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remember

D acă scobori „pe decindea Dunării la vale”, 
până acolo unde apele se îneacă în cer şi 
Delta în propria frumuseţe, s-ar putea să-i 

desluşeşti silueta înserată la focurile lotrilor de le-
gende. S-ar putea să-l auzi descâlcind, alături de ei şi 
de bătrînul lotcar Agache Gherasim, şartul poveşti-
lor uitate sub pleoapele plaurilor şi-n hăţişul ostroa-
velor şi mărturisind într-un glas neostoitul miracol 
al vieţii şi al universului. Ori să ţi se îngăduie a-l zări 
în vedenia unei clipe îmbrăţişînd trupul fără de trup 
al ştiucii împărăteşti Wanda Wilhelmina.

S-a născut în umbra curţilor lui Anton Pann şi-a 
suk-urilor lui Harun Al Raşid şi-a dormit în copilărie 
cu poveştile Şeherezadei sub cap. S-a născut cu darul 
povestitului şi a fost el însuşi o poveste.

Era nestăpânit, era puternic, era fabulos, era viu! 
Era nestăpânit, fiindcă părea a fi ştiut totdeauna că 
timpul lui fusese deja măsurat. Era puternic, pen-
tru că era drept şi pentru că avea înscrise în codul 
genetic cuvintele alcadelui din Zalameea: „el honor 
es patrimonio del alma/ y el alma solo es de Dio / 
onoarea sufletului-i aparţine/ şi sufletul numai lui 
Dumnezeu”! Era fabulos, căci stăpânit şi locuit de 
magia cuvântului cu care se întovărăşea în jefuirea 
tărâmului poeticităţii. Era viu pentru că viaţa fierbea 
în el, asemeni bulboanelor Dunării, căutându-se.

A trăit repede, cu neodihnă, cu voluptate. 
Înfometat de el şi viaţă. Înfometat de lume şi de po-
veştile ei. Cu acea credinţă nestrămutată a tuturor 
prozatorilor adevăraţi că lumea nu e altceva decît 
o nesfîrşită poveste, că ea nu există în afara poveş-
tii, că povestea e lumea şi lumea, povestea pe care 
Dumnezeu şi-o spune lui însuşi. Şi pe care ei, scriito-
rii, scribii celeşti, au îngăduinţa să i-o aducă aminte 
mai înainte de-a o însemna pe fragila hârtie a sufle-
tului nostru.

A trăit nu la „marginea Imperiului”, ci în chiar 
inima acestuia, a utopiei pe care el însuşi o imagi-
nase pentru a ne face să înţelegem că realitatea nu e 
nimic altceva decât proiecţia spiritului nostru şi nă-
lucirea oglinzilor pe care le şlefuieşte sufletul.

Se mira, o dată cu noi, cu toată uimirea lumii 
în el, dinaintea fascinantului spectacol al vieţii şi al 

Horia Bădescu

Neguţătorul de poveşti
In memoriam Tudor Dumitru Savu

misterului de nedezlegat al universului. Era un co-
pil. Avea genuitatea şi cruzimea acestuia în faţa nu-
dităţii tragice a omului. Pe care el, maestru şlefuitor 
de oglinzi şi alchimist al orizonturilor catoptrice, o 
dezvăluia în apele adânci şi în fugoasele părelnicii 
ale acestora.

Neguţător de poveşti şi giuvaergiu de vorbe, în 
stare să-şi vândă sufletul pentru împerecherea dom-
nească a cuvintelor, se prenumără printre aceia, nu 
foarte mulţi, pentru care ele sunt, mai înainte de 
orice, logos, adică putere de a naşte, de a da chip şi 
nume, de a face ca lumea să fie din nou, mai în de ea 
şi mai în de a noastră.

La două decenii de la plecarea lui acolo unde 
poveștile au mereu timpul prezent, să ni-l reamin-
tim pe fascinantul prozator, pe prietenul nostru, pe 
tribunistul împătimit de revista la care și-a petrecut 
viața. Fiindcă atâta timp cât îl păstrăm în suflet și 
memorie, va fi mereu aici să ne spună minunatele 
întâmplări de pe decindea Dunării.

n

Tudor Dumitru Savu
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editorial

Î n ceea ce priveşte apariţia ex nihilo a gîndi-
rii raţionaliste greceşti, există două puncte de 
vedere pe care le vom expune în contradicto-

riu, în cele ce urmează.
În Early Greek Philosophy1, John Burnet, reluînd 

o idee a lui Hegel, spunea că: „Filosofii ionieni au 
deschis calea pe care ştiinţa a urmat-o ulterior”. 
Cu alte cuvinte, începuturile gîndirii ştiinţifice 
sunt strîns legate de Grecia, în speţă de Şcoala 
Milesiană. În această şcoală, crede savantul englez 
şi nu numai el, ar fi apărut, aşa cum apare iepura-
şul din pălăria iluzionistului, logosul, care ar marca 
despărţirea de gîndirea mitico-poetică. De aceea, 
a căuta în trecut, adică în mit şi poezie, gîndirea 
raţională, ar fi ca şi cum ai încerca să cumperi cu 
bani buni eternitatea supratemporală. Şi asta pen-
tru că, gîndirea nu poate apărea decît din ea însăşi 
ca rod al capacității imaginative poietice raționale 
umane. Ea este exterioară istoriei şi face abstracţie 
de evenimenţial. Acesta este, după Burnet, înţe-
lesul „miracolului grecesc”: întruparea, odată cu 
milesienii, în timp, a Raţiunii supratemporale.

Eroarea lui Burnet, preluată apoi de alţii şi 
propagată pînă în contemporaneitate, plasează 
spiritul grecesc undeva deasupra tuturor celor-
lalte popoare creîndu-i o aureolă de predestinare. 
„El a inventat filosofia tocmai prin inteligenţa sa 
excepţională: spiritul de observaţie conjugat cu 
puterea raţionalismului”2. Iar acest miracol se va 
transmite, prin elenism, întregii culturi şi civiliza-
ţii europene.

Este departe vremea în care europeanul pu-
tea confunda propria gîndire cu gîndirea însăşi 
şi spiritul cu ivirea zorilor filosofiei greceşti. De 
cînd Burnet afirma aceste lucruri, viziunea asu-
pra imaginativului poietic grecesc a suferit oare-
cari modificări. Că gîndirea apare din ea însăși, că 
are drept izvor și catalizator imaginativul poietic 
rațional este un fapt care ni se pare cît se poate 

de corect, însă percepția europeanului a suferit 
o mutație majoră odată cu mitul științei atoate-
cunoscătoare și atotputernice. Că acest lucru este 
un fals, își poate da seama oricine cunoaște funda-
mentele științei care, de departe, nu sunt decît noua 
modalitate imaginativ-poietică a europeanului în-
crezător pînă la devoțiune în adevărul său. Noul 
Dumnezeu al europeanului este știința, așa cum 
Dumnezeul grecilor a fost filosofia. Numai că, în 
ultimul timp, adevărurile științei nu mai coincid cu 
reprezentarea și arareori imaginativul poietic rați-
onal al individului occidental mai face pași decisivi 
întru cunoaștere, ceea ce a devenit însă expansiv și 
incontrolabil este tehnologia. Imaginea unei lumi 
dominate de știință, în care un mic virus aruncă 
în aer toate miturile acesteia este, credem noi, mai 
mult decît edificatoare și probează ideea noastră, a 
imaginativului poietic științific, care nu este cu ni-
mic mai presus decît cel religios, artistic sau filoso-
fic. Poate că acum, reevaluînd totul, metafizica va 
căpăta o nouă credibilitate și un nou fundament.

Pe de altă parte, prejudecata după care spiri-
tul fiind supratemporal trebuie analizat doar din 
această perspectivă, din şi la el însuşi, trebuie de-
păşită, analiza trecutului, deci abordarea istorică, 
recalmîndu-se cu necesitate în vederea concilierii 
unui punct de vedere comun raportării la lume și 
recreării acesteia într-un ansamblu inteligibil.

Noi credem însă, în ciuda a tot ceea ce s-a afir-
mat în prima jumătate a secolului trecut, că nici 
nu poate exista o altă abordare decît aceea a con-
tinuităţii, cu alte cuvinte, a deducerii spiritului 
ştiinţific-raţionalist, respectiv a spiritului filosofic 
și științific, tocmai de acolo de unde refuzau cu ob-
stinaţie să o facă o întreagă pleiadă de cercetători 
de la Rohde încoace, respectiv din spiritul religios, 
mitic şi poetic.

Acesta este şi motivul pentru care am intro-
dus în această lucrare, care se vrea a fi un studiu 

al imaginativului poietic grecesc și european, ele-
mente ce ţin de problematica religioasă, de teo-
ria mentalităţilor, de poezie și de ştiinţă în sen-
sul în care grecii înţelegeau această noţiune, sens 
care, în esența sa, nu a suferit mari deosebiri de 
abordare de-a lungul timpului. Diferența dintre 
physiologii greci și cercetătorii în fizica fundamen-
tală stă în metodologie și instumentalitatea tehni-
că. Altă diferență eu nu pot să observ chiar dacă 
această afirmație va scandaliza, deși, actualmente, 
în haosul mondial creat de pandemie și infode-
mie, nu cred că ar mai exista vreun motiv. Acest 
virus a oprit lumea construită pe mitul științei ca 
absolut al cunoașterii. A nimicit-o și a readus-o 
la statutul de modalitate a cunoașterii, poate una 
destul de veridică, dar nu neapărat cea care poate 
prezenta un adevăr absolut, irefutabil. Acest lucru 
este o utopie nu numai pentru orice știință sau 
mod de cunoastere uman ci și pentru capacitatea 
imaginativă poietică umană, care funcționează pe 
o altă logică decît logica naturii a cărei constantă 
este tocmai lipsa oricărei constante.

Mcdonald Cornford, într-o cunoscută lucrare3, 
încearcă, încă la începuturile secolului trecut, deşi 
încă timid şi puţin detaliat, să arate legătura din-
tre gîndirea religioasă grecească şi începuturile 
cunoaşterii aşa-zis raţionale.

În dezacord cu John Burnet, Cornford arată 
că filosofia ioniană nu atinge conceptul de ştiinţă 
statuat în gîndirea europeană din şi de după epo-
ca elenistică, aceşti poeţi și filosofi, cum îi vom 
numi noi, necunoscînd experimentul ca modali-
tate de cunoaştere, mai mult, recurgînd atăt de rar 
la observaţia detaşată încît aceasta nu poate fi ac-
ceptată drept metodologie pentru cercetările lor.

În opinia noastră, ei nu fac altceva decît să tran-
spună, pe plan laic şi raţional-abstract, imaginea 
şi metafora religioasă şi poetică și să o raporteze la 
subiectivismul propriu, recreînd imaginativ o lume 
posibilă inteligibilă, rațională. Tot ceea ce înseam-
nă „cosmogonie filosofică”, sau mai nou fizică, nu 
este altceva decît o reluare mai sistematizată a ex-
punerilor miturilor cosmogonice, chiar dacă di-
ferite reprezentări ale zeităţilor sunt înlocuite cu 
concepte mai exact sau mai lax determinate, cum 
ar fi Zeus – binele suprem; Chronos – timpul, etc. 
Mai mult, aceste „concepte” încearcă, la fel ca şi 
cosmogoniile mitice, să răspundă la problema 

Mircea Arman

Imaginativul poietic 
filosofic preplatonic

Mircea Arman

Dorel Petrehuș�  Spaimă (2012), acrilic și ulei pe pânză, 50 x 70 cm 
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pusă deja a organizării şi determinării lumii din 
chaos. Transformîndu-se în elemente ale naturii, 
„vechii zei” se întorc, pe uşa din spate, în gîndirea 
„raţional-filosofică” a milesienilor.

Pe de altă parte, în ce priveşte determinările re-
lative la fiinţarea umană, filosofii ionieni, pornind 
de la cercetările lor „filosofice”4 şi cosmogoniile 
lor imaginativ- raţionaliste, nu se află şi nu se vor 
afla, pînă în gîndirea lui Platon, în conflict deschis 
cu ideile mitico-poetico-religioase.

Pentru a susţine afirmaţiile noastre, vom spu-
ne, pentru început, că la nivelul limbajului nu 
sesizăm diferenţe între limbajul vechi, religios, şi 
acela al noilor gînditori presocratici, cu atît mai 
mult cu cît pentru a exprima alt ceva decît se ex-
primase deja, ar fi fost nevoie de un limbaj nou, 
lucru despre care nici nu poate fi vorba pînă la 
acelaşi Platon.

În altă ordine de idei, la nivelul imaginii des-
pre fiinţarea umană, concepţia homerică care 
reprezintă viziunea imaginativă a vechilor clase 
superpuse, singurele care contau dar şi, în unele 
aspecte, a credinţelor populare, materializate în 
apariţia în poemele homerice a diferitelor „mo-
tive” şi teme orfice, cunoştea sub denumirea de 
psyche un ceva spiritual, dar în acelaşi timp şi un 
ceva de consistenţă aparenţialală, care are, în pa-
ralel cu viaţa fiziologică, o viaţă deosebită, separa-
tă, manifestată înăuntrul aceluiaşi corp.

Faptul că filosofii ionieni s-au preocupat, în-
tr-un soi de ontologie incipientă, de această 
psyche, demonstrează că ei au reevaluat apariţia 
şi existenţa acestei făpturi spirituale şi au asimi-
lat-o din gîndirea mitică a lui Homer, dîndu-i 
însă o cu totul altă amploare. Că ei au încercat să 
generalizeze şi să canalizeze această făptură spi-
rituală a psyche-i la nivelul universului întreg, că 
îi caută originile sau cauzele ei ultime, arată nu o 
schimbare „coperniciană” a gîndirii filosofice, ci 
o extindere şi o tendinţă de universalizare a unui 
concept aflat de mult timp în circulaţia imaginati-
vului poietico-religios grecesc.

Pornind de aici, ei vor asimila această psyche 
unei forţe vitale universale, care se pune în mişca-
re pe sine şi mişcă şi celelalte lucruri, şi care este 
inerentă existenţei de orice tip. Astfel puse lucru-
rile, această psyche ioniană este cu totul altceva 
decît cea din vechile credinţe, însă ca şi arche, ca 
temei al acestei viziuni, ea este una şi aceeaşi.

Şi cu toate că, privind lucrurile sub aspectul 
fondului, noţiunea de psyche din poemele home-
rice nu mai este cea din gîndirea ionienilor, sub 
aspect formal-lingvistic ea păstrează aceeaşi for-
mă. Privit mai cu atenţie, acest psyche este mai cu-
rînd, pentru ionieni, o noţiune mai apropiată de 
tymos decît de alte facultăţi pe care, spre exemplu, 
omul homeric le atribuia corpului fizic, vizibil.

Curios, filosofii ionieni atribuiau acestei psyche 
o aură energetică, apropiată de teoriile energe-
tismului universal al timpurilor noastre, dovadă 
clară că imaginativul poietic rațional grecesc are 
o adîncă structură formativă pentru imaginativul 
poietic rațional științific al europeanului.

Spre deosebire însă de epoca mitică, atunci 
cînd psyche are o viaţă totuşi separată, trăind şi 
după moartea corpului fizic sub forma unei eido-
la ce bîntuie tărîmurile subpămîntene, în gîndirea 
ioniană moartea corpului fizic este tocmai secă-
tuirea aurei energetice, adică a psyhe-i, odată cu 
moartea fizică, reprezentare care s-a păstrat în 
imaginativul poietic rațional european pînă în 
contemporaneitate.

Desigur, cum spuneam, în viziunea integratoa-
re a gînditorilor ionieni sufletul are o altă relaţie 

cu viaţa, decît cea din poemele homerice cînd el 
era ba tymos ba psyche. Pentru ei, aceeaşi forţă pe 
care o găsim în sufletul individual o regăsim în 
toate existenţele (sau Existîndele), milesienii fo-
losind încă pentru noţiunea de existenţă pluralul, 
ta onta.

Nu este acesta un exemplu peremptoriu că ei 
nu aveau, în ciuda unor păreri ale unor autori 
ulteriori, o concepţie individuală a sufletului, 
preluînd în această viziune vechea atitudine mi-
tico-religioasă a lipsei individualităţii şi a dihoto-
miei individual – plural?

Pentru ei sufletul nu este nici o emanaţie a su-
fletului universal dar nici ceva autonom, aparen-
ţial, reprezentînd doar o forţă generală, ce acţio-
nează pretutindeni, unică şi care este însăşi viaţa.

Vrînd să ne dea, parcă, dreptate cu orice chip, 
filosofii ionieni au atribuit, la fel ca şi primii the-
ogonişti, însuşiri sufleteşti, umane, chiar funda-
mentului ultim al existenţei, arhe, physiologia 
„hylozoiştilor” nefiind capabilă să facă o distinc-
ţie clară între acest ultim fundament şi suflet 
(psyche). Astfel, sufletul, golit de individualitate, 
capătă o nouă dignitate, alta decît cea pe care o 
întîlnim la mistici şi teologi, dar păstrînd esenţa 
divină, de forţă care clădeşte şi conduce universul.

Oricum, deşi o mare parte a cercetătorilor care 
s-au aplecat asupra acestor probleme consideră 
că, spre deosebire de mistici şi viziunile miti-
co-religioase asupra sufletului, ionienii nu concep 
sufletul ca fiind nemuritor, totuşi noi ne situăm pe 
o poziţie contrară şi vom apela la autoritatea celor 
vechi, în speţă la lexicograful Suidas care, la fel cu 
marea majoritate a doxografilor, arătau că „Thales 
a fost cel dintîi care să fi primit numele de înţe-
lept şi tot cel dintîi a afirmat că sufletul e nemuri-
tor…”5 Cu toate acestea, el descoperea o psyche a 
magnetului sau a chihlimbarului, a plantelor şi în 
general a toate cîte există, acest suflet fiind asimi-
lat unui soi de energie vitală universală, care nu se 
pierde şi nici nu poate pieri.

Din nou, influenţa vechilor mitografi şi a orfi-
cilor ne apare mai mult decît evidentă, chiar dacă 
ideile acestora suferă o prelucrare conceptuală 
evidentă. Or, această modificare se concretizează, 
cum spuneam, în trecerea de la aspectul antro-
pomorf (mitic) la cel elementar (metaforico-con-
ceptual). Şi deşi nu sunt personaje mitice precum 
Chronos sau Uranos, ele nu sunt simple elemente 
cum ar fi apa sau pămîntul. Aceste elemente sunt, 
dincolo de aspectul lor natural, puteri, mai mult, 
puteri divine. Pe lîngă lumea naturală, banală, co-
tidiană, lumea milesienilor este şi o lume plină de 
zei, cum spune acelaşi Thales.

Din această perspectivă, mutaţia apărută în 
gîndirea grecească odată cu milesienii pare atît de 
importantă încît descoperirea noii aşa-zise „logici 
filosofice” pare a fi un pas înapoi. Nimic nu poate 
fi mai important decît realitatea naturală (physis) 
care, dezbrăcată de îmbrăcămintea ei mitică, de-
vine ea însăşi obiect al contemplaţiei şi al dispu-
tei raţionale, devine imaginativ poietic creator de 
lumi posibile.

Physis-ul este viaţă şi mişcare. Pornind de la el, 
filosofii ionieni vor defini cauzele prime şi consti-
tuţia Fiinţei. Cu acest physis abia, filosofii mile-
sieni se vor depărta de mantia sfîşiată a mitului. 
Ontologia, încet, încet, va începe să se depărteze 
de narativ, chiar dacă acest fapt mai rămîne o po-
vară pentru gîndirea filosofică, inclusiv în gîndi-
rea lui Platon. Domeniul physis-ului începe să se 
precizeze şi să se delimiteze. Odată cu Anaxagora, 
lumea începe să să se golească treptat de elemen-
tul divin, acesta rămînînd ceva exterior lumii, dar, 

în acelaşi timp, păstrîndu-şi caracterul diriguitor 
şi reglator, aşa cum este nous-ul anaxagorian.

Să vedem însă, foarte pe scurt, care este, în opi-
nia noastră, sensul conceptului de physis începînd 
de la primii gînditori milesieni şi pînă la filosofia 
lui Platon şi Aristotel.

Majoritatea cercetătorilor şi istoricilor filosofi-
ei greceşti consideră că punctul de plecare al fi-
losofiei preplatonice – în măsura în care ea este 
filozofie – a fost observarea naturii, de unde şi 
denumirea lor de physiologi.

Noi considerăm falsă această premisă, şi susţi-
nem că aceştia nu sunt decît interpreţi ai formelor 
şi ideilor mitice, forme ale imaginativului poietic 
rațional specific grecilor. Tranzitarea dinspre gîn-
direa mitică, simbolică, spre cea abstractă, se face 
prin intermediul mutațiilor firești pe care imagi-
nativul le capătă odată cu conceptualizarea mai 
accentuată a re-creării lumii în eul individual.

Putem afirma fără rezerve acest fapt, dacă vom 
demonstra că întregul ansamblu al viziunii lor 
voit abstractizatoare nu face altceva decît să adu-
că la lumina imaginativului poietic rațional de tip 
poetico-filosofic ceea ce se afla în mit încă la un 
nivel sugerativ, metaforic şi alegoric.

Obsesia constantă a gîndirii greceşti din cele 
mai incipiente manifestări ale ei şi pînă la Platon, 
Aristotel şi chiar perioada elenistică, a fost ideea 
de UNU. Tot ce s-a făcut în gîndirea grecească, 
sub diferite forme, de la plăsmuirile mitice şi pînă 
la poezie şi filozofie, stă sub semnul acestui dezi-
derat.

John Burnet, în Early Greek Philosophy6, afirmă 
că întreaga tendinţă a şcolii ioniene este aceea de a 
găsi un temei al tuturor lucrurilor care să persiste 
trecînd peste toate schimbările, şi care să fie etern. 
Burnet crede că această substanţă permanentă şi 
primordială a fost desemnată de primii cosmo-
logi prin cuvîntul physis. Istoricul englez arată că 
Peri physeos, titlul mai multor lucrări apărute în 
sec. al V-lea şi al IV-lea î.Ch., nu ar fi însemnat 
decît: Despre substanţa primordială. Physis, după 
Burnet, înseamnă ceea ce este primar şi persistent, 
în opoziţie cu ceea ce este derivat şi tranzitoriu.

Interpretările moderne ale conceptului de phy-
sis, în special cele ale lui Heidegger din Despre 
esenţa şi conceptul de physis în Fizica lui Aristotel,7 
pun laolaltă mai multe concepte, cum ar fi cele de 
timp, fiinţă, ousia şi physis, chiar dacă ele nu au 
fost puse, la acest mod, în relaţie, niciodată, de că-
tre filosofii antici.

(Fragment din lucrarea în curs de apariție
Imaginativ și Adevăr)

Note
1	 J. Burnet, Early Greek Phylosopy, London, 1920, p. 
V.
2	 J. Burnet, Op. cit., p. 10.
3	 F. Mcd. Cornford, From Religion to Philosophy, 
Arnold, London, 1912.
4	 Ne este foarte greu să folosim termenul de filoso-
fic şi filosofie pentru încercările presocraticilor. Chiar 
dacă putem vorbi deja de o logică a expunerii cît de 
cît structurată, uneori de un sistem conceptual relativ 
închegat, atît conţinutul cît şi forma acestor concepte 
păstrează matricea şi fondul metaforic al gîndirii reli-
gioase şi poetice.
5	 Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratker, p. 
115, fr. 2, A.
6	 J. Burnet, Op. cit., p. 12-14.
7	 M. Heidegger, Op. cit., Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1967.
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religie

O surpriză plăcută pentru mine, și cred că 
și pentru dumneavoastră, este aceea pe 
care ne-o oferă Bogdana Bianca Iuga: 

și anume că Vasile Lucaciu l-a avut ca unchi pe 
Sfântul Alexis Toth. Sfântul Alexis Toth s-a năs-
cut în familia preotului George Toth și a preotesei 
Cecilia în satul Kobylnica, astăzi făcând parte din 
Slovacia.

A mai avut încă doi frați Nicolae, viitor epi-
scop de Eperjes, și Iulina care se va căsători cu 
Mihai Lucaciu și va deveni mama memorandis-
tului Vasile Lucaciu. Alexis va face și el teologia, 
și în anul 1878 va fi hirotonit preot de către fra-
tele său Nicolae Toth în cadrul Episcopiei Greco-
Catolice din Presov. Soția și copilul lor au murit 
devreme.

A fost și cancelar al fratelui său, Episcopul 
Nicolae, și director al Seminarului Unit Greco-
Catolic din Presov, îndeplinind și alte misiuni. În 
1889, la vârsta de 35 de ani este trimis în America 
ca preot misionar. Va avea grijă de credincioșii 
proveniți din Transcarpatia, Maramureșul is-
toric, Galiția, Slovacia și Ungaria. Toți aceștia 
datorită vitregiilor istoriei erau greco-catolici, 
dar Părintele Alexis Toth în fruntea lor a trecut 
la Biserica Ortodoxă. Prin eforturile sale, peste 
20.000 de greco-catolici galițieni, români, slo-
vaci, ucraineni și maghiari vor reveni la Biserica 
Ortodoxă din Statele Unite ale Americii. În anul 
1902 primește Parohia Ortodoxă Sfântul Ioan 
Botezătorul din Mayfield, Pennsyilvania. I se ofe-
ră și demnitatea de protopop.

Țarul Nicolae al II-lea l-a gratulat cu ordinul 
„Sfânta Ana”, iar Sfântul Tihon, Arhiepiscopul 
Americii de Nord, i-a oferit ordinele: „Sfântul 
Vladimir” și „Sfântul Alexandru Nevski”. Efortul 
său misionar a fost unul deosebit. A trecut la 
Domnul destul de repede, pe 7 mai 1909, la vâr-
sta de 56 de ani.

Noi știm că sfinții sunt următorii Domnului 
Hristos și ne îndeamnă pe noi să le fim următorii 
lor: Fiţi următori ai mei, spune Sfântul Pavel pre-
cum şi eu sunt al lui Hristos (1 Corinteni 11, 1). 
Or, Domnul Hristos, în rugăciunea către Tatăl, 
I-a cerut ca toți creștinii să fie una: Ca toţi să fie 
una, după cum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru 
Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una, ca lumea să 
creadă că Tu M-ai trimis (Ioan 17, 21).

Sfântul Alexis s-a străduit ca sub flamura or-
todoxiei să-i adune pe emigranții proveniți din 
zona lui și să-i facă armonioși în acțiunile lor. 
Iar dacă ar fi să facem o legătură duhovnicească 
între el și nepotul său Vasile Lucaciu, am spune 
că acesta din urmă s-a luptat pentru unitatea 
în acțiune a românilor și pentru drepturile lor. 
Biserica din Șişești ridicată de el este Biserica 
Unirii Tuturor Românilor. Păcat că nu s-a reușit 
atunci și unitatea confesională.

Vasile Lucaciu, nepotul Sfântului Alexis, va fi 
supranumit pentru râvna luptei sale, Leul de la 
Șișeşti. A avut bucuria să vadă înfăptuită Unirea 
cea Mare de la 1 Decembrie 1918 și realizat visul 
de veacuri al românilor.

Și fiindcă am afirmat că sfinții ne unesc, căl-
când pe urmele Mântuitorului, voi rezuma o 
meditație duhovnicească a Părintelui Toma 
Chiricuță, tatăl profesorului Ion Chiricuță, fon-
datorul Institutului Oncologic din Cluj-Napoca, 
meditație care militează pentru unitatea creștină.

Își închipuia Părintele Toma că se află în 
Noaptea de Crăciun în Peștera din Betleem. Îl 
vede pe Pruncul Mântuitor în leagăn, o vede 
alături pe Maica Domnului și pe Bătrânul Iosif, 
vede cum vin păstorii de pe câmp cu darurile lor, 
cum vin magii de la Răsărit cu ofrandele de aur, 
smirnă și tămâie, vede îngerii umplând peștera 
și cântând: Slavă întru cei de sus lui Dumnezeu şi 
pe pământ pace, între oameni bunăvoire! (Luca 2, 
14). Toți erau în comuniune perfectă, iar Pruncul 
Sfânt îi învăluia într-o privire plină de dragoste.

Au trecut două mii de ani. De data aceasta 
creștinii, fiind mulți, nu mai încap în Peștera din 

†ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului
şi Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului 

Betleem și își trimit reprezentanții: un repre-
zentant catolicii, un reprezentant ortodocșii și 
un reprezentant protestanții și neoprotestanții. 
Toți aduc daruri bogate. Dar, paradoxal, Pruncul 
Mântuitor nu-i mai privește cu același drag ca 
pe cei de la început. Ei, rămân consternați, și-L 
întreabă pe Mântuitorul de ce nu le primește da-
rurile și nu-i privește cu același drag? Răspunsul 
Mântuitorului: când veți fi din nou una, vă voi 
privi cu același drag!

Cartea Biancăi Iuga, care ni-l prezintă pe 
Sfântul Alexis Toth, ne provoacă să ne gândim din 
nou la faptul că ar fi mult mai credibil creștinis-
mul pentru lumea secularizată dacă ar fi unitar.

n

Știați că memorandistul  
Vasile Lucaciu l-a avut ca unchi 
pe Sfântul Ortodox Alexis Toth?

Bustul lui Vasile Lucaciu din Șișești
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cărți în actualitate

Adrian Munteanu
Paingul orb
Brașov, Editura Arania, 2020

M esajul sonetelor lui Adrian Munteanu 
sau paradigmaticul lor emoțional, ca-
tegoric, nu înseamnă variațiuni pe ace-

eași temă, fiindcă ele nu cunosc orizontalitatea 
decât ca resursă, în schimb impetuozitatea lor 
prospectivă urmează verticala sinelui partici-
pativ, ecoul reflexiv al co-existării, de unde răz-
vrătirea lor tematică, altfel neașteptată pentru 
repertoriul tradițional al unei forme poetice a 
canoanelor.

Trecând printr-o lectură atentă de la Fluturele 
din fântână (2014) la Paingul orb (2020), sone-
tele lui Adrian Munteanu m-au trimis la ecouri 
subsidiare de muzică simfonică de la Clavecinul 
bine temperat al lui Johann Sebastian Bach și de 
la dramatismul wagnerian din Lohengrin până 
la tumultul beethovenian al Simfoniei a IX-a, 
la premiera căreia compozitorul, complet surd, 
dirija alături de capelmaistrul teatrului vienez 
Kärntnertor (1824) transpunând în gesturi și 
emoții mesajul partiturii fără să audă orchestra. 
Adrian Munteanu, în Paingul orb, nu prefigurea-
ză o lume subliminală, a intuițiilor, însă o relevă 
pe cea contingetă în dimensiunile ei care scapă 
privirii pasagere sau, din idiosincrazii ipocrite, 
e cu bună știință de mulți ocolită și astfel poe-
tul se angajează între naturalismul lui Zola și cel 

arghezian ori traversează mahalaua policromă a 
lui M. R. Paraschivescu și a lui G. M. Zamfirescu.

Așadar, sonetistul așază în rigorile endecasila-
bului, ale canoanelor speciei agitațiile triste, acu-
te ale lumii sale și combină modelul ronsardi-
an cu cel petrarchist de data aceasta dispunând 
discursiv paradigma inedită a sinelui în socio-
logia clarobscurului, nu neapărat a periferiei vi-
cioase, anoste și sordide aidoma lui Baudelaire, 
Flaubert, Zola, Maupassant sau Mirabeau – 
Adrian Munteanu găsește toate acestea în veci-
nătatea lui și a noastră, în viața lui și în viețile 
noastre, chiar dacă ele fac un adevăr pe care îl re-
fuzăm cu orice preț. Noul volum de sonete, tipă-
rit cu atenție specială, pe hârtie bună, cu supra-
copertă, are pe manșetă un portret al autorului 
ca într-o rugăciune urmat de un citat menit să 
deschidă perspectiva întregului volum de sone-
te: un pic mai e prin șanțuri și prin cute/ pătrund 
fantasme tenebros și laș/ mă iau cu patul care-n 
zori pierdute/ e un sicriu plutind peste oraș (24).

Poetul trimite astfel spre lugubrul decrepit, 
spre disoluții iminente avizându-și citito-
rul în legătură cu atmosfera trenantă, de rec-
viem, a volumului său de sonete: și-aș vrea ca 
cei ce-or sta să mă îngroape/ când n-oi mai da 
nestăvilit din pleoape/ să-mi uite urma unde-
ncepe mitul/ am să compun o arie funebră/ 
pentru cei vii sub ierburi rătăciți (120). Adrian 
Munteanu reamintește, cu evidentă originalita-
te, tonuri arghezian-bacoviene sau mai degrabă 

Iulian Chivu

Sonetul schismatic
camilpetresciene (jocul ideilor – jocul ielelor) 
și reia urâtul vieții și al lumii să-l reconside-
re estetic, ca în cunoscuta lucrare a lui Karl 
Rosenkranz (Estetica urâtului), atât de citată (și 
mai puțin citită) de critica literară.

Începuturile în „estetica urâtului” erau făcute, 
cum știm, de Friedrich Schlegel (urâtul – apa-
rența nedorită a răului, inspirat de Eseurile de 
teodicee ale lui Leibniz) și au continuat la nivelul 
teoriei valorilor cu Umberto Eco (Storia della 
Bruttezza), acesta abordând de pe poziții este-
tice categorii ale urâtului care vizează hidosul, 
absurdul, burlescul, răul, ordinarul, slăbiciu-
nea, fărădelegea, involuția, asimetria, diabolicul 
etc. Adrian Munteanu, în noile sale sonete, ne 
introduce într-o astfel de atmosferă și reușește 
echilibrarea tensiunilor semnificării contrar exi-
gențelor din armoniile excesiv pozitive: în burta 
mă-tii se coceau puroaie/ și-ai apărut limbricul 
ce se pișă/ la orice colț de uliță piezișă/ ca scursul 
vânăt de-mpuțite zoaie... (4), ca și în Florile rău-
lui, la Baudelaire (Dansau în roiuri muște pe bur-
ta-n puroire/ Și viermii negri unduiau ca-n ghi-
ol,/ Mișcându-se-n scursoare, în grasa ei băltire,/ 
De-a lungu-acestui năclăit atol).

Rosenkranz legitimase urâtul inclusiv în arte, 
fiindcă îl socotea ca adevăr în sine, în consecin-
ță ridicându-l la rang de categorie estetică, însă 
poezia, mai ales cu parnasianismul luxuriant, a 
instaurat pozitivismul senzorial, concupiscen-
ța, bucolicul și rafinamentul incompatibile cu 
celelalte realități ale vieții; negând însă urâtul 
în orice formă de manifestare nu e totuna cu 
eradicarea lui din realitate și Adrian Munteanu 
ilustrează această teză reverbend în numeroasele 
ei fațete.

Făpturi obscure, maladive, bețivi, femei ușoa-
re ori oameni fără orizont dau în primă instanță 
culoare unei sociologii de care nu se poate face 
abstracție: curge poșirca-n firele lăiețe/ de bărbi 
mustind prin zoaiele din cupe/ până-n chiloți și 
sub jegoase jupe/ prin care trec păduchi de precu-
pețe/ pe la balcoane-ncep să își ocupe/ sinucigașii 
colțuri mai răzlețe... (63).

Umberto Eco, odată cu Istoria urâtului, rele-
va antinomia Istoriei frumuseții tocmai în ideea 
de completitudine, în ideea de Unul-Tot pe care 
Adrian Munteanu și-o asumă fără a risca ceva în 
legătură cu onesta ei receptare estetică; mai mult 
decât atât, se arată convins că abia așa lumea e 
întreagă și nu aduce niciun prejudiciu opțiunilor 
benigne ale umanității. El însuși enunță unde-
va explicit o astfel de elecție: un fluture o floare 
o furnică/ o pasăre o flacără câmpia/ un deal o 
vale fluviul și vecia/ izvoarele și marea o amică/ 
un drum o creangă frunzele și via/ un avion ce 
tocmai se ridică/ copilul cel poznaș luat de chică/ 
măicuța cartea pixul și hârtia/ ulița strâmtă tatăl 
meu și masa/ fântâna și un bal ținut cu fast/ un 
pește prins în râu adânc cu plasa/ biserica și-un 
preot bun și cast/ feciorul meu și fiica soața casa/ 
acestea-s daruri restul e balast (102).

Așadar, în cunoștință de cauză și pentru că 
doar cei puternici au curaj, Adrian Munteanu 
face flexiunea integrală: sum, esse, fui! Cartea lui 
de sonete ilustrează aproape totă lista de catego-
rii ale urâtului ființial, al rațiunii și al facticită-
ții fără a-i face cumva apologia, ci întreprinde 
numai o scanare obiectivă a lui: își linge blidul 
răsucește biciul/ de întâmplări prin amintirea-i 
flască/ stă la azil un gol prin ochi se cască/ se vede 
pur pe când era doar piciul/ purtând pe creștet o 
zbanghie bască (92). Sau protestează împotriva 
firii: pierdut în marea fără fund amară/ sunt doar Dorel Petrehuș�  Ritual II (2010), acrilic și ulei pe pânză, 100 x 100 cm
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Eugen Cojocaru
Rezistenţa veselă
Caracal, Editura Hoffman, 2020

B alcanismele verbale şi comportamentale, 
adunate, împletite şi rostogolite degajat 
de Eugen Cojocaru în cartea sa de proză 

Rezistenţa veselă sunt esenţialmente comice şi 
caricaturale. Autorul ne oferă o carte de vacan-
ţă, formată din scenete teatrale pline de picanterii 
şi dinamism, scrise anume pentru a destinde şi 
amuza, căci scopul scriiturii se arată clar conturat 
de la început. Parodia întreţinută cu mult patos 
incisiv panoramează o societate căzută din ros-
turile ei fireşti, debusolată şi agresivă, recognos-
cibilă în retrospectiva veselă a totalitarismului 
ceauşist, promovat ca rezistenţă la teroarea comu-
nistă. Despre rezistenţa prin cultură s-a vorbit, 
despre rezistenţa prin umor şi ironie ne vorbeşte 
Eugen Cojocaru, propunându-ne să parcurgem 
paginile demersului său prozastic, numit şi D’ale 
balcanismelor, fixând astfel un spaţiu geografic 
specific pentru halucinantele întâmplări ale ero-
ilor săi, ademeniţi să trăiască într-o lume vecină 
cu absurdul.

Tehnica folosită de autor este aceea de a construi 
un univers grotesc expandat în fantastic, paralel 
lumii reale din perioada „democraţiei populare” 
impuse de puterea sovietică. Formele invectivei 
îmbracă hainele satirei virulente în care totul este 
bagatelizat şi batjocorit fără cruţare. Toponimia şi 
onomastica îşi aduc contribuţia „veseloasă” la zu-
grăvirea decorului; sunt mijloace frecvent folosite 
pentru a arunca pretenţia de onorabilitate ştirbi-
tă în derizoriul meritat. Lenin e numit „Lehnit”, 
Stalin e „tătucul Stehlin”, Bucureşti e „Bucurici”, 
Volga e „râul sacru Wodga”, Scorniceşti devi-
ne „Scornici” sau chiar „Scârniveşti”. Eugen 
Cojocaru preia ştafeta ironiei muşcătoare de la 

câţiva celebri scriitori satirici, revendicaţi ca mo-
dele, precum François Rabelais (des pomenit) sau 
Alfred Jarry. Dacă la Alfred Jarry, de pildă, am 
găsit Morcova pentru Moscova, la autorul nostru 
capitala „Imperiului Saurian” devine Wodkowa, 
toponim cu aromă alcoolică specifică. Ţara despre 
care este vorba se numeşte, în fantezia prozatoru-
lui, „Euromanasia. Luată cu voia, blagoslovirea şi 
nesiluită de nimeni... altcineva, decât de Marele 
Frate Borşevic”.

În acest cadru spaţial şi literal, frivol desenat, 
este pregătită naşterea unui mega-erou care cutre-
mură spitalul, oraşul şi planeta: nimeni altul decât 
Bulişor cel vesel şi uşor proţăpit în mentalul colec-
tiv al euromanasienilor abulici. El creşte rapid ca-n 
basme şi devine un mâncăcios „de parcă ar fi frate 
cu Gargantua şi Pantagruel”. Numit şi Făt Frumos 
din Râs, el aduce veselia eliberatoare participând 
la activităţi glumeţe, extrase din poante arhicu-
noscute şi naraţiunea trece la persoana întâi, pre-
zentând evenimentele din perspectiva acestui uri-
aş în căutare de comicării ieftine, de fapt un erou 
popular, „un flăcău de poveste” născut de imagi-
naţia colectivă a supuşilor. În jurul lui gravitează 
părinţii înnebuniţi de isteţimea munţii lui, fru-
moasa Mariana, sora lui, unchiul Ion Luca („ur-
maş al marelui Nenea Iancu”) şi „bunu Nelson”, 
dar şi ţiganii Parpanghel şi Piranda. Trimiterea 
la Til Buhoglindă ca la un genric Trix sau Păcală 
autohton lărgeşte seria personajelor cu rezonanţă 
livrescă. Din carte se trece direct în stratificarea 
haioasă a realităţii, transcrisă în idiom oltenesc. 
Discursul are coloratura unei sinteze culturale, 
în care ludicul prevalează în faţa tragicelor eve-
nimente istorice prezentate în fundal. Naratorul, 
extrem de gurmand, după ce descrie bucatele 
delicioase, interacţionează adesea cu cititorul, 
exclamând: „Ce arome, dragi cititori!”. Miliţienii, 
securiştii voiau să-l „salte” pe bietul Bulişor, dar 
el scapă cu şiretlicuri. În schimb au fost luaţi mai 
mulţi copii nevinovaţi. Bulişor, portretizat ca un 
fel de „Flămânzilă contemporan” sare din poves-
te în realitatea parabolei şi se întoarce imediat în 
poveste, la locul lui. Conclusiv, în toastul ţinut de 
„bunu Nelson” se spune direct, fără comentarii: 
„Bulişor, eşti o reîncarnare a spiritului acestui po-
por greu încercat de-a lungul istoriei”. Desigur, e 
opinia unui personaj, dar nu e prea mult spus, l-aş 
întreba pe autor.

Nimic nu frânează imaginaţia debordantă a 
prozatorului, atras irezistibil de fantasme hiper-
bolice şi caracterizări în răspăr, delirante. Doi 
crocodili vin în zbor la narator, înşurubarea unui 
bec cu rotirea mesei, vaca naşte un purceluş şi 
alte ghiduşii din zona fantasticului ilar. Spre final, 
joncţiunea cu filonul livresc al scriiturii devine 
explicită în câteva trimiteri spre „sabia contelui 
Roland”, „spada lui Hector” sau întreaga epistolă 
închipuită a lui Rabelais, scrisă „în franceza veche 
din secolul XVI”, veritabil elogiu adus plăcerii de 
a glumi, de a face pe oameni să râdă (profesiunea 
de credinţă a autorului). ATUNCI CÂND RÂZI – 
TOATĂ LUMEA RÂDE ÎMPREUNĂ CU TINE – 
se spune în scrisoarea virtualului Rabelais, verita-
bil maestru al prozei satirice mondiale. Atunci să 
râdem şi noi împreună cu Eugen Cojocaru!

n

Adrian Ţion

Terapia prin râs
un punct minuscul de decor/ închis în clipa strâm-
tă și murdară/ cerșind la poartă palid trecător/ 
nu izbutesc să ies din trup afară/ mă nasc trăiesc 
îmbătrânesc și mor (27).

Alteori, existența se rezumă la șablonismul 
ei mecanic, iar relațiile interumane, coborâ-
te adesea la trebuințele primare, amintesc de 
arta lui Hans Ruedi Giger: îngustul spațiu ar 
voi s-asiste/ la descompuneri silnice de liste/ și 
năzuinți ce-n disperări abundă/ nu-s trepte-n 
cer doar scările coboară/ să te conducă-n tristul 
epilog/ nu-s balustrade sprijiniți de-o sfoară/ 
trec toți purtând același monolog/ și refuzând 
înverșunat să moară/ ținând la piept nădejdea 
drept zălog (32).

Și apoi se vorbește nu fără temei despre un 
paradox al plăcerilor care nu ține neapărat 
de paranoia, ci de derapaje pasagere ale 
exacerbării, de patosul emoțional, de plăcerea 
viciului, de masochism, de biologicul irațional: 
...doi pași să fac măcar s-o las în prag/ era fiin-
ță iar spitalul lângă/ chiar de trăia doar pentru 
furtișag/ dar m-a izbit în plex cu mâna stângă/ 
și-apoi pe rând în buruieni i-o trag (5) sau ...voi 
uliți strâmte buruieni jilave/ cum mă momiți 
și-acum pe lângă porți/ cu iz dulceag de fuste și 
agave/ tânjesc și-acum la sâni și ample borți/ dar 
vasele au devenit epave/ iar cei ce-au stat întrân-
sele sunt morți (99). Suntem, deci, în perimetrul 
modulațiilor urâtului enumerate de Umberto 
Eco: urâtul din natură, urâtul spiritual, asime-
tria, dizarmonia, desfigurarea, mârşavul, ba-
nalul, obscurul, stupidul, spectralul, satanicul, 
grotescul, abominabilul, impurul, obscenul etc.

Adrian Munteanu, însă, rămâne să explore-
ze poetic ființialul uman tocmai în partea lui 
umbrită, tainică, translucidă, dură, implacabi-
lă – fluturele, semnul viu (Fluturele din fântână 
deschide și închide volumul), transcendentul 
diafan, rămâne să ducă speranța dincolo de 
amurg: poate aș vrea o moarte ca alintul/ sui-
tă-n slăvi din tufa de mohor/ să scriu sonete și 
să-mi sorb absintul/ când îngeri blânzi pornesc 
în lung sobor/ să-mi fie el amurgul ca argintul/ 
înseninat de-al fluturelui zbor (119).

Ori: fluturi de-o zi sau poate de-o suflare/ fi-
ligranate întrupări suave/ pictate-n forme simple 
sau concave/ nu veți rămâne semne oarecare/ și 
fâlfâiri de aripi reci bolnave/ o mângâiere pe un 
umăr care/ abia s-a smuls din plumbuite-altare/ 
și din mirosul lânced de otave/ fulgi de azur prea 
delicate scame/ zborul sublim al mirilor de flori/ 
ce-ați înălțat din armonii de game/ un imn divin 
din ierburi către nori/ voi ce-ați fugit din ferecări 
de rame/ cât vă admir că ați scăpat de sfori (69).

Dacă admitem că odată cu lucrarea lui Karl 
Rosenkranz frumosul și esteticul ies din sino-
nimie, la Adrian Munteanu se poate spune că 
urâtul relativ este doar funcție de frumosul ab-
solut și nu se constituie ca adversul acestuia 
după cum obișnuitul este opusul sublimului. 
Sonetistul, aproape schismatic, își asumă pre-
misele poetizării lui și izbutește astfel, în nu-
mele esteticului și nu în detrimental acestuia, 
să aducă intensificări intrinseci în registrul 
grav al realității imediate, în verismul ființării 
profund implicite – paingul orb –, tot așa cum 
Beethoven, paradoxal, își depășea suferința la 
premiera Simfoniei a IX-a, redescoperind-o în 
sine cu patos, chiar dacă nu mai auzea orches-
tra.

n
Dorel Petrehuș�  Amprenta omului IV (2013)
acrilic și ulei pe pânză, 145 x 110 cm
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comentarii

Prezentul absent
Puşa Roth în dialog cu D.R. Popescu
Editura Ars Longa, 2013

U n important om de cultură spunea despre 
D.R. Popescu, că „acoperă cu opera lui – 
ca niciun alt scriitor din România – un 

arc istoric întins, acela al rupturilor sociale din 
anii ’50, ’60, ’89 , precum şi din realitatea pe care o 
trăim”. Este superfluu să mai spunem că este unul 
din stâlpii de rezistenţă ai literaturii române, atât 
ca romancier, cât şi ca dramaturg, dar şi un adevă-
rat receptacol al istoricităţii, al spectacolului vieţii 
în general, conştient fiind, ca puţini alţii, că „lu-
mea în imagini artistice trebuie să fie echivalen-
tul unei realităţi autentice trăite, învăţate” – după 
cum însuşi spune în Virgule. Date fiind aceste aus-
picii oarecum intimidante, este de subliniat gestul 
dialogistic, în sens bahtinian, poate, al cunoscutei 
realizatoare Radio, dar şi scriitoare, Puşa Roth, 
care introduce lectorul printr-o tehnică adecvată, 
aceea a interogaţiilor inteligente, însoţite, uneori, 
de sagacitate şi aplomb – în universul onticităţii şi 
facticităţii intens diverse derepopesciene.

Astfel că, încă de la prima întrebare, i se pro-
pune ,,monoliticului” partener de convorbire 
„evadarea dincolo de constrângeri”, fapt agreat 
cu promptitudine de acesta. Şi, într-adevăr, ce 
întrebare mai în acord cu asta ar fi fost, decât, 
i-auziţi: „Mersul pe catalige este o formă de a stă-
pâni resursele ascunse ale lumii?”. Fiind vorba, 
cum aflăm, de o autometaforă din copilăria DRP-
iană, când „simţeam nevoia de o privire a lumii 
de pe acoperişul ei”, mersul pe catalige fiind ce 
altceva, decât gestul ludic şi inocent de a încro-
pi o fascinaţie a evadării din realitatea imediată, 
profund constrângătoare. Iar la întrebarea – ce 
s-ar fi dorit, poate, a fi ornată cu inerente cono-
taţii metafizic-mistice – „Cum arată paradisul în 
viziunea dvs.?” – ce credeţi că răspunde marele 
scriitor? Ei bine, nici mai mult nici mai puţin, 
decât printr-un exemplu oarecum contondent şi 
,,moralizator”, din aceeaşi realitate, dar, evident, 
la alţi parametri spaţio- temporali, cronotopici: 
„Mă aflam astăzi în metrou şi am văzut că nimă-
nui nu-i păsa că o femeie cu un copil în braţe stă-
tea în picioare, aşa că m-am ridicat eu, un bătrân, 
dar nu s-a prins nimeni de asta. Vedeţi? Un fel 
de paradis privat, în care fiecare îşi mănâncă cu 
ardoare cornul şi se duce unde are treabă, fără 
să vadă în jur pe nimeni”. Scriitorul nu se mena-
jează nici pe sine, dar nici pe cei care sunt ecoul 
aducerii la cunoştinţă a unei stări de fapt, trăite 
şi simţite pe propria piele, consecinţă cu accente 
jenante, de nu chiar tragice, ale tehnicizării galo-
pante, în care sufletul se acoperă de o crustă a in-
sensibilităţii. Despre ce paradis şi ce viziune mai 
poate fi vorba? Creatorul de viaţă din viaţă, nu 
s-a putut sustrage vehemenţei imediateţii, pentru 
a se „vindeca” de asta în teritorii ale transcenden-
ţei şi celestelor evanescenţe.

Când vine vorba despre teatru, DRP-ul se re-
feră la acesta „nu ca la o floare de lotus, ci ca la o 
buruiană”, comparaţia fiind, de fapt, o trimitere 
explicită la căutarea şi descoperirea adevărului, 
oferind ca exemplu (alt exemplu!) ceea ce se în-
tâmplă în Hamlet, când personajul principal o 
trimite pe Ofelia la mănăstire: „Când iubirea şi 
prietenia se prăbuşesc, adevărul are o şansă de a 
veni în prim-plan”. Interlocutorul Puşei Roth nu 
uită, în acest context captivant şi hipersolicitant, 
să amintească de ,,captarea sublimului prin artă”, 
dar şi de ceea ce spunea Herzen despre ,,teatrul 
ca un fel de Parlament al literaturii”. În altă or-
dine... întrebătoare – despre identitatea culturală 
în raport cu globalizarea – aflăm că ,,istoria este 
fundamentală pentru păstrarea identităţii cultu-
rale, deşi mulţi filosofi, sociologi, politicieni vor-
besc despre dispariţia istoriei, într-un viitor mai 
mult sau mai puţin apropiat”. Intervievatoarea 
ne spune că dialogul cu D.R. Popescu a fost re-
luat după o falie temporală de 11 ani, adică în 
2010. De data aceasta, îi propune conlocutorului 
său celebrissim tot un soi de... derapaj din sfera 
convenienţelor şi clişeismelor des uzitate de al-
ţii: ,,Vă propun o aventură aproape sentimenta-
lă: să urcăm amândoi în Dudul lui Shakespeare 
şi să privim, din nou, lumea de sus. Cum ar fi 
ea, lumea, Lumea lui 2010?” Vedem cum autorul 
Vânătorii regale este supus, cu delicateţe şi tact, 
desigur, unei alte provocări, în care e vizibil ba-
lansul între o anume invocată profunditate, şi o 
(aşteptată) altitudine atitudinară, să zic aşa. Doar 
că respondentul se complace, olimpian, în acea 
terestritate inconturnabilă şi de nezdruncinat a 
exemplelor, a factualităţii izbitoare, de zi cu zi: 
„Lumea lui 2010 este spectaculoasă, iar asta se 
vede, de pildă, şi de la artificiile de 30.000 de euro, 
de la moaştele Sf. Parascheva, sau de la faptul că 
dl Flutur a venit cu un avion de la Ierusalim, adu-
când lumina Învierii de la Muntele Sfânt”. Fapte. 
Din nou fapte, colţii realităţii neiertătoare, rân-
jind de-a dreptul. Acesta este DRP. Iar Dudul lui 
Shakespeare a rămas suspendat între metafizic şi 
imprevizibilitatea livrescă. „Interlocutorul meu 
punctează dureros de adevărat situaţia României. 
Iar noi trebuie să vorbim despre rostul lumii şi al 
omului, rostul creatorului în raport cu realităţile 
timpului său şi al nostru” – introduce o „sfioasă” 
didascalie întrebătoarea doamnă.

La un moment dat, vine vorba despre „cum 
s-a ajuns – în viziunea regizorilor – de la pri-
matul textului, la textul ca un pretext, despre 
aşa-numita revoluţie sexuală în teatru, ca o arenă 
a iluziilor şi deziluziilor”, iar cel care a scris Aceşti 
îngeri trişti spune că „teatrul a devenit pur şi sim-
plu narcisiac. Aproape nu mai are nicio legătură 
cu publicul, pentru că rareori oamenii se mai re-
găsesc în teatru”. El aminteşte, totuşi, şi de acea 
„undă de mister, care transpare din misterul ac-
tului regizoral”, despre faptul neechivoc că „ma-
rii dramaturgi nu sunt expliciţi”, despre „intuiţia 

Alexandru Sfârlea

,,Oamenii nu sunt unilaterali, 
ci sunt complicați, au și 
ticăloșie și lumină, de toate”

ca posibilitate de a gândi altfel, a te regăsi, a veni 
cu alte soluţii”. Iar când vine vorba de politicieni, 
„aceştia fug de istorie, ei îşi creează altă istorie, 
numai a lor, în care să nu dea seama de nimic, iar 
România profundă se târăşte ca o râmă, săraca”.

Când vorbeşte despre a sa piesă în care 
personajul central este Montaigne – „un om căla-
re, scenă după scenă, de la început până la sfârşit” 
–, ni se revelează, ca într-o obiectivare fără cusur, 
faptul că atunci când serenissimul eseist ajunge 
primar, iar oraşul este lovit de molimă, fuge mân-
când pământul din faţa morţii. De ce? Pentru că 
„tot nu putea să facă nimic”. Iar printr-o tran-
scendere situaţional- motivaţională, ajungem 
la... Dandanache, cel care era convins că a câştiga 
prin luptă, prin forţă, este o iluzie. „Fortinbras 
cel tânăr pune să se tragă salve de tun pentru 
Hamlet, după ce acesta a murit, iar în Scrisoarea 
pierdută, Agamiţă ajunge să îi împace pe escroci”.

Despre preşedinţia la Uniunea Scriitorilor din 
România (1981-‘89), DRP este mai degrabă laco-
nic şi rezervat în a ne... seduce cu oarecari de-
voalări din perioada celor circa 2926 de zile din 
fruntea obştei scriitoriceşti. La afirmaţia Puşei 
Roth că „a fost o funcţie riscantă, lumea scriitori-
lor fiind o lume pe cât de fragilă, pe atât de infla-
mabilă”, autorul Leului albastru spune că „nu am 
crezut că timpul va fi atât de complicat, dar nu 
ştiu să fi făcut lucruri rele, aşa, prea rele”. Cât des-
pre relaţia operă-scriitor, suntem informaţi, de 
pildă, că „Kundera îl înjură pe Bertolt Brecht că 
piesele i le-a scris metresa lui, iar despre Kundera 
s-a aflat apoi că a fost turnător şi de aceea nu a re-
venit în Cehia după ‘90. Eu cred că e mai bine să 
punem biografia scriitorilor deoparte, şi să le ve-
dem doar opera”. Cel care s-a născut în Păuşa de 
Bihor (1935) şi sărbătorit în Oradea la împlinirea 
vârstei de 80 de ani, deplânge faptul că, mai nou, 
unii scriitori importanţi sunt scoşi din manuale, 
având ştire, de pildă, despre cum unii absolvenţi 
de liceu nu citiseră Ion şi Răscoala, romanele lui 
Rebreanu. El se întreabă, retoric, dar şi întristat 
şi revoltat, „Ce ţară e asta în care Învăţământul 
şi Cultura construiesc astfel de generaţii, care nu 
citesc mai nimic?!”...

La întrebarea „Câte adevăruri pot fi cuprin-
se într-o operă, câte feţe poate avea acest ade-
văr, transferat până la urmă în ficţiune?”, DRP 
răspunde simplu şi laconic, dar parcă simţi cu-
rentându-te acele nervuri energizate cu fluidul 
sufletesc şi spiritual al creatorului: „Oamenii nu 
sunt unilaterali, ci sunt complicaţi, au şi ticălo-
şie şi lumină, de toate”. În carte veţi afla multe 
alte întrebări şi răspunsuri, despre debutul literar, 
despre unele controverse şi dezbateri stârnite 
de unele scrieri derepopesciene, despre „fuga 
de melodramaticitate”, despre unele personaje 
din romanele şi piesele sale etc. Să amintim, nu 
în ultimul rând, de postfaţa pertinent-incitantă 
despre DRP şi opera sa, aparţinând criticului li-
terar şi realizatorului de emisiuni Radio Costin 
Tuchilă. Spune, în final, cu o empatie însoţită de 
reverenţe (cărora le adăugăm şi pe ale noastre) 
realizatoarea acestei cărţi de dialoguri pasio-
nante, efervescente pe alocuri, Puşa Roth: ,,D.R. 
Popescu reprezintă o lume, un reper la care mul-
ţi se pot raporta. Am descoperit un Om, pentru 
că pe academician l-am cunoscut, iar pe scriitor 
l-am citit”.

Mulţumim Puşa Roth, mulţumim Dumitru 
Radu Popescu!

n
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A bia a apărut al patrulea volum din seria 
de Opere – Gellu Naum, excelent tipărită 
& fructificată de editura Polirom. După 

Opere I. Poezii (2011), Opere II. Proză (2012) şi 
Opere III. Teatru (2014), iată că naumienii îl re-
descoperă pe Miles Davis al „poheziei” lor (şi) în 
Opere IV. Varia, lansat pe piaţa de carte, cu ce şan-
se, rămîne să vedem, în anul pandemiei de Covid 
19, 2020. Totuşi, pentru cunoscători, tomul patru 
al ediţiei gîndite şi îngrijite de Simona Popescu 
este un răsfăţ – pe pagina de gardă a acestuia apar, 
de fapt, acum, la încheierea seriei, trei îngrijitori ai 
culegerii, gardieni ai legatului naumian: Sebastian 
Reichmann, Dan Stanciu şi Simona Popescu. 
Cum aflăm din Notă asupra ediţiei, rolurile au fost 
împărţite astfel: Dan Stanciu acoperă secţiunea de 
texte colective, Sebastian Reichmann – secţiunea 
de corespondenţă, iar Simona Popescu – intervi-
urile şi anexa, semnînd totodată O bio-bibliografie 
şi prefaţa intitulată „Dar iarăşi mă întorc înapoi 
şi-ţi spun altceva” (titlul acesteia este extras din 
interviul luat poetului de Dora Pavel). Trebuie să 
spun că am citit – în realitate, am survolat, scanat 
– cartea aceasta pe nerăsuflate. 

Fiecare fragment citit, discurs naumian, in-
terviu, teorie suprarealistă, istorie a mişcării 
(de la Bucureşti, de la Paris, ori a grupului de la 
Comana), interviu/dialog „între mine şi mine”, 
te absoarbe înăuntru ca un tablou magrittian, 
ca un episod (bun) din Twin Peaks-ul lui David 
Lynch. Pe de altă parte, seria aceasta de opere 
(în particular, scormonitorul volum patru), ca 
şi volumele de critificţiune (care devin, la fiecare 
lectură, adevărate poeme!) ale Simonei Popescu, 
cartea-interviu a Sandei Roşescu ori contribuţiile 
la Caietele Athanor ale naumologilor, suprarealiş-
tilor, criticilor ş.a.m.d. vin, pentru adolescentul 

care am fost, un pic prea tîrziu. Sertarele secrete, 
volumele şi textele inaccesibile prea multă vreme 
decît puţinilor apropiaţi vin, pentru (post)adoles-
centul care am fost un pic prea tîrziu. Şi, pe unde-
va, poate că e mai bine aşa: Gellu Naum a fost o 
fiinţă magnetică şi şamanică şi accesul la biogra-
fia sa confidenţială, la eforturile succesive de a se 
purifica şi de a evolua prin practici suprarealiste 
mi l-ar fi şi ni l-ar fi starrificat (celor din gene-
raţia mea). Am fi devenit, poate, comozi epigoni, 
depozitari ai „tezaurului folcloric” suprarealist. 
Citind-recitind cărţile invocate mai sus, mă bucur 
că Gellu Naum a avut prieteni vii şi incomozi, cu 
care se ceartă pînă la „violenţă” (Gherasim Luca, 
Trost, Paul Păun, Virgil Teodorescu) sau pe care 
îi ironizează ca un sensei pe discipol (vezi cores-
pondenţa cu Sebastian Reichmann). Şi mă bucur 
că, la adăpost de idolatria adolescenţei, pot pre-
lua informaţia exhaustivă din corpusul naumian 
publicat la Polirom, acum – mă rog, „rhomanul” 
Zenobia a fost editat separat. În timp, se vor mai 
adăuga fireşte şi alte contribuţii. Dar avem în faţa 
ochilor acum opera splendidă şi codul de acces 
ale celui mai mare suprarealist român.

Cred că fiecare (mare) poet şi-ar dori pri-
eteni şi ucenici şi „întrebători” ca Sebastian 
Reichmann, Gheorghe Rasovszky, Dan Stanciu, 
Sanda Roşescu şi (invocat în cîteva rînduri în 
volumul de faţă) Dan Matei, după cum şi-ar dori 
un biobibliograf şi hermeneut asemenea Simonei 
Popescu, ale cărei cărţi Salvarea speciei. Despre su-
prarealism şi Gellu Naum sau Clava. Critificţiune 
cu Gellu Naum sînt nu doar exegeze adevărate, ci 
şi poeme adevărate suprarealiste, capabile să mo-
difice mentalul unui cititor tînăr şi să îl pună în 
starea aia, în transă, ca să îl poată citi şi înţelege 
pe un poet de talia lui Naum. Nu în ultimul rînd, 

Ștefan Manasia

Împlinirea legatului 
naumian

„critificţiunile” Simonei sînt un subtil exerciţiu de 
admiraţie şi de prietenie, aşa cum nu mai găseşti 
în literatura română (şi probabil că nici prin alte 
părţi decît foarte rar).

Două fragmente decupate din prefaţa ediţi-
ei, ambele comentînd volumul colectiv Critica 
mizeriei din 1945 (semnat de Naum cu Virgil 
Teodorescu şi Paul Păun), celebrează insurgenţa 
suprarealistă şi atacă frontal critica penibil căldu-
ţă (de ieri şi de azi), deschizîndu-ţi sinapsele pen-
tru literatura suprarealistă majoră, pentru experi-
mentalismul şi frondă: „În manifestul semnat de 
cei trei din grupul de cinci e semnalată «activitatea 
unei serii de personaje a căror prezenţă întîmplă-
toare sau voită în marginea suprarealismului nu 
poate avea altă explicaţie decît dorinţa de a întîr-
zia cît mai mult, de a compromite, pe cît posibil, 
[...] orice încercare de emancipare». Sînt luaţi în 
vizor unii dintre cei mai importanţi critici literari 
ai vremii, Vianu, Călinescu, Perpessicius, Adrian 
Marino, dar şi poeţii Ion Caraion, Saşa Pană (cu 
«îndelunga activitate confuzionistă de la unu») 
sau Virgil Ierunca. Textul este şi o imagine a pe-
isajului cultural local, aşa cum îl văd avangardiş-
tii: «Acesta este în România, în primăvara anului 
1945, destinul care se prepară poeziei noi, poeziei 
eliberatoare».” Şi continuă Simona Popescu dia-
logul fertil, critificţional cu manifestul celor trei: 
„Aşadar, ignoranţa «în ceea ce priveşte sensul şi 
istoria suprarealismului», «complotul tăcerii sau 
ironia sistematizată», «confuzia interesată» sînt 
apanajul «poliţiei literare», care face «tot posibi-
lul ca să oprească orice încercare de emancipare», 
care cere chiar «interdicţia de a scrie, închisoarea 
sau ospiciul pentru orice artist ale cărui tendinţe 
ameninţau putredele ei poziţii». Suprarealismul, 
constată cu amărăciune semnatarii textului, e 
«de multă vreme obiectul unei bucătării critice 
în acelaşi timp abuzivă şi superficială».” (pp.16-
17) După cum obiectul oricărei critici „abuzive şi 
superificiale” e întotdeauna literatura/arta înnoi-
toare. Scenele descrise de cei trei, loviturile date 
de Gellu Naum ulterior în articolele, interviurile, 
poemele, proza pe care le semnează singur sînt 
atît de actuale (şi) astăzi într-o ţară unde analfa-
betismul funcţional îşi dă mîna cu analfabetismul 
ficţional (şi, ca deseori în istorie, limba de lemn 
– cu limba de moarte).

nDorel Petrehuș� Picior (2010), acrilic și ulei pe pânză, 35 x 45 cm
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poezia

este un şantier
tot omul tot locul
bucăţile de trup sunt numărate
fac din gânduri câţiva metri pătraţi
numai natură moartă
apoi le descifrează

că dau o stare
în sicriu e numai culoare 
ştreangul
că nu e om cu capul în altă piatră
e în gândul lui
îmbălsămat de multe luni
găsit cu lucrurile din jur
să nu fie singur
să fie protejat 
să fie mai bătrân

un artefact 
în jur metrii pătraţi
câtă lărgime atâta cuprins
ca şi înălţimea spune arheologul 
pus pe gânduri
pus în culori albastre
cu despletirea zilei
în piatră

zgomotul de zi  
zgomotul de noapte
scade
numai că izolarea îl mută în metrii pătraţi
acolo se învârteşte se învârteşte
o ia pe calea ferată care trece prin gânduri
ca prin fereastră

ziua şi noaptea e o fereastră
cum lucrează la zgomot la vedere
cu lumea lui de asfalt

seara şi ziua sunt un mecanism
unde zgomotul pare în afară dar
omul vede din crăpături 
tot oraşul 
cum stă în el fără somn

nu pot dormi în zgomotul care
este toată izolarea şi

de aceea nu ţipă nu mişcă metri pătraţi
de pe el
nu cât o viaţă normală

în frică sunt bucăţi de carne
sunt lovituri şi o duminică seara
dinainte de 2020
şi ea trebuie izolată
cu carapacea de broască intră în casă
apoi se aşază peste somn peste geam
crăpăturile dau iarbă

spun dimineaţa e speriată

şi omul
pare o scândură cu noduri în ea
în loc de ochi de ziuă de oase
noduri
pentru fiecare zi de izolare

noduri şi noduri şi noduri
care cad după un timp din el
şi scândura nu mai poate fi folosită
nici în pereţii casei nici drept grindă
una de care să prinzi culorile
care vin din stomac din piept din creier
ca şi de afară
o proiecţie de moarte în care
ai timp de o viaţă
scurtă
în care fiecare zi e un gol

prin ea vezi lumea
şi ea tăiată de raze de
crepuscul
când numeri la nesfârşit numeri zilele
la distanţă de mână de respirare de inimă
cum se duce se întoarce te înconjoară
îţi prinde genunchii gleznele torsul

vederea

gândul în care alergam
s-a dus singur la geam
ascultam paşii pe coridor
se agăţau de picioare
ca nişte cupe tăiate în loc de sâni
cupe în mâini la reanimare
 gândul s-a întors să le vadă
numai că erau despărţite şi ceasul
ticăia între ele ticăia într-un perete
a moarte

cum erau de piatră şi limbile 
s-au depărtat de mama 
culorile s-au depărtat
din spatele ei parcă vedea altcineva
înăuntru stătea o asistentă 
închisă cu ceilalţi în perete
ca limbile ceasului să meargă în somn
sau ce era trupul de pe primul al doilea pat
potrivea în tuburi picăturile care
abia respirau în om
folia ei înainta spre fereastră
tocmai credea că e gândul băiatului fetei
rămaşi acasă cu săptămânile
aproape îi vedea 
copiii Doamne sunt îngropaţi în casă
prin ei cârtiţele săpau amintiri la fereastră

asistenta vorbeşte singură în combinezonul de 
plastic
cu respiraţia din alte săpături
şi când o văd copiii nu eşti tu 
nu eşti tu mama e tânără 
vreau să ajung la ea la spital spune băiatul
nuuu spune mama nuuu 
săpaţi prin pământ că aici sunt oase
şi nuuu
nu se trece cu gândul prin liniştea asta de piatră

rămâneţi acasă
dar acasă e gol
doar senin spune mama
vorbeşti în trupul de plastic spune fiica
în chipul în oboseala ta spune băiatul

şi pielea se întinde să-i vadă la fereastră
prinde culorile în pumn

Viorica Răduță

să le sape cu gândul până la camera de gardă
băiatul vede cum asistenta îşi pune pe ea pielea
ca să poată umbla în ea ziua şi noaptea
de fapt culorile lor împreună
pe care le numără şi numărul se scrie singur
fără trup fiindcă nu mai e nimeni în jur
care să vadă la distanţă

copiii strânşi de zile de singurul vis
unde sunt acelaşi trup cu mama 
cu străzile parcul ninsoarea
dacă trec prin oase că le-a ajuns
atâta izolare
şi asta ca să vadă cum
golul astupă intrarea ieşirea 
astupă şi fiica fiul cât viaţa
cu asistenta ajunsă în gât

gata să se înece
cu groapa în ea până la os
cu privirea fixă în moarte 
dacă privirea o ţine spânzurată de tuburi 
în pielea prin care pătrunde aer
să lărgească fiecare clapă degetele
ca nişte suflări de carne oprite în respiraţie

prin care trec viermii dacă femeia
nu ar privi cum limbile ceasului
se fac găuri şi

ţine timpul în gură şi
numai astfel ajunge la viaţă
cum ar fi băiatul sau fata
două cioburi sub piele
sapă prin muşuroaiele de la fereastră
o zi îi umblă prin cioburi 

şi plouă

ca un liliac
omul umbla prin cameră
cu privirea ca somnul
îndoit de spate ca să atârne
zilele pe balcon
o sârmă se leagănă în vânt în aşteptare
cu gâtul lui sufocat cu zidurile

duminică era orice zi atârnată 
uscată aşa fără simţuri
şi ţeapănă ca ploaia care nu vine
cu toţi norii cu toate pleoapele încordate
cu liliacul zăcut în aer
cu aşchiile lui risipite

trup

aşchiile în stare de veghe de concentrare
şi cu cât se lărgea camera cu atât creşteau

Viorica Răduță
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memoria literară

D espre „frumosul natural” s-au scris de-a 
lungul vremii nenumărate eseuri și trata-
te de estetică, care mai de care mai docte 

și mai teoretice, de obicei pentru uzul studenților 
în domeniile umaniste, așa încât o nouă disertație 
pe această temă pare, la prima vedere, un demers 
superflu. Numai că excursul lui Nicolae Busuioc, 
într-un atare teritoriu, e atractiv prin chiar titlul 
pe care îl avansează, Din memoriile unei frunze. 
Scurt tratat (ne)academic despre frumosul natu-
ral (Editura Vasiliana…89, Iași, 2020) și incitant 
ca formulă, inedită, de abordare. Adică, una le-
jer-eseistică, speculativ evocatoare, autorul con-
struind o elegantă alegorie prin care să eludeze 
rigiditatea teoretică a explicitărilor de ordin di-
dactic. Ceea ce îi reușește de minune. Căci, poves-
tea frunzei desprinsă de pe o ramură de copac, pe 
care vântul o poartă în largul lumii, și care își po-
vestește peripețiile unei atari peregrinări, relatând 
întâlnirile cu personaje de o incontestabilă ținută 
intelectuală (docte), într-o succesiune de tablo-
uri, desprinse din natură dar și cu nenumărate 
intruziuni livrești, având fiecare tâlcul său, amin-
tește oarecum fascinanta înlănțuire a poveștilor 
Șeherezadei, urmând unele după altele, la nesfâr-
șit. Și, mai înainte de orice, se desprinde din totul 
o pledoarie pasionantă pentru natură, pentru fru-
musețea ei din totdeauna (frumosul natural, vezi 
bine!), ce vine din partea frunzei plutitoare: „De 
când mă bucur de propriu-mi zbor, văd altfel lu-
mea, spectacolul ei îmi dă motive de contemplare 
și în același timp de meditație adâncă asupra vieții 
mereu surprinzătoare, mereu născătoare de reve-
lații [...] Poate nostalgia orizontului alunecă acum 
spre senzația mântuirii sub povara unei tristeți 
metafizice”.

Comentariul alunecă astfel pe o coardă lirică 
bine temperată, pentru a puncta chiar subiectul 
propus în… dezbatere: „Natura, prin vitalitatea 
și frumusețea ei aproape indescriptibilă, nu are 
conținutul fizic, etic și estetic al unei imense 
opere de artă? Cine-mi poate fi rivalul? În chiar 
sintagma definiție: natura este un amestec de or-
dine și dezordine se ascunde, paradoxal, forma 
cea mai înaltă a frumosului natural. Ordinea este 
predominantă, dezordinea controlată încât echi-
librul este perfect atâta timp cât nu se fac presiuni 
dinafară”. E momentul unei atitudini polemice: 
„Într-o epocă în care întregul glob pământesc se 
află în primejdia de a sări în aer, din ceruri, din 
stele ne pândesc umbre mari – mai multă lumi-
nă, mai multă bunătate în sufletul omului și mai 
multă prețuire pentru universul natural armonic 
care să fie ca esență în lumea de azi”.

Adevărata frumusețe a introducerii în lumea 
esteticului o dă cadrul memorialistic al frunzei 
povestitoare despre lume și înțelesurile ei, orân-
duindu-se astfel descrieri de peisaje, de obice-
iuri, de întâmplări de pretutindeni, toate având 
suportul unor citate, să le zic așa, din operele 
marilor savanți de odinioară sau contemporani. 
Eseul dobândește astfel un soi de caracter enci-
clopedic pe tema frumosului natural. Stilul de 
povestitor al lui Nicolae Busuioc se identifică 

de-acum cu acela me morialistic, desigur deghi-
zat: „Cutreer în zbor lumea de-a lungul și de-a 
latul, înregistrez imagini fascinante, cu peisaje 
seducătoare, parcă totul e aranjat din perspecti-
va picturală. Și unde-s nostalgiile? Dacă accep-
tăm că «nostalgia» vine de la nostos, cu sens de 
revenire, reîntoarcere, atunci eu încerc să revin 
mereu acolo de unde am plecat. Văd cu ochii 
aproape miopi, și totuși văd, cum unele locuri 
se schimbă, se preschimbă (nu în bine), de par-
că nu le mai place cum arătau la începuturi, vor 
să arate altfel. Mai original, mai modern? Să nu 
mai fie apreciate câmpiile idilice cu mirosurile 
lor de basm, cu spațiile paradisiace râvnite de 
oricine? Dar înșelătoare este firea omului, că 
de la el se trag multe”. Amplul eseu partizan al 
frumuseților naturale devine astfel o deplină și 
pitorească pledoarie pentru natură, pentru pu-
ritatea frumuseților ei care adaugă vieții omului 
frumusețea însăși a cugetării sale despre sensul 
vieții pe pământ. Nicolae Busuioc este aici pe 
cât de reporter pe atât de teoretician, pe cât de 
evocator nostalgic pe atât de combatant polemic, 
punând totodată la lucru, cum se zice, o vastă 
cultură în domeniu. Totul pentru a ne determina 
să ne responsabilizăm în apărarea a ceea ce ni s-a 
dat dintru început ca domeniu-cadru în care să 
viețuim, pe cât se poate, mai frumos.

Cartea lui Nicolae Busuioc se citește ca o 
poveste seducătoare („Viața însăși a Naturii 
este o poveste”), instructivă, nici vorbă, care 
emoționează prin frumusețea evocărilor și 
mai ales prin frumusețea gândului despre o 
natură (de pe toate meridianele pământului) 
care prin măreția ei simplă dă adevărata mă-
reție a omului ca ființă aparținătoare acestui 
univers natural primordial.

n

Constantin Cubleșan

Lecție de estetică  
în formula memorialului

să fie văzute cu lupa
cu frica de virus
cum stătea ea agăţată în locul aripilor
din care plecase trupul
frica locuia între ele
se zbătea odată cu camera
omul era trei metri pe patru plus dependinţele
plus vecinul de sus vecinul de jos
lunecând pe o falie 
de seară
întoarsă din drum să fie zi
până când femeie nu mai ţine nici vântul

cum să mai atârn spune omul
cum
de aşteptare

aleargă spune vecinul de sus
care făcuse înconjurul camerei de mii de ori

îmi înfăşori capul îi striga
atunci aleargă şi dumneata
şi am început să alerg

acum paşii îl înfăşura pe vecinul de jos
care striga de ce stai acasă
şi ce să fac
sapă zice vecinul de jos 

iau cazmaua şi sap
şi gaura sfredeleşte în capul vecinului
mai bine dai alte găuri strigă
din bandajul de zile 
şi sânge

burghiul intră peste vecinul din dreapta
peste vecinul din stânga peste zile şi bătrâni

îl ţin privirile în asfaltul din faţă
din spate
privirile sunt găuri mai largi
prin care lumea intră şi iese
un du-te-vino prin care locatarul stă
ca să poată trage viaţa de la vecinul din dreapta
la vecinul din stânga
de la vecinul de sus la vecinul de jos
o aţă pe care se suspendă zilele
dacă tot sunt capete bandajate zilele viitoare
unde scrie cu gura secată 

tot suntem îngropaţi în case cu spiritul
îşi spun de la unul la altul vecini cu strada
pe care urmele lor sunt singura realitate
cu oasele împrăştiate prin parcul gol
pe străzile pustii
când golul se ridică în timpul zilei
cu braţele liliacului
să fie mâncat drept inimă
lumina care trece prin fereastră la os
ca şi cum ar fixa locul
ca şi cum vecinul ar fi doar mumie

în el vezi timpul cum umbla în mormânt
să curgă nisipul dintr-unul în altul
o aripă în alta
şi ea pusă la microscop
studiată 
care e ziua e noaptea mai mare
să nască şi o carne
între ele

(Din volumul în lucru: ai moartea pe faţă ce ai)

n

Dorel Petrehuș�  Amprente (2015)
acrilic și ulei pe pânză, 120 x 100 cm
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eseu

N umeroși istorici, scriitori și jurnaliști au 
susținut că România a fost singura țară 
din sud-estul Europei care a avut o „rezis-

tență armată anticomunistă, ce a durat 10 ani”, și 
într-adevăr, Mișcarea de Rezistență anticomunis-
tă din România, cum a fost numită relativ recent, 
a înregistrat poate cea mai mare, continuă și înde-
lungată desfășurare după cel de-al Doilea Război 
Mondial și instaurarea comunismului vremelnic 
biruitor, poate mai mult de 10 ani. Ce-i drept, țări 
est-europene, aparținând lagărului comunist, ca 
Ungaria, Cehoslovacia și Polonia au avut eveni-
mente istorice anticomuniste mult mai apreciate 
și mediatizate în Occident, cum ar fi Revoluția 
maghiară din 1956, Primăvara de la Praga din 
1968 și mișcarea Solidaritatea din Polonia ani-
lor 1980. Cu toate acestea, la peste 30 de ani de 
la Revoluția din Decembrie 1989, la noi se știu în 
continuare puține lucruri despre Rezistența anti-
comunistă, desigur, în rândul marelui public. În 
ciuda faptului că, potrivit unor analiști, critici și 
chiar editori, fenomenul Rezistenței armate anti-
comuniste din România ar fi fost tratat „margi-
nal” atât de istorici, cât și de instituțiile de pro-
fil, iar mass-media și mediile universitare pur și 
simplu „au ignorat subiectul”, personal nu sunt de 
acord cu această opinie, deoarece s-a făcut des-
tul de mult și s-a scris și mai mult, respectiv peste 
2.000 de cărți, de la memorii din detenție, evocări, 
jurnale, culegeri de cugetări, volume de versuri, 
proză și romane, eseuri, studii mai mult sau mai 
puțin științifice, interviuri etc., ca să nu mai vor-
bim de lucrări serioase de istorie.

Literatură concentraţionară, literatură a detenţi-
ei comuniste, literatură depoziţională, literatură de 
mărturisire, literatură a Gulagului românesc, litera-
tură a închisorilor comuniste din România – sunt 
câteva dintre sintagmele uzitate după Revoluţia din 
1989 pentru a ne referi la crestomaţia masivă de scri-
eri, evident subiective, despre represiunea regimului 
comunist. La începutul anilor 1990, într-o atmosferă 
politică îngrozitoare, cea a regimului iliesciano-fe-
senist (vezi mineriadele, și nu numai), nefavorabilă 
apariţiei, discutării și aprofundării unor asemenea 
lucrări, critica literară românească a pornit sfielnic, 
prin publicarea unor articole ce vizau recenzia unor 
titluri, cărţi, volume, lucrări, proaspăt apărute, dar 
în timp, autorii acestor articole au început să atingă 
şi „aspectele teoretice ale încadrării acestor cărţi”, al 
căror număr se amplifica aproape în progresie ge-
ometrică. Cărţile aparţinând literaturii Gulagului 
autohton au produs şoc și groază în rândul cititori-
lor şi a criticii literare, şi nu numai, prin amploarea 
torturilor cvasi-evomediane de neînchipuit şi inten-
sitatea suferinţelor teribile şi inimaginabile îndurate 
de martirii închisorilor politice comuniste. Primele 
opinii s-au focalizat pe ideea sau concepţia că aveam 
de-a face cu un fenomen deosebit, distinct şi, mai 
ales, unul mai mult decât necesar, relevând, succesiv, 
„absenţa unor opere de sinteză asupra memorialisti-
cii de detenţie”.

Deşi amplasată într-o pâcloasă zonă perife-
ric-marginală, literatura detenţiei comuniste 

românești îşi solicita imperios-presant „dreptul la 
existenţă”, dincolo de valoarea strict documentară, 
tezist-didacticistă sau de cea literară, excluzând 
totuşi esteticul, totuși, creaţiile din închisorile co-
muniste româneşti sunt „inegale ca valoare”. Dacă 
eseistul și criticul literar Nicolae Balotă, conside-
ra că literatura concentraţionară nu este „doar o 
culegere de documente, de mărturii, de amintiri, 
valoarea ei în conservarea memoriei se legitimea-
ză şi prin literaturitatea ei”, la rândul său, teoretici-
anul literar Adrian Marino era de părere că există 
două modalităţi esenţiale de abordare a detenţiei 
ca temă literară, una „prin literaturizare, stilizare, 
întreg ansamblul de procedee literare tipice”, şi 
cealaltă „prin mărturie directă, documentară, pe 
cât posibil obiectivă”.

Cu toate acestea, revistele literare şi-au închipuit 
oarecum naive că ar fi putut să joace rolul de a în-
cepe această lucrare istovitor-îndelungată de inte-
grare a literaturii închisorilor româneşti în cadrul 
literaturii autohtone, neglijându-se „menirea cri-
ticii literare”. Încetul cu încetul, însă, preocuparea 
pentru cărţile literaturii închisorilor comuniste din 
România a început să scadă, deşi numărul acestor 
tipuri de creaţii s-a menţinut „cel puţin constant”, 
astfel încât după semnificativul an 2000, studiile pe 
această temă importantă au fost „extrem de rare”. 
În ceea ce priveşte opinia criticilor şi istoricilor li-
terari, aşa cum s-a mai afirmat, se năzuieşte înspre 
recunoaşterea şi stabilirea unui obiectiv documen-
tar, a unui caracter de document al scrierilor de-
tenţiei şi spre constatarea unui efect sau fenomen 
literar „inconştient”, iar majoritatea lucrărilor, ese-
urilor şi cărţilor despre literatura concentraţionară 
românească argumentează în favoarea includerii 
lor ca „material literar viabil”.

Pe de altă parte, literatura închisorilor comunis-
te ne oferă şi o serie de portrete, în general tragice, 
de personaje foarte bine conturate, căci purtând o 
bătălie mai mult decât alte scrieri şi scriituri pentru 
recuperarea individului, a personalităţii umane, 
înjosite şi martelate de regimul comunist, desco-
perim stupefiaţi în aceste cărţi chipuri, contururi, 
figuri umane ale căror plurivalenţe îmbină „trăsă-
turile fizice şi caracteriale cu povestea fascinantă, 
impresionantă, dar tragic” din spatele fiecărui în-
carcerat politic. De asemenea, găsim şi evaziunile 
imaginativ-fanteziste prin care personajele „iau 
forme distorsionate şi îşi pierd contururile” și, tot-
odată, personalităţi ale istoriei, vieţii politice şi cul-
turale româneşti prind viaţă în aceste pagini impre-
sionante, bucurându-se de perspective variate care 
„completează fericit” varietatea, polivalenţa acestor 
figuri „devenite tragice”. În plus, după unii analişti, 
critici și istorici literari, cei care au fost încarceraţi 
în puşcăriile politice comuniste „au înnobilat cul-
tura română cu creaţii de o valoare inestimabilă”, 
iar „lanţurile, foamea, bezna, umilinţa şi toate caz-
nele diabolice ale bolşevismului nu au împiedicat 
actul creaţiei literare, din contră, practic, literatura 
română s-a mutat în catacombe, a fost îngropată 
sub pământ, unde a dat roade neaşteptate şi nepre-
văzute de puterea bolşevică”.

Iulian Cătălui

Scurtă perspectivă a literaturii 
detenției comuniste sau a 
Gulagului românesc

În primul rând, este uşor de remarcat fap-
tul că în spatele acestor mărturisiri se găsesc, de 
fapt, retrăiri şi rememorări personale ale unuia 
şi aceluiaşi trecut înspăimântător ce se propagă 
cititorului prin intermediul unor „oglinzi defor-
matoare”. Realitatea este suma, uneori teologiae, 
acestor reprezentări, concepte şi concepţii sau 
viziuni asupra lumii şi vieţii, inclusiv carcerale, 
ele luând forma unei planete de sine stătătoare, 
cu „coordonatele sale specifice”. Totuşi, spaţiul 
concentraţionar este unul „particular”, un spaţiu 
al unei lumi suprapuse unei realităţi istorice dure 
(vezi și „teroarea istoriei”, a lui Mircea Eliade), o 
lume cu legile şi cutumele proprii, fie unul de tip 
anxios, sepulcral, închis, rece, cavernos, fie unul 
„iluminat, virtual”, pe aici pătrunzându-se în alte 
dimensiuni, fără speranţă, parcă, experienţa teri-
fiantă, de neînchipuit, a închisorilor comuniste 
sau Gulagului carpato-danubiano-pontic luând 
forma unei călătorii danteşti în infern, ori cea a 
unui tao iniţiatic în urma căruia neofitul suferă 
o metamorfoză cvasi-kafkiană. La urma urmei, 
se poate observa judicios şi un tipar, o matrice în 
acest sens: pentru cei care au trecut prin reedu-
care, fenomenul a luat proporţiile unui spectacol 
funerar-mortuar, ale unor torturi demonice, pen-
tru multe dintre femeile trecute prin detenţia co-
munistă, politică, de pildă, experienţa încarcerării 
este reamintită printr-o „interiorizare şi o filtrare 
personală a senzaţiilor şi a trăirilor”.

Oamenii bisericii, pe de altă parte, au înţeles 
această caznă sau mucenicie drept un martiriu 
necesar şi închinat lui Dumnezeu, dând dovadă 
de un profund sentiment al smereniei, aceasta 
fiind un dar de la Dumnezeu prin care preotul 
trebuie să fie în slujba celorlalţi oameni şi să se 
jertfească pentru ei, și nu invers, de aceea pagi-
nile acestora sunt „senine” şi impregnate de un 
autentic „fior creştin”. Iscusiţi gânditori şi poeţi, 
autori ai literaturii gulagului din România, supun 
procesul unui tip de „filtru intelectual”, prin me-
ditaţia şi viziunea lor poetizantă, detenţia ca atare 
ivindu-se doar „foarte vag, în fundal”. Cele mai 
suculente tablouri ale universului concentraţio-
nar sunt escamotate, disimulate însă, în spatele 
ficţiunii care oferă distanţare şi permite „constru-
irea unui imaginar literar”.

După Revoluţia din Decembrie 1989, se re-
marcă şi se publică în mod impresionant cărţile 
de memorii, jurnalele şi culegerile de documente, 
care înlocuiesc pentru o perioadă de timp lite-
ratura propriu-zisă, ficţiunea. Potrivit criticului 
Nicolae Manolescu, acestea ar constitui chiar „cea 
dintâi literatură de după 1989”, fiind un segment 
literar şi mai ales moral, etic, de care „istoria li-
teraturii române nu se poate dispensa”. Dintre 
acestea, în prim-plan se află memorialistica deten-
ţiei şi literatura concentraţionară sau a închisori-
lor comuniste, fiind înfăţişat pentru prima oară 
după 45 de ani infernul mai mult decât dantesc 
al Gulagului românesc, în care au fost extermi-
naţi nu numai oameni politici non-comunişti, ci 
şi personalităţi şi oameni de valoare din aproape 
toate domeniile. Literatura detenţiei din România 
ne introduce, pe porţi şi paliere diferite, în funcţie 
de memoria, harul, talentul sau geniul deţinutu-
lui politic, în universul terific-înspăimântător al 
închisorilor comuniste, apoi ne conduce ineluc-
tabil pe calea pe care el a pătruns în „conştiinţa 
publică în supravieţuitorii lui”. Acest gen de lite-
ratură se bazează în mare parte pe memorialis-
tică, pe relatări şi interviuri ale supravieţuitori-
lor, dar şi pe poezie, proză şi roman, fiind astfel 
mai vizibilă decât în alt tip de scrieri întretăierea 
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altmaniano-carveriană dintre realitate şi ficţiune, 
„relatarea şi mai puţin esteticul”, fiind o „litera-
tură de graniţă”, întrun „cronotop bine definit” – 
închisoarea sau lagărul –, la fel cum şi destinul, 
soarta sau karma personajelor sale face echili-
bristică „la hotarul dintre viaţă şi moarte”, vorba 
regizorului american Terrence Malick, uman şi 
animalic, realitate şi vis sau delir ori halucinaţie, 
prezent şi trecut.

Dincolo de „memorialistica reeducărilor”, care 
a beneficiat de mai multă atenţie din partea criti-
cilor, literatura detenţiei a cunoscut o „reprezenta-
re originală” şi în segmentul liric, prin operele lui 
Radu Gyr (de mai multe ori laureat al Societăţii 
Scriitorilor Români, Institutului pentru Literatură 
şi Academiei Române, deţinut politic în perioa-
da celor trei dictaturi: regală, antonesciană şi co-
munistă, condamnat la moarte pentru faimoasa 
poezie-manifest „Ridică-te Gheorghe, ridică-te 
Ioane”, autor al volumelor de poezii Linişti de 
schituri, 1924, cartea de debut, Plânge Strâmbă-
Lemne, 1927, Cerbul de lumină, 1928, Stele pentru 
leagăn, 1936, Cununi uscate, 1938, Corabia cu tu-
fănici, 1939, Poeme de război, 1942, Balade, 1943 
ş.a.), Nichifor Crainic (membru al Academiei 
Române, prizonier politic, închis la Aiud 15 ani 
fără să existe o sentinţă judecătorească, dar care 

a devenit, din păcate, informator şi colaborator al 
Securităţii, „pentru gamela cu zeamă”, potrivit lui 
Teohar Mihadaș, Pe muntele Ebal și a lui Zosim 
Oancea, Închisorile unui preot ortodox) şi Teohar 
Mihadaş (prin volumele de poezii Şesuri natale, 
1916, Şoim peste prăpastie, versuri, 1962-1964, 
apărut în 1990, Poezii alese, 1914-1944, 1990, şi nu 
numai), Eugenia Adams-Mureşanu (autoarea căr-
ţilor de versuri La izvorul cu pietre albastre, 1967 
şi Sonete, 1968), Dumitru Bacu („cunoscut drept 
un mare scriitor, el fiind primul şi unul dintre cei 
mai mari deconspiratori ai atrocităţilor comuniste 
din România”, autorul volumelor de poezii Aiud, 
1961 şi Ofranda, 1963), Ionel Zeană (autorul cu-
noscutului poem Balada haiducului din codrii 
Babadagului şi al romanului Vulturii Pindului, 
2002), Zahu Pană (cel care a publicat în 1982 lu-
crarea Poezii din închisori, o culegere antologică 
din opera lirică a peste 50 de poeţi cunoscuţi şi 
anonimi, şi volumul propriu de versuri Cu acul pe 
săpun, 1989), Sergiu Grossu (autorul volumelor de 
poezii Lanţul, O rază de soare şi Pietre de aduceri 
aminte, toate apărute în anul 1971) şi alţii.

În afara importanţilor şi apreciaților autori 
menţionaţi, printre cele mai valoroase este-
tic vorbind dintre operele şi creaţiile literaturii 
detenţiei sau Gulagului românesc obligatoriu 

trebuie menționate: Jurnalul fericirii, de Nicolae 
Steinhardt; Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, 
de Constantin Noica; romanul Dans în lanțuri de 
Hans Bergel, considerat de Ana Blandiana drept 
„cel mai complex, cel mai subtil, cel mai în cu-
noștință de cauză despre teroarea comunistă din 
România anilor 1950”; Închisoarea noastră cea 
de toate zilele, în 4 volume, de Ion Ioanid, un fel 
de replică la Arhipelagul Gulag al lui Aleksandr 
Soljeniţîn; Gherla-Lăteşti şi Patimile după Piteşti, 
de Paul Goma; Fenomenul Piteşti, de Virgil 
Ierunca; Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, de I. 
D. Sârbu; Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc, de 
Ion Gavrilă Ogoranu, în 7 volume; Dicţionarul 
lui Cicerone Ioniţoiu – Victimele terorii comu-
niste. Arestaţi, torturaţi, întemniţaţi, din care au 
apărut până acum nu mai puţin de 11 volume; 
cărţile istoricului Radu Ciuceanu: Intrarea în tu-
nel (Memorii, vol. I), 1991, Potcoava fără noroc 
(Memorii, vol. II), 1994, Regimul penitenciar 
din România 1940-1962, 2001, Pecetea diavolului 
(Memorii, vol. III), 2002, Rezistența armată din 
Munții Făgăraș. Gruparea Ion Gavrilă Ogoranu 
1949-1955, București, 2007, împreună cu Adrian 
Brișcă; Povestiri din închisori şi lagăre, de Petre 
Baicu; Pe Muntele Ebal şi Steaua câinelui, de 
Teohar Mihadaş; Evadarea tăcută și Evadarea im-
posibilă, de Lena Constante şi multe altele.

Acest tip de literatură poate fi încadrat şi la 
faimoasa „literatură de sertar”, respectiv cărţi 
scrise înainte de 1989 cu un caracter subversiv, 
dar apărute după Revoluţie, din cauza cenzurii 
comuniste, şi despre care se spunea că nu prea 
există, că „lipseşte cu desăvârşire”, dar din care 
s-au publicat cărţi valoroase, precum cele de mai 
sus, la care se pot adăuga, de pildă, romanele lui 
I.D. Sârbu, Adio, Europa! şi Lupul şi catedrala, de 
o critică acerbă la adresa fostului regim comunist. 
Desigur, în cadrul literaturii detenţiei românești 
s-au scris şi cărţi mai puţin apreciate, în pofida 
grozăviilor şi suferinţelor din închisorile şi lagă-
rele comuniste româneşti, care nu au valoare lite-
rară, estetică, dar sunt considerate „mărturii pre-
ţioase” ale unor vremuri îngrozitoare – să sperăm 
apuse pentru totdeauna.
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P lutind în confuzie, prelungind un impas 
teoretic (fără a cădea de acord asupra unor 
criterii și principii) sau expediind chesti-

unea ca fiind perimată, discuțiile despre canon, 
chiar dacă și-au surdinizat insurgența primilor 
ani postdecembriști, devin pasionale, inflamate 
și interminabile când sunt punctuale, fluturând 
liste ale „canonizabililor”. Deși o recapitulare con-
textuală n-ar fi de prisos, ne rezumăm a constata 
că dezbaterile de la noi par „a fi uitat originile” 
(Simuț 2017 : 468), mai exact „învățăturile” lui H. 
Bloom. E drept, am asistat la o „bruscă inflație” 
după traducerea cărților sale, problema canonu-
lui devenind, fără „precauțiuni metodologice”, „o 
obsesie teoretizantă” (Mincu 2011 : 256), un fel de 
„cheie franceză” bună în orice intervenție. Fără a 
lămuri, însă, criteriile de omologare canonică și 
responsabilitatea canonizării. Obscurizarea crite-
riilor, eclipsând caracterul lor de summa (Mincu 
2011 : 247) în sensul „complementarității semi-
otice”, înverșunarea în reconfigurarea canonului 
prin rocade fragile, nejustificate estetic, ne obligă 
să constatăm că, până la urmă, nu canonul, ci ca-
nonizarea suscită interes. Dincolo de aproximați-
ile teoretice, miza e practică, întreținând o bătă-
lie care vizează revizuiri în ierarhie, sancționând 
căderile în rang, uzura morală, rezolvând acum 
probleme care cad în sarcina posterității, oricum 
incertă. Dezbaterea e, categoric, necesară; doar că 
purtată de „contestatari improvizați”, ea privește, 
cu deosebire, canonizarea și cade în ridicol câtă 
vreme aprigii și grăbiții combatanți, prin autoca-
nonizare, încearcă să-și arondeze un loc în spațiul 
canonic.

Pe urmele lui Ion Simuț vom distinge între 
schimbările în canon, cu ajustări lente sau preci-
pitate, și schimbarea de canon, situația din urmă 
fiind ilustrată, ca tentativă recentă, de ofensiva 
postmoderniștilor, dorind a impune – prin sub-
stituție – un canon propriu, generaționist. În pri-
mul caz, vorbim de un canon general, ctitorit ca 
medie a opiniilor critice profesioniste, de presti-
giu public, fără pretenția imuabilității. Dacă avem 
în vedere istoria evenimențială, cu deosebire se-
ismica unor epoci, provocând „rupturi” și, mai 
ales, spiritul lor, promovând alte valori, atitudini, 
standarde etc., circumscrise istoric, deosebim fi-
rești canoane „de epocă”. De pildă, negativismul 
proletcultist a încercat să impună, prin pontifii 
vieții literare, un canon politic; el va fi dislocat de 
cel neomodernist prin „enclava estetizantă”, sus-
trăgând literatura presiunii ideologice, refăcând 
legăturile cu o tradiție ocultată. Taxat ca tardo-
modernist, canonul va fi contestat prin noua pa-
radigmă a postmodernismului, după cum, după 
’89, întreaga literatură din perioada totalitară, in-
festată de-a valma, va fi supusă, prin voci răzlețe, 
oprobiului, canonul epocii „socialist-comuniste”, 
fiind, chipurile, opera regimului politic și, în con-
secință, anulat. Că astfel de „revoluții de presă” au 
eșuat, din fericire, se știe, canonul neomodernist, 
construit prin voci de autoritate critică (estetică), 
ieșind consolidat, chiar dacă înverșunarea con-
testatară semăna izbitor cu furiile proletcultiste, 
aducând la rampă arbitrii ideologici sub flamura 
est-eticii.

Deși supus asaltului contemporanilor, prin 
acțiuni destabilizatoare și înfiltrări ilicite, orice 

Adrian Dinu Rachieru

Despre canonul literar  
și canonizare (I)

canon, în timp, suportă o erodare firească, „sim-
plificându-se”, paradoxal. Reținând, cu adevărat, 
valorile esențiale, chiar dacă oferta crește vertigi-
nos și presiunea masei de scriitori obligă la recon-
figurări / înnoiri. Să observăm, însă, că postmo-
dernismul, fiind pluralist și relativist, nu agreează 
canonul unic. Dacă penetrarea canonului neo-
modernist a eșuat (fiind vorba despre o literatură 
„diferită”), postmoderniștii (ca anticanonici) ar 
trimite canonul estetic „spre lada de gunoi a teo-
riei și a istoriei literare” (Simuț 2017 : 465), igno-
rând operatorul axiologic. Și ne întrebăm: poate fi 
impus un nou canon din perspectivă non-axiolo-
gică? Adică dintr-o altă perspectivă canonică, li-
chidând „provizoratul estetic”? În fond, prin seria 
de trasmutări și substituiri operate în sfera unui 
canon se impun mutații axiologice.

Forțând revendicativ o nouă ierarhie, de alt 
reglaj valoric, opintirile revizioniste de după ’89 
erau contaminate politic, folosind anticomunis-
mul (postcomunist) ca „nou oportunism”. Se do-
reau, de fapt, jocuri de putere, cu valori răsturna-
te, nu întotdeauna motivate, exploatând o fractură 
istorică, mizând pe etic și pe scandaloasa ipoteză 
a „deșertificării”, de circulație, totuși. Dacă o nouă 
generație militează pentru schimbarea de canon 
(impunând un alt canon), notăm că această suc-
cesiune de canoane nu exclude interferența lor; 
după cum, dincolo de ratificări și rectificări, de 
inovații canonice, ființează un canon unic (gene-
ralist), în prefacere, asigurând însă reprezentativi-
tatea. Altfel spus, prin reevaluări și rejectări, evi-
tând flexările conjuncturale, oferind o imagine de 
ansamblu, larg acceptată ca obiectivă, percepută 
ca necesară. O listă fundamentală, nu doar de uz 
didactic, cu ierarhii severe, suspectate de conser-
vatorism, rod al unui efort colectiv. Fiindcă marii 
critici, în chip de legiuitori, au girat destinul cul-
turii noastre, „organizându-i” posteritatea, fixând 
nivelul canonicității și „reperele modelizante” 
(borne canonice).

Chiar dacă, prin anii ’90, Virgil Nemoianu a 
deschis cutia Pandorei (v. The Hospitable Canon) 
reanimând discuțiile, boala canonizării e veche. 
Deși fondul teoretic a rămas neelucidat, listele de 
circuit public s-au înmulțit, conservând nu atât 
condiționările multiple (interdisciplinare) ale 
canonului, acel set riguros de standarde / reguli, 
ci mai degrabă, „viciile” lui, încălcând / igno-
rând o cutumă bloomiană: „intervalul-tampon”. 
Graba contemporanilor, brusc „clasicizați”, de a 
penetra canonul, sfidând intervalul celor două 
generații și ierarhia, compromite însăși ideea de 
canon. Fie incomplete, fie prea aglomerate, ast-
fel de liste canonice, cu autori grăbiți sau opere 
nevalidate, nu așteaptă lucrarea timpului; adică 
etapele receptării și consacrarea mutuală, a pos-
teriori, reținând valori pe termen lung, selectate 
și sedimentate în praxisul receptării, producând 
„efecte”. Ca „aducătoare de anxietate”, astfel de 
prezențe impun prin singularitate și reprezenta-
tivitate; prima cerință, după H. Bloom, un „avo-
cat” al canonului estetic, ar fi tocmai originalita-
tea („stranietatea”), esteticul fiind „cheia intrării 
în canon” (Codreanu 2009 : 55). Chiar dacă ple-
doaria lui Bloom pare, în vremurile noastre, „o 
apologie agonică” (cf. Mircea Martin), metabo-
lismul literaturii prezintă un șir necurmat, în 
efervescență, de raporturi și cauzalități: rolul 
stimulator al predeceserilor, breșe în tradiție 
prin răzvrătirea unor voci, reconfigurări și, îna-
inte de orice, „emoții estetice”, vizând „adâncime 
axiologică” și „conștiința canonului” (Lesenciuc 
2019 : 13), cu autori în perimare sau amplificare, 
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în conformitate cu noul orizont de așteptare. 
Cristalizarea canonului nu este voința cuiva, 
chiar dacă luăm act de „fenomenul Manolescu”. 
Ceea ce rezultă, prin însumarea eforturilor, este 
un canon impersonal (un metacanon), reținând, 
prin suplimentări canonice, autori care „merg 
în vederile timpului”, cum spunea G. Călinescu, 
ei înșiși supuși revizuirilor, verificați istoric. La 
nivelul insului creator, canonul / canonizarea, 
după Bloom, poate fi chiar o „artă poetică”, în-
semnând o „interpretare greșită” a marilor îna-
intași / a textelor precursoare.

Mircea Martin reținea două practici canonice, 
niciodată coincidente, dar aspirând spre conver-
gență, vorbind despre canonul critic (estetic) și 
cel curricular (Martin 1998 : 3-25). Primul asi-
gură instituirea canonică (omologări, eliminări, 
reașezări), celălalt protejează memoria canonică, 
chiar dacă nu sunt excluse „greșite acte de filtrare 
și de triaj” (Nemoianu 2019 : 22), falsificând re-
lieful axiologic, implicit harta canonică. Asaltul 
„prezenteiștilor” ar fi un prim exemplu, în ten-
tativa de a controla evoluția canonică. Dacă în 
vechiul regim, instituția valorizării, pe fundalul 
opoziției tacite dintre monopolul puterii (oficia-
litatea) și monopolul opiniei (al profesioniștilor 
criticii literare), funcționa cu „mijloacele luptei 
politice” (Pricop 2005 : 174), piața liberă a litera-
turii, în haos comunicațional și deculturalizare 
freatică, într-o epocă fluidă, de flux incontinent, 
epidermic, scapă unor filtre severe. Operatorul 
ideologic și „eroismul estetic” (strategia eso-
pică) conduceau la hibridări și supralicitări, în 
ambele sensuri. Acum, în societatea mediatică, 
hățișul rețelelor instituie orizontalitatea, direc-
tețea, imediatitatea, subminând, prin aplatizare, 
structurile piramidale. Cândva, echipa de cri-
tici construise o scară de valori, impunând un 
canon propriu (estetic), în conflict cu cel ofici-
al (preponderent politic). „Lăsați de capul lor” 
(Manolescu 2008 : 1449), criticii, prin canonul 
estetic, au încercat o corectă „valutare” (cf. R. 
Voncu), lucrând cu ierarhii consensuale și „o 
dublă contabilitate morală”, temperând zgomo-
tul propagandistic. Chiar dacă Tezele din 1971 
au trezit spaima unor posibile reveniri, ele n-au 
produs avarii majore în plan literar. Șaizecismul 
a asigurat racordul cu o tradiție retezată, deși 
generația e taxată, nedrept, ca fiind „defazată și 
nelegitimă” (cf. M. Cărtărescu), o „clonă” a in-
terbelicului în ochii postmoderniștilor. După 
sufocantul corset ideologic, deși canonul nu tre-
buie pus în slujba vreunei ideologii, după erup-
țiile naționalismului emfatic, sperând a rescrie 
Istoria literaturii, după noul concept de canon 
(pluriperspectivist, reciclând stiluri istorizate, 
de dispensă axiologică, cum vor unii), după eta-
lonul est-etic, la altă oră istorică (colapsarea co-
munismului), folosind un alt filtru politic, s-ar 
părea că „nefirescul” literaturii „sub comunism” 
devine „incitant”, ofertant „ca expresivitate” 
(Negrici 2019 : 683), impunând un unghi nou 
de abordare în locul celui estetic. Dacă revoluția 
canonică postdecembristă a propus, în diagrama 
axiologică, doar modificări minore, ea întreține, 
însă, o „psihoză axiologică” (Mincu 2011 : 253) 
prin relativizarea valorilor, slăbind canonul (prin 
descentrare și multiplicare). Asistăm oare, într-o 
lume plurală, cu istorii alternative, la moartea 
canonului? Supremația divertismentului, devita-
lizarea spiritului critic, confuzia succes / valoare 
(topurile literare folosind indicatorii economi-
ei de piață), „actualizarea” unor texte canoni-
ce („incompatibile” cu prezentul), rupturile în 

lanțul canonic etc. nasc întrebări îngrijorătoare 
privind chiar soarta literaturii.

*
Lista de poeți canonici (sau „presupus cano-

nici”, cum bemola N. Manolescu) propusă de 
România literară (nr. 16/2019) și ancheta in-
terminabilă a Cafenelei literare despre Poezia 
canonică românească au iscat valuri, scoțând 
din somnolență o temă aparent părăsită. Cum 
angoasa prezenteismului întreține febra listelor, 
suntem obligați la alte câteva precizări de ordin 
conceptual-metodologic.

Discutând despre „eternitatea canonului”, 
Mihai Zamfir ne reamintea că fiecare literatură 
își conservă „un nucleu esențial”, aparent imo-
bil, acel fond de bază (stabil, de relativă fixitate, 
suportând, totuși, – cu lentoare – varii corijări), 
făcând din cultură „un pilon național rezistent” 
(Zamfir 2019 : 4). Și repunând în discuție aceas-
tă frecventată temă, asaltată de numeroși con-
tributori, întocmind cu febrilitate „liste” con-
juncturale și provocând – vorba lui Ion Simuț 
– „turbulențe”. Canonul, oricum, nu este o ficțiu-
ne intelectuală, sublinia Mihai Zamfir.

Aşa fiind, credem în necesitatea canonului 
(într-o epocă, vai, confuză axiologic), dar nu şi 
într-o istorie literară „canonică”, obsedată de lis-
te, precum a noastră. Pentru simplul fapt că o 
istorie a literaturii – avertiza Marian Popa – „nu 
poate fi doar un panteon”; altfel zis, şi „literatura 
stupidă”, spunea acelaşi, poate fi „material mu-
zeal”. Adică am putea avea un canon istoric și un 
altul strict estetic. S-ar cuveni, întâi, să detaliem 
chestiunea şi, mai ales, să (ne) definim termenii. 
Să însemne canonicitatea intangibilitate, adică 

mortificare? Să fie canonul un „import frau-
dulos” sau, mai degrabă, un transfer fraudulos, 
preluat din sfera religiosului? Oricum, canonul 
laic nu e închis, poate fi „penetrat” prin lărgirea 
listei canonice (fireşte, în aceleaşi condiţii de 
omologare); încât, inevitabil, asistăm la înmul-
ţirea acestor liste, de uz didactic (presupus di-
ferite). Totuşi, unde mai e stabilitatea canonică? 
Canonul, negreşit, e în prefacere (acumulări, se-
dimentări, evacuări, negocieri) şi suportă verifi-
cări succesive. Aşa fiind, el este doar reproductiv 
sau în continuă reînnoire? El se îmbogăţeşte sau 
e deconstruit, până la distrugerea „dispozitivu-
lui canonic”? În fine, în epoca globalizării, învol-
burată de cruciadele socio-politice (feminism, 
afrocentrism, neoistorism, deconstructivism 
etc.), purtate în numele unor „reparaţii istorice”, 
canonul naţional mai supravieţuieşte?

Discuția e, însă, binevenită. Afirmaţia lui N. 
Manolescu („canonul nu se discută, el se face”) 
este doar imprudentă. În realitate, canonul, ca 
operă colectivă, chiar se discută; el se face, fiind 
în pre-facere. Ce canon s-a făcut fără discuții?, 
se întreba, îndreptățit, Mircea Martin. Și fără a 
ignora dispeceratul manolescian (de contribuție 
decisivă, dar nu exclusivă), trebui să reamini-
tim că sfera canonului, implicit galeria canoni-
cilor în anii postbelici, exceptând injoncțiunile 
ideologiei, sovietismul și deriva ceaușistă, a an-
gajat întregul front critic. Adică al doilea front 
critic (cf. Constantin Pricop), venind ulterior 
cu intervenții corective, nuanțări, declasări etc., 
eliberându-se de jocul circumstanțial. Doar ilu-
zia autorității critice, „o moștenire istorică” de 
care nu ne lepădăm, făcând din cronica literară 
o instanță canonizatoare, ne face să credem că 
judecățile de primă instanță (critica de întâm-
pinare) fixează canonul. Ele, acele judecăți, sunt 
conjucturale și superficiale, relative și amenda-
bile, lipsindu-le perspectiva; distanțarea, altfel 
spus, funcționând ca „barieră critică”, deși nu 
poate fi vorba, nici în acest caz, de ierarhii osi-
ficate și aprecieri „definitive”. Cum bine spunea 
Nicoleta Sălcudeanu, „canonul este un copil cu 
mai multe moaşe”. Vechiul canon se restrânge, 
unii canonizaţi ies din actualitate, noile achiziţii 
îşi fac loc (uneori cu coatele), circumstanţele / 
standardele de epocă intervin în „joc”, selecţia 
poartă pecetea gustului, dar şi a idiosincrazii-
lor. Fiindcă acceptăm realitatea canonului ca dat 
subiectiv, rod al interpretărilor într-un spaţiu de 
certă varietate polifonică, supus în permanenţă 
interogaţiilor critice. Ce ne facem însă cu „ele-
giaca” concluzie a lui H. Bloom, potrivit căruia 
„criticii nu pot crea canonul”. Cine atunci s-ar 
încumeta şi ar avea autoritatea canonică să o 
facă? Şi, în fond, o sumă de subiectivităţi poate 
fi garantul obiectivităţii? Deci: 1). Nici un critic 
nu face canonul, el fiind o operă colectivă; 2). 
Canonul funcţionează în variante naţionale; 3). 
El are ca fundament esteticul, este un cumul de 
singularităţi şi propune / impune o listă în pre-
facere, confirmând lovinesciana mutaţie a valo-
rilor. Testul operelor canonice ar fi recitirea (H. 
Bloom dixit): „dacă nu impune o recitire, opera 
nu poate dăinui”, scria el, analizând „ciclul de 
viaţă al poetului puternic” cum o va face şi în 
Anxietatea influenţei. Dar în epoca „analfabetis-
mului TV” (cum zic sociologii), a internauţilor, 
lectura e în recul. Recitirea, e limpede, vizează 
cercul îngust al iniţiaţilor.

n

Dorel Petrehuș� Chipuri suspendate I (2013)
acrilic și ulei pe pânză, 235 x 111 cm
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filosofie

F iecare formă noetică a Speculațiunii re-
prezintă și o formă de autoîntemeiere, de 
ilustrare a Deceestelui, începând cu cele 

cinci Supercategorii autologice care se exprimă 
pe ele însele, fiecare fiindu-și suficientă sieși, 
dar și celorlalte patru. Arheotomia, cu toate ti-
purile sale este un fel de pătrundere a gândirii în 
intimitatea lăuntrică a fiecărei Supercategorii, 
pentru a-i speculativa alcătuirea și rostul de 
a fi ceea ce este. Relațiile între Supercategorii 
sunt modalitățile prin care se bazează fiecare 
pe celelalte regăsindu-se reproduse catoptro-
nic începând cu propriile lor negații sau ne-
gative de oglindire a lor „pe dos”, cum se zice. 
Schemele dialectico-speculative sunt un fel de 
eșafodaje, cum le-am spus, de temeiuri pentru 
ridicarea fiecărei „construcții” speculative. Dar 
există și o formă a formelor noetice speculative 
prin care se întemeiază fiecare schemă dialecti-
co-speculativă pe toate celelalte scheme diferite 
sau de același fel în cadrul sistemelor dialecti-
co-speculative.

Prin analogie, cum s-a și făcut de obicei, 
putem considera că schemele dialectico-spe-
culative reprezintă pentru Speculațiune ceea 
ce sunt raționamentele sau silogismele pentru 
Rațiune, iar sistemele dialectico-speculative ar 
fi analoge demonstrațiilor.

Sistemele dialectico-speculative sunt ca-
tegorial-filosofice, dar pot fi elaborate și pe 
discipline filosofice. La Hegel, de exemplu, 
Enciclopedia Științelor Filosofice este sistemul 
ca atare, iar Știința Logicii și Estetica sunt sis-
teme disciplinar filosofice. Toate sunt elaborate 
însă pe baza schemelor dialectico-speculative 
(de fapt, mai mult dialectice decât speculati-
ve) triadice. „Înlănțuirea” acestora înseamnă 
întemeierea lor unele pe altele, justificarea lor 
ca precedente sau succedente ale celorlalte, 
făcând abstracție de faptul că, personalizate, 

categoriile care compun triadele trec unele în 
altele. Mai precis, sunt lăsate să treacă sau chiar 
obligate de către autorul sistemului, cu motiva-
ția că „așa stau lucrurile”.

Cele mai simple sunt sistemele dialectico-spe-
culative binare. O primă încercare de alcătuire 
a unui astfel de sistem categorial-filosofic este 
Tabla pitagoreică a perechilor de opuși: finit-in-
finit; par-impar; unu-multiplu; dreapta-stânga; 
masculin-feminin; staționar-mișcător; drept-
curb; lumină-întuneric; bun-rău; pătrat-oblong. 
Aceste perechi de opuși sunt considerate, zice 
Aristotel, ca principii ale obiectelor (archai ton 
onton). Adică, pe baza fiecărui cuplu, s-ar pu-
tea alcătui câte un „sistem” corespunzător unui 
anumit domeniu. Pornind, de exemplu, de la 
cuplul de principii (archai) masculin-feminin, 
fiecare fiind contrar (enuntion) celuilalt, prin 
combinarea lor (mixis) sau unirea contrariilor, 
de tipul coincidentia oppositorum, sau „sinteza” 
lor, se obține un al treilea ș.a.m.d. Concretizat, 
se poate porni de la cuplul (bărbat-femeie), ca 
în Cartea Genezei din Pentateuh, și se ajunge la 
familie, gintă, trib și popor. Iar, în cadrul aces-
tuia, pornind de la cuplul (bine-rău), putem 
să ajungem la caracterizarea morală a fiecărei 
societăți, iar prin cuplul să zicem (dreptate-ne-
dreptate), la caracterizarea juridică a societății.

Toate acestea ar fi reproduceri catoptronice, 
„proiective” sau „constructive”, mai mult sau 
mai puțin extinse (sistematice sau mai puțin 
sistematice), bazate pe anumite principii, ca 
puncte de plecare (arche înseamnă și „început”) 
ale unor domenii de referință ale Speculațiunii.

Aristotel menționează faptul că autorii 
Tablei pitagoreice n-au reușit să facă legătura 
dintre aceste principii și cauzele (aitiai), adi-
că Temeiul care determină acțiunea acestora. 
În Pentateuh, Dumnezeu este cel care l-a făcut 
pe om (causa efficiens) din țărâna Pământului 

Acad. Alexandru Surdu

Sistemele dialectico-
speculative

Alexandru Surdu

(causa materialis), după imaginea (hat'eikona) 
și după asemănarea (kath'homoiosin) Lui (cau-
sa formalis), ca să stăpânească tot Pământul 
(causa finalis).

Sistemele dialectico-speculative triadice, dintre 
care cel mai desăvârșit este sistemul enciclopedic 
al lui Hegel, indiferent de calitățile sau defectele 
lui, pornesc de la o schemă triadică de bază de 
tipul: teză, antiteză, sinteză, în care, fără res-
pectarea semnificațiilor originare ale celor trei 
componente, apar de regulă trei categorii sau 
Supercategorii. În sistemele cu personificarea ca-
tegoriilor, Temeiul îl constituie autodeterminarea 
categoriilor sau Supercategoriilor (automișcarea, 
autodevenirea, autodezvoltarea lor), la Hegel au-
toraportarea Ideii absolute la Sine.

Concret, constituirea acestor sisteme se face 
prin alegerea unei categorii care să aibă valoare 
de principiu (arche), adică de început. Aceasta, fie 
că se dedublează în contrara sa, fie că se scindea-
ză în două contrare, este urmată de sinteza aces-
tor cupluri contrare. Sinteza, la rândul ei, devine 
principiul altei triade ș.a.m.d. La Hegel se începe 
cu Ființa a cărei dedublare este Nimicul iar sinte-
za acestora este Devenirea. Aceasta, considerată 
Ființa determinată (Dasein), devine categoria de 
început a celei de a doua scheme triadice. Aici 
însă Hegel intervine și deschide trei triade, identi-
ficând Ființa determinată și cu Ceva (Etwas), și cu 
Calitatea. Ființa determinată devine Ființă pentru 
altul (Sein-für-anderes) și, reunită cu Ființa deter-
minată, devine Ființă pentru sine (Fursichsein); 
Ceva devine Altul (Andere), iar sinteza lor 
Infinitul (Unendliche); Calitatea devine Cantitate, 
iar sinteza lor devine Măsura (das Mass), care, la 
rândul ei, reprezintă Esența (das Wesen). Și, fă-
când abstracție de triadele intermediare, Esența 
devine Fenomen, iar sinteza lor Realitatea. După 
care se trece la Concept (Begriff) ca sinteză între 
Ființă și Esență.

Fiecare trecere își are Temeiul atât în triada ur-
mătoare ca sinteză, cât și în triada precedentă ca 
început. „Întrucât Conceptul, zice Hegel, s-a ară-
tat a fi adevărul [sinteza] Ființei [teza] și Esenței 
[antiteza], care s-au reîntors în el ca în Temeiul 
lor, invers, Conceptul s-a dezvoltat din Ființă 
[teză inițială] ca din Temeiul său”. Adică, Sistemul 
dialectico-speculativ oferă o dublă întemeiere Dorel Petrehuș�  Muzicalitatea tălăngilor (2013), acrilic și ulei pe lemn, 48 x 74 cm
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a fiecărei categorii sau Supercategorii atât prin 
Schema dialectico-speculativă precedentă, cât și 
prin cea succedentă. Raportările contrare dintre 
categorii și Supercategorii, ca teze și antiteze, ilus-
trează caracterul dialectic al sistemului, iar faptul 
că acestor raportări (triadice) le-ar corespunde și 
ceva din domeniul de referință al Speculațiunii, 
care să fie reprodus catoptronic, ar garanta și ca-
racterul speculativ al sistemului. Rămâne discu-
tabil doar începutul, prima categorie. La Hegel, 
Ființa (în accepția lui) ar fi cea mai simplă catego-
rie, la Fichte Eul ș.a.m.d.

Se observă însă că majoritatea triadelor enume-
rate mai sus n-au niciun suport referențial, ci sunt 
simple raportări inacceptabile între categorii. În 
plus, trecerea de la o schemă triadică la alta nu se 
reduce la preluarea sintezei precedente ca teză în 
triada succedentă, ci presupune interpretarea ei 
arbitrară, de fapt înlocuirea ei cu o alta sau chiar 
cu altele. În această „înlocuire” rezidă, principial, 
sursa aplicațiilor sofistice ale Schemelor dialecti-
co-triadice, chiar dacă ele ar fi corecte.

Sistemele dialectico-speculative tetradice au fost 
de regulă de inspirație kantiană, tetrada fiind o re-
producere mai mult sau mai puțin catoptronică a 
Tablei categoriilor: Cantitate, Calitatre, Relație și 
Modalitate cu sau fără referință directă la triadele 
de categorii subordonate acestora.

Tudor Vianu, de exemplu, adept al kantia-
nismului în genere (a scris Istoria esteticii de la 
Kant până astăzi, 1934), considera că momente-
le constitutive ale operei de artă ar fi: 1) Izolarea; 
2) Ordonarea; 3) Clasificarea și 4) Idealizarea. 
Izolarea (care amintește faza clasică de Claustrare 
a Meditației artistice) ar garanta instituirea para-
metrilor antitetici spațio-temporali ai operei de 
artă; Ordonarea presupune referința la calitățile 
sensibile ale obiectelor; Clasificarea presupune re-
lațiile și raportările de diferite tipuri între obiecte 
și reprezentările lor artistice, iar Idealizarea este 
modalitatea concretă, specifică fiecărei arte de a 
reproduce catoptronic realitatea existentă sau 
imaginară.

În cadrul Sistemului tetradic prezentat mai sus 
nu sunt utilizate Scheme dialectico-speculative.

Constantin Noica a încercat, cu ajutorul sche-
mei sale dialectico-speculative tetradice, să elabo-
reze un fel de „sistem” al triadelor categoriale sub-
ordonate Cantității, Calității și Relației din Tabla 
kantiană. Utilizând următoarele prescurtări: T 
(Temă); AT (Antitemă); Tz (Teză) și TR (Temă 
regăsită), prezentăm următorul Sistem:

5 
 

 În cadrul Sistemului tetradic prezentat mai sus nu sunt utilizate 
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CANTITATE       

1) T Totalitate       
2) AT Pluralitate  CALITATE    
3) Tz Unitate  1) T Nelimitație    
4) Tr Totalitate Þ   2) AT Negație  RELAȚIE 
   3) Tz Afirmație  1) T Autonomie 
   4) TR Nelimitație Þ 2) AT Cauzalitate 
      3) Tz Inherență 
      4) TR Autonomie 
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Făcând abstracție de faptul că Noica numește 
altfel categoriile din fiecare triadă și le inversează 
ordinea, se observă modalitatea prin care se trece 
de la o schemă la alta: Tema regăsită din prima 
schemă devine Antitema din schema succeden-
tă ș.a.m.d. Se observă și faptul că Tema regăsită 
din schema precedentă nu este preluată ca atare 
în schema succedentă, ci este transformată (prin 
interpretare) într-o altă Antitemă. Prin astfel de 
interpretări (de regulă inacceptabile) se pot co-
mite sofismele speculative din Sistemele dialec-
tico-speculative tetradice în care se operează cu 
scheme.
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Porphirios e al doilea mare neoplatonic 
după Plotin. Importanţa lui reiese şi din 
faptul că Plotin l-a însărcinat să-i redac-
teze opera, care a luat forma Enneade-lor.

Anton Dumitriu

Iamblichos a fost un foarte apreciat dascăl 
al timpului său, fapt pentru care a primit 
numele de dascăl divin.

Hegel

…cunoaşterea sistemului plotinian s-a 
răspândit, prin Porphirios şi Iamblichos, 
pe tot cuprinsul Imperiului roman unde 
exista interes pentru filozofie.

Thomas Whittaker

D espre marele Plotin s-a spus, între altele, 
că ar fi fost un iniţiat practicant şi avem, 
în acest sens, mărturia lui Porphirios (234-

305) care va relata că ...s-a întâmplat să-l vadă pe 
Plotin de patru ori când a atins ţelul unirii cu Zeul 
care se află deasupra tuturor lucrurilor, fără formă, 
dincolo de intelect şi de inteligibil... La rându-i, Plotin 
îşi va fi dojenit ucenicul, în câteva rânduri, pentru 
că încă nu reuşiseră să experimenteze, la propriu, 
iluminarea şi starea de extaz mistic, de unificat cu 
Unicul. Mai târziu, Porphyrios mărturiseşte că a 
atins şi el această stare o singură dată, în al şaizeci 
şi optulea an al vieţii sale. (Whittaker, p. 127) De 
altfel, toţi neoplatonicienii par a fi preocupaţi de 
cunoaşterea nemijlocită a Sinelui şi, cu deosebire, 
Iamblichos (cca. 250-330) care lasă, în cărţile sale, 
unele descrieri destul de amănunţite privind revela-
ţiile şi viziunile sale trăite fiinţial. (Black, p. 216) Au 
rămas, de asemenea, numeroase istorioare despre 
ucenicii plotinieni care au dovedit, în epocă, unele 
puteri miraculoase.

I. Un intelectual care s-a născut la patru dece-
nii după decesul lui Porphyrios, pe numele său 
Eunapios,1 are meritul de a fi lasat cele mai veridice 
referinţe bio-bibliografice cu privire la viaţa acestui 
important reprezentant al neoplatonismului. Aflăm 
astfel că strălucitul discipol plotinian s-a născut la 
Tyr – capitala anticei Fenicii – şi că provenea din-
tr-o familie cu descendenţă nobiliară recunoscu-
tă.2 La Athena, unde Porphirios veniseră pentru 
studii aprofundate, a avut doi dascăli renumiţi, pe 
Longinus3 şi Apolonios, ambii recunoscuţi în epo-
că pentru cunoaşterea şi măiestria lor. La vârsta 
de treizeci de ani, Porphirios va merge în capitala 
imperiului decis să devină ucenicul lui Plotin şi să 
înveţe filozofia pe care acesta o preda la faimoasa lui 
şcoală romană; va rămâne aici, în preajma maestru-
lui său, timp de circa şase ani.

S-au păstrat unele referiri despre revenirea lui 
Porphirios la Roma unde, pentru scurt timp, a pre-
dat metafizica şi a ţinut discursuri politice demon-
strând un excelent talent oratoric şi o preocupare 
acerbă pentru treburile publice. La o vârstă destul 
de înaintată s-a căsătorit cu Marcella, văduva unui 
prieten pe care, după nici un an de la eveniment, 
o părăseşte pentru a pleca într-o lungă călătorie. 
Ca şi cum această penurie de date biografie n-ar fi 
fost suficientă, se mai adaugă aici şi o lipsă totală 
de informaţii privind dimensiunea ezoterică a re-
laţiei dintre Plotin şi Porphirios, aceasta făcând şi 
mai inpenetrabilă obscuritatea care învăluie cursul 
evenimentelor. În genere, relaţia ucenic-maestru 

spiritual este, de la sine înţeles, una nevăzută şi 
plină de mister căci numai dintr-o altfel de tainică 
interacţiune se năştea, pe atunci, iluminarea aspi-
rantului ca trăire fiinţială. De regulă, nici maestrul 
şi nici discipolul nu vorbesc despre transmiterea şi, 
respectiv, receptarea cunoaşterii de Sine aşa că nu-i 
de mirare că cercetările ulterioare constată o tăcere 
mormântală în legătură cu acest aspect al colaboră-
rii dintre cei doi. 

Există şi referiri la un moment tensionat care, în 
mare parte, pare să fi fost generat de viziunea ploti-
niană pesimistă asupra condiţiei umane, magistrul 
nelăsând să se întrevadă vreun remediu pentru su-
ferinţa atotstăpânitoare. Drept urmare, entuziasmul 
şi speranţele lui Porphirios se năruiau iremediabil, 
depresia i se agrava ciclic şi gândul sinuciderii înce-
puseră să încolţească în mintea sa; aşa se face că ele-
vul sclipitor, mândria şcolii plotiniene …prinse ură 
pe trupul său, precum şi pe tot neamul omenesc; ne-
maiputând suporta tensiunea interioară, el părăseş-
te abrupt şi fără explicaţii şcoala şi pe maestrul său, 
deopotrivă. Plotin, un fin observator al celor subtile 
căci, el …nu veghea ca orbul…, îşi va cauta cu insis-
tenţă discipolul şi după ce-l găseşte …revărsă asu-
pra lui un bogat şuvoi de vorbe, ce-i întoarse la viaţă 
sufletul gata să-şi ia zborul din trup… (Leopardi şi 
Eunapios în Porphirios, pp. 187-198 şi 199-202) La 
sfatul maestrului, în urma acestui incident cu iz de 
psihopatologie, Porphirios va pleca în Sicilia pentru 
refacere; aflat aici, va finaliza tratatul său împotriva 
religiei creştine despre care, chiar dacă s-a pierdut 
pentru generaţiile următoare, au rămas unele refe-
rinţe şi comentarii remarcabile. La revenirea în ce-
tatea celor şapte coline, Porphirios va afla cu durere 
că învăţătorul său, marele Plotin, se retrăseseră dis-
cret şi definitiv în lumea celor drepţi. 

La maturitate, Porphirios a înfiinţat şi a condus 
o şcoala de neoplatonism care funcţiona asemănă-
tor cu cea a lui Plotin. El a avut discipoli eminenţi 
care s-au răspândit pe întreg cuprinsul imperiului 
ducând cu ei nobila învăţătură metafizică şi tradiţia 
pithagoreică despre ordinea universală în spatele 
căreia se întrevede un plan divin şi o voinţă su-
pra-umană. 

Porphirios a lăsat un succint comentariu la 
Categoriile aristotelice marcând cumva, prin aceas-
ta, tendinţa neoplatonicienilor de a participa la 
edificarea unei gândiri clare şi precise; textul lui 
Porphirios4 prezintă concis nu doar principalele 
clase de concepte rămase de la Stagirit, ci şi teoriile 
rivale susţinute de filozofii antici; ca o recunoaştere 
a meritelor lucrării s-a consemnat adesea că aceas-
ta a fost utilizat mult timp ca un îndreptar pentru 
predarea în şcoli a logicii aristoteliene. De o lim-
pezime remarcabilă în ceea ce priveşte expunerea 
argumentaţiei, textul lui Porphirios declanşează, în 
Evul mediu, o dezbatere aprinsă privind universale-
le5 care, multă vreme, a animat scolastica timpurie 
şi a generat clarificări notabile. 

În buna tradiţie a învăţăturii pithagoreice, 
Porphirios proclamă şi el, cu tărie, că aspirantul nu 
poate ajunge la cunoaşterea de Sine decât după ce, 
în prealabil, a parcurs kathassis-ul, purificarea gene-
rală sub toate aspectele sale. Altfel spus, kathassis-ul 
premerge şi condiţionează fothisis-ul (iluminarea) 
– vederea luminii lăuntrice. Eradicarea viciilor în 
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paralel cu ceea ce am putea denumi generic, culti-
varea virtuţilor alcătuiesc conţinutul acestui proces 
de purificare fără de care nu se poate vorbi despre 
o realizare spirituală autentică. Porphirios clasifică 
virtuţile în patru clase, astfel: (i) civice (eliberează 
sufletul de ataşarea excesivă de corp şi cele mate-
riale) menite să producă echilibrul şi cumpătarea; 
(ii) purificatoare (desăvârşesc eliberarea în aşa fel 
încât aspirantul să se poată îndrepta exclusiv către 
Binele suprem); (iii) contemplative ale sufletului 
care doreşte o conduită corectă, logică, raţională; 
(iv) paradigmatice vizând o purificare a intelectul 
spre care sufletul priveşte cu admiraţie şi recunoş-
tinţă. (Whittaker, 141)

Detaliile lăsate posterităţii de către Porphirios cu 
privire la tipologia virtuţilor sunt pe deplin confor-
me cu preceptele tradiţionale care au ca temei faptul 
că entitatea umană este alcătuită din spirit, suflet, 
trup. În acord cu aceste condiţionări şi pentru ca 
aspirantul să poată receptată înţelepciunea cu în-
treaga sa fiinţă era necesară parcurgerea unui lung 
şi anevoios drum al purificării; acest kathasis ce se 
derula sub îndrumarea strictă a maestrului rezolva 
toate cele trei exigenţe menţionate mai sus. Ca ata-
re, prima dintre purificări presupunea o înlăturare 
a tuturor dependenţelor corporale; pentru acesta 
se impuneau a fi respectate reguli stricte de igienă, 
o dietă specială, eliminarea unor excese fizice etc. 
Cea de-a doua purificare viza eliminarea relaţiilor 
toxice, a emoţiilor negative şi a deprinderilor cu-
rente care tensionau viaţa aspirantului, produceau 
remuşcări şi sentimente de ură, furie, vinovăţie etc. 
În fine, ultima dintre purificări, cea eminamente 
spirituală, avea în vedere cultivarea unei gândiri 
corecte, eliminarea conştientă a ideilor nocive şi 
cultivarea idealurilor înălţătoare. (Porphirios, 2008, 
pp. 77-116)

II. Prin prisma exigenţelor moderne, scrierile 
filozofice semnate de către Iamblichos sunt consi-
derate a fi …o compilaţie fără prea mult caracter per-
sonal… şi aceasta pentru că, la el …gândul coboară, 
devenind imaginaţie, universul inteligibil devine o 
împărăţie a demonilor şi a îngerilor, conferindu-li-se 
acestora şi o clasificare, iar speculaţia devine un fel 
de magie. (Hegel, p. 190) Dacă privim însă din per-
spectivă ezoterică, Iamblichos îşi întrece maestrul 
iar prin ceea ce va lăsa posterităţii, face dovada că a 
fost un adept pithagoreic instruit şi devotat cauzei. 
Spre ilustrare, prezentăm în continuare, câteva ast-
fel de aspecte ce pot fi considerate dovezi ale apar-
tenenţei neoplatonicienilor la venerabila tradiţie 
iniţiatică a pithagoreicilor.

De la Iamblichos, ştim formula jurământului de 
păstrare a secretului6, legământ pe care orice pitha-
gorieic îl presta pe simbolul Tetradei / Decadei îna-
inte de a i se revela adevărul: Jur pe cel care a trans-
mis sufletului nostru Tetraktys-ul în care se găsesc 
izvorul şi rădăcina veşnicei naturi. (Ghyka, 1998, p. 
41) Ştim, de asemenea, cum debuta o zi din viaţa 
unui pithagoreic aflat într-o comunitate fraternă 
pentru instruire iniţiatică: ce voi face astăzi? – se în-
treba el la deşteptare conştientizând (vizualizând) 
întreaga derulare ulterioară – pentru ca apoi, înain-
te de culcare, să revadă mental toate acţiunile între-
prinse, cu erorile şi omisiunile inerente. Cu timpul, 
astfel de exerciţii derulate cu regularitate intrau în 
obişnuinţa comună şi, astfel, prin simpla lor asuma-
re, introduceau un grad mai mare de conştienţă şi 
ceea ce înseamnă rutină cotidiană, conduită socială 
şi interacţiune cu semenii. (Ghyka, 1981, p. 205)

Iamblichos ridică puţin vălul şi în ceea ce priveş-
te exerciţiile spirituale pe care le practicau pithago-
rieicii pentru a-şi lua mai deplin în stăpânire fiinţa; 
mnemotehnicile cu recitarea unor eufonii anume 

recomandate, rezolvarea unor teste ingenioase, in-
tonarea de incantaţii etc., toate acestea alcătuiau o 
paletă largă de instrumente specializate în discipli-
narea şi capacitarea mentalului uman. În plus, cina 
comună, cu libaţiuni şi scurte cuvântări, reprezenta 
un prilej deosebit menit să consolideze coeziune şi 
omogenitatea grupului pithagorieic şi să confere in-
teracţiunii fraterne un aer de sacralitate. În finalul 
agapei, se recitau pasaje din Hieros logos iar decanul 
de vârstă al comunităţii – presbytru – ţine un scurt 
discurs. (Ghyka, 1981, pp. 203-206)

În altă parte, Iamblichos ne vorbeşte inclusiv 
despre mult apreciata solidaritate pithagoreică şi 
despre răspândirea atotcuprinzătoare a confreri-
ei în întreg spaţiul greco-roman, în Nordul Africii 
şi în Orientul mijlociu. Pentru un pithagoreic nu 
conta faptul că fratele său era egiptean, roman, 
fenician sau evreu ci doar apartenenţa acestuia la 
comunitate şi adeziunea sa asumată prin jurământ 
la setul comun de principii şi valori care guver-
nau viaţa acestor bărbaţi liberi şi de bune moravuri 
cum se autointitulau ei. Iată faptele consemnate de 
Iamblichos: generalul cartaginez Miltiade (540-489 
î.e.n.) – iniţiat pithagoreic – recunoaşte printre in-
amicii capturaţi, condamnaţi la moarte, un frate 
care a jurat pe acelaşi tetraktys ca şi el şi îi salvează 
viaţa; tot astfel, etruscul Nausithous îl salvează pe 
Eubulos din Massina care lupta în armata adversă 
etc. (Ghyka, 1981, pp. 203-204)

În legătură cu solidaritatea şi întrajutorarea fra-
ternă, Iamblichos lasă, de asemenea, o povestioară 
cu tâlc: un pithagoreic se înbolnăveşte şi moare în 
cursul unei călătorii şi toate cheluielile ocazionate 
de acest eveniment tragic cad în sarcina hangiu-
lui care-l găzduia. Înainte de deces, muribundul îi 
spune hangiului că nu are bani dar că îl roagă să 
monteze la intrare o tăbliţă pe care el desenaseră un 
anumit semn de recunoaştere (s-a presupus ulterior 
că era vorba despre o pentagramă). După un timp, 
la hanul respectiv este cazat un străin care văzând 
semnul cere explicaţii. Hangiul îi relateza cu lux de 
amănunte ce s-a întâmplat şi îşi exprimă nemulţu-
mirea pentru faptul că a fost nevoit să suporte el 
toate cheltuielile cu înmormântarea. În final, aflând 
numele decedatului, străinul achită hangiului, cu 
generozitate, întreaga sumă datorată, spre stupoa-
rea acestuia. (Ghyka, 1981, p. 204) 

După toate cele spuse, putem veni aici cu o 
concluzie provizorie: lanţul tradiţiei pithagoreice 
a funcţionat neîntrerupt, de la întemeierea sa la 
Crotona, până la Iamblichos şi, cum vom vedea, 
mai departe, până în zilele noastre. În parcursul 

său istoric marea confrerie pithagoreică îmbracă 
mai multe forme organizatorice între care enume-
răm neopithagorismul alexandrin cu iz de herme-
tism şi kaballah, platonismul crescând la umbra 
Academiei atheniane şi apoi, neoplatonismul cu 
toate nuanţele şi versiunile sale, neopithagorismul 
roman care, treptat, va fi altoit pe collegia fabrorum, 
discreta confrerie a maeştrilor comacini şi aşa mai 
departe. (Ghyka, 1981, p. 206) 

Iamblichos a lăsat câteva cărţi cu caracter 
preponderant ezoteric, dintre care amintim: 
De vita pythagorica, Protrepticus, De misteriis 
Aegyptiorum;7 există, de asemenea, o lucrare atri-
buită lui, Teologia aritmeticii, care cuprinde unele 
texte considerate a fi scrie de alţi autori, respectiv 
de Nicomahos din Gerasa şi Anatolios, episcop 
de Laodiceea. Cartea este însă valoroasă şi meri-
tă să stăruim asupra sa din cel puţin trei motive. 
Întâi de toate pentru că a păstrat, în mare parte, 
o învăţătură pithagoreică ocultă despre înţelesul 
aritmosofic ascuns ce se conferea numerelor şi 
interpretarea metafizică profundă circumscrisă 
acestora. Mai apoi, ne dăm seama că avem puţine 
dovezi privind tradiţia numerologică atât de vas-
tă şi de confuză şi că Teologia aritmeticii poate fi 
omologată ca text de primă mână în materie. În 
fine, realizăm că pithagorismul avea două domen-
siuni distincte şi radical opuse: una ştiinţifică şi 
exactă din care s-a dezvoltat treptat matematica 
iar cealaltă interpretativă şi intuitivă din care se 
plămădeşte mistica şi ocultismul în feluritele lor 
evoluţii ulterioare. Exegeţii pithagorismului au 
căutat dintotdeauna ...să combine caracteristicile 
ambelor sisteme într-o singură imagine compusă 
care, în mod firesc, nu reuşeşte să rămână unită. 
(Cornfort în postfaţa la Iamblichos, p. 151)

S-a spus mai târziu că ...gândirea lui Iamblichos 
din Chalcis [...] domină întregul sfârşit al neoplato-
nismului. Acestui neopithagoreic îi plăcea să clasifice, 
ca şi lui Aristotel, dar platonizând, pentru a regăsi 
lumea inteligibilă, formele religioase abundente ale 
păgânismului. Spre deosebire de Plotin pentru care 
filozofia era unicul instrument de comunicare cu 
fiinţele superioare, Iamblichos manifestă un apetit 
sporit faţă de ritualurile magice şi, ca atare, va in-
troduce, prin lucrările sale, o retorică tributară cre-
dinţelor teurgice diluând astfel conţinutul pur me-
tafizic al învăţăturii neoplatoniciene. (Faivre p. 65)

III. Ca un corolar al celor arătate despre 
Porphirios şi Iamblichos şi spre a ilustra influenţa 
neoplatonismului în calitate de continuator al tra-
diţiei iniţiatice vom menţiona, în continuare, câţiva 
discipoli ai celor doi eminenţi urmaşi plotinieni. O 
cercetare mai detaliată privind descendenţa neopla-
toniciană încă mai poate fi necesară şi utilă întru-
cât aceasta ar lumina o epocă marcată de tulburări 
dintre cele mai dureroase pentru istoria popoarelor 
europene. (Whitteaker, pp. 161-165, Gibbon, pp. 
365-372, Nixey, pp. 115-158)

Cel mai strălucit ucenic al lui Iamblichos a fost 
Sopater, un om foarte ambiţios care deţinea o po-
ziţie înaltă la curtea imperială şi care s-a gândit, la 
un moment dat, să-l influenţeze pe Constantin cel 
Mare în decizia de a declara creştinismul religia li-
cita; din cauza intrigilor şi a insinuărilor, acest plan 
nu a reuşit, Sopater fiind doborât de către oponenţii 
săi.

Istoriografia menţionează încă doi intelectuali 
formaţi la şcoala lui Iamblichos, pe Eustathios şi 
Themistos care au îndeplinit funcţii importante; 
primul a fost împuternicit de împăratul Constantin 
să reprezinte interesele Imperiului în Persia iar cel 
de-al doilea a funcţionat ca înalt dregător la curtea 
imperială. (Whittaker, p. 161)
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Aedexius – succesor al lui Iamblichos la şcoala 
din Pergam – căruia-i vom cunoaşte sentimentele 
intime privind triumful creştinismului graţie bi-
ografului său, Eunapius, rezultate dintr-un citat 
memorabil cu iz de profeţie: …un întuneric gro-
zav şi lipsit de formă va stăpâni peste cele mai fru-
moase lucruri de pe pământ. (Gibbon, pp. 365-380, 
Whittaker, p. 161) 

Chrysanthios – profesor neoplatonician al îm-
păratului Iulian apostatul8 – care, chemat fiind cu 
insistenţă de către acesta să vină pentru a i se alătura 
la restaurarea elenismului, nu a dat curs invitaţiei. 
Împăratul îl numeşte, totuşi, Mare preot în Lydia 
dar, în această calitate, el a făcut schimbări minime, 
astfel încât la revenirea în forţă a creştinismul ca re-
ligie dominantă, în Lydia nu s-au înregistrat mari 
tulburări. (Whittaker, p. 162)
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Note
1	 Eunapios s-a născut în Lidia, pe la anul 345 e.n.; stu-
diază la Athena, unde rămâne timp de aproape cinci ani, 
după care va reveni în locurile natale şi va urma şcoala lui 
Iamblichos. La maturitate, Eunapios se face cunoscut ca 
dascăl şi va lăsa o interesantă lucrare dedicată sofiştilor, 
precum şi biografiile lui Porphirios şi Iamblichos.
2	 În limba maternă pe care o vorbea Porphirios, nume-
le său originar era Meleh (Malchos) şi însemna împărat 
(basileus) iar numele cu care a rămas în istorie indica, fo-
netic, purpura regală ca semn distinctiv al obârşiei sale.
3	 Ca şi Plotin, Longinus – un mare erudit al timpu-
lui său – fuseseră ucenicul lui Ammonios Saccas din 
Alexandria; de la Longinus a învăţat Porphirios gramatica 
şi retorica, dar şi o versiune a metafizicii.
4	 Intitulat, în original, Isagogé. (Dumitriu, p. 311 şi pp. 
329-357)
5	 În viziunea lui Aristotel, universalele sunt tipuri, pro-
prietăți sau relații care sunt comune diferitelor lor instan-
ţe, ele existând doar acolo unde sunt instantanee.
6	 Legea tăcerii, păstrarea purităţii sufletului, o dietă 
prescrisă şi o curăţenie corporală atentă erau elemente de 
bază ale conduitei pithagoreice pe care, de altfel, le identi-
ficăm şi la Plotin care le-a transmis întocmai discipolilor 
săi.
7	 Apărută în limba română în 2003, la editura Polirom; 
traducere, studiu introductiv, note şi comentarii Tudor 
Dinu, cartea lui Iamblichos este o încercare eşuată de a se 
justifica teurgia, prin argumentaţie logică, raţională.
8	 Cel care a avut încercare eşuată de a resuscita starea 
de fapt anterioară instaurării creştinismului ca religie de 
stat.
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D iferit față de marea parte a misticilor, care 
pentru a descrie experința lor de unire cu 
divinul, fac apel la descrieri pozitive, sau se 

exprimă printr-o cale negativă sau apofatică, Boehme 
este mai ales un teosof. Termenul este folosit aici con-
form semnificației sale fundamentele de „înțelepciu-
ne a divinului”. Boehme subliniază de mai multe ori 
că vorbește numai pe baza iluminărilor avute; și în 
anumite scrisori din anii de dinaintea ultimei sale 
experiențe mistice, deplângea îndepărtarea ființei 
umane de Spiritului/Duhului Sfânt. Printre misticii 
cei mai importanți ai lumii germane, al doilea poate 
numai după Meister Eckhart, Jacob Boehme este azi 
mai mult citat decât citit și publicat.

Obscuritatea și rugozitatea multor expresii și a 
multor opere boehmiene își au o primă sursă în pro-
vocarea pe care Filosoful teutonic (așa cum a fost su-
pranumit ) o face posibilităților pe care le are limbaju-
lui uman de a se exprima „Realitatea divină”. Scrierile 
sale cele mai importante, cele teosofice, sunt, dacă 
sunt citite conform parametrilor în vigoare, foarte 
aproape de a nu fi înțelese. În timp ce sunt foarte uti-
le celor care au acceptat să se confrunte cu noutatea 
concepțiilor sale, interpretând acele expresii printr/o 
modalitate interioară in via interioritas. Este imposi-
bil de ignorat cum doctrina misticii iudaice a Zohar-
ului, al cărei profunde și afascinante semnificații sunt 
incontestabile, și care sunt foarte asemănătoare cu 
ideile lui Boehme, „pantofarul din Goerlitz”, care i-a 
influențat atât de puternic pe toți misticii creștini din 
secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, în mod special 
în Germania, Olanda și Anglia. Dintre toți misticii 
Jacob Boehme este cel al cărui gândire, în trăsăturile 
sale cele mai originale, revelează o apropiere strânsă 
de mistica iudaică, mai ales cu cea cabalistică, dacă în 
mod natural se pleacă de la metaforele creștine și care 
printr-o modalitate alchimică, a încercat să-și expri-
me propriile intuiții.

Această legătură a ideilor lui Boehme cu lumea 
Cabalei teosofice a apărut clară misticilor Școlii sale, 
de la Abraham von Franckerberg (+1652) până la 
Franz von Bader (+1841); numai în moderna litera-
tură erudită a fost în mod greșit uitat. Printre creștinii 
care s-au ocupat de Cabală, primul dintre toți a fost 
Pico della Mirandola, pentru care Flavio Mitridate 
a făcut traducerile cabalistice. Johannes Reuchlin 
(+1522) a expus Cabala în mod sistematic pentru a 
fi folosită de creștini în De verbo mirifico și în Arta 
cabalistică. Trebuie menționați de asemenea Egidio 
da Viterbo, Paolo Ricci, Pietro Galatino, Guillaume 
Postel și William Blake.

Biografia lui Jacob Boehme ne-a fost lăsată de 
Abraham von Franckenberg1 în opera sa Viața și 
scrierile lui Jacob Boehme. Franckenberg a fost pri-
etenul discipolul devotat al lui Boehme, biografia 
sa este mai curând romanțată, decât un punct de 
vedere obiectiv. Autorul s-a preocupat să pună în 
evidență mai mult experiențele sale mistice cu to-
tul excepționale pe care Boehme le-a experimentat 
de mai multe ori de-a lungul vieții. Dacă vreuna 
din aceste experiențe are în mod evident un carac-
ter simbolic, celelalte, în schimb, trebuie să forme-
ze substratul celei mai profunde vieți spirituale a 
lui Boehme. Pentru confermarea acestor afirmații, 

este el însuși cel care a afirmat că a fost împins să 
vorbească și să scrie despre revelațiile neașteptate 
ale unor adevăruri absolut imposibil să fie negate 
sau șterse.

Boehme, deci, era un „iluminat” și se simțea 
predestinat să împărtășească Adevărul, așa cum o 
Auroră era în măsură să trezească simțurile moleșite 
ale contemporanilor săi. Boehme s-a născut în Alt-
Seidenberg, o mică localitate în apropiere de Gorlitz 
în 1575, într-o familie modestă. Când a împlinit vâr-
sta de 25 de ani, în 1600, a trăit cea mai extraordinară 
aventură spirituală. Întro zi, aflându-se în casă, stând 
pe gânduri, privirea i-a căzut pe un vas de staniu, în 
care se reflectau razele Soarelui. Pe neașteptate i s-a 
deschis în fața ochilor misterul lumii. Este dificil de 
intrat în această experiență a lui Boehme pentru a 
putea explica procesul natural și psihic. Putem spune 
numai că la un anumit moment totul a devenit lumi-
nă, însăși materia, vasul de staniu, părea că se topește 
în limitele sale fenomenice și se amestecă cu lumina 
care venea din afară; astfel Boehme descoperi lumi-
na, pe Dumnezeu, care era și în lucruri. Acea viziune 
l-a răpit și pentru șapte zile a rămas complet în ex-
taz. A văzut lumina lui Dumnezeu, care strălucea în 
lucruri, pe care le putea interpreta numai în lumina 
dumnezeiască:

„Într-un sfert de oră am văzut și cunoscut mai mult 
decât aș fi putut vedea și cunoaște dacă aș fi frecven-
tat pentru mulți ani Școlile Superioare. Cum s-a pu-
tut întâmpla așa ceva? Nu știu nici eu și mă minunez, 
dar inima mea își îndrepta toate laudele sale spre 
Dumnezeu. Deoarece am văzut și cunoscut Esența 
tuturor esențelor, bazele și profunzimile tuturor lucru-
rilor; astfel am cunoscut originea Sfintei Treimi, origi-
nea lumii, și a tuturor lumilor, adică a lumii angelice și 
a Paradisului, lumea tenebrelor și lumea externă, cea 
vizibilă, înțeleasă ca o creatură sau o realitate expri-
mată de două lumi spirituale interioare. Eu am văzut 
și recunoscut că întreaga realitate este în Bine și în Rău 
și felul în care unul se naște din celălalt...”2

După o asemenea revelație, decisivă pentru viața 
lui Boehme, i-a urmat o lungă tăcere de 12 ani. El 
s-a adunat tot în sine însuși și astfel a început să scrie 
pagini după pagini:

„Atunci când scriu este Spiritul cel care mă inspiră 
într-un mod minunat, în așa fel că nu realizez dacă 
sunt încă pe Pământ și acest lucru mă bucură nespus. 
N-am timp să mă gândesc dacă mă exprim cu toa-
te normele lingvistice corecte, mă simt pur și simplu 
transportat spiritual, care datorită unui straniu feno-
men, îmi simt mâinile tremurând, datorită agitației 
spirituale, pătruns ca de un foc care mă arde...”3

Prima sa operă, Aurora ce se naște4, este rezultatul 
acestei tulburătoare activități de scriitor. După acest 
moment încep să apară pentru el dificultățile care 
nu-l vor lăsa toată viața datorită unor preoți luterani 
ignoranți.

Primul pastor din Goerlitz, Gregorius Richter, 
după ce a citit Aurora, într-o duminică, de la amvo-
nul Bisericii (vara anului 1613), a ținut un discurs ne-
așteptat de violent împotriva lui Boehme, numindu-l 
un „fals profet”, amenințând că prezența sa în oraș nu 
putea decât să atragă mânia divină.
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În tăcere, Boehme, care era prezent în Biserică, a 
trebuit să suporte această violentă mustrare și numai 
și la ieșirea din Biserică l-a întrebat pe preot dacă 
poate să-i răspundă unde a greșit. Răspunsul a fost 
„Pleacă de aici, Diavole, du-te în Infern”, amenințân-
du-l că va cere arestarea lui , dacă nu va părăsi ime-
diat orașul. Pentru mulți ani de aici înainte, pastorul 
îl va persecuta, interzicându-i să scrie și punându-i 
și pe ceilalți preoți împotriva lui. Ereditatea sa spiri-
tuală însă parcurge întreg arcul spiritual german și 
Hegel îl consideră unul din cei mai mari filosofi ai 
umanității, pe același plan cu Platon și Aristotel.5

Doctrina faimosului pantofar-teosof este de mult 
timp intrată să facă parte din câmpul istoriei filosofi-
ei. Plecănd de la Hegel6 care i-a dedicat un capitol în 
lucrarea sa, până azi, aproape toți comentatorii sunt 
de acord să vadă în opera obscură, neegală în ansam-
blul său și în același timp de multe ori confuză a filo-
sofului teutonic, liniile unei gândiri aparținând unu-
ia din cele mai mari genii metafisice ale umanității.

Totodată, dacă, în ce privește importanța operei 
lui Boehme, s-a ajuns destul de repede la o înțelegere, 
dacă se începe într-o manieră crescătoare, a recu-
noașterii influenței reale pe care ea a exercitat-o asu-
pra gândirii filosofice germane, în demersul nostru, 
cel puțin așa sperăm, dorim să facem în așa fel încât 
să poată fi stimată, la justa sa valoare, în așa fel încât 
să surprindem în opera sa influența tradiției mistice 
evreiești, a ermetismului, a lui Reuchlin și Paracelsus.

„Marea problemă care-i domină întreaga gîndire 
este dubla problemă tradițională a răului și a legătu-
rilor dintre Dumnezeu și lume. Lui Boehme îi este 
proprie, scrie A. Koyré, o triplă intuiție metafisică, 
intuiția unei libertăți care se întrupează în ființă: 
intuiția spiritului care se exprimă prin trup; în fine, 
intuiția dublei necesități pentru ființă și pentru gân-
dire a unei lupte, a unei opoziții a contrariilor a căror 
sinteză constituie viața.

Această triplă intuiție îi dă, pe de o parte, un 
Dumnezeu viu al cărui suflet este un efluviu, o scân-
teie; un Dumnezeu-spirit care se întrupează direct în 
suflet.7 Pe de altă parte, o lume vie în care Dumnezeu 
se exprimă și într-un anume sens se întrupează.”8

Ca autodidact Boehme citește operele tradiției 
mistice germane, fie misticii speculativi din secolul 
al XIV-lea, Eckhart, Tauler și Suso, fie misticii na-
turaliști din secolul al XVI-lea, Paracelsus, J. B. Van 
Helmont, S. Franck și V. Weigel, și variate opere de 
alchimie, astrologie și Cabala. Interesul lui Boehme 
pentru Zohar9 , cartea fundamentală a Cabalei, este 
subliniat de Gershom Scholem: „El a descoperit, dacă 
putem spune așa, încă o dată lumea Sefiroth-urilor; și 
în mod sigur putem reține că după iluminarea avută, 
când de la prieteni înțelepți a învățat câte ceva despre 
Cabala, în mod deliberat a asimilat elemente ale gân-
dirii cabalistice.”10

Cu Zohar-ul, îndreptar esențial, ce tinde spre 
contemplarea lui Dumnezeu, ne găsim în fața unei 
expresii semnificative a teosofiei ebraice. Cei doi 
termeni centrali ai cercetării cabalistice sunt de 
fapt definiția conceptului teosofic a lui Dumnezeu, 
Dumnezeul Binelui, Dumnezeul Bibliei, și cercetarea 
raportului dintre om și divinitate.

En Soph (lit. fără sfârșit), este numele pe care 
Zohar-ul și Cabala în general, îl atribuie Dumnezeului 
ascuns și indefinit, fără calități și atribute. Numai 
atunci când En Soph se manifestă în procesul cosmic 
el primește atribute pozitive, care reflectă diferitele 
grade ale realității divine. Este magma care distruge 
proaspăta suprafață a Pământului, ieșind din ascun-
zișurile cele mai secrete. Atributele mistice ale lui 
Dumnezeu nu sunt concepte sau simple metafore 
umane, care sunt în mod inadecvat atribuite reali-
tății divine. Ele sunt însă aceeași realitate primă, din 

care își trage semnificație și valoare realitatea uma-
nă. Expresia „Cununa lui Dumnezeu” nu reprezintă 
pentru Zohar o metaforă care transferă divinității un 
prețios ornament uman. Este în schimb chiar „cunu-
na lui Dumnezeu” care justifică și garantează realita-
tea de „cunună” a omului.

En Soph-ul își are viața sa într-o lume ascunsă și 
secretă față de om, dar operând într-un proces cos-
mic se manifestă într-o a doua lume în legătură cu 
prima, prin intermediul căreia omul îl poate cunoaș-
te: lumea atribuitelor.

Atribuitele principale ale lui Dumnezeu, craterii 
vulcanici prin intermediul cărora En Soph-ul iese în 
evidență, ca o flacără din profunda lume a realității 
sale secrete, care pentru cabaliști sunt zece și sunt 
numite Sephiroth. Acestea nu constituie marii inter-
mediari dintre Dumnezeu și om, sfere de emanație 
distincte de divinitate, ci sunt ele însele manifestări 
ale lui Dumnezeu conform diferitelor grade de ma-
nifestare. Sephiroth-urile sunt emanate în acelați timp 
de Dumnezeu și în Dumnezeu. Constituie o mișcare 
tipică a ființei sale secrete și constituie în același timp 
calea prin care misticul poate veni în contact cu En 
Soph, care se manifestă cu puterea sa creativă. Cele 
zece sefiroth-uri sunt deci cele zece chipuri, și ele 
aparente și tot timpul diverse ale aceluiași En Soph 
într-o acțiune continuă.

„Din cele zece sefiroth-uri, Keter, suprema cunu-
nă a Divinității; Chokhmah, înțelepciunea, sau ideea 
primordială a lui Dumnezeu, Binah, inteligența ex-
plicativă a lui Dumnezeu, iubirea sau grația, harul lui 
Dumnezeu; Gevurah sau Din, puterea lui Dumnezeu, 
care se manifestă ca o forță ce judecă și pedepseș-
te; Rachamim sau Tiferet, mila lui Dumnezeu, me-
diatoare între cele doua Sefiroth-uri precedente în 
raport de contradicție, Netzach, durata stabilă a lui 
Dumnezeu, Hod, maestatea sa. Yesod, baza tuturor 
forțelor active și generatoare, Malkuth, împărăția lui 
Dumnezeu.”11 Ceea ce este surprinzător, este simili-
tudinea între conceptul de sferă inteligibilă în gân-
direa neoplatonică, în special la Plotin și faptul că 
Pico della Mirandola citează sefiroth-ul Chochmah în 
Concuzia celei dea doua serii a Concuziilor: „Ceea ce 
este numit de cabaliști Chochmah este fără îndoială 
ceea ce Orfeu a numit Pallade, Zoroastru inteligen-
ța Tatălui, Mercurius, Fiul lui Dumnezeu, Pitagora 
Înțelepciune și Parmenide Sfera inteligibilă.12

Așa cum a scris Scholem, Boehme a descoperit 
singur lumea sephiroth-urilor și a îmbrățișat istoria 
universală prin intermediul Bibliei, de la Geneză la 
Judecata finală, a individuat dezvoltarea legilor na-
turale, sau mai bine spus procesele alchimice care se 
traduc prin amestecul elementelor fizice, apa, focul, 

pământul și aerul, și calitățile psihice, binele/răul, 
lumină/întuneric, iubire/ură. Așa cum cădera lui 
Adam a determinat o degenerare din esența sa psi-
hofizică, în același fel reintegrarea fiecărui individ în 
perfecțiunea originară trebuie să vină, după Boehme, 
prin intermediul unei reechilibrări a elementelor 
corporale cu cele psihice. Acest lucru se verifică 
când voința individuală acceptă dominația iubirii lui 
Hristos, căria el însuși i-a reafirmat valoarea. Apoi se 
aprinde un foc interior și sufletul se unește „nobilei 
Sophia, deoarece ea este tinctura luminii”13 Astfel noul 
Adam se alătură din nou mireasei care i-a fost luată 
în trecutul îndepărtat. Cu imaginile schimbătoare, 
ca în frescele mărețe, Boehme descrie nașterea lui 
Dumnezeu și a naturii. Nașterea lui Dumnezeu-Fiul 
este un fenomen magic realizat datorită a două for-
țe omogene și contrare în același timp: este un fel de 
generare. Nașterea naturii este o producție împlinită 
de Dumnezeu prin intermediul naturii eterne: este o 
creație.

Rămâne renașterea omului care trece prin cu-
noașterea Ungrund-ului, nimicul insondabil, deitatea 
imposibil de cunoscut și care se manifestă. Este deci 
Nimicul: un nimic de formă, un nimic al gândirii, al 
senzației și al dorinței.14

Dat fiind că Nimicul este și Totul, deoarece numai 
ca Nimic este, în impensabila și perfecta sa completi-
tudine, fără nici o soluție în ce privește continuitatea 
(un Gol, care în adevăr, de fapt, este un Plin): o situ-
ație paradoxală, ce poate să conțină și să fie în același 
timp „toate lucrurile” asta întrucât el nu este în si-
nea lui „toate lucrurile”. Este inevitabil ca Boehme să 
fie nevoit să-L definească pe Dumnezeu ca Nimicul 
(Nulla). Fiind de aceea în mod potențial toate lucru-
rile, nu putem să-L admitem pe Dumnezeu ca fiind 
în afara esenței sale, să fi avut la dispoziție o materie 
primordială pe care să o plasmeze. Find un Nimic, 
nu este nici măcar dotat de capacitatea de a gândi, 
deoarece gândirea este deja o formă, este deja ma-
terie.

Nu putem să spunem că Dumnezeu prima dată 
gândește și în consecință creează, deoarece dată fiind 
imediata contemporaneitate dintre gândire materie, 
este necesar să admitem înaintea gândirii-materie cu 
totul altceva, care să fi introdus o asemenea determi-
nare. Dacă găndirea este deja o încercare de sinteză și 
deci corporalitate activă, dacă Dumnezeu ca Nimic, 
(Nulla), nu găndește, care este atunci cauza găndi-
rii-sinteză? Care este acel element pentru care eter-
nul Da, care este Nimicul, se transformă în propriul 
opus, în negarea sa însăși în așa fel că se poate vedea, 
trăi și cunoaște că Dumnezeu în sine și pentru sine, 
nu se cunoaște pe sine? Este frapantă această remarcă 
a lui Boehme, asemănătoare cu spusa lui Toma din 
Aquino „Si Si o No No?” Într-o traducere liberă „Ești 
cu Dumnezeu sau împotriva Lui?” Trebuie să te de-
cizi, aici nu există jumătăți de măsură! (Nu poți purta 
două pălării în același timp!)

„Cititorul trebuie să știe că toate lucrurile constau 
într-un Da, și un Nu, ...unul, adică Da, este o formă 
goală, este ceva lipsit de viață, și este adevărul lui 
Dumnezeu însuși. Acest lucru ar fi în el însuși de ne-
recunoscut, în sine și nu manifestă nicio bucurie, ni-
cio importață, nicio sensibilitate, dacă n-ar fi existat 
Nu. Nu este reflexul lui Da, asupra căruia adevărul se 
manifestă și este ceva; în Nu este conținut un contrar, 
în Nu viața eternă acționează, devine sensibilă, are o 
voință, poate fi iubită.”15

Acest element care răstoarnă situația, care face că 
Divinitatea întâlnită înainte să poată fi luată în con-
siderare, și deci poate fi transpusă în afara propriei 
sale entități, este însuși dorința pe care Dumnezeu o 
are în sine însuși. Gândirea, la fel ca materia trebuie 
să fie considerate ca produs al dorinței care „dorește” 
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să gândească, care „dorește” să simtă, care vrea pur 
și simplu să fie. Și acest lucru se-ntâmplă în cea mai 
înaltă ca și în cea mai de jos generare. Dumnezeu în 
sine și pentru sine, scrie Boehme, este stille Wuste 
der Gottheit (tăcuta imensitate a Divinității) și 
Dumnezeu în același timp, o suferință de nespus a 
vieții și a dorinței vitale. Boehme, de fapt, ne vorbește 
de teribila suferință a „indeterminatului”.

Împărăția cerurilor, departe de lucrurile pămân-
tești și de oameni i-a creat lui Boehme o angoasă in-
suportabilă, care însă, tocmai pentru că era astfel, tre-
buia să-și găsească rezolvarea într-o stare de fericire 
și de pace care este semnalul prim al faptului că Cerul 
și Pămțntul sunt o singură ființă și că Dumnezeu nu 
este departe, ci este în noi și în toate lucrurile. Ca 
această integrare și în același timp detașare să se rea-
lizeze, este necesară dincolo de angoasă, o constantă 
prezență a milei și iubirii lui Dumnezeu. În acest fel 
în om se realizează „renașterea” sa spirituală. Dar 
toată această experiență poate fi comunicată oame-
nilor numai parțial, de aceea omul trebuie de unul 
singur să încerce să se purifice continuu, printr-o 
viață cu „frica de Dumnezeu”,printr-o viață morală și 
un comportament adecvat, așa cum Boehme, fără a 
avea un Maestru, a reușit să se identifice cu revelațiile 
sale supreme, în contradicție cu cei care, în loc să-i fi 
fost un sprijin, n-au înțeles nimic din fenomenala sa 
personalitate.
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juridic

L eziunea este un viciu de consimțământ 
centrat pe disproporția dintre valoarea 
prestațiilor asumate de părți, existentă din 

momentul încheierii contractului.
Pentru a înțelege domeniul de aplicare, pre-

cum și mecanismul de funcționare și remediile 
incidente se impune a aminti și explica clasifica-
rea contractelor civile, respectiv a explica noțiu-
nile de contract oneros și contract cu titlu gratuit, 
precum și contract comutativ și contract aleato-
riu.

De regulă, contractul este un act juridic cu 
titlu oneros, fiecare parte urmărind să își pro-
cure un câștig în schimbul obligațiilor asumate. 
Avantajul, câștigul prefigurat de părți la încheie-
rea actului juridic este unul de natură patrimoni-
ală. În această categorie de acte juridice sunt in-
cluse contractul de vânzare, prin a cărui încheiere 
este transmis dreptul de proprietate în schimbul 
unui preț, precum și contractul de locațiune, care 
presupune transferul dreptului de a folosi un bun 
în schimbul unei sume de bani denumită chirie.

Spre deosebire de actul juridic cu titlu oneros, 
prin încheierea unui act juridic cu titlu gratuit, 
autorul urmărește să procure celeilalte părți un 
avantaj patrimonial, fără a urmări propria îm-
bogățire. Desigur, autorul actului juridic cu titlu 
gratuit poate obține un avantaj moral prin grati-
ficarea sau oferirea unui serviciu celeilalte părți, 
însă acest avantaj nu transformă contractul în-
tr-un act juridic cu titlu oneros, acesta din urmă 
fiind caracterizat prin urmărirea și obținerea 
unui folos de ordin patrimonial. 

În categoria actelor juridice cu titlu gratuit sunt 
incluse contractul de donație, prin care o parte 
transmite celeilalte părți dreptul de proprietate, 
această din urmă parte nefiind ținută să 
plătească un echivalent valoric, precum și actele 
dezinteresate, care spre deosebire de donație nu 
presupun o scădere a patrimoniului autorului, 
care face un serviciu gratuit în favoarea celeilalte 
părți. În această din urmă categorie se regăsește 
contractul de comodat, împrumutul de folosință, 
prin care o parte împrumută un bun individual 
determinat, de exemplu un autoturism, spre 
a fi folosit de cealaltă parte, aceasta din urmă 
nefiind ținută să plătească un echivalent valoric 
al folosinței. 

Majoritatea contractelor civile au caracter co-
mutativ, fiind caracterizate prin aceea că, încă de 
la momentul încheierii existența drepturilor și 
obligațiilor este certă, iar întinderea acestora este 
determinată sau determinabilă. De exemplu, în 
cazul contractului de vânzare având ca obiect un 
bun individual determinat, un imobil teren în su-
prafață de 500 mp în schimbul prețului de 25.000 
euro, existența drepturilor și obligațiilor asuma-
te de părți, transferul dreptului de proprietate 
și plata prețului este certă încă de la momentul 
încheierii, părțile cunoscând întinderea acestora, 
respectiv imobilul vândut și prețul stabilit. 

Spre deosebire de contractul comutativ, în ca-
zul contractului aleatoriu întinderea drepturilor 
și obligațiilor asumate de părți nu poate fi deter-
minată încă din momentul încheierii contractu-
lui. Perfectarea contractului oferă fiecărei părți 
șansa unui câștig sau a unei pierderi, șansă care 
depinde de un eveniment viitor și incert, străin 

de conduita și activitatea părților contractante. 
Un contract aleatoriu este cel al vânzării de 

drepturi litigioase, a unor drepturi care formează 
obiectul unui proces. Cumpărătorul unor astfel 
de drepturi nu are certitudinea existenței dreptu-
rilor dobândite, precum nu cunoaște întinderea 
acestor drepturi la momentul încheierii contrac-
tului, elemente care depind de soarta procesului. 
În același sens, vânzătorul unor astfel de drepturi 
are la rândul său, (ne) șansa unui câștig sau a 
unei pierderi, care depinde de rezultatul procesu-
lui. Astfel, dacă Primus și Secundus își revendică 
în instanță proprietatea unui imobil, iar în 
cursul procesului Primus înstrăinează dreptul de 
proprietate (litigios) lui Tertius, prin încheierea 
contractului de vânzare atât Primus cât și Tertius 
sunt expuși șansei unui câștig sau unei pierderi. 
Dacă la finalul procesului se stabilește că bunul 
aparține lui Primus, Tertius a dobândit un drept 
de proprietate la un preț mult mai mic, având 
astfel un câștig, în timp ce Primus a înstrăinat 
dreptul de proprietate în schimbul unui preț mai 
mic decât prețul pe care îl putea obține la fina-
lul procesului. În situația inversă, în care la fina-
lul procesului se stabilește că bunul aparține lui 
Secundus, vânzătorul Primus, nu avea un drept 
pe care să îl înstrăineze, deci nu ar fi obținut ni-
mic, iar prin vânzarea dreptului litigios chiar și 
în schimbul unui preț mai mic, acesta a câști-
gat vânzând, în schimb Tertius, cumpărătorul, a 
pierdut dreptul de proprietate și prețul plătit.

Înțelegând particularitățile care determină 
includerea unui act juridic în una din categoriile 
descrise mai sus, precum și faptul că leziunea, ca 
viciu de consimțământ presupune existența unei 
disproporții între prestațiile asumate de părți, 
putem cu ușurință circumscrie domeniul de 
aplicare al acesteia. 

Contractele cu titlu gratuit, cum sunt donația 
sau actele dezinteresate, sunt excluse din sfera 
de aplicare a leziunii, din rațiuni ușor de înțeles: 
în cazul acestor contracte doar o parte își asu-
mă obligații patrimoniale cu scopul de a crea un 
avantaj celeilalte părți, de a o gratifica, astfel că 
nu se pune problema existenței unui dezechilibru 
între prestațiile asumate de părți, din moment ce 
doar o parte își asumă obligații, neexistând două 
prestații care să fie evaluate și cântărite.

Leziunea nu este aplicabilă în cazul contracte-
lor aleatorii, a căror specific este elementul alea 
care oferă fiecărei părți posibilitatea unui câștig, 
părțile asumându-și încă din momentul încheie-
rii contractului posibilitatea existenței unui de-
zechilibru între prestații. 

De asemenea, tranzacția, contractul prin care 
părțile previn sau sting un litigiu inclusiv în faza 
executării silite, prin concesiuni sau renunțări re-
ciproce la drepturi ori prin transferul unor drep-
turi de la una la cealaltă, este exclusă din sfera de 
aplicare a leziunii, întrucât nu este un contract 
comutativ, care să presupună un echilibru între 
prestațiile părților.

Astfel, pentru a fi incidente remediile leziunii 
se impune ca actul juridic încheiat de părți să în-
trunească caracterele unui act juridic cu titlu one-
ros, prin încheierea căruia părțile să urmărească 
un câștig patrimonial, precum și caracterele unui 

Ioana Maria Mureșan

Despre leziune
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contract comutativ, centrat pe ideea echilibru-
lui între prestațiile asumate de părți. Leziunea, 
având astfel scopul de a sancționa, în anumite 
condiții, dezechilibrul existent între prestațiile 
asumate de părți. 

Disproporția existentă între prestațiile asuma-
te de părți în momentul încheierii contractului 
nu este sancționată în orice situație, jocul econo-
mic oferind la un anumit moment, fiecărei păr-
ți un avantaj patrimonial. Pentru a fi incidente 
remediile leziunii se impune ca la momentul în-
cheierii contractului una din părți să stipuleze în 
favoarea sa o prestație de o valoare considerabil 
mai mare decât valoarea propriei prestații, profi-
tând de starea de nevoie, de lipsa de experiență 
ori de lipsa de cunoștințe a celeilalte părți. 

O primă condiție a leziunii impune ca între 
valoarea prestațiilor asumate de părți să existe o 
disproporție considerabilă, o parte fiind favoriza-
tă în dauna celeilalte. De exemplu, într-un con-
tract de vânzare, este stipulat un preț mult mai 
mare decât valoarea reală a bunului vândut, fiind 
favorizat vânzătorul.

Actuala reglementare nu impune un prag 
valoric pentru a cuantifica disproporția dintre 
prestațiile asumate de părți, fiind prevăzut doar 
criteriul unei disproporții considerabile, aspect 
care urmează a fi apreciat în funcție de circum-
stanțele concrete ale fiecărei spețe deduse jude-
cății. Însă, așa cum urmează a fi analizat, pen-
tru a fi aplicabil remediul nulității contractului 
se impune ca leziunea să depășească jumătate 
din valoarea pe care o avea la data încheierii 
contractului, prestația promisă sau executată de 
partea lezată. 

De asemenea, se impune ca disproporția valo-
rică dintre prestațiile asumate de părți să existe 
din momentul încheierii contractului și nu să 
survină ulterior, în acest din urmă caz fiind apli-
cabile remediile impreviziunii. 

Astfel, vor fi incidente regulile care guver-
nează leziunea în cazul în care la momentul în-
cheierii contractului de vânzare, vânzătorul, cu-
noscând faptul că în zonă urmează a fi efectuate 
exproprieri, aspect necunoscut de cumpărător, 
primește un preț mult mai mare decât cel care 
ar fi fost oferit dacă era cunoscută situația reală 
a imobilului. În schimb, vor fi incidente regulile 
impreviziunii dacă disproporția dintre prestații-
le părților este cauzată de un eveniment survenit 
ulterior. 

În ipoteza contractului de vânzare, prețul lezi-
onar se deosebește de prețul derizoriu. În prima 
ipoteză, prețul stipulat are o valoare mult mai 
mică raportat la valoarea bunului însă dispro-
porția nu este atât de vădită încât să pună pro-
blema recalificării contractului, cum se întâmplă 
în cazul prețului derizoriu, al cărui cuantum este 
atât de disproporționat prin raportare la valoa-
rea bunului vândut încât nu este sigur că intenția 
reală a părților a fost de a încheia un contract de 
vânzare sau unul de donație.1

A doua condiție impune ca avantajul creat 
uneia din părți în detrimentul celeilalte să fie ur-
mărit partea avantajată care a profitat de starea 
de nevoie, de lipsa de experiență ori de lipsa de 
cunoștințe a celeilalte părți.

O primă implicație a acestei condiții este ace-
ea că, disproporția existentă între prestații nu 
trebuie să fie inerentă contractului, cum este ca-
zul contractelor aleatorii, contractului de rentă 
viageră sau contractului de întreținere.

Condiția impune ca o parte să contacte-
ze cu intenția de obține un avantaj economic, 

cunoscând că este plasată într-o poziție avanta-
jată determinată de starea de nevoie, de lipsa de 
experiență ori de lipsa de cunoștințe a celeilalte 
părți.

 Starea de nevoie presupune ca partea con-
tractantă să fie într-o poziție dezavantajoasă din 
punct de vedere economic, însă nu ajunge până 
la gravitatea stării de necesitate, caz în care sunt 
întrunite condițiile violenței ca viciu de consim-
țământ. 

Astfel, o parte se află în stare de nevoie când 
acceptă să vândă un imobil în schimbul unei preț 
mai mic decât cel practicat pe piața liberă pentru 
a restitui un împrumut, în schimb sunt întrunite 
condițiile stării de necesitate când în contextul 
unui naufragiu, salvatorul cere și obține de la cei 
implicați în eveniment sume exorbitante pentru 
a-i salva din situația critică. 

Disproporția dintre prestațiile asumate de 
părți, poate fi cauzată de lipsa de experiență sau 
lipsa de cunoștințe a uneia din părți, care se află 
într-o eroare cu privire la valoarea propriei pre-
stații. Desigur, se impune ca eroarea să nu fie 
provocată de manoperele frauduloase ale celei-
lalte părți contractante, caz în care contractul va 
fi anulabil pentru dol. În ipoteza leziunii, partea 
doar profită de lipsa de informații sau de starea 
de nevoie a celeilalte părți, în schimb în cazul 
dolului, manoperele frauduloase sunt cele care 
determină încheierea contractului în condiții 
dezavantajoase.

Dacă o parte, moștenește un tablou atribuit 
lui Grigorescu, însă nu cunoaște valoarea reală 
a acestuia și îl oferă spre vânzare în schimbul 
unui preț modic, contractul de vânzare astfel în-
cheiat, cu un cumpărător care cunoaște valoarea 
reală a tabloului, va fi anulabil pentru leziune. 
În schimb, vor fi incidente condițiile dolului, în 

ipoteza în care vânzătorul consimte să vândă ta-
bloul în schimbul unui preț mult mai mic, ur-
mare a faptului că un pretins specialist prezentat 
de cumpărător a concluzionat că tabloul nu este 
unul autentic. 

Fiind întrunite condițiile leziunii, partea le-
zată poate cere anularea contractului, dacă lezi-
unea depășește jumătate din valoarea pe care o 
avea prestația promisă sau executată de partea 
lezată. Anularea contractului, presupune desfi-
ințarea sa cu efect retroactiv, fiind considerat ca 
nu a fost încheiat niciodată, fiecare parte fiind 
ținută să restituie prestația primită, respectiv 
cumpărătorul va restitui bunul, iar vânzătorul 
prețul. Având în vedere consecințele severe ale 
acestei sancțiuni, devine relevantă întinderea 
dezechilibrului valoric dintre prestațiile asumate 
de părți. 

Anularea contractului poate afecta nu doar 
relația dintre părțile acestuia ci și eventualele 
drepturi dobândite de terți, în ipoteza în care 
cumpărătorul a înstrăinat bunul unui cumpă-
rător subsecvent, acesta din urmă putând fiind 
ținut la rândul său să restituie bunul, legiuitorul 
a prevăzut că instanța poate menține contractul 
dacă cealaltă parte oferă, în mod echitabil, o re-
ducere a propriei creanțe sau o majorare a pro-
priei obligații.

Dacă pentru partea lezată nu prezintă interes 
practic desființarea contractului, aceasta poate 
opta pentru reducerea obligației sale cu valoa-
rea daunelor - interese la care ar fi îndreptățită. 
Astfel, un cumpărător care a plătit un preț dis-
proporționat de mare prin raportare la valoarea 
bunului, poate obține de la cumpărător restitui-
rea unei părți din preț, în felul acesta fiind reașe-
zat echilibrul contractual.

 n
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diagnoze

V ârfurile noutăților din filosofia mondială 
a ultimilor ani se înalță, cu siguranță, din 
trei direcții. Este vorba de relectura din 

temelii, cu rezultate noi, a idealismului german, 
întreprinsă de Robert B. Brandom, cu A Spirit 
of Trust: Reading of Hegels Phaenomenology 
(Harvard University Press, 2019). Este vorba, 
apoi, de impresionantul opus, realizat de Jürgen 
Habermas la împlinirea a nouăzeci de ani de via-
ță, sub titlul Auch eine Geschichte der Philosophie 
(Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2019), în care 
s-a rescris istoria filosofiei universale, de data 
aceasta pe linia explorării comunicării. Este 
vorba, în sfârșit, de insolitele Schwarze Hefte ale 
lui Martin Heidegger (Gesamtausgabe, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2014-2019, 
volumele 94-100), care conțin una dintre abor-
dările cuprinzătoare ale epocii.

D.D. Roșca ne spunea în studenție că Știința 
logicii, a lui Hegel, pe care tocmai o tradusese, 
este cea mai amplă scriere filosofică a tuturor 
timpurilor. Predând filosofia contemporană, în 
anii șaptezeci, mi-am dat seama că Învățătura 
științei (Wissenschaftslehre), a lui Bolzano, le în-
trece pe toate. Acum știu că cele peste patru mii 
de pagini de manuscris ale lui Heidegger plasea-
ză Caietele negre, ca amploare, în fața oricărei 
alte scrieri.

Pe parcursul publicării lor în volume, înce-
pută în 2014, am mai comentat Caietele negre. 
Am făcut-o în „Cotidianul”, „Punctul critic” și 
„Tribuna”, dar și în volumele mele Filosofi și teo-
logi actuali (Meteor, București, 2019) și Un cutre-
mur în filosofie (Revers, Craiova, 2019). Nu reiau 
cele scrise atunci. Mă opresc acum, după parcur-
gerea celui de al șaptelea volum din Caietele ne-
gre (mai rămânând încă de publicat preț de încă 
două volume) cu câteva constatări de interes larg 
asupra celui care a dat, cum remarca Habermas, 
odată cu cartea Ființă și timp (1927), principalul 
produs filosofic al secolului douăzeci.

Caietele negre nu sunt o scriere care să inte-
reseze doar un cerc de inițiați. Elaborate de-a 
lungul a peste patruzeci de ani (1931-1976), ele 
sunt expresia unei priviri asupra epocii sale a 
unuia dintre cei mai profilați gânditori. Dacă ur-
mărim evoluția societății moderne, atunci, după 
momentele care i-au marcat în chipuri variate 
istoria – Hegel, Marx, Nietzsche, Max Weber, 
Husserl, Romano Guardini – a urmat momen-
tul creat de Heidegger, care câștigă necontenit 
în contur. Cu fiecare dintre acești antecesori, 
Caietele negre se confruntă, această scriere fiind 
preocupată cel mai mult, dintre scrierile heideg-
geriene, de delimitarea, prin profilare, a propriei 
concepții.

Caietele negre desfășoară în fața cititorului 
o foarte elaborată reflecție asupra epocii trăite 
de Heidegger (1889-1976) – desigur exprima-
tă în termeni proprii și dusă la temeiuri ultime. 
Heidegger a fost gânditorul în stare să urce de la 
chestiuni de viață cotidiană, la ultimele principii 
și să pună în legătură diversele nivele și domenii 
ale gândirii. Reflecția sa, nu doar materia ei, incită 

și dă continuu de gândit și astăzi. Ea merită o lar-
gă atenție, căci cine nu cunoaște și nu înțelege is-
toria, riscă să o repete, adesea caricatural – cum 
se vede lesne în ceea ce se petrece în jurul nostru.

Confruntarea din Caietele negre are ca nucleu o 
tematică ce nu s-a erodat: poziționarea Germaniei 
în cultura lumii, începând cu anii treizeci, în con-
dițiile talonării de atunci dinspre bolșevismul din 
Rusia timpului și pragmatismul din America; 
soarta Europei în contextul acelor ani, în cel al 
războiului și în cel al erei postbelice; învățăturile 
războiului mondial pentru învingători și învinși; 
soarta umanității în lumea luată sub control de 
dezvoltarea tehnologiei; șansele unei refunda-
mentări culturale. Heidegger dă reflecții elaborate 
pe aceste teme.

Este reflecția unei personalități care a urcat – 
de la un copil firav de dogar rural, prin studii de 
teologie, apoi de științele naturii și, în cele din 
urmă, de filosofie, sprijinite de episcopia catolică 
din Pădurea Neagră, la rangul unei mari promi-
siuni în filosofie și, apoi, al filosofului căutat din 
diferite colțuri ale lumii. Este reflecția celui care 
a aderat în 1933 la național-socialism și a deve-
nit rector al universității din Freiburg im Breigau, 
în cadrul preluării puterii de către Adolf Hitler, 
pentru ca, apoi, să devină gânditor al național-so-
cialismului și să aspire să fie inspiratorul, oare-
cum „conducătorul Führerului (der Führer des 
Führers)”, evident, fără succes.

Sunt reflecțiile unei personalități căreia, în 
1945, în zona de ocupație franceză, la decizia alia-
ților, i s-a retras dreptul de a preda în universitate 
și i s-a confiscat biblioteca, pentru ca, după câțiva 
ani, să primească o pensie și apoi, grație interven-
țiilor lui Jean Paul Sartre, Hannah Arendt și ale 
altor intelectuali influenți, să i se permită să susți-
nă conferințe publice și seminarii private. Odată 
cu acestea, Heidegger a revenit în centrul atenției 
internaționale.

Sunt reflecțiile unei personalități care a întors 
filosofarea mondială la tema ființei, mai ales la 
tema ființării specific umane, captată în germană 
sub termenul bogat în semnificație de „Dasein”. 
Heidegger a arătat definitiv că în noțiuni uzu-
ale – existent, ființă, ființare umană – se ascund 
profunde alternative ale vieții oamenilor. Caietele 
negre etalează nenumărate probe în acest sens. 
Acestea redeschid totodată discuția pe întreba-
rea pusă de cercetători americani (Reinhard May, 
Heideggers Hidden Sources. East Asia Influence on 
his Work, Graham Parkes, New York, 2005), cu 
ani în urmă: a elaborat Heidegger, cu gândirea sa 
specifică a ființei (Sein), o intuiție din vechea cul-
tură a Chinei, care îi atrăsese atenția?

Caietele negre prezintă reflecțiile cele mai de-
parte duse pe tema, lansată de Nietzsche, a „ni-
hilismului” – situația în care oamenii nu mai 
disting valorile și nu mai pricep ierarhia lor, ci ce-
dează presiunilor vieții, în loc să o ia în stăpânire. 
Heidegger a regândit grava temă a „nihilismului” 
din cultura modernă târzie ca fenomenologie is-
torică a ființării umane și ființei.

Andrei Marga

Heidegger după  
Caietele negre

În Caietele negre, găsim reflecțiile unui gândi-
tor care a vrut să configureze viitorul. El a sprijinit 
cu analize schimbarea din 1933. A fost dezamăgit, 
din momentul suprimării violente a național-so-
cialismului „popular (völkisch)”, de turnura nați-
onal-socialismului spre birocratizare și s-a retras 
într-un „național-socialism spiritual”. A doua sa 
scriere majoră, Contribuții la filosofie (Beiträge 
zur Philosophie, scrisă între 1936-1938 și publica-
tă abia în 1989) este, de altfel, în miez, una dintre 
tentativele majore de a regândi fundamentele lu-
mii în care trăim.

Sunt reflecții ale unui filosof care a discutat în 
termeni noi opțiunile umanismului. Era clar că 
umanismul conceput pe suportul considerării 
omului ca animal rationale nu mai poate evita nici 
coborârea în dictaturi, nici degradarea în ideolo-
gii, nici înșelarea de sine. Heidegger a observat 
faptul și a pus în mișcare căutarea unui suport mai 
profund al umanismului în însăși condiția umană 
a vieții. Iar acest efort a rămas de actualitate.

Sunt reflecțiile unui om care a denunțat me-
tafizica – ceea ce făcuse și Hegel – dar a îna-
intat spre denunțarea filosofiei tradiționale. 
Heidegger a cerut omului, în mod insistent, 
gândire. El a construit, de altfel, o concepție cu-
prinzătoare asupra lumii, cu pretenția – cum a și 
menționat pe frontispiciul șirului de volume din 
Gesamtausgabe – de a oferi „căi, nu opere (Wege, 
nicht Werke)”. Apelul său la gândire sună proas-
păt și acum, în fața conformismelor mai tenace 
ca oricând, de astăzi.

Sunt reflecțiile unui filosof cu care cultura ro-
mână a fost în contact. Heidegger era încredințat 
în 1945 că este tradus în România, dar vreo edi-
tare nu știu să se fi găsit. Un contact cu el a fost 
realizat, însă, de mulți tineri din anii treizeci în-
coace. Cred că Nicolae Balca și Constantin Noica 
l-au însușit mai bine pe Heidegger în perspectiva 
unor elaborări proprii. Personal, am citit în fa-
cultate Ființă și timp și am extins lecturile din 
Heidegger pentru doctoratul meu – o teză des-
pre elevul său, devenit notoriu, Herbert Marcuse. 
Sunt, de altfel, printre cei câțiva de la noi care 
l-au mai văzut în viață pe filosof, eu în 1975, în 
curtea casei sale, din Freiburg im Breisgau.

Prin forța lucrurilor, însă, nici Nicolae Balca și 
nici Constantin Noica, nici chiar Walter Biemel, 
care, după emigrarea din România, a stat în 
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relații personale cu Heidegger, nu au cunoscut 
Contribuțiile la filosofie, sau nu le-au comentat, 
și nici Caietele negre. Acestea din urmă au fost 
cunoscute, de altfel, mult mai târziu.

Se poate spune că abia cei care trăim astăzi 
avem ocazia să analizăm opera lui Heidegger in-
cluzând aceste două scrieri de importanță crucia-
lă. Prin ele, un Heidegger destul de diferit se con-
turează. Am căutat să fac față situației articulând 
o interpretare și elaborând volumul întitulat 
Heidegger, ce se află acum în curs de tipărire.

Teza pe care o apăr este aceea că – după cele 
două praguri, ce au expresia deplină în volu-
mul Contribuții la filosofie și în seria de volu-
me Caietele negre,– suntem obligați la a veri-
fica aproape tot ceea ce s-a generalizat despre 
Heidegger. Accentuez, ceea ce s-a generalizat! 
Altfel spus, a sosit timpul să abordăm din nou, 
dar în coordonate noi, opera sa, chiar dacă ana-
lize de până acum „zonale”, circumscrise, din 
perimetrul interpretărilor deja existente, rămân 
valabile.

„Ochelarii” cu care exegeza heideggeriană 
ne-a obișnuit este privirea acestei opere fie ca 
dezvoltare a fenomenologiei lui Husserl, pe di-
recția surprinderii și mai adânci a subiectivității 
inerente cunoașterii, fie ca „ontologie fundamen-
tală” a ființării specific umane (Dasein), așadar 
oarecum kierkegaardian, fie ca abordare a mo-
dernității, cum o privesc analize americane, fie 
ca „introducere a nazismului în filosofie”, cum 
susțin unii comentatori francezi, fie ca nouă jus-
tificare a antisemitismului. Primele patru volume 
(Gesamtausgabe 94-97), Caietele negre au și ali-
mentat ultima interpretare.

Ansamblul scrierilor lui Heidegger puse mai 
nou în circulație ne obligă, totuși, la un pas în plus. 
Sunt de părere că refuzul șocant al lui Heidegger 
de a retracta formulări din anii treizeci și opinia 
sa blocată în refuzuri, pe care istoriografia nu le 
poate justifica, asupra celui de Al Doilea Război 
Mondial și tragediilor sale, sunt legate de orgoliu, 
de voința de a nu părea oportunist. Ele sunt legate 
și de faptul că Heidegger era pe direcția unui pro-
iect ce abia azi devine clar.

Spus mai exact, în tentativa sa de a croi calea 
spre un „un nou început” al „culturii occidentale”, 
dar rămânând în linie cu grecii perioadei presocra-
tice, Heidegger a vrut să ajungă la dislocarea cărții 
fondatoare a Occidentului, a Europei în întregime, 
care este Biblia și care este, se știe bine, iudaică la 
origini. Foarte probabil, Heidegger reprezintă în 
cultura modernă cel mai clar năzuința găsirii al-
ternativei la Biblie. Numai din perspectiva acestui 
proiect se pot integra în mod coerent diversele sale 
scrieri, ca și, de altfel, manifestările vieții lui.

Editorul Caietelor negre a observat, pe bună 
dreptate, că nu există la Heidegger antisemitism 
elaborat. Există, însă, o prelucrare a unor perorații 
ale antisemitismului din jurul său din punctul de 
vedere al „istoriei ființei”, adus la formulare siste-
matică în Contribuțiile la filosofie. Ca urmare, la 
Heidegger găsim ceva relativ nou – „antisemitismul 
înscris în istoria ființei” (Peter Trawny, Heidegger 
und der Mythos der jüdischen Weltverschwörung, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2015, 
p.157-178). Acesta nu este de eludat, fiind literal, 
exprimat în Caietele negre.

Dar Heidegger nu s-a oprit aici. El mărturisea că 
„drumul gândirii mele nu duce la o filosofie, nici 
nu are intenția să întemeieze încă și mai radical fi-
losofia de până acum. ...Drumul gândirii mele este 
un drum în domeniul adevărului ființei înseși, din 
care abia se decide ce devine filosofia – dacă nu 

cumva ea este tocmai la sfârșit și fiecare încercare 
de filosofare antrenează cu sine o negare a gândi-
rii” (GA 98, p.269-270). Pe acest drum Heidegger 
a rupt nu doar cu iudaismul, ci și cu creștinismul. 
El consemna: „Eu nu sunt creștin pentru că nu pot 
fi. Eu nu pot fi căci, vorbind în termeni creștini, nu 
am grația. Eu nu o voi avea niciodată câtă vreme 
drumul meu este epuizat de gândire (zugemutet 
bleibt). Gândirea însăși este prăpastia pentru cre-
dință” (GA 97, p.199). În mod sesizabil, Heidegger 
vizează o denunțare mai departe – de data aceasta 
a Dumnezeului lui Abraham, care este Dumnezeul 
Bibliei, Dumnezeul iudeilor și creștinilor.

În zilele noastre, fostul nostru compatriot 
Michael Chighel scrie justificat că nu este vorba 
de antisemitism la Heidegger, ci de un anti- mai 
adânc. Este un „anti-adamism”, sinonim cu „pă-
gânismul” (Michael Chighel, Kabale. Hebräischer 
Humanismus im Lichte von Heideggers Denken, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2020, 
p.280). A spus-o, într-un fel, chiar Heidegger 
când, în Caietele negre, a speculat asupra nume-
lui său: „Heid-egger: unul care, păgân (Heide), în-
tâlnește un câmp necultivat și o grapă. Dar grapa 
trebuie să lase să meargă înainte, o lungă perioadă 
de timp, un plug, prin câmpuri de piatră“ (GA 97, 
p.62). Caietele negre oferă diverse probe ale „păgâ-
nismului” heideggerian.

În opinia mea, Heidegger a rămas tributar în-
gustării inițiale a opticii sale asupra Europei și, 
desigur, anilor treizeci. Azi, gândim diferit, căci 
cunoaștem mult mai bine lucrurile. Europa și ceea 
ce Heidegger numește „cultura occidentală”, stau, 
cum deja Nietzsche a observat, pe multiple filoane 
– de fapt, pe „triunghiul Jerusalim-Atena-Roma” 
(cum am detaliat în contribuția la volumul Klaus 
Dethloff, Ludwig Nagl, Friedrich Wolfram, Hrsgs., 

<Die Grenze des Menschen ist göttlich>. Beiträge 
zur Religionsphilosophie, Parerga, Berlin, 2007, 
pp.69-105). Heidegger a exploatat un filon și un 
unghi, împotriva celorlalte. La Kant republicanis-
mul Romei era nucleul înțelegerii, la Kierkegaard, 
creștinismul inițial. Heidegger ia vechii greci ca un 
astfel de nucleu și se opune restului. Această opți-
une îl singularizează.

Noile constelații ale lumii, în care deja s-a intrat 
în anii noștri, destinul Europei, al „culturii occi-
dentale”, cu implicațiile lor, sunt din nou pe agen-
da gândirii. De aceea, a gândi problema ființări 
umane (Dasein) și a ființei (Sein), dar a fi gata să 
ieși din eroarea lui Heidegger luând în seamă date 
vechi ale Europei, pe care el le-a ocolit, și date noi, 
pe care istoria lumii le-a ivit, este mai mult decât 
actual.

Publicarea Caietelor negre a fost o surpriză 
de proporții. Heidegger plasase în arhiva cultu-
rii germane de la Marbach manuscrise în forma 
unor caiete învelite în mușama neagră, destina-
te posterității, urmând să se încheie cu ele ediția 
Gesamtausgabe, pe care el însuși o contractase cu 
editura. Curiozitatea umană a făcut ca aceste caie-
te să se publice mai devreme decât fusese stabilit. 
Se pune întrebarea: mai pot fi surprize după sur-
priza Caietelor negre?

Așa cum atestă deceniile de după dispariția 
gânditorului, se intră în arhive și se găsesc noi tex-
te. Arhivele epocii sale sunt, în principiu, deschise, 
dar stăruie două întrebări. Este totul în arhivele 
accesibile? S-a exploatat tot ce se putea din arhive? 
Cred că răspunsul este negativ. Oricum, încă nu 
este posibilă o monografie Heidegger. Anii ce vin 
vor fi tot ani cu surprize de diferite ponderi, relati-
ve la Heidegger și epoca sa.

n
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Am mai afirmat și cu alte ocazii că 
Germania este țara care mi-a oferit cele 
mai multe surprize în „periplul” meu prin 

lume, în căutare de români valoroși. Dacă e să mă 
raportez doar la cele două mari evenimente anu-
ale care i se datorează, acoperind, ca desfășurare, 
fiecare toamnă din ultimii 15 ani, „Zilele Culturii 
Române” și „Festivalul Filmului Românesc” de la 
München, protagonista interviului care urmează 
merită, cu prisosință, recunoștința noastră pentru 
serviciile aduse culturii române, pentru dragostea 
purtată țării natale, chiar dacă a părăsit-o la o vâr-
stă fragedă. 

„Legătura cu România 
este definitivă”

Brigitte Drodtloff
Germania

Mă bucur să descopăr în continuare în Germania 
personalități reprezentative pentru noi românii, 
oameni care promovează, zi de zi, prin tot ceea 
ce realizează, cultura română. Am avut norocul 
să discut deja cu câțiva dintre ei și, din om în om, 
lanțul cunoștințelor s-a tot construit. Așa am ajuns 
și la dumneavoastră. Pentru început, v-aș ruga să 
mă ajutați cu câteva informații generale, după care 
vom intra împreună în miezul dialogului nostru. 

Mă numesc Brigitte Drodtloff, m-am născut 
în București și după câteva vizite în alte țări, pre-
cum și în orașe din Germania, m-am stabilit la 
München. În România am terminat IATC-ul. Am 
rămas și în Germania în aceeași branșă. Sunt sce-
naristă (fac parte chiar din conducerea organizației 
scenariștilor din Germania), regizoare (am lucrat 
aici dar și în România – cel mai recent film al meu, 
unde am fost co-regizoare, a fost „Queen Marie of 
Romania”), producătoare de filme artistice și docu-
mentare, dar sunt și organizatoare de evenimente 
culturale. De 16 ani organizez la München Zilele 
Culturii Române și de 15 ani Festivalul Filmului 
Românesc la München (cel mai important festival 
pentru filmele românești din afara țării).

Când ați plecat din România și de ce ați luat 
această decizie?

Am plecat în 1983 – de fapt am fost „convinsă” 
să părăsesc țara. Motivul l-am aflat de-abia acum 
câțiva ani, când au apărut documente și cercetări 
în legătură cu vânzarea cetățenilor de naționalita-
te germană. 

Unde ați ajuns prima dată în străinătate și cum 
a fost acomodarea la o societate nouă, diferită de 
cea pe care ați lăsat-o în România?

Fiind de naționalitate germană nu am avut 
probleme să primesc imediat cetățenia germană 

(după ce mi s-a confiscat cetățenia română). O 
parte din străbunii mei proveneau din Ulm, așa 
că am ajuns întâi acolo. Dar am călătorit mult, 
prin multe țări, ca să cunosc și să înțeleg alte po-
poare, alte mentalități. Am lucrat un timp la Los 
Angeles, unde am avut mai târziu chiar și un bi-
rou. Nu mi-a fost ușor să mă obișnuiesc cu men-
talitatea turbo-capitalistă, dar am învățat enorm 
de la cei cu care am lucrat. 

Cum ați reușit să vă continuați cariera pentru 
care v-ați pregătit în România?

La început am lucrat la filme de reclamă, apoi 
am înființat una dintre primele agenții de vi-
deo-casting în Germania - cu parteneriate în Los 
Angeles, Milano, Londra și Paris. M-am stabilit în 
München din motive familiale. După câțiva ani, 
am închis agenția și m-am concentrat pe scenarii 
pentru televiziunea germană (mai ales seriale). 
Unul dintre primele mele filme au fost dedicate 
unui pictor român. Legătura cu România nu am 
putut să o uit. Așa că am început cu Zilele Culturale 
Române la München, pentru că mă durea imaginea 
falsă și deformată despre țara mea natală. De aceea 
am adus aici (chiar cu ajutorul orașului München), 
în toți acești ani, cât mai multe piese de teatru, 
am prezentat pictura și literatura, muzica și isto-
ria de calitate a României și am înființat renumitul 
Festival al Filmului Românesc la München.

Între anii 2007-2010 am lucrat la Teatrul 
Național „Radu Stanca” din Sibiu, unde am mon-
tat piese în limba germană. Tot în România am 
produs și primul meu film de scurt metraj – 
„Omul” (cu Marcel Iureș în rolul principal) și am 
reușit să conving mulți oameni să facem filmul ar-
tistic despre Regina Maria. M-am identificat mult 
cu această femeie deosebită a cărei inimă a bătut 
mereu pentru România. Apoi am lucrat ca head-
author la serialul „Vlad“, la ProTV (primul sezon 
și consultanță în al doilea sezon) – și voi continua 
activitatea de film în România. În continuare fac 
o punte culturală între cele două țări: România și 
Germania.

Cu adevărat o punte culturală, prezentată pe 
scurt de către dvs., dar despre care sunt, cu sigu-
ranță, multe lucruri de spus. Apreciez afirmația pe 
care ați făcut-o în răspunsul precedent: „mă durea 
imaginea falsa și deformată despre țara mea nata-
lă”. Un fenomen similar, aș putea spune, se întâm-
plă acum în ceea ce privește diaspora românească. 
Printre motivele care m-au determinat să realizez 
această serie de interviuri s-a aflat și dorința a ară-
ta celor din țară o altă imagine a diasporei româ-
nești, diferită de cea promovată de știrile negative, 
care au invadat mass-media în ultimii ani. 

V-aș ruga să-mi povestiți puțin despre aceste 
două mari evenimente anuale pe care le organi-
zați: Zilele Culturale Române și Festivalul Filmului 
Romanesc la München. 

În legătură cu Zilele Culturale Române la 
München este enorm de mult de povestit. Cred că 

Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (XXVII)

am invitat toate celebritățile, și foarte multe talen-
te mai puțin cunoscute, cu piese de teatru, cu mu-
zică și pictură, cu literatură și poezie. Lucrurile 
stau la fel și în ceea ce privește Festivalul de Film, 
unde am invitat, de-a lungul anilor, cele mai cu-
noscute nume ale ecranului românesc, cu cele 
mai importante producții și am dat numeroase 
premii. Cine își dorește să afle mai multe despre 
această vastă activitate de promovare a filmului 
românesc, și a culturii române în general, o poate 
face intrând pe pagina noastră de internet: www.
ge-fo-rum.de

Figura marcantă a Reginei Maria a traversat 
vremurile fiind considerată un simbol al întregi-
rii naționale și, probabil, al celei mai competente 
diplomații de care țara noastră a avut parte vreo-
dată. Chiar dacă unii cârcotași din țară au acuzat 
prea multa lumină și strălucire cu care personajul 
principal din „Maria, Regina României” a fost 
înveșmântat în film, considerând că îi lipsește, în 
completarea imaginii personalității sale, și o privire 
critică, eu cred că un asemenea scenariu avea cu si-
guranță nevoie de o viziune feminină. A avut două 
până la urmă, iar dumneavoastră sunteți una din-
tre ele. Cum a fost să lucrați la acest scenariu, cum 
ați reușit să vă apropiați de personalitatea uriașă a 
acestei femei din istoria noastră, într-atât de mult 
încât să-i transpuneți în scris o parte din povestea 
vieții sale?  

Această personalitate marcantă a istoriei 
României m-a fascinat de când am descoperit 
jurnalele ei – acum aproximativ 20 de ani. Și am 
tot așteptat ca cineva să facă un film despre ea în 
România.

Când am început să călătoresc mai des în țară, 
am tot întrebat producători și regizori de ce nu 
se fac filme istorice. Răspunsul era: Nu mai vrea 
nimeni să vadă un film istoric în România. Prea 
le amintește de vremuri în care se făceau filme 
de propagandă… Pentru mine, care trăiesc în 
Germania și care văd permanent și cu plăcere fil-
me istorice, a fost de neînțeles. După ce am făcut 
filmul meu de scurt metraj și l-am prezentat la 
festivalul Anonimul (unde am primit și un pre-
miu), am reluat convorbirile cu actori și oameni 
din film. Dar de-abia în anul 2016 i-am găsit pe 
primii care au crezut în viziunea mea, de a arăta 
o bucată uitată din istoria țării. Era vorba despre 
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una dintre trupele care lucrau la proiecte pentru 
sărbătorirea Centenarului. Cu ajutorul lor, și apoi 
a multor alți oameni din branșă, am început să 
demarez proiectul, povestindu-le viziunea mea 
asupra filmului: „O femeie, o țară, o viziune“. 
Voiam să arăt cum a putut Regina Maria, după 
Primul Război Mondial, să îi convingă pe cei mai 
influenți bărbați din politica vremii să o asculte și 
să schimbe istoria României în bine -  să uneas-
că țară. O femeie inteligentă, cu farmec, renumită 
în toată Europa, cea mai fotografiată și admirată 
femeie, nepoata Reginei Victoria – Maria a iubit 
România poate mai mult decât mulți alți politi-
cieni români. Vorbim, în același timp, și despre 
o poveste actuală, pentru că și în zilele noastre 
(peste tot în lume) este mai degrabă o excepție ca 
o femeie să conducă o țară. Conflictul ei interior 
m-a fascinat. De asemenea, conflictul bărbaților, 
al celor cu decizii din jurul ei, m-a fascinat. O 
temă pentru cinematografia mondială – așa am 
sperat să iasă filmul. Și mă bucur tare mult că fil-
mul a fost realizat.

Desigur, vorbim despre o realizare importantă 
pentru cinematografia noastră dar și pentru re-
cunoașterea adevărului istoric, până la urmă, iar 
contribuția dumneavoastră este meritorie. Așa 
cum spuneți, este important faptul că acest film 
a fost realizat. Dar din păcate, poate și din cauza 
pandemiei pe care o traversăm, producția  nu este, 
pe cât de mult ar trebui, difuzată. 

Aminteați, pe la începutul discuției noastre, des-
pre faptul că ați realizat, în România, primul dum-
neavoastră film de scurt metraj. Apoi, tot în trea-
căt, ați precizat că el a fost și premiat. Care este, pe 
scurt, povestea acestui film și cum a fost să lucrați 
cu un actor celebru și extrem de talentat, așa cum 
este Marcel Iureș? 

Am făcut cunoștință cu actorul de excep-
ție Marcel Iureș acum aproximativ zece ani. 
Plănuiam un film internațional, un thriller, cu el 
în rolul principal. Filmul acesta nu a fost (încă) 
realizat, dar purtând discuții multe cu acest om 
deosebit de inteligent, cultivat și sensibil, am fost 
inspirată să scriu un scurt metraj cu el în rolul 
principal. 

OMUL este un film despre un om simplu care 
își deschide o tarabă în mijlocul unui centru co-
mercial, dar nu pentru a vinde marfa sa, ci pentru 
a dărui. Cei care trec pe lângă el iau marfa pe gra-
tis și nu mai cumpără nimic de la ceilalți negus-
tori. Doar o fetiță îi mulțumește. Negustorii se su-
pără, îl ceartă și vor să-l gonească pe OM. Situația 
escaladează și OMUL este asaltat, bătut… Fetița 
însă a înțeles mesajul. Și la rândul ei dăruiește mai 
departe…OMUL poate fi vizionat internațional 
pe Amazon Prime.

De când am făcut acest film cu Marcel Iureș, 
ne-am propus amândoi să mai colaboram la un 
alt proiect cinematografic. Un film de lung me-
traj, la care lucrăm în prezent.

Probabil că acest film de lung metraj este thrille-
rul despre care vorbiți în prima parte a răspunsu-
lui. Pornind de la această idee, dar și referitor la o 
altă afirmație a dumneavoastră, și anume că veți 
continua activitatea de film în România, vă întreb 
acum: ce alte proiecte mai aveți în vedere în peri-
oada următoare, care să implice legături în țară?

Am trei proiecte importante, pe care vreau să le 
produc cât mai curând în România. Primul este un 
film tot cu Marcel Iureș (nu thrillerul) cu o legătură 

istorică, apoi un alt film istoric despre un geniu al 
pianului din Transilvania și un serial (după thri-
llerul menționat mai sus). Mai multe detalii nu aș 
vrea să divulg acum. Întâi să dăm drumul filmări-
lor - apoi vă voi povesti mai multe. Cele mai mari 
probleme se ivesc la finanțarea filmelor. Este incre-
dibil de greu de adunat bani pentru filme istorice. 
Bineînțeles că sunt și mai scumpe decât un film „de 
bucătărie“. Dar ar avea o valoare mult mai mare 
pentru România - în țară dar și peste hotare. Avem 
o istorie atât de bogată, iar, pe de altă parte, aproape 
necunoscută!

Așa este, și, ajunse aici cu discuția noastră, îmi 
amintesc că am citit o știre despre un interviu pe care 
l-ați acordat recent unui post de radio german. Ați 
vorbit acolo despre dificultățile cu care se confruntă 
industria cinematografică, generate de pandemia de 
coronavirus, dar nu numai. Mi-aș dori să dezvol-
tăm puțin subiectul și în cadrul dialogului nostru, de 
aceea curiozitatea mea se îndreaptă spre lumea din 
spatele ecranului, pentru că în fața lui știm cu toții că 
stau sălile mai mult de jumătate goale, cu toate regu-
lile de distanțare fizică și altele menite să ne protejeze 
de infectarea cu noul virus.

Care este situația în cazul filmărilor de acum? Ce 
se întâmplă cu toate aceste norme obligatorii de pre-
venire a infectărilor? Afectează ele scenariile, trebuie 
ca acestea să fie adaptate noilor condiții? 

Da, confruntarea cu situația actuală afectea-
ză toată industria cinematografică. De la scena-
riu până la prezentarea în sălile de cinematograf. 
Ca scenaristă, pot să spun că în momentul de față 
există doar în forma de dailys sau telenovelas mul-
te restricții tematice. De exemplu, se evită scene cu 
personaje peste 65 de ani și, pe cât posibil, se evită 
și scene de îmbrățișări sau chiar mai intime. Există 
tendința să se aducă actori care sunt și în viața pri-
vată într-o relație, ca să poată juca împreună.

Subiectele încă nu se leagă direct de situația ac-
tuală. Nu știu cât timp va rămâne așa - depinde și 
de felul în care evoluează pandemia. Până acum 
toate scenariile legate de pandemii sau alte catastro-
fe similare erau povestite în filme science-fiction. 
De fapt nici publicul nu vrea să vadă pe ecran ase-
menea povești, când le are în față zi de zi. Norocul 
nostru, al scenariștilor, este că fantezia nu cunoaște 
granițe. Deci o să vedem ce povești vom mai crea.

La filmări, însă, există mult mai multe restricții. 
Toți trebuie să poarte măști, să păstreze distanța de 

1,5 m, să fie testați de covid și să li se măsoare în 
fiecare zi temperatura. Asta înseamnă siguranță, pe 
de o parte, pe de alta costă mult timp. Și, după cum 
știm, „time is money”, mai ales la filmări.

Mai tragică este însă situația cinematografelor. 
După ce în ultimii ani au fost multe probleme fi-
nanciare legate de marile complexe cinematografice 
- și aici în Germania - a intervenit acum restricția 
numărului de spectatori care sunt lăsați în sălile de 
cinematograf. Există marea frică față de platformele 
streaming, care au câștigat enorm de mulți specta-
tori. Mai ales serialele au câștigat mulți adepți. Dar 
eu cred foarte mult în dorul oamenilor de a savura 
momente în comun, de a avea emoții comune, de a 
fi în mijlocul altor oameni, care văd și aud același 
spectacol, în același moment. Este sentimentul că 
suntem parte dintr-o comunitate. De aceea mer-
gem la concerte, la teatru, la evenimente sportive – 
de ce nu și la cinema?

Eu cred că cinematografia își va reveni. Poveștile 
spuse... Nu știu care va fi tendința, dar fiecare ge-
nerație are ceva nou de povestit și fiecare generație 
are spectatori dornici să fie transportați într-o alta 
lume.  

Un subiect foarte comentat în ultima vreme, pe 
care l-ați abordat de asemenea în cazul interviului 
de la radio, se referă la noile reguli pentru diversitate 
aplicabile producțiilor cinematografice care candi-
dează la Premiul Oscar pentru cel mai bun film. S-a 
spus chiar că efectul acestora asupra lumii filmului 
va fi unul de seism. Care este părerea dumneavoastră 
în acest caz?

Într-adevăr am dat câteva interviuri în ulti-
ma vreme, în numele Asociației Scenariștilor din 
Germania, cu privire la această nouă mișcare numi-
tă „Diversity”. Cred că era timpul să ne deschidem 
mintea și inima altor povesti, care conțin și viața 
diversă în care trăim. În Germania există o proble-
mă: dacă realizezi filme care vizează un mediu cu 
minorități, sau chiar cu alte orientări religioase sau 
sexuale, intri automat în genul de „art-house-film”. 
Asta înseamnă pentru publicul german imediat „un 
film greu”. Ceea ce nu mai este în ordine în ziua de 
azi. Dar mai dificil mi se pare în continuare (aici 
în Germania) felul în care sunt concepute rolurile 
pentru femei! Parcă am rămas prinși în anii cinzeci! 
OK – mai sunt la TV roluri de femei comisar, sau 
doctorițe, din când în când mai vezi și câte o avo-
cată pierdută într-un cerc de colegi masculini. În 
rest totul este standard. Avem o mișcare puternică 
acum în Germania care lupta pentru rolul femeii în 
fața camerei, dar și în spatele ei.

Revenind însă la Premiul Oscar: Este incredibil 
ce greu se mișcă și în SUA lucrurile când este vorba 
despre diversitate și rolul femeilor! Deci era absolut 
timpul să se deschidă și acolo porțile pentru mo-
dernizarea unei societăți multiculturale. Asta nu în-
seamnă însă că poveștile trebuie băgate în șabloane! 
O poveste bună conține un aspect al vieții încon-
jurătoare. Și publicul vrea, în primul rând, povești 
puternice, care să-l facă să râdă, să plângă, să îi fie 
frică sau să-l pună pe gânduri. Entertainment-ul nu 
ar trebui să fie împiedicat de culoarea pielii, orienta-
rea sexuală sau grupările religioase. Din contră - ar 
trebui să se inspire din această diversitate.

Cred că în România această problemă este deja 
integrată în cultura noastră. Este o țară multicultu-
rală, atât din punct de vedere al naționalităților cât 
și al religiilor. Mai avem însă deficite din punctul de 
vedere al diversității sexuale și al rolului femeii din 
spatele camerei de filmat…

Dorel Petrehuș� Chipuri suspendate II - triptic (2013)
acrilic și ulei pe carton, 120 x 100 cm
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În legătură cu „rolul femeii din spatele camerei 
de filmat”, sunteți una dintre ele, ba chiar faceți 
parte din conducerea unei asociații de profil. Care 
este ponderea femeilor aflate în această postură în 
Germania, acum? 

Rolul femeii din spatele camerei este încă 
foarte greu de cucerit, pentru postura de regi-
zor și cameraman (a se vedea că este un „man“ 
și nu woman în denumire!). Problema este ata-
cată puternic în Germania de către Organizația 
Pro Quote (din care fac și eu parte), iar progre-
sele sunt perceptibile, chiar dacă încă minimale. 
În SUA este în continuare o problemă pentru că 
regizoarelor nu li se dau decât filme cu low bu-
get. Și aici, în Germania, producțiile cu mulți bani 
nu sunt încredințate femeilor. Pentru noi este un 
exemplu bun, că se poate și altfel - Suedia. Dar, 
din câte știu, întâmpină aceleași dificultăți și regi-
zoarele din România.

Întorcându-ne la filmul istoric, pentru care fa-
ceți o pledoarie interesantă și, în același timp, o 
zonă în care vă propuneți să reveniți: 

După 1989, cinematografia românească a reușit 
recunoașteri importante în cadrul unor festivaluri 
de renume cu povești care privesc societatea con-
temporană, subiecte sensibile dezvăluite cu durita-
te și care țin, în special, de problematica socială, 
precum „După dealuri”, a lui Cristian Mungiu, sau 
„Poziția copilului”, a lui Călin Peter Netzer (ambe-
le producții au fost distinse cu cele mai mari premii 
la Cannes, respectiv Berlin, „Ursul de aur”). S-ar 
părea că există o preferință a juriilor acestor com-
petiții pentru teme din categoria respectivă, în de-
trimentul poveștilor istorice. Cu mici excepții, cum 
ar fi „Aferim!”, de Radu Jude, care a câștigat „Ursul 
de argint” în 2015, dar care în țară a fost destul 
de controversat. Pe lângă costurile ridicate, despre 
care ați pomenit  într-un răspuns anterior, sau dez-
interesul rezultat din asocierea cu vremuri apuse, 
credeți că reticența producătorilor români  de a re-
aliza filme istorice are la bază și lipsa de interes a 
marilor festivaluri pentru filme bazate pe povești 
istorice? Cum este reprezentat acest gen în produc-
țiile cinematografice din străinătate, în Germania, 
de pildă?

Într-adevăr, filmele românești care au pornit 
și continuat „noul val“ sunt plasate în contextul 
social prezent. Este un stil minimalist, dur și rea-
list, foarte apreciat la festivalurile internaționale. 
Dar nu au public. Nici în țară, nici în străinătate. 
După părerea mea, producătorii din România 
fac filme în primul rând pentru festivaluri. Dacă 
au participare la festivaluri internaționale, și mai 
câștigă și un premiu, au șanse mari să primească 
pentru următorul proiect bani de la CNC. Din 
cauza asta, pentru acest tip de producători, în 
România succesul la public este mai puțin in-
teresant. Dar sunt și mari artiști în țară care se 
gândesc în primul rând la public - aceste filme 
rămân nevăzute la festivaluri, dar fac turul prin 
țară și încântă publicul românesc, precum și 
pe cel internațional. Din câte știu eu, nu există 
în alte țări această mare dilemă: fac un film de 
festival sau unul de public. Și în Germania se 
experimentează stiluri și sunt regizori care vor 
să-și exprime o viziune nouă fără să-i intereseze 
gustul publicului. Dar bani se primesc, în primul 
rând, pentru filme care promit cât de cât un suc-
ces la public! Și mi se pare normal. Filmele isto-
rice sunt foarte apreciate în Germania. Cele mai 
multe se produc pentru televiziune (de acolo vin 

și cei mai mulți bani). Si se apreciază și serialele 
istorice. 

Mi-aș dori foarte mult să producă și România 
asemenea filme. Sunt filme care pot atinge emoți-
ile în toate generațiile de spectatori. Iar România 
are atâtea povești fascinante și necunoscute – care 
se cer a fi povestite și descoperite.

Prin activitățile pe care le aveți în Germania 
pentru promovarea culturii române (și mă re-
fer, desigur, la cele două mari evenimente de la 
München pe care le organizați), interacționați cu 
organizațiile românești de acolo (asociații, funda-
ții, etc.). Care este rolul, importanța acestor entități 
pentru românii din diaspora și cum vedeți dum-
neavoastră activitatea lor, ca sprijin în integrarea 
unei minorități în societatea majoritară?

Sunt foarte fericită că avem aici în Germania 
asociații de entuziaști, care reprezintă România, 
cultura și tradițiile deosebite ale țării noastre. Este 
foarte important să lucrăm împreună, pentru 
a corecta imaginea destul de unilaterală despre 
România. Prin asociația noastră GeFoRum lu-
crăm de ani de zile, așa zis „cot la cot” cu aso-
ciația de cultură APOZIȚIA, mai ales când este 
vorba de literatură. De câtva timp lucrăm și cu 
asociația SGRIM din München, care se angajea-
ză în integrarea românilor în Germania (mai ales 
în München.) Dar cu mare drag colaborăm și cu 
Alina Schreglmann din Nürnberg, o femeie extra-
ordinar de angajată în promovarea României.  

În perioada în care ne aflăm purtând acest di-
alog (finalul lunii septembrie), de regulă vă pregă-
teați pentru deschiderea Zilelor Culturii Române 
și a Festivalului Filmului Românesc la München. 
Spun de regulă, pentru că acest an este atipic din 

cauza pandemiei de coronvirus. Multe evenimen-
te au fost anulate, mutate online, sau, în cele mai 
fericite cazuri, s-au desfășurat cu participare re-
strânsă. Ce se întâmplă în 2020 cu cele două mari 
evenimente culturale pe care dumneavoastră le or-
ganizați în fiecare toamnă la München? 

Și pe noi ne-a împiedicat pandemia în desfășu-
rarea Zilelor Culturii Române la München, așa cum 
am făcut-o în alți ani. Dar totuși o să prezentăm 
Festivalul Filmului Românesc la München, între 5 
și 15 noiembrie 2020, într-o formă mai restrânsă, 
în ceea ce privește filmele prezentate și spectatorii 
care vor putea să intre în sală. Deoarece nu vrem 
să întrerupem această tradiție de 16 ani.

Ați plecat definitiv din România cu mulți ani în 
urmă. Înainte însă ați absolvit studiile aici și acum 
reveniți destul de des, prin proiectele care vă țin în 
contact cu țara natală. Ce anume vă trezește nos-
talgii atunci când vă gândiți la România, de ce vă 
este dor? 

Legătura cu România este definitivă. Nu a pu-
tut fi întreruptă nici când a trebuit să părăsesc 
țara și nici în anii în care nu am avut voie să mă 
întorc. Este o legătură sentimentală care este greu 
de descris. Chiar dacă sunt deseori dezamăgită de 
cele ce se întâmplă în țară, de felul în care sunt, 
câteodată, trădată de colegii români, sau împie-
dicată de birocrația incredibilă - voi continua să 
lucrez cu și în România. Iubirea pentru România 
nu mi-o poate lua nimeni. Și nu pot descrie ce iu-
besc mai mult. Pot spune doar că de fiecare dată 
când mă întorc din țară, înapoi în Germania, mă 
simt tonifiată.

München, 5 octombrie 2020

n

Dorel Petrehuș�  Desfășurare (2012), acrilic și ulei pe pânză, 120 x 120 cm
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L egea educației naționale în vigoare, adoptată 
în februarie 2011, deschidea la acea vreme un 
dosar de presă repede trecut în uitare. Pentru 

prima dată se lansase ideea „dictaturii părinților” 
plecând de la rolul major acordat acestora în consi-
liile de administrație ale școlilor prin însuși cadrul 
legislativ național. Profesorii deveneau mai puțin 
numeroși în aceste consilii de administrație, rolul 
lor decizional ridicându-se la o treime din numă-
rul total al celor cu drept de vot. Școala românească 
se îndrepta spre o nouă etapă în evoluția ei, în care 
administrația publică locală și părinții puteau con-
stitui o majoritate capabilă să decidă asupra a ceea 
ce înseamnă politicile școlii, inclusiv în materie de 
curriculum. Prin urmare, parteneriatul educațional 
elev – profesor – părinte s-a transformat, relativ re-
pede, într-o formă de impunere a politicilor educați-
onale prietenoase părinților. De fapt, ar fi fost bine ca 
această competiție să se poarte în sectorul politicilor 
publice, pentru că, în fapt, ea a devenit o modalitate 
de control abuziv al părinților asupra tuturor pârghi-
ilor aflate la dispoziția profesorilor pentru a scoate 
din zona de confort elevii lipsiți de dorința de învăța. 
Această formă de control abuziv a devenit cunoscu-
tă sub titulatura de „dictatură a părinților”, așa cum 
a fost definită de expertul în educație Marian Staș, 
care o situa în zona erorilor de atribuire: „Numesc 
„dictatura părinților” forma cea mai aberantă de ma-
nifestare, din partea acestora, a erorii fundamentale 
de atribuire. Pe românește: iese la iveală atunci când, 
conștienți sau nu de performanța slabă a copiilor 
pentru că, pur și simplu, NU ÎNVAȚĂ pe bune, și 
de prestația slabă a lor ca părinți pentru că NU LE 
PASĂ pe bune, pun tunurile pe profesorii integri și 
competenți care au curaj să le pună în față oglinda 
propriilor neputințe.”�

Într-o țară în care niciuna dintre guvernările suc-
cesive din ultimii treizeci de ani nu a considerat edu-
cația domeniu de interes major pentru dezvoltare, în 
care profesorul nu se mai bucură de un statut privi-
legiat în societate, în care aproape nu există buletine 
de știri fără un conținut negativ despre sistemul ro-
mânesc de educație, adică într-un sistem educațional 
vulnerabil și neprotejat prin lege, care a fost, de altfel, 
subordonat decizional administrației locale și asoci-
ațiilor de părinți – imaginați-vă, pentru comparație, 
o distribuție similară în consiliile de administrație ale 
unităților spitalicești, în care pacienții sau reprezen-
tanții acestora să dicteze politicile publice ale spita-
lelor – o „dictatură a părinților”, pe care eu o înțeleg 
dincolo de eroarea majoră de atribuire la care face 
referire Staș, nu face nimic altceva decât să slăbească 
sistemul, să-l vulnerabilizeze.

„Dictatura părinților” ca eroare de atribuire se re-
zumă la intervenția cu orice mijloace a acestora pen-
tru rezolvarea unei probleme constatate (în multe 
dintre situații întâmplător): lipsa de rezultate pozitive 
ale elevilor. Nu există, în mentalul majorității părin-
ților, o vină a elevului neimplicat, ci o incapacitate a 
profesorului, iar pentru soluționarea problemei nu 
există pe lista de opțiuni o implicare mai mare a pă-
rinților – mulți dintre ei au uitat cu desăvârșire cu-
noștințele acumulate în perioada gimnaziului pentru 
că a trecut mult timp de când au învățat și, în plus, a 
ști ce ai învățat în acei ani devine, la nivelul societății, 
tot mai mult echivalent cu faptul de a fi considerat 
„cult” sau chiar „doct”. Soluția este simplă: părinții, 

obișnuiți cu piața de servicii, cer furnizorilor de ser-
vicii educaționale să remedieze problema pentru a 
evita ulterioarele reclamații (cred că nu există sector 
de activitate în România în care să se adune mai mul-
te reclamații decât în sectorul educațional!). Dacă 
profesorii, conștientizându-și statutul lipsit de im-
portanță în mentalul colectiv românesc, sunt dispuși 
la aceste servicii de ajustare (contra cost, în multe 
situații, prin meditații la disciplinele de examen: ma-
tematică, română, în ultima perioadă și la engleză, 
germană, informatică etc.), se ajunge la un compro-
mis în care tot părintele este cel care dispune fiind cel 
care finanțează. Dacă profesorii, conștientizându-și 
competența și corectitudinea în evaluare, rezistă în 
fața amenințărilor părinților, aceste amenințări se 
transformă, cel mai adesea, în reclamații privitoare 
la stresul emoțional la care le sunt supuși copiii. Iar 
pentru aceasta vin cu probe, cu filmări ascunse din 
cadrul orelor, cel mai adesea decupate din context, 
care să fie utile în reclamația de la inspectorat, și dacă 
este cazul, chiar și în instanță. Iar instituțiile statului 
ascultă cuminți ceea ce au de spus părinții, pun în 
aplicare cerințele lor și pedepsesc profesorii care cred 
în competențele și experiența lor epistemică și peda-
gogică. Cum ți-ai mai putea dori să devii profesor în 
aceste condiții?

Stranii sunt cazurile de profesori care, în ipostaza 
de părinți își uită rolul ingrat în triunghiul denumit 
pompos parteneriatul educațional elev – profesor 
– părinte, se comportă cu dezinvoltura părintelui 
afectat de serviciile educaționale lipsite de calitate ale 
profesorilor-depanatori, colegii săi. Și, fiind din sis-
tem, sau cunoscând pe cineva care cunoaște pe altci-
neva, vin în întâmpinarea problemei cu o serie de re-
clamații bine întemeiate, capabile să creeze suficiente 
probleme cadrului didactic incapabil să transforme 
elevul care nu este dispus să învețe în performerul cu 
cele mai bune rezultate la școală, la concursuri și la 
olimpiade școlare și, mai mult de atât, la examenele 
naționale.

Pentru părinții care și-au asumat rolul de dictatori 
în sistemul educațional temele sunt o corvoadă pen-
tru elevi, lectura este inutilă – căror competențe afe-
rente nivelului de școlaritate ar răspunde aceasta? –, 
cursurile opționale de asemenea inutile, uniformele 
școlare nu permit exprimarea personalității tinerilor 
în formare, competițiile școlare au rolul de a afecta 
emoțional propriile progenituri care nu au reușit să 
se situeze printre primii pentru că au suferit din lipsa 
de empatie a profesorilor față de ei. Aceiași părinți 
uită că în așa-numitul parteneriat educațional și lor 
le revine un rol în educație – cel puțin acela de a oferi 
copiilor bruma de învățăminte morale intitulată „cei 
șapte ani de acasă” – și, prin urmare, evită să se uite 
în oglindă atunci când se pune problema erorii de 
atribuire. Mai mult, ei compensează cu diferite cur-
suri de parenting în scopul învățării a ceea ce trebuie 
să controleze la profesori, nu în ceea ce privește pro-
pria implicare în procesul educativ al copiilor lor, iar 
Strategia națională de educație parentală 2018-2025 
este doar un cadru mult prea general care să își pro-
pună să învețe părinții să fie părinți, nu procurori ai 
unei cauze pierdute: „Obiectivul principal al activită-
ților de educație parentală este de a-i conștientiza pe 
părinţii/reprezentanţii legali / persoana în grija căre-
ia se află copilul cu privire la importanţa rolului pe 
care îl au în susţinerea creşterii şi dezvoltării acestuia, 

Adrian Lesenciuc

Dictatura părinților
pentru ca aceștia să-și îmbunătăţească sau să-și mo-
difice unele cunoştinţe, atitudini, înţelegeri/viziuni 
şi practici de îngrijire şi educaţie în conformitate cu 
recomandările psiho-pedagogiei moderne .”1

În firescul întăririi rolului părinților în amintita 
dictatură, proiectul acestei strategii a fost retras de 
pe website-ul ministerului și retrimis la inițiatori, 
pentru că ar fi adus deservicii și prejudicii părinților 
atât de implicați în a își atribui lor meritele pentru 
educația propriilor copii și profesorilor vinile pentru 
nereușite.

În perioada pandemiei, odată cu trecerea de la în-
tâlnirile frontale la cursurile online, discursurile pro-
fesorilor au avut o audiență multiplă. Primii interesați 
nu de conținuturi, ci de tonalitatea vocii profesorului, 
de abilitățile lui de utilizare a noilor tehnologii, de ca-
pacitatea lui de a interacționa în rețea cu toți elevii au 
fost, evident, părinții. Probabil că aceste cursuri ar fi 
fost utile pentru părinții care au uitat conținuturile 
care li s-au predat cândva, pe vremea când urmau 
gimnaziul (din păcate învățământul românesc nu 
a prea schimbat nimic în aceste conținuturi, motiv 
pentru care avem un asemenea procent de analfabe-
tism funcțional). Cursurile sunt utile pentru părinți 
nu prin conținuturile lor, ci prin faptul că devin căi 
facile de a aduna probe prin intermediul cărora să îi 
constrângă pe profesori să aloce propriilor copii im-
portanța cuvenită. În noile condiții, când exemplele 
mediatice de rele practici din școli nu se rezumă la 
bullying, părinții trebuie să justifice insuccesul școlar 
al copiilor lor prin alte rele practici: lipsa tehnologiei 
pentru o transmisie de calitate din clasă (și, chiar dacă 
tehnologia există, evident că există voci care să ceară 
tabletă și stylus în loc de tablă interactivă, sau micro-
fon ambiental și sistem audio-video care să asigure 
transmiterea live a tuturor mișcărilor profesorului 
în fața clasei virtuale), incapacitatea profesorilor de 
a gestiona prin intermediul tehnologiei interacțiunea 
cu elevii (mulți dintre profesori sunt, într-adevăr, 
incapabili să o facă), lipsa de atenție a profesorilor 
pentru toți copiii care își închid camera și microfo-
nul și ascultă din pat cursurile ș.a.m.d. Cea mai dură 
formă în care se manifestă „dictatura părinților” este 
aceea a ocupării unui spațiu virtual într-un grup ge-
neric denumit „Clasa a n-a Părinți”, de regulă în re-
țeaua WhatsApp, în care părinții noctambuli dezbat 
cu foarte mult interes și deschidere problemele reale 
ale școlii și clasei și trasează la orele mici din noapte 
sarcini profesorului diriginte. Am uitat să spun, cea 
mai vulnerabilă formă în care se poate prezenta un 
profesor în fața părinților este aceea de diriginte, mai 
ales când are printre părinți militanți pentru dreptu-
rile copiilor, așa cum au învățat ei că ar trebui să se 
manifeste în diferitele cursuri de parenting oferite, de 
regulă, de firme care n-au, totuși, avizul Ministerului 
Educației.

Am putea încadra aceste forme de manifestare a 
„dictaturii părinților” în raport cu profesorii drept 
forme de bullying aplicat unor persoane vulnerabile 
prin statut, prin lipsa de sprijin din partea instituți-
ilor și autorităților, prin lipsa de sprijin din partea 
societății? Cred că am devenit suficient de antipatic 
scriind acest articol, așa că mă opresc aici, chiar dacă 
experiențele care au determinat scrierea lui sunt ex-
periențe de părinte, nu de profesor.

Note
1	 Marian Staș. (2017, 4 decembrie). „Dictatura părin-
ților”. Ce este și ce-i de făcut. Adevărul [online]. URL: 
https://adevarul.ro/educatie/scoala/dictatura-parinti-
lor-ce-i-facut-1_5a25adeb5ab6550cb8d9bd02/index.
html [consultat în 18 octombrie 2020].
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genul epistolar

D omnilor, dragii mei,
Oare s-o mărturisesc? Ei, da, mă încu-
met să recunosc că nu-mi place... Oda 

Bucuriei. Simfonia a IX-a mă impresionează bi-
neînțeles, îmi dă fiori, precum întregul învâltorat 
Beethoven cel surd, artistul tragic, ce-și devan-
sează vremea cu vreo 400 de ani, dar când începe 
corul, oof. Baremi când am văzut o corală uriașă 
cu japonezi, desfășurați emfatic pe trepte de amfi-
teatru și cântând – solemn – nemțește, m-a bufnit 
râsul. Ce să fac? Poate că nu înțeleg bine bucuria, 
poate, pentru mine, e altcumva. Nu o exultare, nu 
o trăire apologetică, apotheotică, triumfală. Nu o 
satisfacție. Versurile lui Schiller, de la sfârșit de 
veac XVIII, cu „Slavă ție stea curată,/ Voie bună 
pe pământ” te atrag, au o limpezime magnetică, 
dar când se încheie cu „Cine n-a simțit iubirea/ 
plece dintre noi plângând”, hm... Așa să fie Imnul 
Europei?

Mi se iartă?
Doamne, dacă tot am început cu o îndrăzneală, 

pot spune de acum și că eminescianul Mircea cel 
Bătrân zicând „De-o fi una, de-o fi alta, bucuroși 
le-om duce toate/ De e pace, de-i război...” tot nu 
mă duce-aduce bine cu gândul. Aici e vorba fi-
rește de împăcare, acceptare, detașare, ataraxie, 
superioritate, înțelepciune... Dar asta-i bucuria? 
Și iată că bucuria poate fi luată și așa. E sinonimă 
uneori cu starea de a te simți mulțumit cu soarta 
ce o ai. Așezat în găoacea ta. Mare cheie. În fine. 
Iar la Coșbuc, poetul cel greșit înțeles, dai peste 
versuri ca „Sunt suflet în sufletul neamului meu/ 
Și-i cânt bucuria și amarul”...

Și psalmistul, ce se află pe strunele lăutei lui? 
„Doamne, pus-ai bucurie în sufletul meu”... 
„Bucură-te și te veselește, suflete al meu însetat, 
că Domnul în cale ți-a ieșit și ți-a grăit”... Apoi 
Îngerul: „Nu vă temeți, căci vă aduc o veste bună, 
care va fi o mare bucurie pentru tot norodul.” Și-
ntr-o parabolă biblică, femeia ce și-a pierdut o 
monedă cu mare preț, găsind-o, nu se poate veseli 
pe tăcute, singură, ci-și cheamă vecinele, suratele, 
prietenele: „Bucurați-vă împreună cu mine, căci 
am găsit banul pe care-l pierdusem”... Nici Mirele 
din Cântarea Cântărilor nu se retrage cu aleasa la 
loc de taină, ci o arată, o scoate la lumină, în lumi-
nă, spre a se bucura cu întreaga cetate de vederea 
ei. Mireasa-căprioară, și ea, se poartă asemeni lui, 
îl laudă și-l dezvăluie spre admirarea tuturor.

De Iisus însuși, în chip de Păstorul cel bun, ce 
să mai spunem? Undeva, în Evanghelia lui Luca, 
îl aflăm grăind: „Bucurați-vă cu mine, pentru că 
mi-am găsit oaia care era pierdută! Tot așa vă spun 
că va fi mai mare bucurie în cer pentru un singur 
păcătos care se pocăiește, decât pentru nouăzeci 
și nouă de oameni neprihăniți, care nu au nevoie 
de pocăință”. Este un anume fel de bucurie – cea 
Împreună. Contagioasă. Se atinge o masă critică 
după care bulgărele ajunge avalanșă și-i cuprinde 
pe toți. Se face și o exorcizare prin râs, prin ener-
gia cumulată. Una din definițiile Raiului îl descrie 
ca Locul în care te bucuri de bucuria celuilalt. Sau 
clipa în care se-ntâmplă asta și totul e străfulgerat 
de Rai.

Se povestește, Motovilov o spune mai ales, că 
Sf. Serafim de Sarov, acolo, retras în pădure, pe 
malul Sarovkăi, așa întâmpina pe oricine-i ieșea-n 

drum: „Bucuria mea”. Chiar și pe tâlharii care l-au 
stâlcit în bătaie... E cumva frate cu Paisie al nostru 
cel orb, de la Sihăstrie, ce dădea tuturor întâlnire 
„la ușa Raiului”, cu un zâmbet larg și-o voce de 
bătrân îndulcit copilăros... Din toată inima, nu cu 
mieroșenia ipocrită ce se atribuie uneori preoți-
mii, pe bună dreptate.

Nu de mult am auzit-o pe Maica Siluana, și 
nu greșesc când i-oi spune și ei „a noastră”, am 
auzit-o dar vorbind despre „bucuria de a nu face 
rău.” Una mare și profundă, chiar dacă bine nu ești 
în stare să faci. Destul atât, bucurie este. Și parcă 
pentru a putea lăsa deoparte sfera aceasta sacră, 
se cuvine să ne amintim acel teribil leit-motiv din 
toate acatistele de slăvire: „Bucură-te”. Bucură-te 
că așa, că pe dincolo, mai ales c-ai îndurat nedrep-
tăți, oropsire, dare în lături, chiar chinuri, chiar 
martiraj. Pare paradoxal, oximoronic, numai că 
astfel, iată, „Domnul e cu tine”... Nici nu se cuvine 
comentat, doar înțeles. Adânc rumegat. Cu pacea 
necuvântătoarelor? Da, așa.

Mă hotărâsem să închei trecerea prin bucuria 
sacră, spre a o pomeni în larg pe cea lumească, 
a tuturor, dar nu pot să nu amintesc ceva șocant. 
Există un fel de organizație numită „Ministerul 
Bucuria lui Satan”! Care-o fi aia?! Pe Satan, care 
se consideră... anterior lui Iehova și firește și lui 
Alah și se autodenumește „adevăratul Domn” îl 
bucură, să vedeți, deschiderea celui de al treilea 
ochi, ochiul pineal, de-o fi să fie. Treaba lui. Mai 
mult n-am a zice. Dar nici să tac. Știți vorba din 
popor – „a murit un drac”? Se rostește spontan, e 
pur și simplu o constatare. Când? Atunci când doi 
oameni spun deodată aceleași vorbe. Oare de ce? 
Poate pentru că diavol, diavolos – două voințe, e 
cel care are drept țintă dezbinarea. O știm, dar o 
uităm mereu. Acel „gând la gând cu BUCURIE”, 
tot observație simplă, a celor neșcoliți, hm, nu 
trece pe alături. Marchează, punctează, laudă. 
Unitatea, întâlnirea în gând. Omenirea e menită 
a fi Omul, nu o adunătură de indivizi.

Amărâtă am fost însă când am văzut că acea 
carte deosebită, Bucuria vieții / Lust for Life a lui 
Irving Stone, despre Vincent Van Gogh, de vreo 
600 de pagini (scuzat îmi fie criteriul) se poate 
găsi online, cu un preț sub 10 lei... Pe Jean Giono 
nu l-am mai căutat. Să nu mă întristez și mai tare. 
Cartea lui – Să-mi rămână bucuria mi-a fost lung 
timp reazem. Demult. Și subtitlul ei – „A cărei 
puritate mă ajută să trăiesc”. Chiar așa.

Astăzi psihologii recomandă drept tehnică în 
depresii sau anxietate reactualizarea bucuriilor. 
Să scociorâm, să cotrobăim prin anii copilăriei, să 
scoatem la iveală micile mari bucurii, un tort de 
aniversare, o întâmplare cu bunicul, un cireș în 
care ne-am suit și când am sărit apoi jos nu mai 
avea pic de fructe, orice, fie și cânepa palancă a 
tușii Mărioara sau caprele cu râie ale Irinucii... Le 
putem retrăi, le însumăm în energia zilei de azi și, 
sigur, grozav ne vom mai simți. Dintr-odată.

Poate că mulți cunosc aforismul celor trei fațe-
te. Bucuria copilului – joaca. A adultului – iubi-
rea, a bătrânului – înțelepciunea. Ei bine, nu, nu-i 
așa simplu, nici feliat. Îndrăznesc să cred altfel. 
Dacă nu-i pitulat și Peter Pan în faldurile straie-
lor, iubirea poate deveni fadă sau pătimașă obse-
siv sau chiar plicticoasă sau Dumnezeu mai știe 

Cristina Struțeanu

Cartolina bucuriei
cum, sterilă, chiar dacă rodește. Dragostea fără 
copilărire, bucurie nu-i. Iar sfătoșenia celui cu 
multă experiență poate părea găunoasă în fond, 
repetitivă și searbădă. Moșul ghiduș însă, zău așa, 
face toate paralele...

Știu un băiețel și-l știu bine de tot, care grăbea 
pasul iute-iute când zărea o băltoacă. Și pleosc, să-
rea cu temei mare. Înfuriind trecătorii, de. Îi stro-
pea, nu? Și uneori dădea de câte o baltă de minu-
ne, cu motorină sau uleiuri de motor, care făcea 
ape-ape și curcubee în toate culorile. Atunci, să te 
ții. Și dacă-i pe ținut, și el ține minte cum țopăia 
ritmat dimpreună cu mama pe niște dale ale unui 
zid de piatră. Aproape țipau sărind: Bup, Bup, 
Betty Bup! Și Ole, Ole, Mustaganase Muscafe... Să 
îngropi undeva bucuria aia? De ce, Doamne? Ba 
s-o păstrezi. Vie. Apoi, să vezi spectacol. Băiatul 
începuse școala la Turnu-Severin. Și venise-n 
București și răcise și mama l-a dus de mână în 
clasa a întâia, să explice de ce a lipsit. Copiii l-au 
smuls de lângă ea și au început să-l arunce-n sus. 
Hait, Dumnezeule, asta se cheamă lider harisma-
tic. La șapte ani. Mască a rămas în chiuiturile de 
bucurie. Nu mult mai târziu, el s-a aflat cu picio-
rul în ghips. Șutase cu sete, pe-nserat, într-un bo-
lovan, în loc de minge. Doctorul prevedea șchio-
pătare, pentru degetul mare pleznit de-a lungul. 
Oricum nu trebuia să pună piciorul în pământ 
lung timp. Dar el își dădea drumul pe balustra-
da scării, de la etajul patru. Apoi copiii făceau cu 
brațele „scăunelul” și-l duceau pe terenul școlii, 
măcar să asiste la joc. Dar i-a sărit tărâța și a să-
rit... la minge. Ghipsul s-a desfășurat ca un zmeu 
de hârtie și a venit acasă cu el târându-i pe stradă 
fașele în chip de cometă. Se vindecase...

Iar celălalt băiet avea mai mereu dialog aprins 
în camera lui. Deschideai ușa, nimeni. Roteai 
ochii, nimeni. Parcă sub pat nu-ți venea să te vâri. 
Chestie de demnitate și încredere. Ce faci aici?/ 
Mă joc./ Păi, joacă-te./ Dar pleacă tu... Și-și aran-
ja soldățeii cu privire nerăbdătoare spre tine, să-i 
dai pace, cu intruziunea ta în lumea lui. Lume de 
taină, fără adulți, sigur. Lume ce i-a rămas proprie 
până târziu, când va citi mult și va scrie poezii. 
Deocamdată, o vreme în casă domnea liniștea și 
apoi, încet-încet, se înfiripa iar un schimb viu de 
replici, de-ți venea să deschizi și să intri din nou. 
După ce pândiseși la ușă. Poate-l găseai pe Peter 
Pan cu el. Poate. Mare probă a răbdării să rămâi 
pe culoar. Și, absolut fermecător, toate persona-
jele, invizibile ție, vorbeau stâlcit, ziceau „cătin-
ță” și „pitință”, „cofetitire”, Usi (fratele cel mare) 
și „sacu” (școală), unde acela dădea „besă” (teză). 
Și tot pe atunci, când avea doi-trei ani, mama îl 
lăsase afară la geam, la vitrina librăriei, „lăbărie” 
îi zicea el. Când a ieșit ea din magazinul de ală-
turi, copilul cucu. L-a strigat, a alergat bezmeti-
că la dreapta, la stânga și, deodată, îl zări sau i se 
păru că e el. Cât o ciupercuță. Pe câmp departe, 
în urma unor căruțe cu coviltir, mulți puradei și 
o liotă de căței. O șatră. Mergea ca pe ață, într-o 
veselie, cu ochii mari. Ce rău i-a părut când l-a 
înșfăcat, of... Chiar a oftat. Și ea. Și mama adică, 
dar ușurată.

Și iar știu bine pe un altul care, când te uitai pe 
geam, îl zăreai mic, mic, în vârf de pom, în păr-
culețul de lângă Tribunal. Deși copil de oraș, nu 
se juca jos în parc cu ceilalți, ci sus. Abia se ițea, 
de părea un cuib mai mare, poate de bărzoi. Țipa 
câte o cucoană: Strigă-l, strigă-l, să coboare înda-
tă, că-mi vine rău, îs cu inima-n gât. Șezi blân-
dă, ziceam, cum să-l strig brusc, să se sperie și să 
cadă?! Mă alegeam cu oprobriu și indignare. Când 
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a primit niște patine cu rotile, mic, ca o mamă ce 
eram, i le-am prins pe piciorușe și i-am cerut să 
aibă răbdare să vin, să-l învăț cum se merge, să-l 
sprijin. Dar el a sărit scara cu patine cu tot bineîn-
țeles, cele patru-cinci trepte dintr-una și a pornit 
vâjâind pe trotuar, în slalom, din prima. Așa a fă-
cut apoi și cu schiurile și cu placa, snowboardul 
numit „tălpică” și „tălpășiță” de către bunica. Avea 
totul în stomac. Precum, mai târziu, cățăratul pe 
stânci, sau pe panouri de escaladă. Sigur, absolut 
sigur, avea în osciorele bucuria asta. Se simțea 
aproape de Dumnezeu, cum a spus odată, destul 
de mic, când a înnoptat pe o adâncitură în pia-
tră de munte, ca să fie mai aproape de locul unde 
urma un concurs de alpinism. Fratele mai mare 
pusese să fie căutat de salvamont, la disperarea 
mea, că nu dădeam nicăieri de el. Asta a răspuns 
când l-au întrebat... Se pare că astăzi a început să 
afle cum se poate înălța fără să se suie... Prin in-
teriorul lui, numai că e mult mai greu, cere efort 
mult mai mare, răbdare adâncă și pace, pace. Dea 
Domnul să ajungă...

Și mai știu o fetiță, o nepoțică – Doamne, 
ce mare o fi acum – pe care o luam cu mine la 
Biblioteca Municipală pentru Copii, unde mă 
potcovise soarta. O chema Mara. Venise tocmai 
din America, cu mama ei, pentru că bunicul mu-
rea... Nu înțelegea nimic din atmosfera casei, nici 
românește, rostea numai câteva înjurături nosti-
me, pocite rău, hm, doar că, fără să vrea, devenise 
de capul ei. N-o mai băga nimeni în seamă. Așa 
c-am găsit-o-n curte, pe vine, alături de câine. 
Un dalmațian mai mare ca ea. Mâncau împreună 
din același blid. Paste. Ba, țineau câteo spaghetă 
fiecare de un capăt și trăgeau de ea. Care cu gura 
și care cu botul. Desene animate, ce mai! I-am 
apucat mânuța și am pornit-o la Bibliotecă. M-a 
întrebat dacă o las să aranjeze ea cărțile, fiindcă, 
era clar, nu o mulțumea deloc cum stau fără sens 
în rafturi. Da, i-am îngăduit și am asistat deoda-
tă la un dans, un fel de zbor. Ca cel de curtare al 
cocorilor. Fabulos. Fâlfâit. Avea trei ani și fugea 
cu rochița-n vânt. Se descălțase, să fie mai ușoară 
și mai lesnicioasă truda ei, că asudase de mamă, 
mamă. Erau trei-patru încăperi cu cărți, pe vârste 
și teme, pe categorii firește. Dar ea s-a apucat să le 
ia de ici, să le ducă dincolo și înapoi, cu brațele ei 
subțirele încărcate, mai scăpând și pe jos, mai îm-
piedicându-se, mai dând șuvițe de păr la o parte. 
Uf, a durat ceva. Dar la sfârșit erau pe culori. Și, 
cât de cât pe mărimi. Roșii și galbene într-o sală. 
Verde și albastre în alta. Cele pestrițe în ultima, 
iar cele cartonate, vai de ele, clădite-n castel cu un 
zid ca de domino... Mai bine de trei zile mi-a luat 
să le reașez. Cu mare părere de rău. Înțelegeam 
din suflet criteriul ei. Frumusețea, strălucirea cu-
lorii. Căpătaseră rost. Și rânduială. Ca o grădină, 
unde nu prea se vâră omul și semințele florilor 
cad jur împrejur. Roata lor se mărește. Culoarea 
se pârguiește de una singură și cu vrerea soarelui. 
Voința bucuriei.

Mara cea mică se născuse cu un defect, de care 
bineînțeles nu-i păsa defel. Avea veselia ascunsă-n 
burtica ei, cu sughițuri de râs cu tot. Degețelele de 
la picioare îi erau... palmate ca la rațe și a fost ne-
voie, în timp, de multe operații costisitoare și de 
recuperări dureroase, îndurate vitejește. Mititica. 
Am auzit însă că, la bazin sau la nisiparniță, la 
grădiniță, un băiețel râsese tare de ea și o arătase 
cu degetul tuturor. Mara însă a făcut la fel, indi-
cându-l pe el. Și zicea cu mici țipete: Eu nici n-aș 
ieși din casă în locul tău, cu mutra asta! A rămas 
pe-a ei, c-avea forță de bucurie mai mare.

Și mai știu o adolescentă care, îndrăgostită 

fiind, își târa iubitul sub toate felinarele. Alergau. 
Și n-avea nici 14 ani. Sau avea? Să se sărute sub 
lumină. Nu tăinuiți pe băncile din boschete, ca 
celelalte perechi cu care se umpleau parcurile în 
amurg, precum ciupercile după ploaie. Doamne, 
cum mai râdea. Băiatul ceva mai mare, nu mult, 
fusese sfielnic la început, dar bucuria ei l-a mo-
lipsit... Ajunsese apoi s-o cheme el: Hai și acolo, și 
acolo, uite... Ce bec uriaș în răspântia aia...

Bineînțeles știu și o mamă-n toată firea. Ce să-
ruta... pământul. Pe Mama Gaea, Pacha Mama. 
Cumpărase o căsuță bătrână din bârne-n Piatra 
Craiului și, cum nu era apă, pleca-n zori pe deal 
cu un rucsac plin cu peturi, să le umple. Cobiliță 

o dată pe lună

C um au putut să treacă ca nişte fantasme 
zece ani? Clipă de clipă, timp măcinat în 
linişte, stridenţe, şiruri de fapte mici, neîn-

semnate. Un plan mare din care nu s-a ales nimic 
era căsătoria. Unirea aceasta ar fi trebuit să vină 
de la sine şi uite, că totuşi n-a venit. O foaie de 
hârtie, un act cu puţin mai valoros decât o frun-
ză purtată de vânt. Tu ai fi vrut să ai documentul 
acesta, dar pentru mine el nu reprezenta nimic. 
O convenienţă, o justificare, ceva care să probe-
ze că suntem în rând cu lumea. Dar şi fără asta 
ne simţeam bine, nu ardeau lucruri mocnite sub 
vorbele noastre. Îmi place să cred asta. Mersul la 
gară când tu trebuia să te întorci... Emoţiile, un fel 
aparte de trăiri, începeau cu cinci, şase ore înain-
te de eveniment. Aranjam totul aşa cum mă pri-
cepeam ca să fie bine. Camerele se reînsufleţeau, 
dormeza, scaunele, masa, puţinele tablouri ce le 
aveam. Ceva cald începea să circule prin toate şi, 
pas cu pas, clipă de clipă singurătatea era gonită. 
Cu o oră înainte de sosirea trenului eram acolo 
unde trebuia să fiu, controlând mereu limbile cea-
surilor de pe peron. Erau destui cei care aşteptau, 
dar nimeni nu aştepta ce aşteptam eu. Şi la un 
moment-dat, clipe unice, anunţul, cuvintele ace-
lea cu care nu poţi încropi nimic, dar care pentru 
mine ardeau. Şi farul locomotivei, mic, impercep-
tibil, la început, apoi tot mai mare, ca un „ceva” 
minunat, revărsat peste lume. Oamenii coborau 
din vagoane, unii aşteptaţi, alţii nu, eu alergam de 
la o fizionomie la alta. Nu... nu... nu... o doamnă, 
mai multe, mai mulţi, un grup zgomotos până ce 
în puhoiul deja rărit apărea un gol. Undeva, mai 
spre spatele trenului... Pelicula se întrerupe aici, 
căci începe o alta, asemănătoare ca emoţii, dar în 
sens contrar. De data asta eu eram cel care venea, 
cel aşteptat. Mă ghidam mult după munţi, după 
mărimea şi aspectul lor. Îi cunoşteam. Trenul 
urca, se înscria în curbe, trecea pe sub păduri, 
se înfunda în scurte tunele. Mă întrebam deja pe 
care parte va fi peronul deşi lucrul acesta îl ştiam. 
Şi dintr-odată, o goană sporită a vagoanelor, pri-
mele case ale unui cartier, apoi frânele aspre pe 
roţi căci începea peronul. Ştiam că eşti acolo, că 
te uiţi, că te prefaci puţin că nu observi semnul 
meu, apoi recunoaşterea, identificarea, paşii aceia 
grăbiţi pe tocurile înalte spre uşa pe care urma să 
cobor. Pe urmă, „ieşirile în afară”, cum se spune, 
căci deveniseră posibile, se putea. Alte plecări pe 

drumuri mai lungi, alte pregătiri, alte emoţii. Ţin 
minte cum ne despărţeam de camerele noastre, 
cum parcă le ceream iertare că vom lipsi un timp. 
Cele câteva tablouri clipeau şi ele îndelung în 
semn de tristeţe. Apoi uşile se închideau şi între 
pereţi se instala încremenirea. Aveam sacoşe, dar 
şi tu aveai mâinile foarte tari. Nu te speriau toate 
aceste bagaje cu un conţinut, pe jumătate, inutil. 
S-ar fi putut printre turiştii lumii să fi păstrat încă 
acel aer specific socialist. Lipsă de îndrăzneală, 
banalitatea ridicată la nivel de lucru excepţional, 
o anumită precaritate în relaţia cu aparatele, miş-
cări timide peste tot. Noi eram cei însemnaţi cu 
acel stigmat al izolării, interdicţiei. Şi acum, după 
atâta întuneric, brusc în plină lumină, lângă Tour 
Eiffel, în catedrala Sfântul Petru? Minuni văzute 
târziu şi asta am înţeles-o amândoi. Trenuri mur-
dare ne zăceau în memorie, cantine, restaurante 
sărace cu chelneri grosolani, lozinci care încă se 
mai auzeau din adâncuri, oameni mărunţi şi răi 
care ne călcaseră-n picioare atât amar de timp. 
Apoi, revenirea acasă, la papanaşi, la tocane, la 
dulapurile pline de haine, la cărţile ce aşteptau să 
fie citite, la primele semne ale diverselor anotim-
puri ce urmau să înceapă. Nu-ţi plăcea în mod 
deosebit natura, nu te-am surprins vreodată să 
urmăreşti de pe geam cum se instalează toam-
na pe străzi. Şi, totuşi, prin zăpadă îţi plăcea să 
te plimbi, iubeai albul, prin acele ninsori care te 
absorbeau, lăsându-te aproape fără identitate prin 
timpul trecător. Chiar să fi trecut atâta timp fără 
ca eu să-mi fi dat seama? Cât fumezi o ţigară şi 
ai şi ajuns la capăt de drum? Prin luminile acum 
aproape stinse se rostogolesc înspre mine lucruri 
încă vii şi o groază de lucruri uitate. Dar uite că 
printre acesta mai zvâcneşte câte ceva... imitarea 
„tuşicii”, de câte ori te-am rugat s-o faci, apoi sce-
nele de la Sfântu cu „Bella de Bronz”, instalarea la 
televizor cu potrivirea ochelarilor, teama de-a nu 
avea pe cineva în spate odată cu căderea întune-
ricului. Şi altele, şi altele, vocea, anumite gesturi. 
Toate apar când ochii sunt închişi. Fire subţiri ce 
timpul ar vrea să le rupă şi nu e drept, n-ar trebui 
să se întâmple asta...

Şi acum după aceste planuri, proiecte, fragile 
evocări, vine întrebarea... Ce faci tu de atâta vre-
me în singurătatea cimitirului?

n

Mircea Pora

Rânduri târzii

și găleți n-avea și nici nu le-ar fi știut purta. În 
timp ce copiii încă dormeau. Nu se știe de ce, dar 
asta îi dădea stare de libertate. Ei dormeau și ea 
umbla. Pe drum, copleșită de frumusețe și lovită 
de aerul răcoros înmiresmat de fân ce-o pătrun-
dea, se tot apleca și săruta pământul. Făcea mătă-
nii cumva. Bucuria te năucește, te îmbată. Dar s-a 
temut c-o... râde careva de pe culme sau bănuie 
c-a pierdut ceva și s-a pus să adune acum. I s-a pă-
rut că zărește undeva mai sus un cioban cu turma. 
Abia într-un târziu s-a oprit...

Într-un anume fel, acum, e oprită.
Îmbucurata

n



TRIBUNA • NR. 436 • 1-15 noiembrie 202030



showmustgoon

C e-ar fi să nu ne mai prefacem? Să recunoaș-
tem că nu putem opri catastrofa climatică 
este titlul unei cărțulii mici semnate de ce-

lebrul autor Jonathan Franzen, un clasic în viață, 
cunoscut mai ales pentru capodopera Corecții. 
Este o carte puțin surprinzătoare, cel puțin la pri-
ma vedere. Puțin surpinzător este atât subiectul, 
cât și stilul jurnalistic abordat (de fapt cuprinde un 
„ultim eseu despre climă”, un fel de comentariu la 
texte mai vechi receptate cu „un val de ostilitate” 
apărute în The New Yorker și The Guardian plus 
un interviu). Este o carte despre ce se mai poate 
face când nu mai este nimic de făcut. Se presupune 
că deja suntem informați, cunoaștem datele dezas-
truoase despre emisii poluante și despre extincția 
animalelor, cunoaștem abordările de stânga și de 
dreapta, dar ceea ce ne mai lipsește e actul final, 
adică rostirea evidenței. Nu am reușit să facem ni-
mic din ceea ce ne-am propus în ultimii 30 de ani. 
Evitarea creșterii temperaturii cu cele 1,5 sau 2 gra-
de este deja imposibilă. Am intrat într-un proces 
ireversibil, chiar dacă ne luăm mic dejunul la fel și 
scrollurile pe instagram și facebook devin tot mai 
rapide, rulând o lume oribilă sau drăguță (în func-
ție de setări și preferințe) dar îndepărtată sau, de 
fapt, mutată în altă dimensiune.

Pentru momentul istoric în care ne aflăm 
Franzen consideră că se potrivește o maximă mis-
tică kafkiană inversată: din „există speranță nemăr-
ginită, dar nu pentru noi” am ajuns la „nu există 
speranță decât pentru noi”. Ceea ce descrie Franzen 
este faza pe care psihologii o numesc „negare” sau 
faza „manifestării speranțelor nerealiste”. 
Parcurgând paginile cărții nu puteam să-mi reprim 
senzația că parcă citesc o variantă a Morții lui Ivan 
Ilici, iar Ivan eram noi, la fel cum eram și toți cei-
lalți (soția, fiica, colegii), iar Gherasim era pămân-
tul secătuit, dar care încă ne ajută să ne așezăm 
confortabil pentru a simți mai puțin răul. Exact ca 
și eroul lui Tolstoi, începem prin a spune că e mo-
mentul să acționăm (mergem la doctori, citim arti-
colele științifice), dar nu facem decât să amânăm 
un inevitabil pe care nu îl percepem cu precizie,dar 
care este cert. Ne informăm despre o apocalipsă in-
firmată, cel puțin la nivel senzorial, încă de mersul 
normal al zilelor. „Apocalipsa climatică este, dim-
potrivă, una încâlcită. Va lua forma unor crize din 
ce în ce mai acute ce se vor combina haotic până 
când civilizația va începe să cedeze. Lucrurile vor 
merge din ce în ce mai rău, dar poate că nu foarte 
curând și poate că nu pentru toată lumea. Poate că 
nu pentru mine”. Vedem imagini despre ghețarii 
topiți, citim știrile despre recordurile de căldură și 
ne simțim ca Ivan Ilici la primul junghi. Și probabil 
ne vom simți așa chiar când echilibrul distrus va 
ajunge foarte aproape de noi, peste drum, la o 
aruncătură de băț. Vom oscila probabil până în ul-
tima secundă între false speranțe și soluții fantas-
magorice, exact ca personajul lui Tolstoi: „Aceste 
două stări alternau de la începutul bolii; cu cât boa-
la înainta, cu atât gândurile privind rinichiul deve-
neau mai încețoșate, mai fantastice, cu cât mai lim-
pede îi apărea în minte gândul că i se apropie 
moartea”. Probabil, la nivel de conștiință colectivă, 

nu vom ajunge niciodată să trăim un moment de 
luciditate. Prea multă politică, prea mult lobbying, 
prea multe interese care se luptă pentru ultima bu-
cată, prea mulți complotiști, prea mulși optimiști 
sau apocaliptici, prea multă voce a societății și prea 
multe imagini cu viața comme il faut la standarde 
de secol XXI pentru a putea simți clar, ca Ivan Ilici, 
”minciuna uriașă, groaznică, care nu-ți îngăduie să 
vezi nici viața nici moartea”. Ca și societate nu vom 
putea niciodată să atenuăm acest zgomot pe care 
fiecare îl transformă în sens și care, de fapt, este 
combustibilul nostru, liniștirea în fața paraliziei 
provocate de viață și moarte. Altfel fiecare, „trebuie 
să fie îngroziți permanent de verile tot mai fierbinți 
și de dezastrele naturale tot mai frecvente. Trebuie 
să se gândească în fiecare zi nu la micul dejun, ci la 
moarte”. Ca indivizi însă, spun Tolstoi și Franzen, 
putem avea un moment de sinceritate (mai tăioasă 
poate decât luciditatea greu construită în parcur-
suri intelectuale fără sfârșit). La fel ca Ivan Ilici pu-
tem să vedem, să simțim că nu e nici rinichiul, nici 
intestinul, ci e ea, moartea. În cazul de față, moar-
tea condițiilor care au susținut viața noastră așa 
cum o știm. Gândul că poate tot ce am făcut a fost 
greșit. Și totuși, posibilitatea de a schimba ceva. 
Franzen ne acordă această posibilitate la fel cum 
Tolstoi i-o acordă lui Ilici fie și pentru o secundă. 
Nu va afla niciodată ce ar fi trebuit să facă de fapt, 
cum ar fi putut evita „minciuna uriașă, groaznică”, 
dar în ultimul ceas simte milă pentru toți cei care 
continuă minciuna și milă pentru că îi chinuiește 
pe cei care-l chinuie cu minciuna lor. Franzen ne 
acordă și el o minimă posibilitate de a practica 
această secundă de sinceritate și milă, după tot ceea 
ce se putea spune a fost spus și după ce aproape 
nimic din ceea ce se putea face nu a fost făcut. El 
militează pentru a „salva ceea ce iubești”, în cazul 
său fiind vorba de păsări. Concepția lui după care 
ar trebui să ne concentrăm pe salvarea biodiversi-
tății este cea primită cu ostilitate de către activiștii 
de mediu. Salvare este mult spus. De fapt, un fel de 
asistență pentru un timp limitat, în care mai putem 
lua un câine sau o pisică de pe stradă, mai putem 
câștiga lupte minuscule pentru drepturile animale-
lor (mai mult pe hârtie) sau putem lua decizii, din 
nou, minuscule și individuale, de a consuma mai 
puțin, de a nu mai cumpăra niciodată nutella, de a 
lua un tren în loc de avion etc. ”Dacă acțiunea co-
lectivă ar reduce numărul uraganelor devastatoare 
fie și cu unul singur, tot ar fi un țel care merită ur-
mărit. De fapt, ar merita urmărit și dacă nu ar avea 
niciun efect. [...] Deși acțiunile unui singur individ 
nu au niciun efect asupra climei, asta nu înseamnă 
că ele sunt lipsite de sens. Fiecare din noi trebuie să 
ia o decizie morală.” Cât timp te îmbeți cu speranțe 
deșarte (cu „minciuna groaznică”) poți să ajungi să 
te simți mulțumit, spune Franzen. Mulțumit că ai 
mers cu bicicleta, că ai votat un verde sau că ai 
semnat o petiție online. Dar între a te simți mulțu-
mit sau total îngrozit de faptul că războiul e pier-
dut, trebuie să continui luptele mici, pe care le poți 
câștiga („să continui să salvezi ceva anume, ceva de 
care ești atașat – o comunitate, o instituție, un loc 
sălbatic, o specie periclitată”. Să continui să 

Oana Pughineanu

Moartea nenumăraților 
Ivan Ilici

combați „tribalismul” la care oamenii apelează în 
vreme de haos. „Din această perspectivă, în pre-
zent, orice mișcare de instaurare a unei societăți 
civile, a unei societăți mai drepte poate fi conside-
rată o acțiune semnificativă împotriva schimbări-
lor climatice. Asigurarea unor alegeri corecte este o 
acțiune împotriva schimbărilor climatice. 
Combaterea inegalității extreme în distribuția avu-
ției este o acțiune împotriva schimbărilor climati-
ce. Eradicarea mecanismelor de incitare la ură din 
rețelele sociale este o acțiune împotriva schimbări-
lor climatice. [...] Pentru a supraviețui temperaturi-
lor în creștere, fiecare sistem, fie că e vorba de uni-
versul natural sau de universul uman, va trebui să 
fie cât se poate de solid și sănătos”. Acuza care i s-a 
adus lui Franzen a fost aceea că distruge speranța 
oamenilor. Îmi pare că Franzen este mai plin de 
speranță decât mulți când face apel la alegerea mo-
rală a fiecăruia. În plus, încă nu s-a descoperit for-
mula magică prin care alegerea morală a cuiva să 
nu fie „moartea” altcuiva. În lumea globalizată, mai 
mult decât oricând, această condiție tragică devine 
evidentă. Gesturile noastre cele mai mici, au po-
tențial distructiv planetar. De exemplu, ne spunem 
că purtăm mască pentru a ne proteja și a-i proteja 
pe alții. Poate vom reuși să facem asta pe timpul 
pandemiei. Poate nu. Ni se repetă constant că nu 
există garanții. Este totuși sigur că după pandemie, 
ne vom alege cu oceane și mai sufocate de deșeuri, 
cu un aer și mai irespirabil. În plus, oamenii par să 
fie deja într-o stare tribală, lipsită de orice ideal. E 
de ajuns să privim revoltele anticarantină, în care 
oameni disperați vor să-și păstreze joburile prost 
plătite pentru a putea face față chiriilor uriașe fie 
pentru locuințe, fie pentru mici afaceri. Pentru al-
ții, din contră, relaxarea este semnul acțiunii crimi-
nale a guvernelor mână în mână cu patronii de 
pretutindeni, indiferenți la starea de sănătate a an-
gajaților. Care este mai groaznică? Imunizarea de 
turmă pe care turma și-o dorește sau imunizarea 
de turmă pe care conducătorii incapabili o doresc 
sau imunizarea de turmă prin care vom trece fie că 
vrem fie că nu pentru că în preocupările noastre nu 
a mai intrat de ceva timp societatea, ci doar indivi-
dul „realizat prin forțe proprii”? A ajuns apariția 
previzibilă a un virus pentru a scoate la iveală cum 
sub falsele noastre speranțe în tehnologie și pozele 
drăguțe cu noul telefon inteligent, în fond ne lup-
tăm să salvăm celebra viață nudă (desigur, diferită 
în Europa, față de Africa, diferită pentru un refugi-
at față de un hipster) și nici pe departe nu ajungem 
la momentul de sinceritate tolstoian în care să lup-
tăm împotriva a ceea ce produce continua noastră 
tribalizare sau, mai departe, chinul pe care îl pro-
vocăm altor forme de viață.

n
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însemnări din La Mancha

Se dedică profesorului Nicolae Munteanu

Smaranda Creangă face tot ce-i stă în putinţă 
pentru ca fiul său să iasă dintr-un spaţiu li-
mitat, al Humuleştiului în primul rând, dar 

nu numai. Implicit, ea îl trimite în afară, ceea ce în 
planul simbolic al cărţii corespunde unei adevărate 
naşteri. În cea de-a doua parte a romanului, casa pă-
rintească este evocată în primul rând tocmai ca un 
spaţiu închis, calitate cu nimic mai prejos decât altele 
sugerate de autor. Autentică interioritate, ea impune 
o serie de repere ce trebuie în mod obligatoriu luate 
în seamă ca nişte puncte cardinale ale unui cosmos 
sieşi suficient. Să ne gândim în acest caz în primul 
rând la „stâlpul hornului“, cu sugestiile sale de po-
sibil axis mundi, autentic principiu organizator, dar 
şi la „prichiciul vetrei“, el însuşi temei, reproducând 
esenţialul, din moment ce este „humuit“, şi trimiţând 
evident spre elementar, spre acea humă de care este 
atât de legat şi Humuleştiul însuşi. Aşadar, ca univers 
şi ca lume, casa părintească se ordonează vertical 
(„stâlpul“), dar şi orizontal (prin semnificaţiile de 
profunzime ale vetrei). În acelaşi timp, casa lui Ştefan 
a Petrei este un spaţiu ce poate fi scos de sub semnul 
utilităţii şi redimensionat, mai ales când adultul (cu 
toate implicaţiile vârstei) recade, prin somn, în altă 
condiţie decât cea impusă de gândul şi de lucidita-
tea absolut obligatorii: „Când mama nu mai putea 
de obosită şi se lăsa câteoleacă ziua, să se odihneas-
că, noi, băieţii, tocmai atunci ridicam casa în slavă“. 
Smaranda Creangă îi simte pe copii (y compris Nică) 
aproape ca pe o povară (să nu zic tocmai ca pe o sar-
cină de care ar vrea să se elibereze) şi soluţia nu poa-
te fi decât acest semnificativ afară / pe-afară, spaţiu 
asociat însă nu întâmplător verii, anotimpul coacerii, 
al rodului, dar, mai ales, când este posibilă deplina 
contopire cu universul.

Pentru a putea intra în casă la întoarcere capra din 
Capra cu trei iezi îşi supune iezii la o probă ce nu ex-
clude (şi) un plan al esteticului. Celor trei iezi li se 
cere în ultimă instanţă să sesizeze un act interpretativ 
autentic, acela al caprei, deosebindu-l de imitaţie, ori-
cât de bine ar fi executată aceasta de un pseudoartist 
ce apelează la soluţii tehnice, neconvingătoare pen-
tru o ureche formată în spiritul sunetului original.

Iedul cel mic le atrage atenţia fraţilor săi că mama 
are „glasul mai subţire şi mai frumos”, ceea ce trimite 
spre ideea de diafan şi de imaterial, pe care o implică 
epitetul „subţire”, trăsături cărora li se asociază „fru-
mosul” ca o garanţie a prezenţei esteticului.

Nesesizând falsul şi, în felul acesta, nedobândind 
dreptul de a trece (prin trecerea probei) într-o altă 
etapă a existenţei, la maturitate, primii doi iezi mor. 
Aceasta după ce, cu disperare, caută soluţii, însă în 
spaţiul imediat, domestic, al interiorului, adică toc-
mai acolo unde a intrat deja moartea: iedul cel mare 
se ascunde după uşă, fiind o pradă uşoară pentru lup, 
în timp ce iedul mijlociu se vâră sub un chersin, lă-
sându-se descoperit din cauza vârstei şi a navității de 
care nu se putuse despărţi. Iedul cel mic, în schimb, 
prin asumarea unor însuşiri ce ţin de planul cultu-
ral, scapă de moarte, opunând agresivităţii fiarei, ce 
reprezintă un pericol doar în contingent, o mişcare 
al cărei conţinut trimite spre simbol şi spre spiritual: 
„Atunci mezinul se vâră iute în horn şi, sprijinit cu 
picioarele de prichici şi cu nasul de funingine, tace 
ca peştele şi tremură ca varga de frică. Dar frica-i din 
rai, sărmana!”.

Mai întâi atrage aici atenţia prezenţa funinginii, 
asociată şi în Amintiri din copilărie descântecului 
pentru evitarea deochiului. Funinginea implică ceva 
ars, deja consumat, care nu mai poate deveni în acest 
caz obiectul consumării şi al morţii. Este un spaţiu 
în care moartea s-a manifestat deja, prin ardere, ne-
maiavând „obiect”. Nici cele două comparaţii nu sunt 
lipsite de semnificaţie în text. Tăcând „ca peştele” şi 
tremurând „ca varga”, iedul îşi transcende condiţia, 
ascunzându-se evident în alt-ceva, în altă condiţie. 
Pe de altă parte, el îşi lasă frica să se consume pe sine, 
să se epuizeze prin aceasta ceea ce este vulnerabil în 
condiţia sa, ajungându-se până la un act de sublima-
re a propriei condiţii („Frica-i din rai”). Nu este de 
neglijat însă amănuntul că, vârându-se în horn, calea 
de comunicare dintre spaţiul închis şi deschiderea de 
afară, concretizare a căii de acces spre înalt, iedul nu 
face în fond decât să se încredinţeze unei căi ascen-
dente, simbolice, a dematerializării realului (prin ar-
dere), alegând, în acest fel, o modalitate de eliberare 
spirituală.

Revenind la Amintiri, gestul Smarandei Creangă 
de a-l scoate pe Nică din spaţiul închis, gest amplifi-
cat de altfel pe parcursul întregului roman, trimiţând 
spre o naştere simbolică a personajului, determină 
aruncarea lui în lume. Însă copilul, care nu doreşte să 
se nască şi care nici nu cere absolut nimic în schim-
bul venirii sale pe lumea altei condiţii, simte fără în-
doială că Smaranda este cea care-l împinge spre un 
univers străin şi ostil. La începutul celei de-a patra 
părţi a cărţii, Nică sugerează că plecarea la şcoală nu 
înseamnă altceva decât împlinirea sorocului, totul ţi-
nând în exclusivitate de voinţa mamei: „…aşa nu mă 
dam eu dus din Humuleşti în toamna anului 1855, 
când veni vremea să plec la Socola, după stăruinţa 
mamei“ (s.n.).

Ceea ce determină desprinderea de universul 
omogen este în mod evident gândul, semn al con-
ştiinţei în primul rând, gând care în cele din urmă va 
domina afectivitatea.

Revenind la gând, să reţinem că ipostaza omului 
care se ia pe gânduri echivalează cu o perfidă tragere 
la adânc şi cu o adevărată uitare de sine, totul urmat 
de inevitabila cădere din condiţia paradisiacă impli-
când veselia, deopotrivă a individului şi a cosmicului: 
„Însă vai de omul care se ia pe gânduri! Uite cum te 
trage pe furiş apa la adânc, şi din veselia cea mai mare 
cazi deodată în uricioasa întristare!“ (s.n.). Am putea 
considera că veselia „cea mai mare“ despre care vor-
beşte prozatorul defineşte o stare anterioară naşterii, 
prenatală, când din unitatea întregului nu s-a dife-
renţiat partea, prin păcatul gândului şi al vinovăţiei 
ruperii: „Hai mai să povestim bine despre copilărie, 
– ne invită profundul prozator din Humuleşti (să nu 
confundăm Humuleştiul de pe hartă cu acela din 
spaţiul cărţii!) –, căci ea singură este veselă şi nevino-
vată. Şi, drept vorbind, acesta-i adevărul“.

Văzând că nu se poate opune în nici un chip hotă-
rârii părinţilor săi, Nică însuşi începe a gândi, iniţiin-
du-se treptat în dimensiunile noii condiţii: „Văzând 
eu că nu-i chip de stat împotriva părinţilor, începui a 
mă gândi la pornire“ (s.n.). În sfârşit, gândul este ace-
la care frământă de-a dreptul fiinţa, o tulbură, tulbu-
rare ce pune sub semnul întrebării chiar apartenenţa 
nemijlocită a individului la natura prin excelenţă ar-
monioasă: „până s-au revărsat zorile, m-am frămân-
tat cu gândul, feliu şi chip, cum aş putea îndupleca 
pe mama să mă deie mai bine la mânăstire“ (s.n.) 

Mircea Moț

Interioare (spaţiu limitat, interioritate, mănăstirea este prefera-
tă, după cum sa văzut, pentru senzualitatea pe care 
Nică i-o bănuieşte).

Lectura ultimei părţi sesizează prezenţa unor 
nopţi, în număr de trei, marcând momente absolut 
distincte în evoluţia personajului. Acestea sunt în re-
alitatea lor profundă nişte nopţi de veghe şi de prive-
ghere, aproape ritualice.

Prima noapte, cea de dinaintea plecării la Socola, 
este (încă) petrecută în interior, în interiorul pro-
tector al casei părinteşti din Humuleşti. Aşteptând 
momentul când va începe călătoria simbolică, Nică 
este deja marcat de semnele rupturii, gândul indivi-
dualizator fiind garanţia că deja a început un proces 
ireversibil. Noapte de veghe şi de chinuitoare insom-
nie (gândul învinge lenevia exemplară a personajului 
şi nereţinuta plăcere a somnului), prima noapte este 
timpul în care se conturează ideea că individul începe 
să se depărteze de lumea care devine de acum obiect 
al reflecţiei sale. Reflecţie nu prea lungă de altfel (ori-
cum opera nu ne-a obişnuit cu un Nică al cugetării, 
cu un individ frământat de gând), căci „soarele ră-
sare, vestind o zi frumoasă“. Ziua frumoasă pe care 
o menţionează Creangă ne oferă deja imaginea unui 
alt Nică, total diferit de acela din primele părţi ale 
operei. Gândul şi raţiunea i-au anulat lui Nică pre-
dispoziţia spre imaginar. Tocmai el, care în primele 
părţi ale operei era absolut convins că băţul pe care a 
încălecat este un cal dintre cei mai straşnici, receptea-
ză de data aceasta lumea în dimensiunile ei reale, ca 
un Don Quijote care s-a vindecat de sublima-i boală. 
Constatând dimensiunile prozaice ale realităţii, dar 
fireşti în fond, Nică nu-şi poate reţine tristeţea ce răz-
bate de altfel printre rânduri: „Luca Moşneagu, însă, 
mâna cum ştia el, căci smârţoagele lui de cai erau 
vlăguiţi din cale-afară, şi slabi, şi ogârjiţi ca nişte mâţi 
de cei leşinaţi, nu zmei, cum zicea mama, care nu ştia 
cum să mă urnească mai degrabă din casă“ (s.n.).

Cea de-a doua noapte, de veghe şi aceasta ca şi 
prima, surprinde personajul într-o altă etapă a ieşi-
rii sale dintr-un interior semnificativ. Nică, Zaharia 
şi moş Luca rămân pe prispa unei case, loc cum nu 
se poate mai sugestiv, porţiune delimitând interiorul 
de exterior. Prispa este metaforică pentru aruncarea 
în afară a individului, care, doar cu o noapte înainte, 
se pregătea să ceară în loc de tinereţe fără bătrâneţe 
şi viaţă fără de moarte doar un loc la mănăstire, cu 
iluzia că în felul acesta ar putea măcar amâna ruptura 
dureroasă.

Cea de-a treia noapte de veghe, şi ultima, îl găseşte 
pe Nică pe de-a-ntregul afară. Dacă nu mai este inte-
rioritate şi nici spaţiu intermediar, ca prispa, „cieriul“ 
este pur şi simplu o îngrădire, propunând, metaforic, 
ipostazele şi limitele noii condiţii. În acest spaţiu, în-
grădit, repet, nu limitat în sensul unei decupări defi-
nitorii, reperul cert rămâne „un plop mare“, replică 
dureros ironică la un axis mundi. După a mea ştiinţă, 
plopul este ultimul din seria copacilor prezenţi în 
Amintiri din copilărie, după tei şi cireş. Dacă teiul şi 
cireşul erau arbori ce stimulau, într-un fel sau altul, 
simţurile, plopul reţine atenţia tocmai prin sterili-
tatea lui, prin faptul că este lipsit de miresme, dar şi 
de roade. El rămâne în fond o prezenţă neutră, in-
diferentă, contând ca emblemă a unei lumi în care 
comunicarea însăşi pare să se plaseze sub semnul 
întrebării.

Romanul lui Creangă se încheie aşadar cu imagi-
nea unui personaj dezorientat în târziul ultimei nopţi 
de veghe, după care, se gândeşte probabil Nică, ar 
urma dimineaţa, marcând iniţierea întru altă condi-
ţie, aceea de preot şi, implicit, de cititor ideal, citind, 
paradoxal, lumea redusă la semne, nu pentru bucu-
ria creaţiei, ci spre cinstirea Creatorului.
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teatru

N -o să mă credeți, însă lucrurile vin spre 
mine cu dezinvoltură. Coincidenţele 
artistice mă căută. De ce a trebuit ca în 

Bretagne s-o cunosc pe Tania, sora băieţelului din 
filmul lui Kurosawa Derzu Uzala (am scris un ar-
ticol pe această temă)? Tot aşa, în 1995, un prieten 
din Paris mi l-a prezentat pe fiul său Aurelien, în 
vârstă de 11 ani. Mai apoi, aflându-mă la Paris, 
peste 13 ani, îl văd pe Aurelien în spectacolul 
Prețioasele ridicole după Molière, unde joacă şi 
el. Aţi ghicit: a terminat studiile şi e deja actor 
la Teatrul Theo. În vremea studenţiei regizam la 
Dârja cu prietenii de atunci Georges Dandin de 
Molière. În septembrie mă plimbam la Paris pe 
strada Pont Neuf, unde, la numărul 31 s-a născut 
Molière în 1622. După atâtea semnale am recitit 
piesa Cabala bigoților de Mihail Bulgakov tradu-
să în româneşte de Maria Dinescu (Ed. Univers, 
Bucureşti, 1987). Ştim că în casa lui Bulgakov se 
afla o bibliotecă imensă, se asculta muzică de ope-
ră, se serveau ceaiuri. Piesa Cabala bigoţilor (des-
pre viaţa lui Molière) prezintă destinul artistului 
într-un stat luminat. Caracterizarea lui Molière se 
face în prezenţa aproape tacită sau chiar în absen-
ţa lui. Stanislavski a refuzat să regizeze piesa. Până 
la urmă s-a încumetat Nemirovici-Dancenko, 
chinuindu-se între capriciile lui Bulgakov, 
Stanislavski şi Molière. Referitor la piesa Tartuffe, 
regele Ludovic îi spune lui Molière: „Feţele biseri-
ceşti trebuie respectate. Nădăjduiesc că scriitorul 
meu nu poate fi un ateu”. Despre cauza morţii lui 
Molière, Lagrange afirmă în finalul piesei: „Cauza 
a fost dizgraţia regală şi Cabala neagră”.

Molière s-a născut în 1622 şi a murit în 1673. 
A urât falşii savanţi, doctorii ignoranţi, burghezii 
ridicoli. Prin râs, el pedepseşte mereu tot ce nu 
suportă (Castigat ridendo mores). În 17 februa-
rie 1673, Molière juca a patra oară în Bolnavul 
închipuit. O congestie pulmonară i-a provocat o 
tuse monstruoasă. Imediat după aplauze, o venă 
i s-a rupt. Ar fi trebuit să anuleze reprezentaţia, 
însă Molière se gândea întotdeauna la publicul 
său fidel. Armande, soţia, l-a dus în caleaşcă şi 
i-a pus o pătură pe picioare. Sângele curgea din 
gură fără oprire. Laurent Tirard a realizat în 2007 

filmul Molière cu Romain Duris, Fabrice Luchini, 
Laura Morante. Acţiunea începe în 1658, după ce 
trupa lui Molière a petrecut 13 ani în provincie. 
Regizorul a făcut studii la New York. E scenarist, 
dar şi coproducător pentru Warner Bros la Los 
Angeles.

Filmul lui Tirard e un film corect. Cu costume 
colorate, îngrijite, tonice. Cu acţiune clară, linea-
ră, didactică. Între realitate şi ficţiune, Molière 
prefigurează personaje și situaţii. Vrea să devină 
celebru, chiar dacă ajunge şi la închisoare: „Nu se 
va spune vorbiţi în franţuzeşte; se va spune vor-
biţi în limba lui Molière!”. Iată-l pe autor cu pana 
în mână, obligat să scrie la comandă. Înconjurat 
de lumânări, purtând o cămașă albă, Molière își 
rătăcește privirea peste pâlpâirea ironică a lumâ-
nărilor. Aruncă peniţa şi bea în subsolul ticsit de 
amici cheflii. Însă teatrul e un miraj, un altar, o vo-
caţie, o dăruire. Care e finalul filmului lui Tirard? 
O lacrimă pe obrazul lui Molière, atunci când îşi 
vede jucate piesele pe scenă. Dar care e finalul 
filmului Molière realizat de Ariane Mnouchkine? 
Aici e problema... Comparaţia aruncă paloare 
asupra filmului lui Tirard. De la lacrima exterioa-
ră se ajunge la o lacrimă interioară (a spectatoru-
lui), sacră, dureroasă. Cine e Ariane? S-a născut 
în 1939. Regizoarea a fondat în 1964 Théâtre du 
Soleil din Paris. Şi-a început cariera lucrând cu o 
trupă de studenţi la Sorbonne. În 1978 a realizat 
filmul Molière, cu Philippe Caubère în rolul titu-
lar. O frescă impunătoare, somptoasă, transmisă 
la TV în cinci episoade. Căruţe, holde, peisaje vă-
zute din goana căruţei cu actori. Numai că finis 
coronat opus, adică finalul glorifică filmul, îi dă o 
dimensiune super-artistică (de altfel, întreg filmul 
abordează nuanţe în registru rafinat, peren). De 
câte ori revăd finalul, o mică lacrimă interioară 
aduce elogii artei adevărate. Vreţi să revedeți fi-
nalul cuminte a lui Tirard ca să vă cutremuraţi 
de prim-planurile uluitoare din filmul Arianei 
Mnouchkine? O muzică sacadată de operă (şi 
viaţa lui Molière se stinge...) însoţind imaginea 
actorului. Faţa lui Molière plină de machiaj alb, 
sângele şiroind pe cămaşă, actorii purtându-l cu o 
spaimă violentă... apoi, deodată, imaginea căruţei 

Alexandru Jurcan

Domnul Molière între 
lumini și umbre

Burghezul gentilom în montarea lui Mihai Măniuțiu pe scena Teatrului Maghiar Cluj

de odinioară şi, din nou, goana grupului de ac-
tori, ochiul lui Molière întors spre interogaţii ma-
cabre… Revedeți finalul, ca să înţelegeţi că acele 
cinci minute valorează cât un întreg film.

Căci Ariane a reuşit să reclădească statuia lui 
Molière din alte lumini şi umbre. Căci – deodată 
– l-a trimis pe Molière spre noi, contemporanii, 
însângerat, dar învingător.

În 14 octombrie 1670 a fost reprezentată pen-
tru prima dată comedia-balet Burghezul genti-
lom, în fața curții regelui Louis XIV, la castelul 
Chambord, de către trupa lui Molière (care a con-
ceput textul pornind de la un scandal provocat 
de un ambasador turc; apropiat regelui, autorul 
scrie piesa ca să ridiculizeze turcii). Muzica a fost 
compusă de Jean-Baptiste Lully. Spectacolul s-a 
ținut la etajul întâi. Pe atunci Imperiul Otoman 
era subiect la modă – a se vedea acele „turque-
ries” pitorești – dar Molière își bate joc și de bur-
ghezii bogați, care vor să imite comportamentul 
nobililor. M. Jourdain își comandă o haină nouă, 
învață dansul, filosofia, mânuirea armelor, apoi 
face curte unei marchize văduve, spre stupoarea 
soției, ce asistă neputincioasă la aberațiile ridicole 
ale soțului. Jourdain se opune căsătoriei fiicei sale 
Lucile cu Cléonte, pe motiv că acesta nu e genti-
lom. Finalul e o ceremonie burlescă, încununată 
de acel proverbial „mamamouchi”.

La 350 de ani de la premiera absolută, piesa 
poate fi ancorată în actualitate cu ușurință, fiindcă 
incultura, impostura, diletantismul, plus fascina-
ția averii și a imitației sterile fac casă bună cu mulți 
contemporani. Astfel că regizorul Mihai Măniuțiu 
n-a ezitat să realizeze o nouă punere în scenă la 
Teatrul Maghiar de Stat Cluj, distribuindu-l pe vo-
lubilul Bács Miklόs în rolul principal. Nu putea să 
se rezume la o regie clasică, sterilă, de aceea, res-
pectând textul, regizorul aduce pe scenă culori de 
Broadway, ritmuri noi, mai ales că Andrea Gavriliu 
semnează o coregrafie ca un „balet verbal”, perfect 
integrat acțiunilor. Adrian Damian (decorul) ține 
cont de concepția domnului Jourdain despre high 
life, vizualizându-i dorințele, inspirându-se din 
multiplele reclame, mai ales cele din teleshop-
ping. E un spectacol al Mamamușirii, al consu-
merismului, unde aculturalul triumfă. Da, exact, 
„alte măști, aceeași piesă” – nimic nou sub soare. 
Uneori ai senzația de videoclipuri, iar sincroniza-
rea actorilor uimește. Aparate sportive, profesori, 
amantă, revelații ridicole, intrări și ieșiri în mișcări 
tumultuoase – un arsenal modern, împrospătat, 
pentru ideile perene ale lui Molière. Mihai Dobre 
a compus muzica, pentru a completa tabloul pie-
sei. „Am apăsat butonul PLAY și mi-am imaginat 
cam ce muzică mi-aș dori eu să aud într-o come-
die clasică de secol 17 adaptat în mileniul nostru” 
(din caietul de sală).

Excelent Bács Miklós în rolul lui Jourdain: 
exacerbare studiată a parvenitismului histrionic, 
omniprezent, febril. În finalul spectacolului asis-
tăm la un citat celebru din Dictatorul chaplinian. 
Contorsiunile lui Jourdain pe lângă mingea-glob 
sugerează apariția in nuce a unui dictator subju-
gat de mania grandorii. Foarte buni sunt actorii 
Bodolai Balász și Váta Loránd, în ipostaze burlești 
de farseuri plauzibili. Toate personajele conlu-
crează, într-un carusel dinamic, sudat, colorat.

De ce, oare, există spectatori refractari mo-
dernizărilor, atunci când fondul ideatic rămâne 
inalterabil? Spectacolul lui Mihai Măniuțiu vă-
dește talent, imaginație, respect pentru operă, 
fiind empatic, atașant, refractar muzeificărilor 
absurde.
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simeze

Z ilele acestea, Muzeul de Artă Cluj-
Napoca propune publicului o expoziție 
inedită, numită inspirat ,,Rondul scri-

itorilor în dialog cu lucrări din patrimoniul 
Muzeului de Artă Cluj-Napoca”. Invitația adre-
sată scriitorilor de către doamna Irina Petraș, 
președinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor și 
acceptată de domnul Lucian Nastasă-Kovacs, 
directorul Muzeului de Artă, de a-și alege și a 
face un comentariu în versuri sau proză, având 
ca punct de plecare tablourile propuse de cura-
torii muzeului s-a convertit într-un proiect re-
ușit al celor două instituții de cultură din ora-
șul nostru. Este vorba de expunerea pe simeze 
a unui număr de câteva zeci de lucrări din pa-
trimoniul muzeului, care nu sunt expuse decât 
ocazional. Expoziția reprezintă doar o parte a 
proiectului realizat de scriitorii Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor împreună cu Muzeul de 
Artă din orașul nostru. Cealaltă parte a proiec-
tului a luat forma unui elegant album de artă, 
care are același titlu și care cuprinde lucrări 
de artă plastică însoțite de unul sau mai multe 
texte ale scriitorilor clujeni: poeme, eseuri și 
proze poematice.

Din grijă față de sănătatea concetățenilor, 
expoziția s-a deschis fără un vernisaj, dar pu-
blicul beneficiază de un text cu explicații refe-
ritoare la demersul curatorial care a făcut po-
sibilă organizarea acestei expoziții. Deși nu-și 
propune o ordine cronologică sau tematică și 
nu privilegiază un artist sau altul, rezultatul 
este impresionant. Muzeograf și poet totoda-
tă, curatorul Dan Breaz expune lucrări care fac 
posibilă dezvăluirea spiritului contemporan al 
exemplelor plastice oferite ca imbold creativ 
literaților, chiar dacă unele nu se înscriu pro-
priu-zis în perioada contemporană. Mai im-
portantă pare să fie deschiderea vizuală deo-
potrivă spre formele contemporane, dar și spre 
tehnica tradițională care are darul de a intriga 
și de a provoca, capacitate specifică spiritului 
contemporan autentic.

Prezentarea demersului curatorial funcțio-
nează ca set de instrucţiuni care ghidează in-
terpretarea și crearea semnificaţiei lucrărilor 
expuse. În teoria receptării textul este înţeles 
ca structură comunicaţională, în care lecto-
rul produce o semnificaţie textuală prin actul 
interpretării, sensul fiind controlat de felul în 
care este structurat conţinutul imaginii și are 
ca rezultat înțelegerea semnificației intenționa-
te de autorul textului vizual. Alegerea pe care o 
face autorul relativ la forme, culori, structură, 
compoziţie, unghiuri de vedere poate să suge-
reze prezenţa privitorului, ceea ce contribuie 
la producerea semnificaţiei. Selecţia elemente-
lor pictoriale de către autorul imaginii poate fi 
considerată ca bază a interpretării. Acest con-
trol este dat de structura textului vizual, care 
poate să arate sau să ascundă, dar el este cheia 
pentru a descifra semnificaţia imaginii. Fiind 
creat de o experienţă interactivă, textul vizu-
al este constituit într-un anumit context. Iar 

lecturarea demersului curatorial și vizionarea 
exponatelor configurează tocmai acest context 
format parțial din controlul interpretării și 
semnificării deopotrivă de către artiști și cu-
ratori și completat cu rezultattul experienței 
interacțiunii cu lucrările de artă. Astfel, se con-
turează strategia de interpretare și semnificare, 
ceea ce presupune atât înțelegerea semnificați-
ei intenționată de autorul textului vizual cât și 
semnificația creată pe baza cunoașterii coduri-
lor folosite de autori și a experienței personale 
a lectorului operei de artă. De aceea, sugestiile 
referitoare la interpretarea imaginilor și pro-
ducerea semnificației pot fi văzute ca un act 
co-creativ al lectorului textului vizual.

Identificarea strategiilor înţelegerii textelor 
vizuale ia în considerare şi noţiunea de logică 
holistică prin care înţelegem forme şi relaţii care 
nu sunt structurate proporţional. S-a sugerat că 
logica holistică este similară inteligenţei vizuale. 
Ea reprezintă o alternativă a gândirii lineare, se 
prezintă ca un mozaic, ca un bricolaj de diverse 
elemente. Imaginea (fiecare lucrare plastică, dar 
expoziția în sine, în cazul nostru) este un compus 
holistic care prezintă o lume fragmentată, ale că-
rei bucăţi sunt aranjate conform unui nou pattern 
de semnificare. Acest tip de vedere complexă a 
fost mai întâi folosită în arta modernă de cubişti, 
suprarealişti, impresionişti abstracţi şi pop art. 
Trebuie precizat că este nevoie de o bună cunoaş-
tere a codului pentru ca audienţa să poată produ-
ce un sens care să concure cu sensul intenţionat 
de autor, lăsând totuşi deschisă posibilitatea unor 
alte interpretări.

Expoziția cuprinde numeroase lucrări de mari 
dimensiuni care sunt oferite publicului spre a fi 
admirate și descifrate dincolo de bogăția colo-
ristică, schematizări, interogări sau compoziția 
sofisticată. Aranjarea lucrărilor în sălile destina-
te expoziției urmează strategia curatorului Dan 
Breaz de dezvăluire a spiritului contemporan ani-
mat de exercițiul gândirii critice, în lucrări foarte 
diferite ca stil, dimensiune sau perioadă de crea-
ție. Astfel, ne sunt prezentate lucrări care demon-
strează că arta contemporană apelează la meca-
nismele gândirii și ale cunoașterii într-un efort de 
recuperare a evenimentelor interioare, a trăirilor 
subiective și a realităților spirituale sugerate de 
imagini. Este cazul unor pictori care proiectează 
pe pânză aspecte ale universului subiectiv (Ioan 
Sbârciu - Vultur, Florin Maxa - Victorie, Kancsura 
Istvan - Studenta, Vasile Crișan – Misterul pie-
trei) sau artiști care dezvăluie subtil realități me-
tafizice (Silviu Oravițan - Poarta, Komives Andor 
– Îngerul cenușiu, Marius Ghenescu - Meteora, 
Sorin Ilfoveanu – Anabasis XIII, Onisim Colta – 
Lumina interioară, Radu Șerban – Compoziție 3, 
Georgeta Arămescu Anderson – Veacuri trecu-
te). Recuperarea universurilor originare și insta-
larea în atemporalitate prin muncă și creație se 
bucură de contribuții figurative și nonfigurative 
(Alin Munteanu - Compoziție, Mariana Bojan – 
Cină la câmp, Vasile Gheorghiță - Recolta, Miron 
Duca – Dealuri cu meri, Pallos-Schonauer Jutta 

Elena Abrudan

Rondul scriitorilor. 
Strategii interpretative

– Compoziție cu figuri, Florin Maxa - Plaiuri, Titu 
Toncian- Laookoon). Meditația asupra condiției 
umane oferă privitorului modele de artiști, mame, 
soți, elevi, sportivi sau muzicieni surprinși în ati-
tudini specifice (Cornel Brudașcu - Compoziție, 
Nagy Anna – Inspirație, Corneliu Baba – Modele, 
Dan Hatmanu - Cicliști). Alte lucrări dedicate 
reprezentării figurilor și portretelor insistă asu-
pra procesului de pierdere a identității în varii 
circumstanțe facilitate de fragmentarismul și 
relativismul paradigmei culturale postmoderne, 
dar și a posibilității de reconstruire a identității 
în conformitate cu etapele vieții sau perioadei 
de creație a artistului (Virgil Svințiu – Actori 
în avatar, Aurel Nedel – Meditație, Alexandru 
Rădvan – Imperator, Liviu Suhar – Regele melan-
colic, Walter Widman – În atelier). O serie de lu-
crări propun imagini simbolice ale construirii de 
orașe, case, baraje, punți dezvăluind esența me-
canică, repetitivă sau umană a efortului edificării 
unor noi forme cu scopul descoperirii unui sens 
comun și având opțiunea moralității actului ar-
tistic sau a unei atitudini constructive (Gheorghi 
Apostu – Blocuri noi, Adriana Morales – Punte, 
Victor Ciato – Barajul de la Tarnița, Gheorghe 
Anghel – Dig viu împotriva apelor, Andrasy 
Zoltan – Orașul copilăriei mele).

Diversitatea tematică și a tehnicilor de cre-
ație artistică sporește bogăția conținutistică și 
de semnificare a lucrărilor amintite. Privite în 
ansamblu, ele construiesc un univers în care 
se întâlnesc deopotrivă artiștii, specialiștii și 
publicul în încercarea de a crea o lume plină 
de semnificații care să-i unească și să le dea 
posibilitatea să se exprime potrivit năzuințe-
lor lor. Descifrarea simbolurilor exprimate de 
imagini înseamnă intuirea semnificaţiilor din-
colo de acestea, dar care sunt sugerate printr-o 
convenţie. În toate timpurile, dar mai ales în 
arta contemporană, cunoașterea codurilor de 
semnificare ușurează înțelegerea intențiilor 
autorului permițând totodată noi interpretări 
și conturarea unui sens mai profund. Această 
abordare reflectă mutarea atenţiei dinspre au-
torul textului vizual spre lector.

Dorel Petrehuș� Îngeri și chipuri (2012)
acrilic și ulei pe carton, 90 x 56 cm

TRIBUNA • NR. 436 • 1-15 noiembrie 202034



O altă abordare a interacţiunii audienţei cu 
textul vizual pune în valoare calitatea receptori-
lor de a forma comunităţi interpretative. Mutarea 
accentului de la conţinut la strategiile de interpre-
tare înseamnă eliberarea de tirania textului ca set 
de instrucţiuni care ghidează crearea semnificaţi-
ei. Acum rolul principal revine lectorului textelor 
vizuale. Interpretarea privitorului nu este doar un 
răspuns la ceea ce a intenţionat autorul mesajului, 
dar și o expresie a strategiei interpretative a lecto-
rului care există înainte de citirea textlui şi provi-
ne din comunitatea interpretativă din care fiecare 
lector face parte. Înţelegem că strategiile interpre-
tative se referă la relaţiile sociale şi sunt aplicate 
la interacţiunea audienţei cu textul, sub forma 
unui punct de vedere public şi convenţional. În 
cazul nostru este vorba de asumarea producerii 
semnificației unui număr de lucrări de artă, de 
către scriitorii Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor. 
Ei se deosebesc şi se aseamănă deoarece, dincolo 
de accentele personale, ei împărtăşesc experienţe 
şi interese comune, care vor avea ecou în procesul 
producerii semnificaţiilor lucrărilor plastice pro-
puse spre lectură. Este vorba de relaţia unui anu-
me grup de lectori cu un grup de texte, iar experi-
enţele şi interesele împărtăşite de aceștia conduc 
la consens în producerea semnificației sau la pro-
ducerea de sensuri diferite ale aceluiaşi text vizual

Avem în vedere acum volumul care cuprin-
de atât picturile cât și textele scriitorilor, iar 
calitatea reproducerilor și frumusețea texte-
lor cuprinse în el mă îndeamnă să amintesc 
că, oricâtă bucurie ne aduce contemplarea și 
descifrarea resorturilor intime ale discursului 
vizual, lectura poemelor și eseurilor care-l în-
soțesc îmbogățesc și rafinează subtil limbajul 
vizual. Fiecare text inspirat de o lucrare dă am-
ploare semnificațiilor latente sau explicite prin 
cuprinderea lor într-o semnificație mai largă, 
prilejuită de sensibilitatea literară actuală, ca-
pabilă să se conecteze la realitățile spirituale și 
evenimentele subiective sugerate de imagini. 
Dialogul unui literat cu o lucrare de artă plas-
tică poate fi exprimat ca experiență a celuilalt 
artist, ca perspectivă asupra lui însuși, asupra 
celuilalt şi, în acelaşi timp, ca o metaperspec-
tivă care implică felul în care fiecare îl vede pe 
celălalt. Descrierea exactă a acestei experienţe 
poate să clarifice și să valorizeze în mod ne-
așteptat creația celuilalt, libertatea creatoare 
fiind semnul egal în aprecierea celor două tex-
te, cel vizual și cel literar. Alăturarea lucrărilor 
plastice și a textelor inspirate de acestea dez-
văluie deopotrivă preocupările artiștilor plas-
tici și a literaților de a recupera trecutul, de a 
interoga și a comenta prezentul, acceași încli-
nație spre meditația asupra condiției umane și 
asupra condiției artistului, preocupat totodată 
de atingerea unui sens etic al artei și de a se 
impune în timp prin creația sa.

Toate acestea sunt posibile pentru că trăim 
într-un mediu vizual preponderent simbolic, 
care permite înţelegerea construcţiei sociale a 
realităţii într-o imagine, la fel ca şi prin ter-
meni lingvistici. Identificarea strategiilor de 
interpretare ale privitorilor în practica vieţii 
cotidiene permite înţelegerea procesului de 
semnificare discursivă şi socială totodată. În 
acest caz imaginea este considerată un text, iar 
audienţa o comunitate de semnificare vizuală.

n
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Condiția umană în 
creația lui
Dorel Petrehuș 

L-am remarcat pe Dorel Petrehuș în 2011, 
cu ocazia unei ediții a Anualei de Artă din Baia 
Mare. În mod paradoxal, artistul a expus atunci o 
serie de pânze hiperrealiste, în care a reprezentat 
câteva lucrări ale sculptorului Mircea Roman, în 
tandem cu lucrările originale ale acestuia, expu-
se în proximitate. Dimensiunile comparabile cu 
“modelele” originale și sugerarea tridimensiona-
lității au revelat un artist stăpân pe mijloacele aca-
demice ale picturii. Totuși, nu aceasta este direc-
ția prin care este (re)cunoscut Petrehuș. Dincolo 
de latura posibil anecdotică ori de echivoc și de 
prietenia celor doi artiști (unul din Negrești-Oaș, 
celălalt din Târgu Lăpuș), pictorul a dat curs unei 
idei și atât. A făcut-o bine din punct de vedere al 
măiestriei, dar s-a întors apoi la proiectele sale 
de o viață. Unul dintre argumentele “proiectului 
Mircea Roman” a fost acela că ambii sunt intere-
sați în munca lor de latura antropomorfă. Acesta 
este totuși un aspect secundar.

Dorel Petrehuș lucrează la fel de bine, aici bi-
nele echivalând cu constantul și totodată cu sur-
prinzătorul, pe suprafețe de orice dimensiune. 
Imaginile lui rezistă la supradimensionare, la fel 
cum, pe pânze mari, compozițiile create se pot 
dezvolta fractalic, prin multiplicarea unor modu-
le sau semne vizuale, ca atare. Reduse la scară, în 
paginile unui catalog, acestea își păstrează carac-
terul unitar, indiferent de dimensiuni sau variați-
uni pe tema dată.

Personajele lui Dorel Petrehuș își conștienti-
zează propria condiție, înțelegând funcția pe care 
o are simbolul în dinamica existenței generale. 
Astfel, apar în pânzele sale semne grafice care tri-
mit spre cele mai diverse credințe și idei religioase, 
fie ele avramice, mitraice, totemice sau chiar ani-
miste. În “scenele” reprezentate, numinosul sub-
stituie în totalitate moralitatea. Nu avem de-a face 
cu povesti, pilde, legende, ghiduri comportamen-
tale, profeții sau predici în imagini. Arborele vete-
rotestamentar cu șarpele aferent, aripile angelice, 
crucea neotestamentară, sângele sacrificial pus în 
legătură cu aceasta, dar și cu tauromahiile, supra-
punerea oamenilor cu animalele, metamorfozele 

embrionare, respectiv nașterea privită ca ivire ori 
inițiere, sunt constante permutabile în creația sa.

Artistul interpretează anatomia și zoologia ex-
clusiv ca ramuri ale biologiei morfologice, fără a 
lua în calcul fiziologia. Forma și structura orga-
nismelor devin subiect de meditație în lucrările 
sale, fără ca bionica să aibă vreun rol în intero-
gațiile vizuale propuse. Modelele biologice pictate 
de el refuză optimizarea, accentuând visceralul și 
exaltând limita, văzută ca restricție de articulare. 
Imaginile pe care le creează sunt dublu-organice: 
pe de o parte avem întregul lucrărilor, care tră-
iesc ca atare sau în relaționarea uneia cu alta, in-
diferent de includerea lor în dipticuri, tripticuri 
sau serii, pe de alta, formele concrete din câmpul 
pânzelor se constituie în veritabile celule, care își 
afirmă individualitatea și caută să subordoneze 
spațiul vital în care au fost plasate.

Dorel Petrehuș pendulează între concret și 
abstract, aflându-și punctele de pornire în ambele 
extreme. Elemente gândite realist ori pârți fizice 
ale pânzelor sale, indiferent de conținut, cunosc 
rezolvări nonfigurative, acest lucru petrecându-se 
la nivel de suprafețe hașurate, interferențe croma-
tice sau juxtapuneri. Pe cealaltă parte, palete cro-
matice, linii și puncte aleatoare, prin esență, abs-
tracte, tind a se grupa în structuri recognoscibile.

Pictura sa tinde a se așeza în plan, în desfășu-
rări cu accente cubiste. Reflexele suprarealiste, 
chiar dadaiste își fac simțită și ele prezenta, ate-
nuate de gestualism și tunning, într-un discurs 
personal. Cezura se constituie adeseori în axă de 
dezvoltare a compozițiilor. Pauzele ritmice sunt 
compensate prin tușe energice și culori vibrate. 
Centrul cromatic de greutate cade întotdeauna în 
interiorul pânzelor, chiar dacă vectorii contraba-
lansează prin expandare efectul de implozie suge-
rat. Artistul și-a creat un sistem coerent de forme 
și relații cromatice, căruia îi rămâne fidel până la 
capăt.

Surprizele, care apar de la pânză la pânză, țin 
de legi de compoziție internă. Silueta feminină 
determină și deopotrivă generează contururi on-
dulatorii, cumva senzuale. Interogațiile privind 
existenta, identitatea, unicitatea, frumusețea, re-
veria și uneori sexualitatea sunt elementele de 
bază ale unui sistem de gândire plastică personal 
și pe de-a întregul asumat.

n

Dorel Petrehuș�  Predestinare II (2009), acrilic și ulei pe pânză, 144 x 197 cm
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Dorel Petrehuș�  Ancadrament (2010), ulei pe pânză, 60 x 80 cm

Mihai Plămădeală

Condiția umană
în creația lui
Dorel Petrehuș

C aracterizată printr-un singur cuvânt, 
pictura lui Dorel Petrehuș este, înainte 
de orice altceva, vie. La propriu, artistul 

folosește culori intense, adeseori pure, relațio-
nate prin contraste puternice, iar la figurat își 
organizează compozițiile într-un mod organic. 
Pentru ca spectacolul să fie total, semnele sale 
sunt în principiu antropomorfe și zoomorfe, în 
această ordine. Altfel spus, omul reprezintă mă-
sura tuturor lucrurilor în creația sa. Morfologic 
vorbind, este un colorist, gestualist și fovist (pen-
tru dezambiguizare, am scris acest din urmă cu-
vânt/termen în relație cu versiunea consemnată 
în DEX). Portretul, care eludează atât realismul, 
cât și anatomia artistică, ocupă un rol central în 
numeroase pânze.

Desigur, lucrurile nu sunt atât de simple pre-
cum ar putea părea din această formulare pen-
tru că, în cazul lui Petrehuș, etapele parcurse și 
rațiunile artistice prevalează în actul de creație, 
fiind repere parțial independente fată de lucră-
rile rezultate. Numeroase detalii din pânzele ar-
tistului s-ar putea constitui în veritabile lucrări 

abstracte. Totuși, acestea sunt puse de fiecare 
dată în slujba unor semne plastice figurative. 
Linia fluidă și concisă prin care își construiește 
lucrările propriu-zise pare a își avea rațiunile în 
nimic altceva decât în dicteul automat. Totuși, 
acestea sunt rezultatul unor ample căutări ante-
rioare aplicării lor pe suport, ce-i drept într-un 
mod, dacă nu spontan, cel puțin dezinvolt. Ca și 
în cazul lui Sorin Ilfoveanu, altfel decât la ma-
rele artist, lexicul de semne aparent simple și 
repetitive este rezultatul unor (zeci de) mii de 
ore de trasare a lor în schițe premergătoare. Da, 
la un moment dat, artistul le poate utiliza fără 
a se gândi la ele, ci doar la rezultatele pe care 
dorește să le obțină. În felul acesta se eliberează 
de pericolele pe care le poate constitui drumul. 
Adeseori, artiștii se apucă de o lucrare cu niște 
gânduri și le finalizează cu altele, seduși de ac-
cidentele de parcurs sau condiționați de diverse 
limite de natură tehnică pe care nu le luaseră în 
considerație.


