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Irina Lazăr

Inocența marelui oraș

Relu Cazacu
Poeme de consum
București, Editura Tracus Arte, 2020

V olumul Poeme de consum a apărut ca ur-
mare a câștigării de către Relu Cazacu, 
în anul 2019, a premiului „1, 2, 3 sau” 

la Concursul național pentru debut în poezie 
„Traian T. Coșovei”; premiul a constat în publi-
carea la Editura Tracus Arte a manuscrisului. 
Contextul apariției cărții a fost unul nefavo-
rabil, anul 2020, anul pandemiei. Așadar, îm-
prejurările apariției editoriale au fost destul de 
discrete, la fel cum este și autorul cărții însuși. 
Relu Cazacu nu este genul epatant, iar simpli-
tatea acestor „poeme de consum” necesită mai 
mult decât o simplă lectură, având în vedere 
faptul că avem de a face cu un soi de minima-
lism auto-asumat, dar și cu o întoarcere la ino-
cență. Relu Cazacu se prezintă ca făcând parte 
din Cenaclul 9, cenaclu unde s-au adunat în 
ultimii ani, deceniul al doilea al anilor 2000, 
poeți de factură diferită, deci avem de-a face 
cu un spațiu al unei creații destul de eterogene, 
fără a fi definită neapărat de un manifest, un 
program poetic, ci mai degrabă de unul social, 
acela de a aduna la un loc talente rămase ne-
descoperite, marginalizate etc., prin propulsa-
rea lor în lumina reflectoarelor, cum s-ar zice. 
Acest spațiu creator s-ar putea defini foarte 
bine, citându-l pe Adrian Suciu, poetul care a 
pus bazele Cenaclului 9, prin sintagma „Poezia 
e atunci când e”, iar de aici fiecare poate înțe-
lege absolut ce vrea, într-o libertate a expresiei 
de sine, fără a fi orientat spre o anumită rețetă 
literară sau poetică.

În spectrul divers al manifestărilor artistice 
din acești ani, Relu Cazacu se afirmă printr-o 
poezie de inspirație citadină, intensă, concen-
trată, printr-un soi de puritate a recreării lumii: 
„nu te înțelegem/ ce cauți în zăpadă/ strigă lu-
mea/ albul verbului/ să pot zidi /un poem făcă-
tor de minuni” (hai afară la zăpadă). Poezia sa 
mizează pe tot ce este vulnerabil, aparent facil, 
repetitiv, într-un spațiu desenat cu tușe subțiri, 
reușind a se reliefa destul de puternic tocmai 
prin această fragilitate. Fragilitate a impresiilor, 
a copilăriei, a unui spațiu permanent viciat de 
durere sau de atmosfera de spital sau de garso-
nieră aglomerată. În acest mod se poate con-
tura mai bine un fel de încercare de definire a 
traumei: „Alis, ploaia se oprise/ un ochi de apă 
numără copiii/ din treisprezece în treispreze-
ce/ Alis se plimbă pe aleea Castanilor/ lingân-
du-și degetele de copilă/ murdare de înghețată/ 
numără tarabele/ din șapte în șapte/ e ziua în 
care-și va cumpăra/ rochiță albă cu trandafiri 
roșii/ se împiedică și cade în apă/ nu-i mai creș-
te coada de sirenă/ a fost observată”. Așadar, o 
naivitate amestecată cu un soi de trivial sau 
„simt o durere în brațul stâng lângă tatuaj/ ci-
neva apelează serviciul de urgență/ ambulanța 
are draperii în loc de uși/ băieții în roșu le trag/ 
să nu mă vadă orașul/ de parcă el m-a înțepat/ 
abandonat în curtea spitalului/ scot ultima 
bancnotă de cinzeci de euro/ să dau șpagă”.

Relu Cazacu apelează la poezie ca la o so-
luție de ieșire din impas, conștient fiind de 
faptul că poate fi un fel de magie care poate 
schimba lumea, în același timp venind peste un 
strat consistent de poeți citadini (douămiiști, 
milenariști), care-și regăsesc suflul în atmo-
sfera sordidă a marilor orașe. Ceea ce nu este 
caracteristic pentru Relu Cazacu este revolta și 
așa-zisul „mizerabilism” regăsit în spațiul dou-
ămiismului, senzațiile copilăriei sunt un fel de 
arc pe care se sprijină poezia sa, „consumul” 
din titlul volumului fiind mai degrabă un fel de 
ironie a adresa societății de tip „consumerist”. 
Ironia este, însă, tot o chestie de intrepretare, 
așa cum ironic pare și primul poem din volum: 
„...du-te dracu și mai scrie o poezie [...] cu eti-
chele made in china/ mirosind a fast food/ por-
nim procesiunea funerară/ prin subteranele 
bucureștene/ conducem pe ultimul drum/ ziua 
de azi/ sunt unul din repetenții lui Dumnezeu/ 
bătuți la palmă/ cu linia vieții/ unul din repe-
tenții cu linia agățată de pleoape/ las în urmă 
dâre de plumb/ pe un drum alb/ mamă ăștia nu 
au descoperit soluția/ să facă oameni de zăpadă 
durabili/ &/ mamă/ te rog/ nu mai trimite poe-
tul la școală”. Revolta se resimte la Relu Cazacu 
mai degrabă ca un fel de agonie – „...sunt un 
mort/ revoltat în crematoriu/ o sobă/ cu toa-
tă cenușa în ea”, iar dragostea o încercare de a 
fenta singurătatea: „...dragostea se măsoară în 
bătăile palmelor căzute de-a valma pe coapse/ 
ca versurile/ în poemul ăsta/ care trebuie stre-
curate prin pâine/ să fie înțeles”. 

n
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cînd s-a mers la izvoarele filosofiei lui Aristotel.
Lucrările Stagiritului pe care le considerăm 

mai importante şi pe care le vom aminti aici sunt: 
Metafizica, Fizica, Etica Nicomahică, Despre suflet, 
Poetica, Organon. Din Organon, denumire dată re-
lativ tîrziu lucrărilor de logică ale lui Aristotel fac 
parte următoarele lucrări: Kategoriai (Categoriile), 
Peri Hermeneias (Despre interpretare), Analytica pro-
tera (Analitica primă), Analytica hystera (Analitica 
secundă), Topika (Topica), Peri Sophistikon Elegkon 
(Despre respingerile sofistice).

Pentru Aristotel, la fel ca şi pentru maestrul său 
Platon, ştiinţa ştiinţelor (epistema episteme) va fi şti-
inţa primelor principii, filosofia primă, sau ceea ce 
mai tîrziu se va numi metafizica. Aceasta este pentru 
el „ştiinţa regală”. Celelalte ştiinţe, pentru faptul că nu 
urmăresc să descopere „primul principiu” sunt oare-
cum subordonate acesteia şi, datorită faptului că nu 
caută universalul, sunt secundare.

Stagiritul clasifică ştiinţele în teoretice, practice şi 
poetice. Ştiinţele teoretice sunt cele care implică con-
templarea şi sunt compuse din metafizică, matemati-
că şi fizică. Ştiinţele practice sunt cele care implică ac-
ţiunea şi au în componenţă: etica, politica şi ştiinţele 
economice, iar cele poetice sunt: muzica, poezia şi 
arhitectura.

Este limpede că Aristotel omite, aparent, din tabe-
lul categoriilor tocmai ceea ce va face obiectul celor 
mai intense studii asupra filosofiei sale în următorul 
mileniu şi anume logica. Cum este posibil ca tocmai 
ceea ce el va considera a fi motorul tuturor ştiinţelor 
să lipsească, ea însăşi, dintre ştiinţe?

Răspunsul este relativ simplu. Aristotel, deşi pri-
mul care vorbeşte de o logică formală, înţelege prin 
logică formală o logică cu conţinut, adică o logică 
ontologică. Or, ce este o logică care urmăreşte să 
surprindă principiile prime ale realităţii decît tot o 
metafizică? Afirmaţia poate părea, la o primă vede-
re, hazardată întrucît logica, aşa cum o înţelegem noi 
astăzi, nu se apleacă asupra existenţei ci a intelectului, 
dar o logică a existenţei nu este altceva decît o meta-
fizică.

Să vedem însă ce înţelegea Stagiritul prin metafi-
zică sau măcar ce este pentru el această ştiinţă a prin-
cipiilor prime?

Primii comentatori ai operei aristoteliciene au 
considerat că sensul lexemului meta din metafizica 

Mircea Arman

editorial

U imirea şi admiraţia necondiţionată îl animă 
pe cercetătorul care se apleacă asupra operei 
lui Aristotel, la fel cum aceleaşi sentimente le 

încearcă oricine care s-a aplecat asupra geniului cre-
ator al poporului grec.

Este indiscutabil faptul că prin Aristotel imagina-
tivul poietic grecesc survine în deschisul lumii, că în 
acest individ se sintetizează şi se diseminează între-
gul izvor spiritual al lumii antice occidentale şi că de 
la el pornind prinde contur acel ceva care mai tîrziu 
se va consolida ca fiind spirit european, respectiv 
modalitatea ştiinţifică a gîndirii ca imaginativ poie-
tic rațional al ştiinţei europeane.

S-a născut la Stagira în 384 ÎCh., şi a murit la 
Chalcis, în Eubeea, în anul 322 Î.Ch. Tatăl său, 
Nicomah, se trăgea, la origini, din Esculap, de 
aceea, erau consideraţi ca făcînd parte din nea-
mul Asclepiazilor. A fost medicul lui Amyntas al 
II-lea care nu era altul decît bunicul lui Alexandru 
Macedon. Acesta este şi motivul pentru care Filip, 
regele macedonean, l-a încredinţat pe Alexandru lui 
Aristotel spre educaţie.

Este cunoscut faptul că a călătorit la Athena în 
jurul anilor 367 – 366 Î.Ch., unde a fost pentru o 
perioada de 20 de ani discipolul lui Platon.

Deşi începuturile sale sunt marcate de gîndirea 
maestrului său Platon, Aristotel se va emancipa de 
geniul platonismului aducînd critici severe teoriei 
ideilor şi dezvoltîndu-şi propria filosofie.

Istoria spune că ar fi fost primul care ar fi între-
buinţat termenul de metafizică, scriind un tratat în 
acest sens, însă afirmaţia nu este exactă, părîndu-se 
că lucrarea, care acum poartă acest titlu, este creaţia 
unuia dintre discipolii săi.

După moartea lui Platon, Aristotel părăseş-
te Athena călătorind mult, ca mai apoi să se re-
întoarcă, în jurul anilor 335 – 334 î.Ch., pentru 
a întemeia o nouă şcoală pe care o va denumi 
Lykeyos, liceu, aflat într-o pădure sacră dedicată 
lui Apollo şi unde se afla şi un gimnasium dedicat 
exerciţiilor fizice.

După moartea lui Alexandru, este nevoit să pără-
sescă Athena din cauza venirii la putere a partidului 
antimacedonean.

Preda lecţii de filosofie pe care le împărţea în 
două secţiuni, una numită exoterică şi alta acroa-
matică.

Învăţătura exoterică avea în vedere studiile de 
politică, retorică sau ştiinţa argumentării, iar cele 
acroamatice vizau fizica şi problemele de filosofie.

Dimineaţa erau predate, într-un cerc restrîns, 
doar discipolilor săi, învăţătura acroamatică sau 
esoterică, în timp ce spre seară erau predate lecţii ce 
vizau învăţătura exoterică, unde era acceptat oricine 
dorea să participe. Îşi ţinea cursurile plimbîndu-se, 
de unde şi denumirea de peripatetici pe care au pri-
mit-o discipolii săi.

Ca autor, Aristotel a scris enorm, lăsînd în urma 
sa lucrări în toate domeniile, de la scrieri de logică 
la filosofie naturală, de la metafizică la ştiinţele zise 
practice, precum etica, politica sau poetica.

Există mai multe opinii referitoare la numă-
rul operelor aristoteliciene, începînd cu cea a lui 
Diogenes Laertios1, care afirmă că ar fi existat peste 
400 de lucrări ale Stagiritului, dintre care ne trans-
mite 145.

Pe lîngă lista lui Diogenes Laertios mai există 
două liste, una pe care o datorăm lui Hesychios, 
cu 195 de titluri, iar alta datorată unui oarecare 
Ptolemeu2. În cele două liste apar lucrări care nu se 
regăsesc pe lista lui Diogenes Laertios, cele care con-
cordă fiind în număr de 139.

Istoria scrierilor lui Aristotel este mai mult 
decît interesantă. Lăsate probabil în stăpînirea lui 
Theofrast3, acesta, la moartea sa, le lasă unui alt dis-
cipol al Stagiritului, anume lui Neleu din Skepsis. 
Care le-a îngropat, se pare, într-o pivniţă, de unde, 
pe la anul 100 Î.Ch., au fost dezgropate de către 
Apellicon din Teos.

Deteriorate fiind, acesta a pus mai mulţi scribi 
sa le copieze, de unde şi pasajele interpolate care nu 
aparţin lui Aristotel şi nici şcolii peripatetice, pre-
cum şi alte erori vădite devoalate de critica ulteri-
oară.

Plutarh, în Viaţa lui Sylla, arată că aceste manus-
crise au fost transportate la Roma în anul 86 Î.Ch., 
după ce Athena a fost cucerită. Acolo, manuscrisele 
au fos supuse corecturilor lui Tyrannion din Amisos.

Andronicos din Rhodos va preluaua copiile fă-
cute de Tyrannion şi le va publica într-o ediţie de-
venită clasică, aşezînd scrierile lui Aristotel într-o 
ordine care se va impune în toate ediţiile ulterioare 
ale operei sale.

Hegel4arată că numele de filosofie aristotelică este 
unul foarte ambiguu. Ceea ce se înţelege prin aceas-
tă filosofie nu este numai filosofia aristotelică în sine 
ci toate formele luate de aceasta în diferite epoci.

Astfel, pe timpul lui Cicero ea a avut forma unei 
filosofii populare, mărginindu-se în esenţă la vehi-
cularea de noţiuni ce ţin de istoria naturală şi mo-
rală, fără să atingă latura esenţială a filosofiei lui 
Aristotel, anume latura pur speculativă. Cicero, care 
nici măcar nu avea organ pentru filosofia speculati-
vă, era normal să preia de la Stagirit doar ceea ce ţine 
de aspectul practic şi moral.

O altă formă, arată Hegel, este forma extrem spe-
culativă şi face prin aceasta referire la alexandrini, 
care, deşi consideraţi a fi neoplatonici sau neopitago-
reici, sunt mai degrabă neoaristotelici. „...este forma 
care a fost considerată de alexandrini ca identică cu 
filosofia platonică şi a fost elaborată de ei ca atare”5.

O altă semnificaţie primeşte filosofia aristotelică 
în Evul Mediu, cînd filosofia scolastică, prin confu-
ziune, este numită filosofie aristotelică. Şi deşi filo-
sofia lui Aristotel a constituit elementul principal al 
celor o mie de ani de exerciţiu scolastic, totuşi forma 
pe care aceasta a luat-o la scolastici nu poate fi, după 
Hegel, considerată a fi forma autentică a filosofiei 
aristotelice.

Ceea ce a făcut autenticul filosofiei aristotelice 
ca opuse celei scolastice, spune acelaşi Hegel6, a fost 
abordarea occidentală, în speţă cea de după Reformă 

Mircea Arman

Metafizica - forma supremă a 
imaginativului poietic rațional 
în filosofia lui Aristotel
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ar avea sensul comun de „după”, metafizica neînsem-
nînd altceva decît ceea ce vine după fizică în ordinea 
cunoaşterii. Însă, în acord cu ceea ce este această pri-
mă filosofie în înţelegerea lui Aristotel, adică teolo-
gie, rezultă că ceea ce vine după fizică în cunoaştere 
este teologia. Cum este posibil însă ca teologia să 
vină după fizică în ordinea cunoaşterii?

Primul care încearcă să dea un răspuns acestei 
probleme este Alexandru din Afrodisia, după care 
teologia vine după fizică în ordinea cunoaşterii, 
datorită faptului că aşa este constituită cunoaşterea 
umană, această interpretare ţinînd, în fond, cont de 
distincţia aristotelică dintre anterioritatea prin natu-
ră, anterioritatea în sine, şi anterioritatea pentru noi 
(pros hemas), obiectul teologiei fiind, în esenţă, an-
terior celui al fizicii, dar posterior în raport cu noi, 
ceea ce validează atît noţiunea de filosofie primă cît 
şi pe cea de metafizică. Aşadar, cei vechi considerau 
că metafizica însemna filosofia primă şi avea drept 
obiect fiinţa ca fiinţă, pe care ei o asimilau, în mod 
cert, fiinţei divine7.

Să vedem ce va înţelege chiar Stagiritul prin 
această filosofie primă: „Şi există tot atîtea părţi ale 
filosofiei cîte sunt Fiinţele şi astfel încît este necesar 
să existe printre ele o filosofie primă şi o filosofie se-
cundă. Căci ceea ce este şi [unul] cuprinde în mod 
direct «ευθύς» genuri. De aceea, şi ştiinţele urmează 
/diviziunii/ acestor genuri. Filozoful seamănă, astfel, 
cu cel numit matematician: într-adevăr, şi matemati-
cile cuprind părţi, şi există, /printre ele/ o matematică 
primă, o matematică secundă şi apoi altele care ur-
mează în continuare”8.

Prin urmare, există o filosofie primă care apare ca 
o parte a ştiinţei fiinţei ca fiinţă. Acest fapt ne apare 
cu claritate în chiar clasificarea aristotelică a ştiinţelor 
contemplative unde filosofia primă se suprapune fi-
zicii care, la rîndul ei, este văzută a fi filosofie secundă 
şi în care matematicile ocupă o poziţie intermediară.

Stagiritul crede că fiecăreia din aceste fiinţe îi 
aparţine un gen particular al fiinţei:

a.	 Fizica se ocupă cu fiinţele separate şi mobile
b.	 Matematica cu fiinţele imobile şi neseparate
c. Teologia, asimilată cu filosofia primă, ţine genul 

fiinţelor separate şi imobile.
Interpretarea filosofiei prime ca teologie se con-

firmă ori de cîte ori Aristotel foloseşte termenul de 
philosophia prote , iar în acele locuri în care nu apare 
clar ca fiind teologie, filosofia primă este întotdeauna 
opusă fizicii ca filosofie secundă, în timp ce filosofia 
fiinţei ca fiinţă este opusă ştiinţelor particulare.

Aşadar, filosofia primă nu există în natură, ea fi-
ind apanajul lucrurilor divine și un produs prim al 
imaginativului poietic rațional. Pe cale de consecinţă, 
dacă nu ar exista filosofia primă, fizica ar constitui 
întreaga filosofie.

Rezultă de aici că lupta pentru întîietate în filoso-
fie s-ar da între fizică şi teologie, filosofia fiinţei ca fi-
inţă rămînînd undeva în afara discuţiei. Însă oare nu 
tocmai de aceea este posibilă ştiinţa fiinţei ca fiinţă şi 
în afara filosofiei prime înţeleasă ca teologie? Ceea ce 
este însă de la început înţeles este faptul că, deşi fiind 
ştiinţe meta-fizice, filosofia fiinţei ca fiinţă şi teologia 
se deosebesc la modul esenţial, în primul rînd, prin 
modalitatea cercetării.

Ceea ce validează această opinie, conform căreia 
ar exista o ştiinţă a fiinţei ca fiinţă şi care ulterior va 
căpăta denumirea de metafizică, este excepţia de la 
capitolul K al Metafizicii. În acest capitol apare de trei 
ori expresia philosophia prote sau echivalente ale aces-
teia (he prote episteme; he prokeimene philosophia) 
cu referire la ştiinţa fiinţei ca fiinţă. Şi aici se trece la 
delimitarea, clasică deja, a ştiinţei prime de ştiinţe-
le secunde, însă deosebirea fundamentală constă în 
faptul că filosofia primă este văzută nu doar ca parte, 

ci ca întregul domeniu al filosofiei. De aceea, filosofi-
ei prime, în acest caz filosofiei fiinţei ca fiinţă, adică 
metafizicii, îi va reveni rolul de a studia fundamentele 
matematicilor şi a tuturor celor ce nu sunt în mişcare, 
ca atare nu aparţin domeniului fizicii, prin urmare de 
a stabili principiile comune tuturor ştiinţelor.

Totuşi, acestă parte a Metafizicii a fost îndelung 
contestată, începînd încă din secolul al XIX-lea, fi-
ind, şi în opinia noastră, un capitol interpolat de 
către discipolii şi comentatorii operei aristoteliciene 
tocmai în ideea de a unifica concepţia Stagiritului. 
Diferenţele de esenţă care apar în acest capitol faţă de 
cartea E dar, mai ales, diferenţele stilistice au făcut, pe 
bună dreptate, să se renunţe la ideea unei concepţii 
unitare explicite a lui Aristotel asupra ştiinţei fiinţei 
ca fiinţă luată drept filosofie primă.

Totuşi, această idee a filosofiei fiinţei ca fiinţă nu 
a fost abandonată, din contră, ea a prins rădăcini 
puternice în interpretările moderne ale filosofiei 
aristotelice făcînd posibilă despărţirea metafizicii de 
teologie şi statuînd lipsa preocupărilor teologice în 
scrierile metafizice.

Această ştiinţă a fiinţei ca fiinţă privită ca filosofie 
primă şi denumită metafizică, are prin urmare două 
accepţiuni: una care este legată de transcendens şi 
philosophia prote, a doua de post fizic şi formalizant.

Iar dacă pînă acum am încercat să facem o analiză 
sumară a metafizicii ca filosofie primă, urmează cu 
necesitate a ne ocupa de a doua accepţiune a terme-
nului, anume acela de post fizic şi formalizant.

În mai multe locuri din capitolele E şi K ale 
Metafizicii9 Stagiritul pune problema anteriorită-
ţii filosofiei prime şi crede că a găsit trei sensuri ale 
acesteia.

În primul rînd anterioritatea raportată la principiu 
(arhe), astfel încît cel care este cel mai apropiat de 
principiu se numeşte anterior iar ceea ce este înde-
părtat de acesta posterior.

Al doilea tip de anterioritate este anterioritatea 
după cunoaştere, înţeleasă ca anterioritate absolută 
(aplos proteron) văzută ca divizată după criteriul dis-
cursului sau al senzaţiei.

În primul caz anteriorul capătă dimensiunea uni-
versalului iar în al doilea pe cel al individualului.

Relativ la al treilea caz de anterioritate, acesta ar 
fi potrivit cu natura şi cu esenţa (kata physin kai ou-
sian). Astfel, sunt anterioare toate cîte pot exista in-
dependent de alte lucruri, în timp ce celelelte lucruri 
nu pot exista fără ele, prin aceasta, celelalte forme de 
anterioritate reducîndu-se la aceasta a treia, acesta fi-
ind și sensul fundamental al anteriorităţii.

Ca formă de desfăşurare, acest tip de anterioritate, 
kata physin kai ousian, capătă forma logică a relaţiei 
cauzale (relaţia cauză – efect), prin urmare schema 
succesiunii temporale.

Abordată în orice chip, anterioritatea este depen-
dentă de sensul analizei adică de schema fundamen-
tală a cauzei şi efectului, prin urmare de cunoaştere. 
Or, cunoaşterea, neputînd face abstracţie de axa tem-
porală, fie de mersul înapoi specific fizicianului, fie 
de cel înainte specific filosofului, rezultă că nu există 
cunoaştere în afara timpului ca și constituent funda-
mental al imaginativului poietic rațional.

Aşa stînd lucrurile, orice cunoaştere se face adevă-
rată şi posibilă nu numai în ordine logică dar şi cro-
nologică întrucît nici o cunoaştere nu este posibilă în 
afara ipotezei adevărului premiselor sale.

Este cunoscut faptul că, în cazul silogismului, nu 
poţi ajunge la un rezultat valid dacă premisele nu 
sunt adevărate. Aristotel va fi primul care va arăta 
că imperfecţiunea acestui tip de raţionament nu stă 
în „demonstraţia în cerc” cît în precedenţa adevă-
rului faţă de sine însuşi, deoarece întotdeauna pre-
misele primului silogism vor fi ipotetic adevărate şi 

nedemonstrabile. Prin urmare, anterioritatea pre-
miselor va fi logică, cronologică şi epistemiologică. 
Cunoaşterea implică, conform tezei lui Aristotel, tot 
atît cît ordine a fiinţei, adică ca primul ontologic să fie 
anterior din punct de vedere epistemiologic. În cele 
două Analitici acest fapt iese la iveală cu preeminen-
ţă, cauza generării lucrurilor fiind asimilată mişcării 
prin care progresează cunoaşterea.

Iar ca o consecinţă logică, atunci cînd se vorbeşte 
de cunoaştere şi mişcare, în ambele cazuri se pune 
problema necesităţii de a te opri (anagke stenai) ne-
fiind posibilă o progresie – regresie la infinit, pe de 
o parte datorită Primului Mişcător Nemişcat, pe de 
altă parte datorită caracterului axiomatic al primului 
principiu al demonstraţiei.

Luînd în discuţie aceste premise, Aristotel îşi pune 
întrebarea dacă aceste principii pot fi cuprinse prin 
intermediul minţii atît timp cît Primul Mişcător nu 
poate fi cuprins prin modalitatea ştiinţei ( a formei 
patetice a cunoaşterii) ci doar prin intuiţie? 

Concluzia care se impune este că intuiţia inte-
lectuală (nous apathetikos) este începutul ştiinţei. În 
Etica Nicomahică Stagiritul afirmă textual: „Rămîne 
că intuiţia este cea care cuprinde cu mintea princi-
piile10”.

Tot aici11 ni se pune că intuiţia ar fi posibilă numai 
dacă ar exista ceva divin în natura umană. „Dacă in-
tuiția (nous) este ceea ce este divin în raport cu omul, 
viaţa dusă conform intuiţiei va fi o viaţă divină în ra-
port cu viaţa umană.12Prin urmare, aşa stînd lucru-
rile, urmează că există o ştiinţă, cea mai dificilă, care 
este mai presus de uman, clară ca lumina şi la care 
omul nu are acces decît în momentele de graţie, şti-
inţă intuitivă şi care are ca fundament intelectul activ 
(nous apatheticos), spre deosebire de ştiinţa umană 
care stă faţă în faţă cu lucrurile umane şi nu are acces 
în mod obişnuit la acest intelect. Cunoaşterea uma-
nă este călăuzită de dianoia şi are ca fundament nous 
patheticos.

Cu toate acestea, survine întrebarea cum tocmai 
cel mai clar şi mai manifest, cel mai simplu şi expli-
cit să fie interzis înțelegerii oamenilor? Cauza se află 
în noi, crede Aristotel, şi nu în dificultatea metafizi-
cii, ea nu ţine de dificultatea acesteia ci de precari-
tatea gîndirii omeneşti care rareori conștientizează 
că începutul și sfîrșitul oricărei gîndiri și raportări 
a acesteia la deschisul lumii stă în conștientizarea și 
înțelegerea creației continue la nivelul imaginativului 
poietic rațional, cel care dă lumea, valoarea și sensul 
ei. Metafizica artistoteliciană nu a ajuns la înțelegerea 
acestui mecanism, la devoalarea lui.

Note
1	 Diogenes Laertios, Viețile și doctrinele filosofilor, 263 – 
267.
2	 Cf. Anton Dumitriu, Istoria logicii, vol. I, p. 183, 
Bucureşti, 1993.
3	 Diogenes Laertios, Op. cit., p. 277.
4	 Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I, p. 572.
5	 Idem, ibidem.
6	 G.W.F. Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei, vol I., p. 573.
7	 Cf. J. Owens, The doctrine of Being in the Aristotelian 
Metaphysics, Toronto, 1951, p. 3 şi urm.
8	 Am folosit aici, prin excepţie, traducerea lui Andrei 
Cornea din Metafizica, ed. aII-a revăzută şi adăugită, 
Bucureşti, 2007.
9	 E, 1, 1026 a 10, cf. Ibid, 1026 a 29; K, 7, 1064 b 13.
10	 Op. cit., VI, 6, 1141 a 6.
11	 Op. cit., A, 2, 982 a 25; 982 b 2 ; 982 a 10.
12	 Op. cit., X, 7, 1177 b 30.
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A drian Alui Gheorghe este unul dintre ul-
timele spirite enciclopediste ale unei li-
teraturi care s-a rezumat recent la a testa 

epiderma realității. Chiar dacă generațional se in-
tegrează în gruparea optzecistă, cea care a dislocat 
poetic o lume ajunsă la saturație și care începu-
se să se reproducă manierist, poetul Adrian Alui 
Gheorghe – căci înainte de a fi romancier, eseist, 
publicist, dramaturg, redactor, el este poet – are un 
discurs propriu, inconfundabil. Ludicul revendicat 
al generației, natural suprapus unei paradigme în 
așezare, cea postmodernă, se evidențiază în lim-
ba dulce-moldovenească și molcom-înțeleaptă a 
poetului din Piatra Neamț. Dar poezia lui nu se 
limitează niciodată la orizontul îngust al comu-
nității locale, deși, raportat la aceasta, una dintre 
isprăvile recente este editarea și publicarea jurnalu-
lui Carnete maro I, Ed. Cartea Românească, 2019, 
al unuia dintre cei mai importanți poeți contem-
porani, nemțeanul Aurel Dumitrașcu, mult prea 
devreme plecat. Adrian Alui Gheorghe respiră 
aerul literaturii naționale de prim raft, care a apu-
cat a fi tradusă în câteva limbi și care se bucură de 
o constantă și binemeritată receptare. Mai presus 
de toate, despre Adrian Alui Gheorghe se poate 
spune că este altruistul care coagulează în jurul 
său comunități, care reflectă prin opera sa și prin 
acțiunile sale o remarcabilă deschidere, apeten-
ța pentru dialogul real și constructiv într-o lume 
a disputelor, orgoliilor, competițiilor. Îl cunosc 
pe Adrian Alui Gheorghe în această ipostază de 
promotor al activităților rodnice pentru cultură 
și, grație acestei poziții singulare (și vulnerabi-
le deopotrivă), îl cred a fi fost singurul în stare să 
coaguleze și Comunitatea artistică, recentul volum 
de versuri publicat la Junimea1. Doar că adevă-
rata „comunitate artistică” este greu de reunit, iar 
atunci când se întâmplă a lua chip nu încrederea, ci 
o specie de invidie cultivată este cea care predomi-
nă. „Comunitatea artistică” nu este o „fotografie de 
grup”. Întâlnim în volumul de versuri al lui Adrian 
Alui Gheorghe două tipologii comunitare – una 
interioară, închegată în jurul poemului (de acolo 
vine și titlul volumului, de la splendidul text omo-
nim, redând într-o exuberanță ludică stările și ac-
tivitățile domestice închipuite, nu departe de com-
portamentul cotidian de la periferia urbanului): „E 
o casă plină de poeme./ Tata poem, mama poem, 
copilul poem./ Pe pereţi sunt atârnate poeme./ Pe 
o masă poem o bucată de poem așteaptă/ satârul 
poem să-l împartă în bucăţi de poem/ care vor fi 
puse pe o tavă poem/ care va fi împinsă brutal pe 
fundul/ cuptorului poem./ Tata poem stă înfipt în-
tr-un scaun poem/ și citește poeme dintr-un ziar./ 
Are ochelarii poem pe nas/ parcă e o paiaţă scoasă 
din uz./ Copilul poem a spart un poem și acum/ 
adună cioburile:/ vai, nu arunca poezia la chiu-
vetă/ că se înfundă canalul poem,/ strigă mama 
poem.// Bătăi în ușa poem:/ copilul vecinilor a 
venit/ să împrumute două poeme/ („numai până 
marţi, a spus tata!”)/ Mama poem îi împachetează 
două poeme/ îl mângâie pe creștet/ (ce mare te-
ai făcut!)/ și brusc înduioșată de tentaţia artei/ în 
mica noastră comunitate/ îi spune cu voce domoa-
lă:/ unul dintre poeme puteţi să-l păstraţi/ e mica 
noastră contribuţie la/ sentimentul de zădărnicie 
care ne leagă.” (Comunitatea artistică, pp.8-9), în 

care rareori pătrund poeții (și numai cei aleși), iar 
o alta exterioară, reflectată frust, a poeților în tre-
cere continuă: „Mi-au murit mulți prieteni./ Deși 
au murit, unii continuă să trăiască./ Paradoxală e 
viața, paradoxală e moartea./ Unii mă mai sună 
uneori, deși sunt morți./ Alții nu mă sună, deși par 
vii./ Viața morților e plină de stupizenii,/ moartea 
viilor e un decont pentru cei ce trăiesc/ în deșert. 
Unul dintre morți mi-a telefonat/ ca să îmi explice 
că s-a obișnuit cu moartea în viață/ încât mă urăște 
pentru că am rămas viu./ Închid telefonul, trag per-
deaua.” (Blues, p.10).

Cele două comunități artistice, ale poemelor 
și poeților, sunt în completare, fără a fi neapărat 
complementare. Cele două jumătăți de adevăr nu 
întregesc adevărul. 

Spre deosebire de poezia optzecistă angajată po-
litic – o poezie a rezistenței prin cultură – în care 
ludicul rămânea de regulă pe palierul potenția-
lității, ca tendință și nu ca formă de expresie ma-
nifestă, la Adrian Alui Gheorghe tocmai această 
trăsătură postmodernă dă culoare textelor sale, 
permițând prin această supapă să se insereze ironi-
cul (care, la rândului lui, predefinește liniile de for-
ță în coagularea așa-ziselor „comunități artistice”). 
Spre deosebire de această formă de angajare prin 
ludic, optzecismul românesc suprapus inserțiilor 
postmoderne (într-o societate profund modernă), 
radical și lipsit de toleranță și în raport și cu po-
liticul, dar și cu modernismul târziu, nu își putea 
permite „să se joace”. Ironia optzecistă e corozivă, 
iar ludicul, deși enunțat ca trăsătură distinctivă, e 
mai degrabă marginal. Ironia optzecistă produce 
zâmbetul crispat și angajarea. Ludicul lui Adrian 
Alui Gheorghe îmblânzește relațiile, le relaxează, 

Adrian Lesenciuc

Cuminecarea artistică

cărți în actualitate

acoperă contondența (ba chiar o face inutilă) prin 
autoironie, depășește perspectiva anilor optzeci 
asupra jocului poetic cu sumă nulă. Interesant este 
faptul că doar „postmodernitatea ludică”, în con-
textul unei culturi postmoderne (nu hibride ca cea 
în care ne situăm) este înțeleasă a fi cadrul propi-
ce al avansului (implicit și politic) și poate că nu 
întâmplător este faptul că Adrian Alui Gheorghe 
se angajează și politic în societate în încercarea de 
a consolida comunități. Iar această angajare poli-
tică este vădit anti-marxistă, fie că ne raportăm la 
marxismul clasic sau la neomarxismul spre care au 
alunecat pe rând poeții angajați politic ai generați-
ilor decadiste din România. 

Să revenim la această „comunitate artistică” 
românească, fragmentată politic, paradoxală prin 
însuși faptul de a fi nostalgică și după status quo-ul 
politic supus erodării, și după instrumentarul po-
etic al angajării politico-poetice a anilor ’80, frag-
mentată dintr-un soi de inconsistență, din lipsă de 
tărie și din invidie. Adrian Alui Gheorghe pătrun-
de cu instrumentarul „postmodernismului ludic” 
autohton, cultivat pe filonul consistent al ludicului 
și ironicului humuleștean (ce consistentă e această 
legătură cu poetul nostru!), în analiza concretului 
în alți termeni și pe un alt registru în raport cu con-
generii. Pe de o parte, Adrian Alui Gheorghe este 
cazul unic al literaturii noastre în care discursul cu 
profund substrat religios nu este deconstruit prin 
ironia optzecistă, ci servește unei reconstruiri din 
interior. De aceea poate poemele primului ciclu 
din Comunitatea artistică sunt grupate sub umbre-
la unui nume cu rezonanță religioasă, „Fericirile”, 
în încercarea de instituire a unui nou umanism 
(sau de revenire la umanismul cristic). Volumul 
său de versuri este o încercare de punere împreună 
sub semnul unei umanități nediluate, mai corect 
spus al unei umanități profunde, a ludicului post-
modern și a creștinismului profund, al martiriului 
asumat – ilustrativ fiind ciclul doi, de fapt amplul 
poem intitulat Sfântul – și al admirabilei senină-
tăți pe care doar starea de perpetuă copilărie o 
poate invoca. Reverberații ale marii literaturi ruse 
se regăsesc în profundele poeme despre moarte, 
autosubminate ironic: „Mormântul meu e gol./ 
Am înviat demult” (Astăzi am văzut locul în care 
îmi va fi mormântul, din cimitirul Eternitatea din 
Piatra Neamț, pe care l-am primit pe gratis ca efect 
al faptului că sunt cetățean de onoare al orașului, 
p.13; „Azi plouă./ Mâine trece ploaia să își ridice 
corespondența./ Poimâine e miercuri.// Apoi lu-
crurile intră într-o normalitate/ aproape dureroa-
să” (Blues, p.7) sau „Trăiesc laolaltă cu câțiva morți/ 
și cu câțiva vii/ de prea multe ori morții îi încu-
rajează pe cei vii:/ rezistă, rezistă,/ l-am auzit pe 
Dumnezeu cu urechile mele spunând/ că viitorul 
nu-i atât de negru!” (Fericirile, p.27), în care varul 
ironiei se scorojește de pe gravitatea expresiei. Tot 
din același amplu spațiu cultural, dar nu neapărat 
sub amprentă dostoievskiană, regăsim influențe 
ale absurdului în chipul deformat al propriei vieți 
care îmbracă aceeași plasticitate a fizionomiei ca în 
Nasul lui Gogol: „Aș vrea să scriu un poem care să 
justifice rostul meu în lume/ să motiveze într-un fel 
faptul că azi dimineață/ spălându-mi fața am văzut 
că pielea obrazului acoperă o groapă/ nesfârșită am 
băgat pumnul până la cot, apoi am introdus ambele 
mâini/ ca și cum aș fi avut ceva de făcut pe acolo, 
am aranjat micul mobilier/ de interior uman, ceva 
incertitudini, ceva gratuități,// iar poemul pe care 
aș vrea să îl scriu ar trebui să scoată/ furnicile din 
mușuroaie, o revoltă spontană:/ că de când/ cuvin-
tele/ pot să ia/ în posesie obiectele/ pietrele/ gân-
durile// (da, sunt de acord: de când?)// Aș fi vrut să 

György Jovián� Fata cu unicorn. Mirosul (2019)
ulei pe pânză, 170 x 110 cm
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scriu un poem care să justifice rostul meu în lume/ 
dar n-am mai găsit rostul/ dar n-am mai găsit lu-
mea.” (Rostul, p.64). 

Adrian Alui Gheorghe se așază în convergență 
și cu tendințele poeziei românești actuale care cul-
tivă epicul, dar nu în spiritul baladescului cerchist, 
ci în cel al epopeicului ludic și ironic de filiație opt-
zecistă (a se vedea, spre exemplificare, un Mircea 
Cărtărescu din prima fază a creației sale, sau, de 
ce nu, un Traian Ștef actual). Sfântul, un fugar din 
icoane (cu intriga enunțată de la bun început: „De 
la Schitul Pocrov, într-o seară de toamnă,/ un sfânt 
a fugit din icoană”, p.69), este interpretat în desfă-
șurarea epică sub multiplele voci ale cotidianului 
coroziv, cu gravitatea asumării martiriului. 

Comunitatea artistică e deopotrivă a voci-
lor acelui cotidian, expus în bazarele intitulate 
„Mc’poezie”: „Dacă poeții ar trebui să facă zi de zi/ 
tot ce spun în poeziile lor” (din poemul omonim de 
la p.89) și „Comedia literaturii. Reloaded”: „Dacă ar 
ști cititorul/ câtă primeneală filosofardă/ se ascun-
de/ sub ceea ce se numește/ îndeobște poezie/ pe 
care el ar trebui să o/ cinstească precum o religie/ 

Mircea Cărtărescu
nu striga niciodată ajutor
Editura Humanitas, București, 2020

... /recurg adesea la un truc/ simplu și la-ndemâ-
na oricui/ pipăi urechea/ pisicii mele / pe dinafară 
catifea/pe dinăuntru piele lucioasă/ atunci știu că 
lumea e reală/ fiindcă urechea pisicii mele/nu poate 
fi contrafăcută/ de nicio tehnologie (...) – astfel în-
cearcă să-și... infinitezimalizeze poetul Cărtărescu 
una din funcțiile-cheie ale onticității, mai puțin re-
velate sieși, atunci când mica felină nu-i oferă „ma-
terial didactic” experimental. Pentru că aproxima-
ția negatoare din titlu nu-i altceva, desigur, decât 
un procedeu ludic și parcimonios: de a întinde o 
cursă cititorului funciarmente naiv – dar și oare-
cum timorat de umbra ca de la o piramidă arunca-
tă asupra sa de romancierul ce-l trimite acum „la 
înaintare” pe poet – cursă în care, totuși, preferă 
să se lase atras (bănuiesc) nenea Cititor; doar așa, 
dintr-o oarecare jenă, aceea de a nu produce dis-
confort celui mereu nominalizat la Nobel, cum, 
poate, numai Philip Roth mai fusese în vremea din 
urmă. Cel despre care, autorul Orbitor- ului spu-
sese că-i vine să-i dea telefon când se simte singur 
(chiar dacă, spunea Camus, scrisul e o profesie a 
vanității). Dar, înapoi la poezie, atâta câtă putem 
identifica – fără party-priuri și comprehensivități 
mimate – în nu striga niciodată ajutor. Mai întâi 
să încheiem poezia de la pagina 121, cea cu rea-
litatea simțită, sau „mai deloc”: /asta ține/ din pă-
cate/ puțin/fiindcă pisicii mele nu-i place/ să-i pipăi 
urechea/ și-ntoarce-ntrebătoare/ ochii orbi către 
mine (ca să simt realitatea). Cunoaștem nu puțini 
scriitori ai mapamondului mai mult sau mai puțin 
iubitori de pisici, ca să-i amintesc doar pe T.S. Eliot, 
Hemingway, Mark Twain, Dickens, Bukowski 

(„când mă simt/ deprimat/ tot ce trebuie să fac 
este/ să mă uit la pisicile mele/ și-al meu curaj/ re-
vine”), Sartre, Hesse, William Carlos Williams etc. 

Pisicii sale oarbe, autorul volumului de față 
îi închină și un poem, din care reținem : „are 12 
ani / era oarbă când am găsit-o pe câmp/ și nu-mi 
imaginez dimineața/ fără cafea/ și fără pisica mea 
oarbă în poală/ stăm cu ochii în gol/ trăind vidul/ 
pisica mea oarbă e singura care/ vede lumea așa 
cum e” (pag. 19). Este, acesta, un motiv/ motiva-
ție/ temă/ suport moral, dacă vreți, pentru a evita 
(de fapt, a încerca să se evite, sau măcar a-l amâna) 
strigătul acela după ajutor (ah, orgoliul inexpug-
nabil, mândria tragică, nesupunerea și iradianța/ 
cruzimea structurii poeticești!) pentru că „n-o să 
te audă nimeni/ pentru că nu există nimeni/ în ju-
rul tău/ înghite-ți strigătul/ rabdă/ îndură/ trage-ți 
palme, trage-ți pumni/ taie-te pe brațe/ dă-te cu 
capul de pereți/dar nu striga ajutor/ îți pierzi vre-
mea/(...) să nu crezi în minuni/ minune e că mai 
respiri”(nu striga niciodată ajutor). Dar citind cele-
lalte poeme – care mi-au amintit, oarecum, de acel 
negru pe negru al lui Aurel Pantea- nu există niciun 
dubiu, pare-se, că acest volum cărtărescian vrea să 
pară - cu obstinație, pieziș și sfidător – o expresie 
voluptuos-terifia(n)tă a unei deceptivități vecine 
cu exasperarea și paroxismul; o modalitate de a 
percepe expierea și morbidețea ca pe niște ultime 
zvâcniri și spasme înlăuntrul unui refuz total: acela 
de a admite o urmă, măcar, un sens cât de pricăjit, 
ale transcendenței salvgardate prin creație, dincolo 
de imanența repudiată și afrontul efervescent-exis-
tențial : să nu trăiești mai mult decât tine însuți/ 
nu-ți supraviețui, n-are nici un sens/ ajungi în vârf, 
sclipește o ultimă oară/ apoi dispari/ așa e bine/ așa 
e decent/ nu te agăța de viață/ nu ăsta e scopul/ nu 
ești ultimul ochi/ prin care se vede/ singura ureche 

Alexandru Sfârlea

„ca să simt realitatea/  
pe care altfel n-o simt 
mai deloc” ...

a unui trib/ ales” ș.a.m.d. (Bazar, p.121), dar și a 
vocii lăuntrice a celui fără scăpare în procesul la-
pidării critice. Din această comunitate a vocilor lă-
untrice, ordonatoare, care continuă să reverbereze, 
fac parte Aurel Dumitrașcu, Dinu Flămând, Radu 
Săplăcan, Petru Ursache ș.a. Ei au coborât deja în 
universul domestic al poemului care proclamă 
umanitatea în ciuda „zădărniciei ce ne leagă”, în 
timp ce vocile agorei cer – într-o comunitate de 
conjunctură, mânată de țelul distrugerii, al decon-
strucției – lapidarea. Comunitatea artistică e recep-
tată diferit, din fericire, și o subliniază în câteva tușe 
părintele Constantin Necula: „Pentru iubitorii de 
poezie volumul este o desfătare. Un început de 
redescoperire a scrisului pentru cei care iubesc 
scrisul. Un lung, foarte lung poem tăcut, pentru 
cei care iubesc tăcerea.” Prin această profunzime a 
așezării într-o realitate a literaturii devoratoare de 
sine: „Am ajuns la poezie/ când poezia/ era pusă să 
își scrie/ cu sânge propriul act de deces/ (eventual 
cu stil,/ eventual recunoscându-și eșecul)// m-am 
născut într-o literatură/ care e un fel de mamă/ ca-
re-și sufocă pruncii la naștere,/ cu perna,/ pentru că 

nu are cu ce să îi crească” (Destine, p.123), Adrian 
Alui Gheorghe propune cel mai consistent și va-
loros volum de poezie al anului pandemic. Vocea 
lui e, în paginile Comunității artistice, vocea gravă 
a Cassandrei neascultate, dar într-o emisiune care 
reflectă înțelegerea profundă a faptului că e neas-
cultată. Poemele ludice și ironice din Comunitatea 
artistică trădează această înțelepciune a asumării 
cu convingerea exprimată că asumarea nu mai este 
o valoare într-o lume artistică decrepită, căzută în 
desuetudine, într-o formă de hibridate compromi-
țătoare, incapabilă de a reda altceva decât coaja pu-
rulentă a realități imediate prin așa numita poezie 
a cotidianului. Pentru adevărata „comunitate artis-
tică” nu comunicarea fără rest e calea, ci cumineca-
rea poetică pe care o săvârșește intenționat Adrian 
Alui Gheorghe în volumul de față. Comunicarea 
cu rest a operei deschise.

Note
1	 Adrian Alui Gheorghe. (2020). Comunitatea artis-
tică. Iași: Editura Junimea, colecția Cantos. 175p.

n

prin care se aude/ pregătește-te să dispari/ fiindcă 
vei dispărea/ pregătit sau nepregătit/ împăcat sau 
neîmpăcat/ dar strălucește o ultimă dată / înainte să 
te duci/ pe calea fără întoarcere/ dă-ți foc la inimă/ 
dă-ți foc la minte/ dă-ți foc la trup/ arzi/ așa trebuie/ 
așa e bine (să nu trăiești mai mult decât tine însuți). 
De altfel, însuși corpusul volumului, exterioritatea 
– nume, titlu, editură pe o copertă cenușie, cu o 
copertă a patra goală și clapetele așijderea - trimit 
cu gândul la un sicriu, nu știu dacă din plumb pre-
cum cel bacovian, doar că, vădit lucru, asemănân-
du-se izbitor cu acela. În orice caz, funeraritatea e 
cvasidominantă, iar exitus-ul e cuvântul care ți se 
descompune, parcă, pe buze, după ce ai lecturat ul-
timul poem, intitulat nu vreau să mai fiu pe lume.

Dar, să ne revenim puțin și să mai încercăm, to-
tuși, a (re)configura și discerne expresivități și-nțe-
lesuri, printre alte alcătuiri poematice în cele 123 de 
pagini ale acestui volum, scris și gândit/ conceput, 
parcă, stând pe o piatră funerară, într-un cimitir și 
trăgând cu ochiul la ce se mai întâmplă dincolo de 
gardul acestuia. Aflăm, într-adevăr, mlădițele ezi-
tant-sfielnice ale unei anume șanse de a accede la 
acea recrudescență a memoriei, a recurenței ipos-
taziate în fulgurații de seninătate și franchețe care 
nu au apucat, încă, să se usuce și să se înnegrească 
de tot, atunci când poetul invocă „lumea mea/ atât 
de vie cândva/ atât de luminoasă / și bună /(...) lu-
mea mea / atât de tandră cândva/ atât de-nsorită / 
și fericită” (pag. 62), iar pe pagina următoare, încă 
o scânteiere lipsită de morbidețe : „cu toate astea / 
îți mulțumesc/ putea fi mai rău/ mereu poate fi mai 
rău” (până nu se termină).

Cineva, care și-ar reaminti că M. Cărtărescu a 
fost „asimilat” ca făcând parte din grupul acela de 
intelectuali ai acelui personaj malefic din politica 
la vârf a țărișoarei, ar putea face apropierea între 
acea ipostază incomodantă și un soi de... penite-
ță în interiorul unei religiozități psiho-estetice, în 
care actul creativ – în cazul de față acest volum de 
versuri – să inducă măcar ideea în sine a unor pu-
see, să zic așa, ale remușcării. Poate că nu este așa 
ceva, ci doar intrarea ființială în pădurea cu umbre 
dens-acide a senectuții să fie de vină. Poemele sunt, 
în orice caz – chiar și cu acea pregnanță a (di)simu-
lării masochiste – îndeajuns de neconvingătoare.

n
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Ștefan Manasia

Mimosa pudica

C ititorul interesat cu adevărat de proza 
scurtă din România nu poate ocoli numele 
lui Augustin Cupșa. Autorul, psihiatru 

de meserie, a debutat foarte tînăr ca poet, iar la 
26 de ani a cîștigat concursurile de manuscrise 
organizate în paralel de Uniunea Scriitorilor și de 
Editura Cartea Românească – ambele aveau altă 
importanţă și vizibilitate în epocă – cu romanul 
Perforatorii (CR, 2006). Pe copertă îl recomandă, 
prin comentarii elogioase, Nicolae Manolescu și 
Ioan Groșan, ambii admirîndu-i – cam încălecîn-
du-se – „precizia chirurgicală”(NM) și „un bistu-
riu epic de mare precizie”(IG). Au urmat volumele 
de proză scurtă Profesorul Bumb și Macii suedezi 
(2011), Marile bucurii și marile tristeţi (2013). A 
obţinut premiul HBO la un concurs de scenarii 
de scurtmetraj, a colaborat – ca scenarist – cu 
televiziuni și case de producţie independente. În 
2017 a publicat romanul Așa să crească iarba pe 
noi. Neorealist, de filiaţie sadoveniană, anticipea-
ză literatura unui Iulian Bocai.

Primele două cărţi au un temperament experi-
mental și ţin de „cea mai pură și mai demenţială 
distopie”, consideră Simona Sora, care semnează 
un elegant și extrem de precis text de însoţire pe 
coperta Marilor bucurii și marilor tristeţi – vo-
lumul apărut în 2013 la editura TREI. Am citit 
primele două opere în ordinea publicării, apoi 
romanul din 2017 și abia zilele acestea – după 
raiduri pe okazii.ro sau prin anticariate (fizice și 
virtuale) – colecţia de povestiri (unsprezece) din 
2013. Textele de aici sînt scurte, sintaxa e simplă, 
ornamentele – în curs de extincţie: puţine com-
paraţii și metafore (pur funcţionale), rar un ad-
jectiv (care uneori are valoare de epitet) și și mai 

rar dublete de adjective. Ca un sportiv care intră 
în sala de forţă să își lucreze anumite grupe de 
mușchi, Augustin Cupșa purifică (sau cîștigă), în 
Marile bucurii și marile tristeţi, sintaxa funcţiona-
lă și seducătoare, naraţiunea austeră programatic. 
Toate acestea fac din carte un fel de manifest de 
uz personal, o dogmă perfect valabilă pentru cu-
prinsul cărţii și, probabil, pentru viitoare între-
prinderi (literare, cinematografice).

„Am încercat să duc discuţia mai departe, dar 
fără succes, la fiecare întrebare primeam un răs-
puns exact și închis (s.m., Șt.M.). Frate-meu avea 
mici efuziuni, apoi imediat se retrăgea în cara-
pacea lui de parcă s-ar fi simţit vinovat de fiecare 
dată” (p.163), îl profilează psihologic personajul 
narator pe fratele său vitreg, Robert, în povesti-
rea eponimă. „Exact și închis”, eliptic, elegant și 
auster, retractil ca o Mimosa pudica este stilul 
acestei cărţi – pentru descrierea căruia am folosit 
mai mulţi tropi decît autorul în tot manuscrisul! 
Filosofia compoziţiei se pliază deci pe filoso-
fia de viaţă a personajelor, pe psihologia lor: fie 
alcoolici blazaţi și leneși la vorbă, fie lume prea 
bine crescută pentru a-și expune afectivitatea. De 
exemplu, în aceeași povestire, lui „madam Braun”, 
o sibiancă din lumea bună, după ce își recuperea-
ză de la cei doi „vasul” (o supieră „albă din por-
ţelan pictată cu maci și flori de cîmp”), „i-au dat 
lacrimile și cred că într-o primă fază a vrut să mă 
îmbrăţișeze”, dar „n-a făcut-o totuși datorită unor 
reguli de bună purtare care spun că marile bucu-
rii și marile tristeţi nu se manifestă în public (s.m., 
Șt.M.)” (p.161) Adevărurile – ca și sentimentele, 
stările – sînt arhicunoscute, prin urmare vor fi 
enunţate (ori comentate) concis: „Nu trebuie să 

comentarii

te gîndești la asta. Norocul și necazul te găsesc 
ele. Tu trebuie să îţi vezi de treaba ta”, își dăscă-
lește Robert – namila cu mîinile muncite – fratele 
vitreg mai mic, eșuat într-un doctorat pe anali-
ză matematică și într-un amor incert. Lichidarea 
mobilei și a veselei rămase după înmormîntarea 
bunicii devine aici pretextul pentru sudarea unor 
relaţii umane: fragile, contorsionate, dureroase – 
așa cum sînt cel mai adesea între băieţi (mai ales 
între fraţii vitregi, cum se întîmplă-n povestirea 
Marile bucurii și marile tristeţi). Eșecul e o altă 
mantră a acestei cărţi – semnul alegerii greșite (în 
eros, în carieră, în meschinele noastre curiozităţi). 
Eșec, comunicare distrusă. O continuă naraţiune 
interioară bazată pe vinovăţie irigă povestiri ca 
Răceala, De două ori două periuţe de dinţi sau 
Turnul. În schimb piese ca Linia orizontului și 
Încă o lumînare aprinsă la Vii, acţionînd aceeași 
claviatură nostalgică, blazată, construiesc totuși 
două sketchuri care te îneacă de rîs: nu credeam 
c-am să-mi imaginez vreodată cum apare linia 
orizontului între gleznele unei prostituate cu pi-
cioarele-n X și nici cum s-ar putea „face”comedie 
neagră din relaţia dubioasă dintre Paul Verlaine și 
Arthur Rimbaud.

Sînt și cîteva minusuri. Linia orizontului s-ar fi 
putut termina foarte bine la pagina 53 (fragmen-
ţelul final de la pagina 54 îl găsesc redundant). 
Apoi în cîteva locuri graba editării duce la tauto-
logie: „plutind ca fumul din grămezile cu frunze 
moarte pe care vecinii de pe stradă le adunau în 
grămezi toamna”. (p.75) Sau numele actorului le-
gendar Michael Caine scris Cain.

Recomand însă din toată inima Marile bucurii 
și marile tristeţi. Probabil o mai găsiţi în comerţ. 
Veţi aprecia scriitura asta tranzitivă și cinemato-
grafică, subtilitatea narativă, fight club-ul emoţi-
onal și trimiterile ludice la neuroștiinţe, biologie 
sau film.

n
György Jovián� Trepte (2008), ulei pe pânză, 170 x 200 cm

György Jovián� “ Libertatea conduce poporul pe 
barricade” (2016) ulei pe pânză, 170 x 110 cm 
Pinacoteca Vaszary, Kaposvár
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Erai o fărâmă de stea,
pe când luna își întorcea ghebul 
și te privea ca pe-un crâmpei nenăscut.
Treceai pe din dosul pădurii
cu teamă de focuri, c-un dinte ce durea 
și tu urlai, spunând că naști. 
De-un braț îți atârna un fulger, îl târâiai în urma 
ta, 
Împleticindu-te în franjurile lui fosforescente 
și mi-ai scris pe piatra de lângă fântână: 
„n-ai să te vindeci de ură prin ură, 
ridică-ți ochiul bolnav către soare și lasă-te topit 
în magma ce peste tine se va prăvăli”. 

*
Ți-ai întors pe dos urechea,
supărat pe zgomotele stăruitoare, 
ce continuă să cadă ca bolovani de granit 
peste susurul de fond al gândurilor. 

Acum, cu găurile astupate,
te holbezi la lume, candid, 
neștiutor ce ești.
Mergi de-a bușilea, prefăcându-te prunc
și din gânguririle tale ies deslușirile pure 
ale tainei nevorbite. 
Te ciocnești de pereți și sari în lături,
speriat de ceea ce ai fi putut găsi, 
privindu-te îndeaproape.
Mă strigi cu vocea pustiului,
te prelingi odată cu apele-nspre o primordialitate 
din care viitorul deja a mușcat și,
învins de teama că n-ai să mă atingi,
îngenunchez în fața amintirii noastre
ce va să vină.

*
Scapă din oglinda
în care primăvara te-a țintuit.
Lasă-ți mugurii din ochi,
jar de absint să înflorească.
Nu te mai zgâria: pielea tocită de ani-ntr-o zi 
se va desprinde.
Îți mângâi pletele și dai de noroiul 
ce dintre gânduri s-a scurs, 
precum laptele 
ce iese dintr-un sân de lupoaică 
și blana, de belșugul sălbăticiei o umple.
Fă un pas înapoi, 
l-ai făcut – 
oricine poate să vadă cum cioburile oglinzii 
râd de sperietura de pe fața ta,
ce se prelinge la vale,
jos, atât de jos, tot mai jos,
până unde călcâiul nu ajunge să atingă. 
Plângi ceea ce nu ai trăit, 
te smulgi din rădăcina păcatelor 
și lași albii porumbei să te-mpresoare cu pene,
în timp ce văzduhul, el știe, el te știe -
Regină
te-a încoronat deja. 

*
Câini de metal se aud, 
zdrăngănindu-și labele pe asfaltul ars,
vântul șuieră, vântul le ridică părul,
răscolind prin blana lor toată singurătatea 
de animale hămesite de -ntuneric. 
Cu brațele în lături deschise, 
te-ai pus în calea lor,
urlând cu gura cusută: „Mâncați-mă pe mine, 

trădătoarea!”, 
dar ei trec cu ochii țintă la orizontul
în care fierb niște brazi cu stele-n crengi.
Un copil sare într-un picior
în jurul soarelui desenat pe covorul casei 
și mama îl felicită, sufocându-l în îmbrățișarea 
prin care ea nu a putut să crească. 
Câinii fugeau, dărâmând pământul 
Și lumea plutea printre galaxii, 
mici firimituri de sânge fără casă, 
fără sân hrănitor,
fără o potecă de întoarcere, 
dar cu stelele dospind în corpurile translucide, 
subit transformate în culcușul lor. 

*
„Lasă-mă aici”, spuneai și doar nisipul te știa. 
Ședeai în mijlocul deșertului și,
deodată te-ai învârtit în jurul unei oaze,
până când cerul a lăsat peste tine greutatea sa cu 
tot cu câmpul lui de stele.
Ai adormit acoperită de vânt, cu buzele din ce în 
ce mai arse – 
osul frunții te durea, Doamne, ce te mai durea..., 
dar continuai să mergi, ai mers până când un 
șarpe ți-a ieșit timid în cale, 
sâsâind:
„ia-mă la sân, ia-mă și strânge-mă în căldura 
inimii tale”.
Îl auzeai, fără să-l vezi, 
glezna ți-o atingea atunci cu o limbă de gheață. 
Ai scos briceagul, 
să-i tai capul ce strălucea verde-închis în lumina 
portocalie a zilei,
dar animalul târâtor deîndată s-a desprins de 
tine, 
precum placenta de pântec, imediat după 
naștere. 
„Veniți și de aici luați-mă”, ai scâncit după un 
timp de agonie,
cu sirenele ce cântau prăvălite pe după dunele de 
nisip. 

*
Șterge-ți lacrima de umărul meu,
bate-ți osul de spinarea mea,
cutremură-mă, ca să ne simțim și
strigă-mă cu vocea pe care încă nu ți-ai auzit-o.
Vino aproape, pleacă aproape, așază-te aproape,
când pe tâmplă fluturele de ceară va apărea,
colosal în nemișcarea lui, puturos de calm,
cu splendoarea lui stridentă,
lovindu-ți amintirile, se va holba din ceața serii 
către tine, care ai uitat să mai vorbești.
Vom ști atunci și doar atunci..., că privirile de 
gheață
vin din cenușa a ceea ce ai fost.
Lasă-te încălzit de zbaterea aripirilor lui,
lepidopterul ce-a învățat cu sârg să zboare, 
uitându-se 
la tine, cum făceai primii pași, cu brațele 
deschise către neștiut. 

*
Te-ai ascuns într-o șoaptă de-a mea,
pe când plopii își scuturau neaua de mătase
și stelele cântau încet versul lor din ce în ce mai 
stins.
Era dimineață deja – 
mă priveai dindărătul șoaptei, lărgind gura 
ca o leoaică ce despică firea sălbăticiei în

Claudia Albu-Gelli

poezia

două – două lumi și două sentimente,
două feluri de a-ți fi foame și două pricini 
de a învăța sunetul mării, ca labele
prădătorilor să nu te mai ajungă.
Cuibărită bine în șoapta mea, ți-ai liniștit fricile, 
dar atârnai greu și eu am început să șchiopătez.
Merg de-atunci, tot merg, străbat oglinzi și
lanurile din oglinzi, devorând pâinea de pe 
marginile drumului,
la rădăcina spicelor 
căzută. 
Nu mă întrebi nici „încotro”, nici „până când”?,
te mulțumești ca din șoaptă să mă privești
cum către tine mă îndrept,
dezvelit
de 
orice alt
cuvânt. 
Mă primești în șoapta mea?, femeie 
cu carnea cusută pe sub pielea ta de lut...

*
În clipa în care pleci, eu vin.
În clipa în care adormi, eu mă trezesc.
În clipa în care taci, eu cânt.
În clipa în care te ascunzi, eu mă arăt.
În clipa în care plângi, eu îți iau lacrimile 
și le dau copilăriei, 
să le transforme în boabele de rouă
de pe fruntea spartă a dimineții.

*

Știi când cerul își rupe broboada de pâclă
ca să ne mestece mai bine nemurirea? – 
atunci când fiecare uită de sine în oglinda 
celuilalt.
Te întreb: 
merită oare să bâjbâim ca printre 
ciuperci fosforescente, 
cu tălpile înmuiate în luminozitatea lor, 
cu degetele mâinilor prinse-n ramurile 
arbuștilor ce ne înconjoară mijlocul ca brațe de 
mamă, 
să orbecăim, neștiind după ce anume?
Dai din umeri, femeie ce trece și se trece – 
dar fătul tău nenăscut știe
cum orice aripă frântă cade înapoi sub forma 
unui ghimpe ce 
va putrezi în apele dorului,
știe că orice act de iubire
transformă
întunericul.
Nu te mai înăbuși în neștiință, 
apropie-te de soba în care focul se mișcă și
cântă-mi cu aceeași voce cu care ți-ai 
ademenit părinții, mult înainte ca ei 
să te fi conceput. 

(Din volumul în pregătire Scrisorile lui de la miezul nopții)

n
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Constantin Cubleșan

Poezia cu formă fixă
memoria literară

C u o activitate bogată în volume publica-
te, mai ales de poezie, Șerban Codrin este 
unul dintre autorii cei mai interesanți ai ge-

nerației sale, mai ales prin faptul că s-a dedicat, cu 
pasiune și vocație aparte, realizării unui impresio-
nant număr de poeme ce se încadrează speciei liri-
ce în formă fixă, sonetului, ambiționând, probabil, 
o performanță care să-l plaseze între cei mai pro-
ductivi cultivatori în domeniu, de la Victor Eftimiu 
încoace. Între inovatorii, la noi, în aceast discurs 
de virtuozitate prozodică, se impune, cu evidență, 
mai întâi, Mihai Eminescu, iar mai în zilele noas-
tre un Radu Cârneci (cu o altoire a sonetului pe 
structura glossei), Horia Bădescu (mixând ronde-
lul cu sonetul), George Virgil Stoenescu (autor al 
câtorva sute – cu siguranță – de sonete în țesătura 
cărora a dezvoltat numai teme și motive din mi-
tologia masonică) etc. Poetul de la Slobozia (un 
coleg mai mucalit îmi zicea dăunăzi: ce să facă el 
altceva în câmpia ialomițeană decât să citească și 
să scrie), aduce în lirica sa specială, sonorități din 
creația vechilor trubaduri, sau goliarzi, cultivând 
balada, nu însă aceea pe care teoria literară o trece 
la genul epic în formă versificată, ci așa cum o con-
cepea, la vremea sa, Fr. Villon, mai degrabă evoca-
toare de momente și personaje pitorești ale unei 
vieți… slobode, petrecută cu dedulciri amoroase 
și aventuros-bahice, nu lipsită de accente satirice, 
totul însă cu o eleganță și o plăcere a rafinării cu-
vântului ce amintește de voluptoasele dedicații ale 
lui Romulus Vulpescu.

Inovația pe care ne-o prezintă în volu-
mul Baladierul (Editura EuroPress, București, 
2012), titlu ce sugerează genericul petrarchian al 
Canzonierului (Il Canzoniere), cuprinde pe din 
două, într-o alternanță căreia numai poetul îi știe 
rațiunea, sonete, într-un ciclu numerotat de la 16 
(continuând astfel baladele de la I la XV) la 115, 
cărora le urmează alte balade (numerotate de la 
CXVI la CXXX) adăugând sonete, numerotate de 
la 131 la 230, apoi iar balade (de la CCXXXI la 
CCXLV) și iarăși sonete, de la 246 la 345, pentru 
a încheia cu un ciclu baladesc (numerotat de la 
CCCXLVI la CCCLXV) – un adevărat fluviu de 
rostiri poetice, un joc sofisticat în construcția vo-
lumului pe care nu poți să-l pargurgi dintr-odată, 
fiind recomandabil să citești seară de seară câte o 
piesă, pentru ca să ai asigurată lectura unei poezii 
galante pe durata întregului an.

De remarcat este faptul că poetul imprimă ba-
ladei ceva din alcătuirea sonetului. Fiecare dintre 
acestea are în componență patru strofe, nesmin-
tit, primele trei de câte zece versuri, cea de a pa-
tra fiind o septime, fiecare încheindu-se cu câte 
un vers ce vrea să fie sinteza ideatică a poemului, 
după practica rondelului, de data aceasta, ca un la-
itmotiv pentru identitarea fiecărei balade în parte 
(exemplific, luând la întâmplare: „Pupa-ți-aș, fato, 
ce-ai mai scump, cerceii!”; „Și ștrengărește-și soar-
be coniacul”; „Tu ești misterul, Doamne, și tăce-
rea”; „M-ar răsfăța ca pe un bulibașă” etc., etc.), 
purtând titluri oarecum explicative, în maniera 
villoniană (iarăși, citez la întâmplare): Balada îm-
broboditei ștrengărițe cu șalul negru în parfumatul 
fum al cafenelei; Balada pașnicei leneviri pe rogo-
jina împletită până la destin; Balada pentru lauda 
acelei minunății cu nume foarte de rușine; Balada 

cu balsamurile, miasmele și miresmele istoriei uni-
versale; Balada când viforul, călare pe sălbatici 
dragoni bântuie coclaurii etc., etc. Tematic – o bo-
găție greu de inventariat, de la cântece de tavernă 
la satire politice, de la evocări peisagistice, de un 
exotism solitar la implicații meditative pe motive 
religioase ș.a., totul tratat melodic într-un avânt 
pasional, versul având rezonanțe maiestoase, de 
cantată profană, iar verbul în sine fiind de un pi-
toresc deșuchiat (din lungul șir de balade spicu-
iesc, spre exemplificare, la voia întâmplării): „Cum 
n-au prezis vreodată ghicitorii,/ Nu se mai spală-n 
roua grădiniței/ Nici rimelații ochi, nici perișorii/ 
Cârlionțați și-ascunși ai ștrengăriței;/ Când ritmul 
orei curge împotriva/ Și împreună descifrăm ar-
hiva/ De pasiuni a traumelor din vis/ Transcrise 
ca-ntr-o Carte de citire,/ Mult mai presus de ori-
ce-nvinuire/ Sunt taurul Comunei din Paris”; sau, 
mai ludic: „Leliță, dă-te jos din corcoduș,/ Picioare 
lungi și unghii sidefii,/ C-un fel de artă pentru ar-
tă-acuș/ Ce-o să pățești, a raiului să fii;/ Mai bi-
ne-ntr-un cireș urcai, amar,/ Cu păcătos cercel 
de chihlimbar,/ Pe când așa, te-aștept cu-un pas 
greșit/ Și-ngăduie-mi sub poale să-ntrevăd/ Ce ti-
căloasă zestre ți-a-nflorit,/ Că prea mă fierbe-un 
cântec și-un prăpăd”.

Sonetele nu au conscrucția clasică, petrarchi-
ană ci una mai modernă, shakespeareană, fără 
despărțirea în catrene dar cu ultimele dou versuri, 
asemenea, conclusive. E și în ele multă patimă și 
pasionalitate, e mult joc de metafore insolite, dar 
dincolo de acestea, mai presus e așezată aborda-
rea gravă a rezonanțelor mitice, încorporate din 
factologia biblică în substanța lamentoului liric, 
fără a fi, însă, o poezie religioasă: „Iar când s-a 
fost sfârșit Iisus pe cruce,/ O lacrimă s-a prăvălit 
din cer,/ De-atunci trec vremurile mai năuce/ Și-s 
mai amare apele în mări;/ Bătuți de neagră toată 

supărarea,/ Cu-un dos de palmă ne zvântăm me-
reu/ În tragedia veacurilor sarea/ Topită-a lacri-
mii lui Dumnezeu;/ În chip de dragoste-a trimis 
pe Fiul/ De-a fi nădejde, pildă, crezământ,/ Până 
pironul am ales, burghiul/ Și-nveșnicită vraj-
ba pe pământ;// Răzbate îndurerat prin galaxie/ 
Albastră-o lacrimă, și încă vie”. Pentru ca într-o a 
doua fațetă de substanță a poeziei acesteia, să frea-
măte, totuși, fiorul pătimaș al amorului: „La naiba, 
draga mea, să ne iubim,/ Drogați cât mai suntem, 
cu mirodenii,/ În dormitor să facem prăpădenii/ 
Peste-un oraș, de uragan sublim,/ De nu, mai du-
te la toți dracii!... Ca/ Pe-un virtuoz în lipsa de 
rușine,/ M-așteaptă-o frumusețe, tocmai vie:/ Își 
plimbă în pantofi de catifea/ piciorul sculptural și 
indiscret,/ Sub neagră rochie, și elegantă,/ Alt bust 
cum nu-i de regăsit, de-amantă,/ În arte, darămite 
în corset;// Un ritm mai are-în voie, de celebru,/ 
Strălucitor și nobil marș funebru”.

Lirica pe care o cultivă Șerban Codrin poate să 
pară unora desuetă. Or, nimic mai fals. Emoția, 
trăirea înfiorată în degustarea poftelor lumești, își 
află aici, în cadențele clasice ale poeziei cu forme 
fixe, decantată în rafinarea neîncetată a cuvântu-
lui, expresia unui temperament viguros, de bard 
aievea, ce nu poate fi degajată decât de o atitudine 
modernă în artă, postmodernă dacă vreți.

n

György Jovián� Flacăra II (2015)
ulei pe pânză, 170 x 110 cm 

György Jovián�  Demolare III (2009), ulei pe pânză, 150 x 200 cm
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Radu Bagdasar

University Wits – un 
statut paradoxal între 
cenaclu și bandă (I)

S pre sfârşitul secolului al XVI-lea, se produce în 
Anglia fenomenul grupului de la Shoreditch 
de care a fost legat şi condiţionat destinul li-

terar al lui Shakespeare, cel al teatrului britanic iar 
mai târziu al teatrului european însuşi. Relaţiile lui 
Shakespeare cu grupul de dramaturgi-poeţi de la rãu 
famata cârciumã londoneză Shoreditch în jurul că-
reia a gravitat marele Will, fără să fie nici mãcar cu 
adevărat acceptat de el, sunt departe de a corespunde 
ideii de amiciţie. 

Grupul, autointitulat university wits (spirite uni-
versitare), n-are nimic de-a face cu ceea ce am pu-
tea imagina cã ar putea fi un grup de intelectuali. El 
rãspunde, dacă privim profilurile membrilor şi mo-
dul lor de viaţã, mai degrabă apelativului de „gaşcă”. 
Coeziunea lui ţine de o atracţie–respingere recipro-
că, bazată pe curiozitate, fascinaţie, interes intelec-
tual, dar şi o pronunţatã înclinaţie cãtre minciunã, 
violenţã, trişerie corespunzând definiţiei lui Gide 
„un prieten este cineva cu care ai dat o loviturã joasã”. 
Amprenta lui este clar marcată în factura operei sha-
kespeariene. 

Grupul era format din şase „poeţi”1 care îşi aveau 
cartierul general în anii 1580 - 1593 în cîteva ta-
verne londoneze „infame” după un contemporan, 
Gabriel Harvey, profesor la Cambridge: Shoreditch, 
Southwark şi Bankside. Cârciumile se găseau în pro-
ximitatea teatrelor ceea ce nu era neglijabil, iar com-
parşii se numeau Robert Greene, Thomas Nashe, 
Christopher Marlowe, Thomas Watson, George 
Peele, Thomas Lodge2, probabil John Lyly. Se vor-
beşte şi de Thomas Dekker. Shakespeare va fi în con-
tact cu ei fără să facă cu adevărat parte din grup de 
care este privit cu dispreţ. Pentru acea epocă în care 
universităţile se numãrau pe degetele unei singure 
mâini, cei care posedau o diplomă universitară re-
prezentau o infimă minoritate şi implicit o superelită 
a timpului. Shakespeare apărea ca un insuportabil 
veleitar care, având la bază doar o şcoală primară, în-
drăznea să aspire la apartenenţa unui cerc academic 
select. Mentalitatea grupului era deci perfect natura-
lă mai cu seamă pe fondul culturii elizabetane care 
era o cultură elitistã, aristocratică. Perceput ca un 
impostor, Shakespeare face chiar obiectul unei sati-
re a lui Nashe3 care consideră o neobrãzare fãrã egal 
faptul de a îndrãzni sã scrie piese de teatru – foarte 
livreşti în epocă, impregnate de solide referinţe isto-
rice, lingvistice, culturale de care Shakespeare nu dis-
punea - cînd nu posezi decît cîţiva ani de grammar 
school, în loc de a se mulţumi cu un job de servitor 
sau clerk. Clivajele socioculturale erau în epocã ex-
trem de pronunţate şi aproape imposibil depãşit. A 
fost imposibil pentru Lyly să surmonteze psihologic 
condiţia pergamentului universitar, pentru a fi admis 
cu adevãrat ca membru al grupului. Circumstanţă 
agravantă în ochii lor, care în plus de a fi spirite cul-
tivate şi rafinate erau o bandă de energumeni şi spa-
dasini gata să ucidă sau să escrocheze, Shakespeare 
„refuza toate invitaţiile la dezmăţ” scrie John Aubrey, 
cãtre 1680, părinţii săi nu-l renegaseră pentru com-
portament nedemn ca pe Lodge, nu-şi abandonase 

nevasta cu trei copii nevîrstnici ca Greene şi n’avea 
aureola sulfuroasă de spion (al lui Walsingham) şi 
asasin a copilului minune Marlowe. Grupul era er-
metic, zãvorât în orgoliul de university wits, conştient 
de valoarea lui, afişînd o aroganţă intelectuală pati-
nată de violenţă şi o lipsã de onestitate patentã. La 
punctul că Thomas Kyd, de care Marlowe era foarte 
legat şi cu care împărţise chiar locuinţa o perioadă 
de timp, nu era acceptat de grup, cu toate că el însuşi 
era poet-dramaturg. Dar Kyd era handicapat e faptul 
cã n’avea o diplomă universitară iar veniturile lui de 
dramaturg, prea subţiri, îl obligau să şi le completeze 
cu cele de clerk şi servener (copist si scriitor public). 
Or, university wits considerau asemenea îndeletniciri 
degradante sub raport social şi în consecinţă nedem-
nă de ei. 

„Prietenii lui Apollo” dispuneau de o formaţie 
intelectuală de înalt nivel pentru epoca respectivã şi 
implicit, chiar cei care nu erau aristocraţi din naştere, 
dobîndiseră un statut social cvasiaristocratic. Nashe, 
de exemplu, cu vaste cunoştinţe în cultura Renaşterii, 
specialist în Aretino şi Rabelais, stăpînea greaca, la-
tina, spaniola, italiana ceea ce îi permitea să fabrice 
neologisme fără număr cu care îşi împăna piesele 
care implicit dobândeau o expresivitate superioară şi 
îmbogãţeau o englezã sãracã şi aculturalã. Antigona, 
tradusă de Watson, abundă în pasaje retorice în care 
traducătorul se dovedeste un virtuos al versificaţiei 
clasice, reputată dificilă : versul safic, iambic, tetra-
metrul chiorambic, dimetrul anapestic creează o 
muzicalitate rară. Sărmana grammar school de la 
King’s New College pe care Will4 o urmase la Stratford 
era departe de a se fi putut măsura cu anvergura ori-
zontului şi a ubicuitãţii unui university wit. 

Virtuozitatea poetică şi cultura clasică a membri-
lor grupului nu le epuizau profilul. Instabilitatea, gus-
tul riscului, spiritul sarcastic, înclinaţia către trişerie, 
minciună, disimulare – care explică în parte înclina-
ţia lor către teatru -, marginalitatea socialã, aroganţa 
constituiau marca de fabrică a „găştii”. Deşi cultivau 
toate genurile literare între povestire şi pamflet, tea-
trul concentra interesul lor major. 

Trebuie notat faptul că instituţia teatrală era con-
troversată în epocă atât în Anglia cât şi în Franţa. 
Agreat de o parte a publicului şi chiar de regină şi 
de generaţia tânãrã de aristocraţi, teatrul era totu-
si considerat de rigorişti dar şi de o enormă parte a 
populaţiei ca un loc de corupţie – unele teatre aveau 
nişe în care prostituatele îşi exersau meseria -, iar ce 
se petrecea pe scenă era departe de a se încadra în 
standardele morale generale ale societăţii elisabeta-
ne. Tradiţia antică era ea însăsi „dubioasă ” în ochii 
puritanilor pentru că, observă cu justeţe Stephen 
Greenblatt5, dacă elimini din piesele anticilor greci şi 
latini paraziţii, escrocii, servitorii vicleni, prostituate-
le, copii rebeli şi părinţii ridicoli, nu mai rămîne ni-
mic. Pastorul John Northbrooke, unul dintre detrac-
torii cei mai virulenţi din epocă ai instituţiei teatrale 
tuna de la amvon : « Mergeţi să vedeti piese dacă vreţi 
să învăţaţi cum să vă înşelati soţul, sau soţia, cum să 
faceţi pe prostituata pentru a obţine favorurile cuiva, 

eseu

cum să răpiţi şi să fermecaţi, cum să trădaţi, flataţi, 
minţiţi, juraţi şi sperjuraţi, cum să atrageţi pe cineva 
la dezmăţ, cum să asasinaţi sau să otrăviţi, cum să nu 
vă supuneţi prinţilor şi să vă rebelaţi, să cheltuiţi averi 
prodigioase, să sucombaţi instinctelor, să prădaţi 
oraşe şi să devastaţi cetăţi, să deveniţi leneş şi blasfe-
mator, să cîntaţi cîntece obscene de dragoste, să vor-
biţi grosolan, să vă arătaţi orgolios...” Trebuie spus că 
pastorul nu era în întregime în eroare. Din punct de 
vedere al autorităţilor, în unele piese instituţiile statu-
lui sunt dispreţuite iar altele inculcă idei sediţioase în 
spiritul spectatorilor. Publicul nu era nici el de o re-
spectabilitate absolută : alături de mari seniori şi bur-
ghezi mai degrabă tineri găsim spadasini, negustori 
dubioşi, studenţi, ucenici, trişori profesionişti, hoţi 
de buzunare. În ţară, actorii, asimilaţi vagabonzilor, 
reflex al condiţiei trupelor ambulante, erau supuşi 
la tratamente umilitoare, amendaţi, ţintuiţi la stîlpul 
infamiei şi biciuiţi în caz de conduită neconvenabilă. 
Doar faptul de a aparţine trupei unui senior îi putea 
salva de aceaste tratamente oferindu-le statutul de 
servitor şi dreptul de a purta livrea. 

Subversivitatea teatrului este veche. Din unghiul 
religiei, pastorii îl atacau ca fiind o resurecţie a cul-
turii păgâne antice în care cuvîntul divin şi pietatea 
sunt luate peste picior. În timpul epidemiei de pes-
tă bubonică din 1592, imediat recuperată de bigoţi 
ca pedeapsă divină, raportul între păcatele Londrei 
– „luxura, sodomia şi teatrul” (Greenblatt) – şi „pe-
deapsa divină ” fac ca un cor de voci din ce în ce mai 
numeroase şi mai isterice să se ridice cerînd închide-
rea teatrelor. Ceea ce s-a şi întîmplat pentru o anumi-
tă perioadă de timp. 

Geneza însăşi a primelor teatre nu pledează în 
favoarea lor. Ele se nasc, imediat după 15706, în fo-
burgurile Londrei, în vecinătatea locurilor de tortură 
publică şi de execuţie, a speluncilor sordide, a lupa-
narelor şi sunt percepute ca şi ele drept asezăminte 
de plăcere (Greenblatt). Când în 1596 antreprenorul 
James Burbage amenajează în City însuşi primul tea-
tru acoperit, complet închis, dotat cu bănci, cu taxe de 
intrare mult superioare celor din bâlciurile populare, 
adesea neobligatorii pentru că aveau loc sub formã 
de chetã, proiectul are opozanti virulenţi. Detractorii 
lui consideră că teatrul urma să creeze probleme de 
circulaţie, să atragă „tot felul de vagabonzi şi persoa-
ne fără virtute”, să amplifice riscurile de ciumă, iar 
tobele si trompetele actorilor ar fi putut să acopere 
vocile pastorilor predicînd în bisericile din cartier... 
Aşa se face cã teatrul lui Burbage nu s-a deschis decît 
în 1608, după 12 ani de controverse înverşunate. 

Pentru Marlowe în special, marginalitatea teatru-
lui era un subiect de jubilaţie intensă. Omul, genial, 
era un concentrat de tot ce putea fi mai antisocial 
în epocă : inflamabil, violent, mincinos, spion7 du-
blu, escroc, falsificator, ucigaş, ateu. Nu este nici 
măcar sigur că arta teatrală în sine l’ar fi atras şi nu 
mai degrabã condiţia marginală a teatrului în epocă. 
Thomas Watson, ciracul nedespărtit al lui Marlowe, 
îsi întrerupsese studiile la Oxford la vîrsta de 14 
ani, voiajase pe continent cîtva timp, apoi, revenit 
la Londra chipurile pentru a urma studii de drept, 
se muiase de fapt în tot felul de activităti dubioase: 
spionaj8, extorcare de fonduri, înşelăciuni, omoruri 
cum a fost cel al unui anume William Bradley, fiu de 
hangiu, cu care Watson avusese un diferend. A bea în 
compania lor implica riscul de a-ţi pierde fie punga 
fie viaţa. Pentru a fi însă spion sau escroc de anvergu-
ră trebuiesc calităţi ieşite din comun. Watson le avea 
fără doar şi poate: un talent de improvizaţie şi o fante-
zie inepuizabilă în a imagina capcane pentru burghe-
zul naiv, un cinism relaţional fără pereche, o amora-
litate absolută. Dar aceste tare s-au metamorfozat în 
calităţi în practica lui de dramaturg. Francis Meres, 
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autorul lui Palladis Tamia  (1598), un observator al 
scenei londoneze de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, 
apreciază că Watson este în stare „să inventeze două-
zeci de minciuni si escrocherii într-o piesă cum avea 
obiceiul să facă în viaţa de toate zilele.”9 Ubicuitatea 
aventurierului, facultatea afabulatoare a escrocului, 
duplicitatea, o extraordinară erudiţie convertite un 
poeme scrise în latină, traduceri din Petrarca, tradu-
cerea din greaca veche a Antigonei lui Sofocle, des-
prăfuirea sonetului ca gen poetic abandonat de o ju-
mătate de secol în Anglia, făcuseră din el o celebritate 
a epocii. Astãzi, asemenea calitãţi şi defecte reunite 
într-o aceeaşi persoanã ar fi de neconceput. Marlowe 
nu era mai prejos, dar îl depăşea pe Watson în ce pri-
veste radicalitatea opiniilor şi natura lor. Puţin înain-
te de moarte şi după citeva avataruri care atrăseseră 
atenţia autoritătilor, Marlowe fusese pus sub supra-
veghere. Zvonurile care circulau pe seama lui erau 
teribile. Dacă dăm crezare spionului însărcinat să-l 
supravegheze şi depoziţiei zmulse lui Kyd 

[...] el avea obiceiul să spună că Jesus era bastardul 
Mariei, o prostituată, că Moise era un „escamotor”, 
un escroc care abuzase de credulitatea evreilor igno-
ranţi, că existenta indienilor din America dezminţea 
cronologia Vechiului Testament, că Noul Testament 
era „extrem de rău scris” şi că el, Marlowe, putea face 
cu mult mai bine; spunea că Isus şi apostolul Ion fu-
seseră amanţi, etc.” (Greenblatt 2004, 268 – 269) 

Cu toate cã este probabil ca aceste „opinii” sã nu 
fie decât simple zvonuri rãuvoitoare şi în orice caz 
exagerate lansate de numeroşii sãi duşmani, nu este 
exclus ca Marlowe care nu prea ave limite în fapte 
ca şi în vorbe, sã se fi jucat cu focul în diverse cir-
cumstanţe emiţând opinii complet divergente faţã de 
poncifele religioase ale epocii. Începem să ne între-
băm dacă Greene, Marlowe, cu care Watson semăna 
precum un geamăn, şi ceilalţi comparşi din clanul de 
la Shoreditch, nu erau mai degrabă o bandă de rău-
făcători decît un veritabil cenaclu literar. Discutau ei 
mai mult literatură sau combinau lovituri sordide? Se 
pare că, contra oricãrei asteptãri, ambele se ameste-
cau între ele în cea mai veselă armonie. Oricum însă, 
vieţile lor aveau în acelaşi timp un parfum de scandal 
şi de canal. 

Robert Greene, Robertus Greene in artibus magis-
ter după cum se semna el însusi în scrierile autobio-
grafice, trecea drept figura centrală a fraternităţii şi 

model necontestat. Cu o lungă barbă roşie pe care nu 
o tăia niciodată, cu părul hirsut şi neobişnuit de lung 
care depăseau gulerul mantoului culoare „găinaţ de 
gâscă”, Greene purta ciorapi de mătase „jegoşi” şi 
un „dublet” (fr. pourpoint). Cu o vervă inepuizabilă, 
scrisese o importantă cantitate de opuscule: poves-
tiri morale, istorii de dragoste, pastorale, piese de 
teatru, eseuri, pamflete. Deşi prolific, rapid şi pre-
coce – începuse să scrie încă de pe băncile facultă-
ţii la Cambridge şi putea expulza un pamflet într-o 
zi şi o noapte - scriitura lui nu egala calităţile celei 
a lui Marlowe, Peele, Nashe sau Lodge. Era un sim-
plu „erudit talentat”. Leadershipul lui se explica mai 
cu seamă prin vîrsta - era printre cei mai în vârstã 
dintre ciraci, născut în 1558 -, prin cele două perga-
mente universitare pe care le deţinea, singurul dintre 
comparşi în această situaţie, dar mai cu seamă prin 
caracterul imprevizibil, impulsiv şi viaţa scandaloasă 
pe care o ducea. Pentru grup era o referinţă, superla-
tivul unui mod de viaţă care li se potrivea la toţi ca o 
mănuşă. După studiile la Cambridge mai întîi, apoi 
la Oxford, Greene, care se însurase între timp cu o 
onorabilã fată cu stare - victimã ea însãşi a prestigiu-
lui diplomelor - o abandonează împreună cu copilul 
pe care i-l făcuse, dar nu înainte însă de a-i fi mâncat 
toată zestrea. Ajuns la Londra, îsi petrece timpul prin 
cabarete şi aleargă după femei: 

„[...] şi-a prostituat erudiţia şi talentul, trenează 
în compania unor trişori profesionişti, falsificatori şi 
hoţi de buzunare. Oasele îi sunt roase de sifilis, iar 
pîntecul îi este atît de umflat „de o înclinaţie irepre-
sibilă pentru băutură” că devine „imaginea însăsi a 
hidropiziei”. Ros de remuşcări în unele momente, re-
cade imediat după în dezmăţ. Cînd „gentila lui sotie” 
îl imploră să revină, îşi bate joc de ea. Flancat de o 
amantă şi de un fiu ilegitim, nu încetează să schimbe 
pe ascuns de locuintă pentru a scăpa de creancierii 
şi tavernierii la care lasă nenumărate datorii. „Făcea 
probă de atîta viclenie în tot felul de meserii încît vi-
clenia însăşi era singurul talent care îi mai rămînea.”” 
(Greenblatt 2004, 205)

Se cuvine adăugat la „onorabilitatea” lui Greene şi 
a anturajului său că fratele amantei, „a sorry ragged 
quean”, cu care şi făcuse un copil, un anume Cutting 
Ball, era şeful unei bande de rãufãcãtori de drumul 
mare şi a terminat pe eşafod la Tyburn. Greene, om 
cu simţul afacerilor, nu ezitã sã profite de ocazie si 

transpune faptele tîlharului de „cumnat” pe care le 
cunoştea mai bine decât oricine în cîteva broşuri care 
pigmentează lecturile duminicale ale societăţii ono-
rabile din Londra, se vând ca pâinea caldă, si îi umple 
pentru o vreme buzunarele. Mincinos incurabil, nu 
face totuşi nici un secret din lenea, alcoolismul, lăco-
mia, lipsa de scrupule – vînduse de exemplu aceeasi 
piesă, Orlando Furioso, la două trupe diferite de actori 
ceea ce era interzis de moravurile epocii - şi coniven-
ţele cu lumea interlopă din Londra. Ostilitatea fată de 
actori, de pe urma cărora trăia totuşi, are o originală 
motivaţie personală: actorii sunt pentru el o specie de 
paraziţi, lipitori, exploatatori ai „gentlemanilor po-
eţi” care nu merită nici un fel de consideraţie. „Prinţ 
al şantajiştilor şi împărat al escrocilor” după portretul 
pe care i-l făcea amicul Nashe însuşi, Greene, singu-
rul dublu diplomat10 al bandei, se plasează în mod 
natural în fruntea grupului. Îl ajută, am spus-o, ener-
gia debordantă, poftele insaţiabile, scandalurile care 
se succedau într-un ritm impetuos în jurul persoanei 
sale creîndu-i aureola de prinţ al escrocilor în ochii 
tinerilor antisociali care îl înconjurau. În fapt, Greene 
se erijează în model de viaţă mai mult decît boem 
pentru ciracii lui. Dacă a bea în compania lui implica 
riscuri majore, a nu bea conducea la acelasi rezultat, 
pentru că într-un pamflet îl denunţă pe Marlowe ca 
ateu, acuzatie gravă în epocă, iar mai tîrziu ţintuies-
te la stîlpul infamiei „marioneta” Shakespeare, „ga-
iţa înfrumuseţată cu penele altor dramaturgi.” care 
vorbeşte „cu cuvintele noastre”. Într-un pamflet scris 
pe patul de moarte, Un sfanţ de spirit, cumpărat cu 
un milion de remuşcări (Groatsworth of Wit, sept. 
1592), Greene îl atacă din nou pe Shakespeare care 
se metamorfozează de astă dată în « furnică avară » 
şi „vermină acariatră”. Invectivele sunt motivate de 
faptul că Shakespeare, care administra la epoca re-
spectivã o parte din veniturile trupei, îi refuzase un 
împrumut cînd Greene era pe patul de moarte, căzut 
grav bolnav în urma unui banchet în care împreu-
nă cu Nashe mâncaseră o cantitate pantagruelică de 
heringi marinaţi stropiţi cu vin de Rin. Replica lui 
Shakespeare nu va fi un pamflet, după obiceiul epo-
cii, ci crearea figurii groteşti a lui Falstaff în care se 
regăsesc o bună parte dintre trăsăturile lesne reco-
gnoscibile ale lui Greene11. L-a deservit pe incriminat 
în totalitate această imagine cu care Shakespeare l-a 
fixat în insectarul istoriei? Fără îndoială că, încar-
nîndu-l în Falstaff, Shakespeare şi-a reglat în mod 
indirect conturile cu Greene. Pe de altă parte însă l-a 
făcut nemuritor. Referinţă monumentală a viciului, 
Falstaff, „[...] permite să se înţeleagă [...] cã Greene 
era un infam parazit şi un personaj titanesc, o încar-
nare vie al Silenului beat al grecilor sau al farseurului 
Panurge al lui Rabelais.”12 Între studiile alese pe care 
le făcuse care ar fi trebuit să-l facă să se dirijeze către 
o viaţă onorabilă, îndestulată, şi felul în care a trăit, 
Greene rămîne o enigmă şi un paradox în istoria lite-
rarã britanicã. Ca şi restul grupului de altfel. 

A avut el descendenţi morali pe solul cultural in-
sular? În a doua jumãtate a secolului XIX, un grup 
la fel de « dizolvant » ca university wits se constitu-
ie la Edimburg în jurul lui Robert Louis Stevenson. 
Protagonistii principali sunt Charles Baxter, donjua-
nul grupului Walter Simpson si James Walter Ferrier, 
mare amator de lichide euforizante. În barurile po-
pulare şi bordelurile din oraşul vechi, într-un limbaj 
şi cu un cult inventate (« jink »), cei patru se livrau la 
farsele cele mai neverosimile si creaserã un personaj 
fictif, Mr. Libbel, pe care se inverşunau sã-l facã sã 
existe prin anunţuri în ziare, cãrţi de vizitã imprimate 
cu numele lui, scrisori. În noua constituţie a regatului 
pe care o preconizau, grupul de tineri LJR (Liberty, 
Justice, Reverence), prevedea suprimarea Camerei 

György Jovián�  Demolare VII (2010), ulei pe pânză, 150 x 200 cm


TRIBUNA • NR. 438 • 1-15 decembrie 2020 11



György Jovián� Studii academice - Natură moartă cu 
unicorn, dimineața (2014), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

lorzilor, ateismul, socialismul, debarasarea de „tot 
ceea ce pãrinţii putuserã sã-i înveţe”. Un cocktail ide-
ologic exploziv. Din fericire, pledoariile lor se fãceau 
în abominabile taverne: Elefantul verde sau Ochiul 
care strãluceste, în faţa unui public puţin motivat sã 
schimbe societatea : contrabandişti, vagabonzi, ma-
teloţi beţi şi fumãtori de opiu, în aşa fel încât agitaţia 
produsã de ei n-a avut nici un efect social. Dar o vânã 
din spiritul antisocial al gãştii de university wits este 
vizibilã. Câţiva ani mai tîrziu, vorbind despre tatăl 
iubitului lui, Alfred Douglas, Oscar Wilde (scrisoare 
Wilde>Ross 28 mai 1897), el însuşi însoţit adesea de 
o bandã de energumeni literaţi în locantele pe care le 
frecventa, face aluzie la ale sale „ore neroniene, boga-
te, dezmăţate, cinice, materialiste.” Diagnosticul i s-ar 
fi potrivit ca o mănuşă lui Greene.

Explicaţia uimitorului clivaj între calitatea inte-
lectuală a grupului de university wits şi modul lor de 
viată de marginali, rãufãcãtori si criminali, se explicã 
prin situatia socialã internã a regatului asa cum o 
atestã mărturiile din epocă. Un diplomat venetian 
remarca opulenţa tării în acelasi timp cu o pronun-
ţată polarizare a bogăţiilor. Pe de o parte procesiuni 
şi cortegii fastuoase, palate şi teatre, banchete somp-
tuoase şi bogăţii, pe de alta foame, mortalitate ende-
mică, sărăcie şi disperare, cocioabe insalubre, stră-
duţe înguste şi murdare în care este periculos să te 
aventurezi chiar în plină zi. „Nu există ţară pe lume 
unde sunt atâţia hoţi şi bandiţi ca în Anglia, în aşa fel 
încât puţini oameni se riscă să circule singuri la ţară, 
în afară de mijlocul zilei, şi încă şi mai puţin în oraşe 
noaptea, mai cu seamă la Londra.” Sir John Fortescue 
remarcă în tratatul său On the Laws and Governance 
of England că „se poate vedea tot atâta mizerie în 
Franţa, dar acei oameni nu au inima la violenţă şi la 
sediţiune”. Câteva schimbãri sociale dezastruoase: 
desfiinţarea mănăstirilor de cãtre dezmãţatul şi sadi-
cul Henry VIII aruncase pe drumuri mii de săteni 
care lucrau pentru ele, apoi victimele procesului de 
„enclosure”13, cele persecuţiilor anticatolice ruinate 
de amenzile imense care li se aplicau atunci când nu 
erau decapitate sau încarcerate, toţi cei care nu pu-
teau invoca protecţia vreunui senior, inclusiv actorii, 
au îngroşat masiv rândurile vagabonzilor. Politica 
internã englezã crease mase de indivizi gata la ori-
ce pentru a supravieţui. Factori externi defavorabili 
vin sã exacerbeze aceastã stare de lucruri. Secolul 
este traversat de spaime multiple: spaima de invazia 
străină, franceză sau spaniolă până la înfrângerea 
Invincibilei Armada, spaima de turci care abordau 
navele de comerţ engleze în Mediterana şi reduceau 
în sclavie echipajele şi pasagerii lor, teama de război 
civil între catolici si protestanţi în care tatăl îsi omo-
ra fiul iar fiul tatăl, cea provocatã de ciumă şi holeră, 
teama de bandele de soldaţi, precum cei ai lui Norris 
şi Francis Drake întorşi din expediţia în Portugalia 
din 1589 care devastaserã Londra, de şomerii londo-
nezi, de masa de nemultumiţi şi înfometaţi de pre-
tutindeni. Puritanii joacă şi ei un rol negativ14 prin 
rigorismul shi sãrãcirea vietzii sociale pe care le im-
pun. Se adaugă recoltele catastrofice care provoacă 
foamete în toată ţara, precum cea invocată de Titania 
în Visul unei nopti de vară (II, i, 98)

[...] grâul verde
A putrezit înainte ca barba să fi crescut tânărului 
spic;
Stâna a rămas goală în câmpul înnecat
iar corbii s-au îngrăşat din turma moartă.
Datorită acestei intemperii, vedem
anotimpurile schimbându-se: chiciura cu creastă 
zbârlită
se răspândeşte în poala proaspătă a trandafirului 
purpuriu
... primăvara, vara,

toamna fecundă, iarna supărată schimbă
livreaua lor obişnuită, iar lumea înspăimântată
nu mai ştie să le recunoască după produsele lor.
Pe acest fond sumbru, comportamentul grupului 

de university wits, nemulţumiţi de societatea elisabe-
tană şi constituiţi într-un fel de microantisocietate, 
nu şoca prea mult.

Trecere meteorică pe firmamentul istoriei litera-
re engleze, clanul university wits va dispare tot atît 
de brusc pe cît apăruse: moartea lui Greene şi a lui 
Watson în 1592 urmate de cea a lui Marlowe (1593) 
asasinat pentru o derizorie notă de plată la un han, 
şi Peele (1596) îi marchează actul de deces după A. 
Thorndike (1916). Nici unul nu atinge vârsta de 40 
de ani. Watson rămâne în felul sãu în posteritate pen-
tru că numele lui este încã citat în pretoriile tribu-
nalelor pentru afaceri de escrocherie gravă cîţiva ani 
după moartea lui. Singur Lodge a supravieţuit dece-
niului, schimbînd însă de meserie şi devenind medic. 
Este iarăşi singurul, în afară de Thomas Dekker, care 
a murit la venerabila vîrstă de 67 de ani15.

Note
1	  Piesele de teatru scriindu-se în epocă în versuri, auto-
rii de piese de teatru se intitulau poeţi şi nu dramaturgi. Pe 
de altă parte, justifică Ionesco (1996, 198), chiar în teatrul 
însuşi „din momentul în care este creaţie a unei lumi şi a 
unor personaje, personaje în acelaşi timp imaginare şi reale, 
există poezie.”
2	  Lodge nu putuse să urmeze nici el o universitate pen-
tru că tatăl său dăduse faliment pe când el era adolescent 
şi, trecut în categoria « copil sărac », făcuse doar Scoala de 
croitori-negustori, iar abia mai târziu Trinity College de la 
Oxford. Dar aici i se refuză diploma de Master in arts pentru 
convingerile sale religioase. Din acelaşi motiv este dezmoş-
tenit la moartea tatălui său, în 1584, şi obligat să ducă de la 
vârsta de 25 la 38 de ani o viată de aventurier : soldat pe un 
vas corsar, «  jurnalist », scriitor, gentilom. În Anglia a dus 
o viaţă cvasi clandestină, persecutat fără încercare, spionat 
de turnătorii lui Walsingham şi pândit de sicarii trimişi pe 
urmele lui de fratele său mai mare, William, care captase în-
treaga moştenire lăsată de tatăl său şi dorea să se debaraseze 
de el. 
3	  Este de remarcat totusi fraternitatea, tipul de democra-
ţie pur intelectuală practicat în cadrul grupului care permi-
tea, într-o epocă în care clivajele sociale erau profunde si 
cvasiermetice, ca Nashe a cărui familie se lăuda că posedă 
mai multe titluri de nobleţe decît piese de aur să pălăvră-
gească cu Marlowe, fiu de cizmar, iar Lodge, fiu al unui fost 
lord-primar al Londrei, să bea cu Robert Greene, proge-
nitură de provinciali modeşti. Doar diploma universitară, 
cultura vastă si ambiţiile intelectuale contau. Toţi suferă de 
nostalgia epocii colegiului. Nashe vorbind despre Colegiul 
Saint-John, în cadrul căruia studiase, îl numeşte „cea mai 
dulce dintre doicile culturii din toată universitatea de la 
Cambridge.” În vreme ce Greene, mulţi ani după ce pără-
sise băncile universitătii îşi marchează încă uneori scri-
sorile „Din cabinetul meu de lucru, de la Colegiul Clare.” 
Cimentul care îi unea era aşadar universitatea. O diplomă 
universitară dădea de altfel dreptul la titlul de gentleman.
4	  Incultura lui Shakespeare se vede ici şi colo, de exem-
plu în momentul în care într-una dintre piese îsi ancorează 
navele într-un port maritim situat nici mai mult nici mai 
puţin decât în Boemia. Shakespeare, Walter Scott (Lettre 

préface de Walter Scott à Peveril the Peak), Victor Hugo „se 
fac vinovaţi” „de invenţii suficiente pentru a încurca mersul 
unei întregi istorii – de anacronisme suficiente să bulverseze 
orice cronologie” (Stevenson 2007, 161) 
5	  Will the World. How Shakespeare became Shakespeare, 
New York – London, W.W. Norton & Company, 2004. 
6	  Cel dintîi, Red Lion, este ridicat în 1576 de un băcan 
bogat, un anume John Brayne, în cartierul Stepney. Reluînd 
numele păgân de « theatre », cu referintă la teatrul grec şi ro-
man antic, şi nu cel popular englez de playhouse, ideea viza 
să purjeze imaginea socială a proiectului de conotaţiile ne-
gative, s-o înnobileze printr-o referinţă antică prestigioasă şi 
în acelaşi timp să atragă un public cultivat capabil să înţelea-
gă textele teatrale recente impregnate de cultură clasică. 
7	  Recrutat, se pare, de Francis Walsingham, secretar 
de stat al reginei si creator al primului si celui mai eficient 
serviciu de spionaj din epocă, strămosul lui MI5 şi MI6, 
Marlowe fusese trimis la Reims, în Franţa, pentru a infiltra 
si spiona mediile catolicilor englezi refugiaţi în această ţară. 
Era o perioadă în care circulau zvonuri de comploturi, de 
invazii străine, de conjuraţii pentru a asasina regina eretică. 
Se pare că Marlowe a fost foarte eficient în misiunea lui pen-
tru că fiind încă student (bursier) şi absentîndu-se excesiv, i 
se acordă totusi diploma de de master in arts, dar numai la 
injoncţiunea Consiliului privat al reginei. 
8	  În secolul al XVI-lea, paranoia complotului catolic 
(„Popish Plot) se instalase în Anglia. Ruptura brutală a lui 
Henry VIII cu Roma, act monarhic unic în Europa, şi a 
transformării bruşte a ţării dintr-o natiune catolică într-o 
natiune protestantă într-o epocă profund religioasă printr-o 
decizie de sus în jos si nu de jos în sus, printr-o contesta-
tie populară, asa cum se întîmplase în restul Europei, s-a 
soldat cu un secol de frămîntări politice şi un război civil 
larvar. Populatia nu aderă în totalitate la noua religie iar o 
puternică opozitie internă a unei părţi a populaţiei şi a aris-
tocraţiei putea să se soldeze cu ridicarea unei armate şi de-
clanşarea unui război civil asa cum se întîmplase în Franţa 
de opt ori între 1562 şi 1598, dată a Edictului de la Nantes. 
În 1570, papa Pius al V-lea emite o bulă prin care excomu-
nica regina Elisabeta. Supuşii ei catolici sunt invitaţi sa nu 
se mai conformeze nici unuia dintre ordinele sale, mandate 
sau legi cu riscul de a fi excomunicaţi şi ei. Conflictul între 
catolici si protestanţi atinge în acei ani un paroxism inedit. 
Comploturi sunt descoperite în fiecare an, răsculaţii – femei 
şi bărbati - precum cei conduşi de Nicholas Sanders în 1580 
sunt masacrati, chiar după ce se predaseră fără condiţii, 
decapitările de nobili se succed în lanţ la Turnul Londrei. 
Se adăuga ostilitatea externă a papei şi cea a ţărilor catoli-
ce apropiate, în special Franţa şi Spania, care nu încetau să 
trimită spioni, misionari, şi să finanţeze opoziţia religioasă 
engleză. Ca atare, sub impulsul secretarului de stat Francis 
Walsingham care organizează o imensă reţea de spioni în 
porturi, în orase, în taverne şi hanuri, în centrele puterii pe 
teritoriul englez dar şi în Europa, meseria de spion devine 
remuneratoare şi atractivă în planul promovãrii sociale. În 
orice caz, este aproape sigur că Marlowe si Watson au fost 
spioni ai diabolicului Walsingham.
9	  Apud Stephen Greenblatt, op.cit., p. 201.
10	  De la Oxford şi Cambridge.
11	  Toată fauna din jurul lui este şi ea prezentă : soţia lui 
Greene, Doll, amanta Em Ball, fratele celei din urmă, şeful 
de bandă Cutting Ball.
12	  Greenblatt, op. cit., 219.
13	  Act prin care fostele parcele de teren, fostele terenuri 
comunale pe care cottager-ii şi muncitorii agricoli puteau 
să-si pască animalele şi să adune lemne uscate, erau reunite 
în domenii si îngrădite iar accesul fermierilor din zonă in-
terzis. Lipsiţi de mijloace materiale şi goniti din casele lor, 
acestia deveneau vagabonzi, cerşetori iar la nevoie briganzi. 
Conditia de vagabond era de altfel văzută ca o condiţie de 
delincvent latent – hoţ sau bandit de drumul mare – iar 
legea prevedea pedepse cu închisoarea pentru simplul va-
gabondaj. O puzderie de meserii: cea de dresor de ursi, ma-
rionetist, spoitor, reparator de crătiti, actori de teatru erau 
asimilate vagabondajului. 
14	  În timpul primei jumătăţi a secolului al XVII-lea, pu-
ritanii au abolit arta şi au desfiinţat spectacolele. Un fel de 
linţoliu s-a aşternut peste lumea teatrului. El va resuscita sub 
Charles II, dar fără Şakespeare care va fi complet uitat pen-
tru un timp.
15	  Nepuntând să obtină o diplomă de medic în Anglia 
pentru că era catolic declarat – numele lui apare pentru 
prima oară pe redutabilele liste de „recuzanţi” în 1580 -, 
Lodge îşi obtine în cele din urmă diploma la Avignon, în 
Franţa. Dar şi după obţinerea ei, Colegiul regal al medicilor 
din Londra îi refuză licenţa în Anglia pentru acelasi motiv: 
că era catolic. De abia într-un târziu, Consiliul reginei i-a 
acordat dispensa de a a fi prezent la oficiul religios anglican 
si licenţa de a practica medicina pe teritoriu. Lodge a murit 
în 1625 răpus de ciumă, pe când îngrijea cu abnegaţie săracii 
din Londra în timpul pandemiei.
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Iulian Cătălui

Viziuni comparatiste între 
mitul de origine și mitul 
eshatologic din Popol Vuh  
și Biblie

P opol Vuh – Cartea Maya a Zorilor Vieţii, sau 
Cartea Sfatului, ori Cartea Obștei, epos al 
poporului sau grupului etnic precolumbian 

quiché, ramura centramericană maya din Yucatan, 
cunoscut din transcrieri târzii după un original iero-
glific sau pictografic, pierdut în operaţiile de distru-
gere a culturii maya, efectuate de „Conchista” spani-
olă în secolul al XVI-lea1, și redactat probabil după 
texte sau tradiţii vechi de un autor anonim ditr-o 
epocă apropiată sau coincidentă cu devastatoarea 
invazie spaniolă pe teritoriul sud-american, conţi-
ne mitologia (cosmogonie, teogonie, antropogonie, 
eshatologie) maya în variante quiché; istoria semi-
legendară a acestui popor de limbă maya, trăind pe 
teritoriul Guatemalei de astăzi, de la cele 4 perechi de 
„oameni primordiali” până la începutul „Conchistei” 
spaniole.2 

După cucerirea spaniolă, alt localnic, poate un 
sacerdot, călugărul spaniol Francisco Ximénez (care 
slujea ca preot parohial), susține Dennis Tedlock, a 
transcris în dialectul „quiché”, cu alfabet latin, între-
gul text; descoperit în secolul al XIX-lea, într-o re-
dactare din 1555, originalul fiind publicat împreună cu 
traducerea, în 1861, de Charles-Étienne Brasseur, un 
preot francez din Bourbourg, care a scos în mod fra-
udulos manuscrisul „Cărţii Sfatului” din Guatemala, 
ducându-l la Paris.3 Acest manuscris și-a găsit calea 
de întoarcere peste Oceanul Atlantic, iar din 1911 se 
odihnește liniștit în Biblioteca Newberry; orașul care 
este binecuvântat cu această bibliotecă dotată cu o 
colecţie fabuloasă de texte americane băștinașe, nu 
se află în Mezoamerica, dar are un nume indian: 
Chicago, adică „Locul Cepelor Sălbatice”!4 Același D. 
Tedlock precizează, însă, că autorii cărţii Popol Vuh 
în scriere alfabetică erau descendenţii celor trei viţe 
de domni care au condus cândva Regatul Quiché, 
pe numele lor „cauec, casămare și domn quiché”5. Ei 
ar fi „activat” pe la mijlocul veacului al XVI-lea și au 
scris în orașul Quiché, la nord-vest de locul unde în 
zilele noastre se ridică orașul Guatemala.6

Istoricii religiilor Mircea Eliade și Ioan Petru 
Culianu consideră că miturile maya, între care Popol 
Vuh adună un repertoriu „foarte interesant” conţin 
teme cunoscute: nimicirea periodică a lumii prin apă 
și foc, crearea unui om care se topește în apă, „neîn-
stare să se miște”, sau dimpotrivă a unui om de lemn 
înţepenit lipsit de maleabilitatea primului etc.7

După Henri Lehmann, religia vechilor mayași ră-
mâne obscură, iar în lipsa unor documente precise, 
exacte, se bănuiește numai că „premayașii din epoci-
le Mamom și Chicanel” zeificaseră fenomenele lumii 
fizice. În miturile mayașe actuale se pot întâlni per-
sonaje precum zei ai ploii, gnomi ai lanurilor de po-
rumb, sirene răutăcioase etc, care constituie probabil 
niște „reminiscenţe ale primelor forme de religie”, în 
timp ce cosmogonia, teogonia, ritualul marilor epo-
ci – reprezentate atât prin reliefuri și sculpturi, cât și 
prin codexuri – au fost complet abolite prin crești-
nare.8 

Potrivit cosmogoniei mayașe, care ne interesează 
în cazul de faţă, epoca noastră a fost precedată de alte 
trei vârste care s-au stins, una după alta, într-un cata-
clism universal; prima lume fusese locuită de pitici, a 
doua de așa-zișii dzoloob, a treia de mayași9, a patra 
vârstă, în care convieţuiau toate popoarele preceden-
te și în care strălucea civilizaţia maya, fiind amenin-
ţată să sfârșească la fel ca primele trei. 

Principalele mituri din Popol Vuh sunt: creaţia 
universului de către perechea zeilor primodiali Tepeu 
și Cucumatz; treptele antropogoniei experimentale 
până la fixarea arhetipală a celor 4 perechi de oameni 
primordiali; descrierea potopului universal; succesi-
unea generaţiilor quiché până la debarcarea-descă-
lecarea spaniolilor.10 Dintre acestea ne interesează, 
desigur, mitul de origine și mitul eshatologic.

Mito-filosofia popolvuhiană este originală, cu to-
tul aparte: în concepţia, viziunea cosmogonică „qui-
ché”, universul ia naștere într-un anumit moment și 
se dezvoltă după anumite legi, instituite de zei și ur-
mate riguros de natură și de omenire.11 

Popol Vuh sau Cartea Sfatului își începe povesti-
rea/ naraţiunea într-o lume în care nu exista nimic 
altceva decât un cer gol deasupra („numai singur 
cerul e acolo”) și o mare dedesubt, „adunată ca o bal-
tă”; în acea lume, nu exista, încă, nicio fiinţă, niciun 
animal, pasăre, pește, crab, copac, stâncă, hău, cani-
on, câmpie, pădure.12 Nimic nu exista pe atunci, „de 
niciun fel, strâns împreună, stă în nemișcare; niciun 
singur lucru nu clintește, este ţinut pe loc, stă în re-
paos, sub cer”13. 

Acţiunea începe să se desfășoare când zeilor 
care locuiesc în marea primordială, numiţi Făcător, 
Plăsmuitor, Zămislitor, Inima Lacului, Inima Mării 
și Șarpe cu Pene Suveran („mari cunoscători, mari 
gânditori în însăși fiinţa lor”!), care se află în apă, 
„o lumină scânteietoare”; ei sunt acolo, acoperiţi cu 
pene de quetzal, în verde-albastru”, li se alătură zei 
coborâţi din cerul primordial, numiţi Inima Cerului, 
Inima Pământului, Trăsnet Nounăscut, Trăsnet 
Neașteptat și Uragan.14 Cele două grupuri sau gru-
pări au stat de vorbă, au conversat, s-au sfătuit, au cu-
getat, apoi „au căzut pe gânduri” și, „fiind de părere 
unul cu altul, au ajuns la „o înţelegere în lumină”, cre-
area lumii fiindu-le totuși limpede și clară, și plăsmu-
iesc apariţia pământului din apă, creșterea, „genera-
ţia de copaci, de tufișuri, creșterea vieţii, a neamului 
omenesc, în beznă, la mijirea zorilor, totul, pentru că 
Inima Cerului, numit Uragan, Uragan Trăsnet vine 
primul, al doilea este Trăsnet Nounăscut și al treilea 
Trăsnet Neașteptat”15. 

Acești „mari cunoscători și mari gânditori” vor 
să dea naștere „semănatului” și „zorilor”, înţelegând 
prin acestea îndepărtarea apei, golirea ei pentru a se 
forma podișul și șesul care ţin de pământ, „apoi tre-
buie să vină semănatul, zorii pământului-cer”, însă 
cele două creaţii nu sunt deajuns, fără desăvârșirea 
împlinirii omului, „făptuirea omului”. Și atunci, pă-
mântul s-a ridicat datorită acestor zei-gânditori, 

„simplul lor cuvânt l-a făcut să se ivească. Pentru a 
se face pământul, au zis Pământ”, iar acesta s-a înălţat 
dintr-odată, „întocmai ca un nor, ca o ceaţă, ba adu-
nându-se, ba destrămându-se”16. 

Ne amintim că în Biblie, Dumnezeu (care era unul 
singur, fiind monoteism, spre deosebire de Popol 
Vuh unde sunt mai mulţi zei, deci avem politeism), 
a creat la început cerul și pământul, deci nici acestea 
nu existau, și apoi a zis: „Să fie lumină!” Și a fost lu-
mină. După care, Dumnezeu a zis: „Să fie o tărie prin 
mijlocul apelor și să despartă ape de ape!”17. 

Revenind la Popol Vuh, munţii au fost separaţi de 
apă, munţii înalţi s-au ridicat „toţi odată”, prin singur 
geniul zeilor, „prin doar cioplirea colţurilor au dat 
la iveală forma muntelui-șes, pe a cărui faţă au cres-
cut îndată crânguri de cipreși și de pini”18. Întocmai 
Dumnezeului din Biblie („Și a văzut Dumnezeu că e 
bine”), Șarpele cu Pene era mulţumit de toate aces-
tea: „A fost bine c-ai venit, Inima Cerului, Uragan și 
Trăsnet Nounăscut, Trăsnet Neașteptat.19 Înfăptuirea 
noastră, planul nostru o să iasă bine, a spus el”, și mai 
întâi a fost făcut pământul, podișul de munte, firele 
de apă au fost despărţite; braţele apei croindu-și cale 
printre munţi, apele fiind separate când s-au ridicat 
munţii cei înalţi.20

Astfel s-a creat pământul, așa cum a fost scos la 
iveală de Inima Cerului, Inima Pământului, așa cum 
sunt numiţi, căci ei au fost primii cărora le-a venit 
acest gând; Cerul a fost pus deoparte și pământul a 
fost pus deoparte în mijlocul apelor.21 Pentru a nu 
lăsa pustiu prin munţi și prin/ pe ape, zeii au făcut 
animalele din munţi, toţi străjerii pădurilor, vieţui-
toarele din munţi, cerbi, păsări, pume, jaguari, șerpi, 
șerpi cu clopoţei chiar, vipere mari, numiţi „străjeri 
ai tufișurilor”22. 

Și totuși, ceva lipsea, era mare plictiseală pe pă-
mânt, animalele nu prea vorbeau cu zeii, fiecare ani-
mal scoţând alt sunet, existând marea nemulţumire 
că animalele nu rosteau numele zeilor. Atunci, a ve-
nit din nou încercarea cu facerea omului, cu chibzu-
irea omului de către Făcător, Plăsmuitor, Purtător, 
Zămislitor, mai ales că timpul însămânţatului zorilor 
se apropia, iar pentru aceasta trebuia făcut „pe cel 
care aduce, care hrănește”23. 

Zeilor le era foame de un adulator, unul care să 
se închine la icoane și ei au purces la „clăditul și plă-
măditul din pământ și nămol, apoi au făcut un trup, 
care nu arăta prea bine, dezlânându-se, fărâmiţân-
du-se, desfăcându-se, destrămându-se și muindu-se, 
de asemenea, capul creaturii nu i se răsucea, iar faţa 
„monstrului” era cam înclinată și „cam strâmbă”24. 
Acest „proto-Frankenstein”, acest „ante-Golem”, care 
a vorbit la început, dar fără noimă, se topea repede 
în apă, și atunci, zeii, creatorii s-au decis să-l distru-
gă. Aceasta ar fi a doua încercare a zeilor (în prima 
creaseră niște vieţuitoare lipsite de braţe cu care să 
trudească și care puteau doar cârâi, croncăni și urla, 
și ale căror urmași sunt animalele de astăzi), aceștia 
plămădind un fel de gnom, de homunculus, de poci-
tanie sau de monstru.

Înainte de a trece la a treia încercare – în Biblie a 
fost mai simplu, Dumnezeu creându-i într-o singură 
zi, a șasea a săptămânii, și dintr-o singură încercare! 
–, zeii mayași au decis, în cursul a deja celebrei lor 
convorbiri, mese rotunde, să ceară sfatul unui soţ și al 
unei soţii mai vechi, Xpiyacoc, bunicul „stăpânul se-
minţelor de coral” și Xmucane, bunica, „păstrătoarea 
zilei, prezicătoare care stă în spatele celorlalţi”, primul 
fiind un „peţitor divin” și înaintașul tuturor căsători-
ilor, iar Xmucane este o... „moașă divină” și de aceea 
premergătoare tuturor nașterilor!25.

De-ndată ce au vorovit, au și fost creaţi „omuleţii, 
ciopliturile în lemn”, oameni ca înfăţișare și oameni 
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ca vorbire” și aceasta a fost popularea feţei pămân-
tului.26 Dar, „fiinţele din lemn” se dovedesc că, deși 
arată, vorbesc și se înmulţesc cam ca și oamenii, nu 
reușesc să-și coordoneze acţiunile în timp și uită să 
apeleze la zei prin rugăciune, și, atunci, „omuleţii din 
lemn” sunt distruși de zei. 

Abia la a patra încercare, zeii au reușit să-i creeze 
pe primii oameni adevăraţi, făcuţi din „aluat de po-
rumb”, sau din „porumb galben pentru primul nostru 
mamă-tată și, porumb alb pentru carne numai hra-
nă pentru picioarele și braţele omenești”, aceștia fiind 
în număr de patru și purtând frumoase și pitorești 
denumiri mayașe (din care s-a inspirat și actorul și 
regizorul american Mel Gibson în realizarea violen-
tului său film Apocalypto): „Jaguar Quitze”, „Jaguar 
Noapte”, „Nu Chiar Acum” și „Jaguar Întunecat”27. 
Ei sunt primele patru căpetenii pe linie paternă „qui-
ché”; ca și oamenii care ocupă asemenea poziţie în 
prezent, cei patru sunt numiţi, deci, „mamă-taţi”, de-
oarece în materie de ritualuri ei servesc ca simbolul 
părinţilor androgini, să spunem, parafrazându-l pe 
Mircea Eliade, ai tuturor celor din aceeași seminţie.28 

De această dată, oamenii modelaţi de zei au răs-
puns tuturor așteptărilor și speranţelor („Vorbeau și 
alcătuiau cuvinte/ Priveau și ascultau/ Umblau, mun-
ceau/ Erau oameni buni, arătoși, cu înfăţișare bărbă-
tească”, ba mai mult, nu numai că cei patru oameni se 
roagă Creatorilor lor, dar posedă „o vedere desăvâr-
șită” și de aici, spunem noi, o Cunoaștere desăvârșită. 
Zeii sunt de-a dreptul alarmaţi că niște fiinţe modela-
te de ei au puteri divine („Înţelegeau totul perfect, pri-
veau cele patru părţi, cele patru colţuri de pe cer, de pe 
pământ, dar aceasta nu le cădea bine ziditorului și cio-
plitorului”), așa că decid să le ia înapoi Cunoașterea, 
punându-le o ceaţă peste ochii omenești (Ochii oa-
menilor au fost vătămaţi de „Inima Cerului”), fiind 
orbiţi ca „faţa unei oglinzi când sufli peste ea”, apoi 
fac patru soţii pentru cei patru bărbaţi și din aceste 
perechi descind viţele de conducători quiché.29 

Se întemeiază apoi numeroase neamuri, de spiţe, 
exact ca în Biblie, și toate încep să se înmulţească, 
până când formează triburi întregi, evenimentele 
acestea timpurii producându-se în întuneric, iar tri-
burile rătăcesc, precum Moise cu evreii săi, și obo-
sesc tot așteptând ca „răsăritul lui Venus” ca luceafăr 
de dimineaţă să fie urmat de soare.

Partea de mit al Creaţiei din Popol Vuh se încheie 
astfel, prin cuvintele: „Și așa a fost facerea, plăsmui-
rea primului nostru strămoș, a tatălui nostru, de către 
Inima Cerului, Inima Pământului”30.

În Popol Vuh – Cartea maya a zorilor vieţii există, 
ca și în alte mituri și cărţi sacre, din alte culturi și 
civilizaţii, o parte de escatologie, de sfârșit al lumii, 
de cataclisme cosmice, care narează cum „lumea a 
fost distrusă și omenirea nimicită, cu excepţia unui 
singur cuplu, sau a câtorva supravieţuitori”. După 
Mircea Eliade, miturile referitoare la Potop sunt cele 
mai numeroase și aproape universal cunoscute, deși 
sunt foarte rare în Africa.31 Pe lângă „miturile dilu-
viene”, și altele povestesc distrugerea umanităţii prin 
cataclisme de proporţii cosmice: cutremure, incen-
dii, prăbușiri de munţi, epidemii, dar acest sfârșit al 
lumii n-a fost totuși radical, fiind mai curând „sfâr-
șitul unei omeniri, urmat de ivirea unei omeniri 
noi”32. Scufundarea pământului în ape după potop, 
ca în Biblie și Popol Vuh, adăugăm noi, sau distruge-
rea lui prin foc, urmată de apariţia unui pământ vir-
gin, semnifică după Eliade, „regresiunea către haos 
și către cosmogonie”33.

În numeroase mituri, Potopul se leagă de un 
„păcat ritual”, care a provocat mânia lui Dumnezeu, 
a zeilor ori a „fiinţei supreme”, uneori el rezultând 
numai din dorinţa capricioasă a „fiinţei divine” de a 
distruge omenirea.34 Examinând Popol Vuh, în care 

se vestește viitorul Potop, constatăm că una din cau-
zele principale stă/ rezidă în păcatele oamenilor, atât 
fizice, cât și intelectuale și spirituale.

Astfel, „omuleţii din lemn”, zămisliţi de zeii din 
Popol Vuh, deși au luat fiinţă, s-au înmulţit, au avut 
fiice, fii, dar nu aveau nimic în inima lor și nimic în 
mintea lor, „nicio amintire despre făcătorul și zidi-
torul lor”35. Rezultă că omuleţii nu-i mai cunoșteau 
pe zei, deveniseră orgolioși și egali cu zeii, nu doreau 
să se închine la icoane, cum se spune în Biblie, ui-
tând să se roage în faţa zeilor. Pe deasupra erau și 
amnezici, nu-și mai aminteau deloc de creatorul lor, 
de „Inima Cerului” și astfel au căzut. Ei n-au săvâr-
șit nimic în faţa Făcătorului, Plăsmuitorului care i-a 
făcut să se nască. Și atunci, zeii s-au răzbunat, ur-
mând o umilire a oamenilor, distrugerea, nimicirea; 
omuleţii, „ciopliturile în lemn”, un fel de Pinocchio 
multiplicaţi din lumea mayașă, au fost uciși când 
„Inima Cerului” a pus la cale un potop împotriva 
lor. „S-a pregătit un potop mare”, spune Popol Vuh; 
s-a năpustit peste capetele omuleţilor, a ciopliturilor 
de lemn”36. Mulţi „omuleţi” au fost uciși, „luaţi de 
potop” și, în plus, s-a coborât și „o ploaie de rășină 
din cer”, deci după apă a urmat focul.37 Sărmanii oa-
meni cei mici au mai fost decapitaţi, mâncaţi, sfâr-
tecaţi, desfăcuţi, „striviţi până la oase și tendoane”, 
le-au fost zdrobite și făcute praf până și oasele; feţe-
le le-au fost zdrobite deoarece n-au știut cum să se 
poarte faţă de mama lor și de tatăl lor (s.m.), „Inima 
Cerului”, numit și „Uragan” (nume predestinat).38

Nu numai oamenii sau omuleţii au avut de su-
ferit, Pământul a fost pur și simplu înnegrit din 
această cauză, au început furtunile negre cu ploaie, 
„ploaie toată ziua și ploaie toată noaptea”39. Feţele 
omuleţilor au fost sfărâmate de obiecte din lemn 
și piatră și, culmea, toate vorbeau: ulcioarele lor de 
apă, „tăvile de copt tortilla”, oalele de gătit, câinii lor, 
pietrele lor de râșnit, fiecare din acestea le zdrobea 
faţa, deci, până și obiectele și animalele s-au răzbu-
nat pe oameni, iar dacă înainte de Potop, oamenii 
mâncau animalele, a venit rândul acestora să-i mă-
nânce pe omuleţi, în timp ce „pietrele lor de vatră” 
care fuseseră chinuite au ieșit direct din foc, ţintind 
spre capetele lor.40 

Oamenii au căutat să se salveze, dar casele lor 
s-au năruit, copacii în care se urcaseră i-au scutu-
rat jos, iar peșterile „s-au închis dușmănoase” în faţa 
lor; astfel, s-a risipit făptuirea omului, „născocirea 
omului”41. Gurile și chipurile tuturor au fost „stâlcite 
și turtite”, obișnuindu-se să se spună că maimuţe-
le care sunt azi în pădure erau un semn că „a fost 
așa”; de aceea maimuţele seamănă cu oamenii, sus-
ţine „Popol Vuh” (uimitoare previzionare a teoriilor 
lui Darwin!, n.n.): ele sunt un semn rămas de la o 
încercare făcută mai înainte de făptuirea omului, 
născocirea omului – doar niște „omuleţi, doar niște 
cioplituri în lemn”42. 

Dacă în Biblie, în „Vechiul Testament” rămân 
câţiva supravieţuitori dintre oameni, respectiv Noe 
și fiii lui, „femeia lui și femeile fiilor lui”, ca să sca-
pe de apele potopului, în Popol Vuh, rămâne „Șapte 
Macao”, care se credea „fiinţă de geniu” și care exis-
tase încă de pe vremea când nu era decât „o urmă de 
zori timpurii pe faţa pământului, nu era soare”, dar 
care reprezenta soarele și lumina oamenilor, „căra-
rea și reazemul” lor, deci avem de-a face, nu cu un 
om de genul lui Nou, ci un soare, de fapt tot un zeu.43 
Constatăm că zeii din Popol Vuh i-au distrus, nimicit 
pe toţi (s.m.) oamenii, omuleţii, și tot un zeu, un soa-
re, care prevestise căderea oamenilor, dăduse semn 
omuleţilor „peste care venise potopul”, va fi cel care 
îi va îndruma pe viitorii oameni.44 Cu toate acestea, 
Potopul a deschis deopotrivă calea unei „creări din 
nou a lumii”, în Popol Vuh, facerea omului s-a făcut 

la a patra încercare, și unei regenerări a omenirii, iar 
„noii oameni” din Cartea Sfatului vor corespunde 
cerinţelor zeilor.

Totuși, în viziunile escatologice iudeo-creștine din 
Biblie există un aspect, un factor original. Sfârșitul lu-
mii va fi unic, așa cum cosmogonia a fost unică, iar 
Cosmosul care va reapărea după cataclism va fi ace-
lași cosmos creat de Dumnezeu la începutul timpu-
rilor, dar purificat, regenerat și restaurat în gloria sa 
primordială.45 Acesta paradis pământesc nu va mai 
fi distrus, nu va mai avea sfârșit, iar Timpul nu mai e 
„timpul circular al Veșnicei întoarceri, ci un timp li-
near și ireversibil, iar eshatologia reprezintă triumful 
unei istorii sfinte, atât prin apariţia lui Isus Hristos, 
ceea ce în Popol Vuh nu se întâmplă, iar oamenii vor 
fi judecaţi după faptele lor, cei aleși, cei buni vor fi fe-
riciţi pentru „eternitate și încă o zi” și mântuiţi graţie 
fidelităţii lor faţă de o istorie sfântă.46 
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Adrian Dinu Rachieru

Despre canonul literar  
și canonizare (III)
Canonul politic

Ca fenomen matrițat brutal de cizma sovietică, 
literatura noastră devine, după 1948, scria Marian 
Popa, „literatura unei ocupații”, în „programare 
directă”, respectând modelul sovietic, de „rigo-
rism jdanovist” (Popa 2009 : 674). Sovietizarea 
însemna o restructurare totală, sub pavăza unei 
ideologii unice. M. Roller era limpede: revoluția 
culturală însemna „crearea unei culturi socia-
liste” (v. Lupta de clasă, nr. 2/1949). Oficializată, 
metoda realismului socialist era „forma cea mai 
înaltă a realismului artistic”. Noul realism anunța 
„o revoluție monoculturală” (Popa 2009 : 312), o 
bătălie politică „de massă”, „totalizând literatura 
prin stat și partid”; implicit, sub fermă comandă 
politică, impunând o nouă tematică și reașezarea 
valorilor prin antiteze forțate, valorificând ideo-
logic moștenirea culturală, ca sarcină de partid. 
Într-adevăr, anul 1948 poate fi considerat anul-
prag, consfințind, prin intervenționism brutal, în 
numele corectitudinii ideologice, controlul nou-
lui regim. Noua Academie RPR (12 august 1948), 
„curățenia” la Universitate, instaurând, epurato-
riu, noua elită și mitologia proletară se conjugau 
cu efortul de a-i atrage pe „drumul cel drept” și 
pe cei cu „trecut pătat”. În ianuarie 1949, la o în-
tâlnire cu activiștii de partid, Leonte Răutu cerea 
„o atitudine elastică”, recunoscând că până vor fi 
create „forțe proprii” va trebui „să lucrăm cu ei” 
(Boia 2011 : 304), acceptând că folosirea lor, prin 
înrolarea adaptabililor, vădind aliniere și com-
bativitate, devenind „soldați ideologici” poate fi 
o soluție provizorie. Pedagogii momentului, ca 
„ajutor de ideologi” (cf. Marian Popa) au sprijinit 
această sincronizare agresivă și opresivă, glorifi-
când clișeistic ficțiunile ideopolitice, standardele 
ideologice, megalomania sovietică. În câțiva ani, 
„realismul socialist capătă consistență” (Boia 2011 
: 321), „merituoșii” pun umărul la „dezvoltarea li-
teraturii în RPR”, cum sublinia, bilanțier, L. Răutu 
(Scânteia, 21 februarie 1954) și astfel, prin sovieti-
zare, societatea românească traversa „cel mai rău 
sincronism din Istorie” (Codreanu 2017 : 398).

Nu intenționăm să reluăm aici o discuție oți-
oasă, distingând, prin dezbateri interminabile, 
proletcultismul de realismul socialist. Nu credem 
că disocierea ar fi „un moft”, cum ne asigură Ion 
Simuț, rezolvând dilema prin sintagma literaturii 
oportuniste, care, reamintim, ar fi –în accepția 
criticului – „răspunsul scriitorului” la directiva 
venită de sus (Simuț 2017 : 331). Deși recunoștea 
că nu e posibilă o delimitare strictă, M. Nițescu 
nota că dogmatismul epocii cunoscuse o primă 
etapă teoretică (proletcultismul), urmată de pe-
rioada realismului socialist (critică aplicată). În 
pofida denumirii improprii, fără justificare, de 
largă circulație însă, și noi acceptăm proletcultis-
mul ca primă fază a realismului socialist (Nițescu 
1995 : 128). Chiar dacă Jdanov, în 1934, condam-
nase proletcultismul sovietic (totalmente altceva 
acolo), iar Sanda Cordoș propunea pentru pri-
mii ani termenul de jdanovism. Trebuie să recu-
noaștem că M. Nițescu semna „prima încercare 

de acest fel”, înscenând procesul unei perioade 
(1948-1964), precizând, într-un memoriu adresat 
Uniunii Scriitorilor (în 1985), că „nu poate ră-
mâne la nesfârșit albă cea mai dramatică și mai 
nefirească pagină din literatura și cultura noastră” 
(Nițescu 1995 : 6). Supusă unor nesfârșite amâ-
nări, în pofida unor repetate memorii, considera-
tă „inoportună”, cartea va apărea postum, abia în 
1995! Dan C. Mihăilescu va constata o „absență 
fatală” (Mihăilescu 2007 : 175), notând că promi-
sul volum doi, Degradarea estetică a literaturii, 
lipsește. Dacă M. Nițescu se războise în primul 
tom cu doctrina, cartea care urma, inventariind 
numele sonore ale proletcultiștilor de ieri, lu-
crând cu materialul („marfa”) clientului, n-a mai 
fost scrisă, din păcate.

Să amintim că precoce reacții potrivnice au 
fost și la noi, M. Gafița acuzând „manifestările 
proletcultiste în literatură” (v. Viața Românească, 
nr. 5/1951), după cum M. Beniuc condamna, la 
o Plenară a Uniunii Scriitorilor (16-17 februarie 
1951), „devierile proletcultiste”. Dar în România, 
sesiza C. Pricop, pătrunsese „nu anarhismul pro-
letkultist, ci realismul socialist” (Pricop 2005 : 55). 
Încât transferul urechist al sintagmei, deși nejus-
tificat, a făcut carieră. Să menționăm, în treacăt, 
că Proletkultul, ca avangardistă „artă de clasă” 
se voia independent de mișcarea bolșevică, A.A. 
Bogdanov, conducătorul lui recunoscut, fiind în 
conflict cu Lenin încă din 1908. Anarhic și nepar-
tinic, Proletkultul își propunea „o cultură proprie 
specială”, în timp ce realismul socialist, impus ofici-
al de Stalin, cerea o subordonare totală1. Or, cultura 
nouă, „curat proletară” nu putea fi decât partinică, 
sub tutela sufocantă a sovietismului; mai ales că se 
instala autoritar pe „un teren viran” la noi (Cornea 
2013 : 208), cu firave tradiții de stânga, polarizând 
condeiele în funcție de exigențele lumii noi. Și 
Pavel Țugui constata că literatura noastră, dispre-
țuind „temele mari”, era fără tradiție în înfățișarea 
clasei muncitoare (Țugui 2006 : 159), încât sur-
prinzătorul activism al lui G. Călinescu, cerând ca 
„arta să coboare în mijlocul vieții” sau angajamen-
tul Ninei Cassian, fost poet „decadent”, dorindu-se 
„în casa palmelor aspre”, răspundeau prompt co-
menzilor zilei. Un calup tematic prescris, un con-
trol total odată cu înființarea Direcției Generale 
a Tipăriturilor Statului (1949), beneficiind de un 
aparat specializat, alinierea scriitorilor și prezența 
incisivă a „mentorilor negativi” (cf. Al. Piru) au 
asigurat avântul proletarizării literaturii pe tipar 
maniheic, pendulând între adoratio și imprecatio 
(cf. E. Negrici), criticând virulent societatea bur-
gheză și dușmanul de clasă. Până și G. Călinescu va 
fi de acord că lupta ar fi „inima literaturii”.

„Maximalismul ideologic” al primei perioade 
(Goldiș 2011 : 41) îngăduia, paradoxal, blamarea 
proletcultismului, considerat de M. Beniuc, în 
1956, la Congresul scriitorilor, drept „o abatere 
de la principiile leninismului”, fără a fi cunoscut 
la noi, sublinia raportorul, „forme acute și înte-
meiate organizatoric”. Și în același timp, prin vo-
cea lui Paul Georgescu, era condamnată „grava 
întoarcere” către autonomia esteticului. Ofensiva 

proletculistă viza, în cadrul instrumentalizării 
literaturii (militantism, schematism, tezism) și 
„revalorificarea” moștenirii culturale, cu reconsi-
derări timide, ceva mai permisivă apoi (cu inter-
dicții, reeditări selective, interpretări deformante, 
caricaturale). Chiar și în 1964, Al. Piru semnala 
„primejdia preluării în bloc”, cerând o editare 
critică. Cu „extrageri” din Eminescu, cum reco-
manda însuși G. Călinescu, urmând directiva 
Partidului (v. Contemporanul, nr. 23/1959), reți-
nând titluri „mai apropiate de concepția noastră 
de viață de azi”. După Catalogul din 1946, anun-
țând Publicații scoase din circulație, după Indexul 
din 1948 (cuprinzând peste zece mii de titluri), 
potopul documentelor partinice, a articolelor de 
îndrumare și a textelor de adeziune, Conferința 
USR (25-27 martie 1949) oficializa însușirea me-
todei realismului socialist (importată). Inițial 
opțională, deși superioară ca metodă de creație, 
ea nu s-a vrut „o formulă de tutelă” (asigura N. 
Moraru) și a cauționat, în primul deceniu repu-
blican, „succese nebănuite” (cf. G. Macovescu). 
Dacă M. Beniuc cerea „să studiem mai mult re-
alismul socialist”, ferindu-l de denaturări ideo-
logice, Leonte Răutu avertiza: „marota prolet-
cultismului e foarte periculoasă” (Răutu 2006 : 
346). Congresul din 1956 îl reneagă, dar „spiritul 
proletcultist”, notează I. Simuț, supraviețuiește ca 
practică literară (Simuț 2017 : 328). Remaniat, re-
botezat, cumințit, criticat și, în fine, abandonat, 
el a urmat îndeaproape sinuozitățile politice, de 
la mlădierile discursurilor liderului PMR la con-
junctura internațională, și ea în schimbare. Încât 
„ieșirea din proletcultism” s-a dovedit dificilă, dar 
a reconfigurat, prin alte epurări (nu doar morale), 
istoria noastră literară. 

Genul liric a jucat un rol decisiv în acest asalt, 
atât prin impunerea poeziei discursive în primii 
ani (alături de romanul sociologist și, desigur, de 
tezele rudimentare ale criticii marxizante), cât și 
în primenirea climatului literar, odată cu valul 
șaizecist. E o întrebare dacă realismul socialist 
acoperă, prin „estetismul socialist” (cf. Mircea 
Martin) și „postmodernismul socialist” (cf. Al. 
Mușina) întreaga perioadă totalitară. Modelul 
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sovietic, oficializat la primul Congres al Uniunii 
Scriitorilor sovietici (1934), urmând sarcina le-
ninistă care definea literatura ca „o parte impor-
tantă a cauzei generale proletare”, a trecut prin 
„reforma stalinistă”. Iar Raportul lui A.A. Jdanov 
(14 august 1946), punând la zid „lepădăturile li-
teraturii” (Zoșcenko, Ahmatova) și condamnând 
„orbirea” conducătorilor de reviste (Zvezda și 
Leningrad), tradus la noi în anul următor, a deve-
nit document oficial, fixând „reperele normative” 
(Cordoș 2012 : 21). Dogmatizând tezele jdanovis-
te, expunerea lui Leonte Răutu, Împotriva cosmo-
politismului și obiectivismul burghez în științele 
sociale (Editura PMR, 1949) stabilește „noul ca-
non” (Mitchievici 2016 : 17), implicit statutul ca-
nonic al realismului socialist, condamnând aba-
terile / devierile de la linia Partidului. Iar broșura 
din 1951, Pentru realismul socialist în literatură 
și artă, consfințește atotputernicia „spiritului de 
partid”, îndrumând scriitorimea, aceasta urmând 
a se instrui „la școala realismului socialist” (cf. 
Cezar Petrescu), pășind pe „calea de aur a rea-
lismului socialist” (cf. Eusebiu Camilar). Totuși, 
„primul text canonic” pare a fi Realismul în lite-
ratură (1948), semnat de N. Moraru (Mitchievici 
2016 : 36), precedat de un răsunător studiu de 
caz asupra lui Arghezi, sub pana lui Sorin Toma, 
veritabil avertisment, găzduit chiar în Scânteia, 
oficiosul Partidului. El poate fi considerat un text 
fondator, de „igienism ideologic”, pledând pentru 
o literatură sănătoasă, vestejind estetica decaden-
tă; un model de critică, trasând „spațiul norma-
tiv” (Mitchievici 2016 : 23), pedepsind, rechizito-
rial, prin „judecăți igienist-politice”, nesupunerea 
marelui poet („cu tablete reacționare și poezii 
criptate”), ulterior dat pe brazdă. Epoca oferă, din 
belșug, astfel de exemple de vigilență, construind 
antiteze și opoziții, lansând invective, vădind o 
combativitate nedomolită, cu rol curativ, dar și 
profilactic, slujind, de fapt, „o estetică imposibilă” 
(cf. Régine Robin). Recuperările, câte sunt, se fac 
în cheia luptei de clasă, cu grave răstălmăciri. I. 
Vitner, eminescolog peste noapte, va lăuda „suflul 
fierbinte al urii de clasă” în Împărat și proletar, 
subliniind deruta poetului, sub influența nefastă 
a cercului junimist. Forțând demonstrația, Paul 
Cornea al anilor ’50 împinge atitudinea critică 
caragialescă înspre negarea regimului burghe-
zo-moșieresc. Tot în numele „higienei culturale” 
se operează rocada Titu Maiorescu / Gherea; abia 
în 1963, prin studiul lui Liviu Rusu (Însemnări 
despre Titu Maiorescu, în Viața Românească, nr. 

5), publicat după un Memoriu la CC, începe o dis-
cuție liberă despre mentorul junimist, anunțând 
începutul reabilitării. Care ar marca și „sfârșitul 
proletcultismului”, după Florin Manolescu.

Agitata viață literară a deceniului șase stă sub 
domnia „mașinăriei dogmatice de fărâmițat gân-
duri”, cum scria Pavel Țugui, artizanul organizării 
dublei Conferințe a Uniunii Scriitorilor (13-21 iu-
lie 1955). Dacă M. Beniuc, cu acel prilej, cere „mai 
mult ajutor” și recunoaște că „scriitorii se uită în-
spre Scânteia ca spre un far” (Beniuc 2006 : 335), 
Eugen Frunză, preocupat și el de nivelul politic, 
recomanda „să scoatem untul din scriitori”. A fi 
apolitic, consideră A. Baranga, „echivalează cu a 
fi dușman” (Baranga 2006 : 98). Crescută pe calc 
sovietic, fără tradiție și fără organicitate, literatura 
„nouă”, supusă cenzurii ideologice, este pe deplin 
aservită. După totala ei politizare, de prin 1958, 
odată cu retragerea trupelor sovietice, după atâtea 
dovezi de fidelitate, cunoscând fluctuații iscate de 
temperatura ideologică, asistăm la „literaturizarea 
politicului” (Nițescu 1995 : 142), epoca Dej cu-
noscând dezghețuri provizorii, fisurând doctrina. 
Cum ar fi eliberarea poeziei la tiparele realismu-
lui socialist prin momentul Steaua, aplicând „po-
litica pașilor mărunți”, azi aproape de neînțeles 
(Cordoș 2012 : 42). Sau „notele ocazionale” ale lui 
Preda (Viața Românească, nr. 6/1957), blamând 
„mania teoriei despre tipic”. În fond, deși promi-
tea „o varietate de stiluri”, realismul socialist, cu o 
evoluție contradictorie, vădea un bagaj sărăcăcios 
de idei și, vorba lui M. Nițescu, „fugea de realita-
te”. În prima sa etapă, prescriptivă, de purism ide-
ologic, „nu era cu putință un război fățiș cu nor-
mele realismului socialist” (Goldiș 2011 : 110). 
Partizanii incipientei modernizări, în interiorul 
doctrinei (precum G. Munteanu sau L. Raicu, ta-
xați drept „revizioniști”) exploatau, sub un libe-
ralism camuflat, o ambiguă relaxare, înmugurită 
prin sintagma promițătoare a „unui Babel armo-
nios” (cf. M. Petroveanu), configurând un tablou 
impur (Cordoș 2012 : 55), amestecând combatan-
ții. „Cântecul de lebădă” vine, surprinzător, din 
partea lui Ovid S. Crohmălniceanu, „cel din urmă 
mohican al realismului socialist” (Manolescu 
2008 : 997), publicând, în 1960, celebra sa „operă”: 
Pentru realismul socialist. Spirit fin, critic infor-
mat, riguros, marxizant, de formație tehnică, „po-
căit” după primul Congres al Scriitorilor din RPR 
(18-23 iunie 1956) când întrezărise „o geană de 
lumină”, cinicul Crohmălniceanu, în chip de ide-
olog, se bate inerțial, cu o inexplicabilă întârziere, 

pentru integritatea realismului socialist, denun-
țând și blocând stratagemele revizioniștilor, acti-
vate sub umbrela realismului „în genere”.

La amintitul Congres, precedat de Congresul 
al II-lea al PMR (decembrie 1955), desfășurat în-
tr-un „an de mare densitate” (Cordoș 2012 : 57), 
s-au purtat discuții curajoase. Dar și Consfătuirea 
tinerilor scriitori, cu intervenții necontrolate în 
prealabil de către autorități, prin voci fără „sim-
țul primejdiei” (recunoștea Radu Cosașu, lansând 
sintagma adevărului integral în acea „cuvântare 
blestemată”, purtând, peste ani, blamul) anunța o 
„coexistență complicată” în lupta dintre vechi și 
nou, strânsoarea poncifelor ideologice și caprici-
ile cenzoriale strangulând mijindele achiziții ale 
modernității. Oferind scriitorilor o altă condiție 
socială, prețuire obștească și avantaje materiale, 
Partidul cerea o literatură cu un conținut socia-
list, de maximă eficiență socială, provocându-i 
la o „întrecere harnică”. Dar îndrumarea, sesi-
za oscilantul Ovid S. Crohmălniceanu, este o 
operă inteligentă, „gingașă”, nu „o muștruluire 
cazonă”; ea „nu se poate face decât prin critică” 
(Crohmălniceanu 1960 : 23), cronica literară do-
bândind o însemnătate socială nemaicunoscută. 
Cum nu se poate o artă consecvent realistă fără 
perspectiva socialistă și nici o artă socialistă fără 
realism, criticul va critica aspru tentativele re-
formiste (păcatul evazionismului, încercările re-
vizioniste) care vizau „eludarea socialismului” 
(Crohmălniceanu 1960 : 38). Ciudat, și în 1965, 
Matei Călinescu, discutând Sensurile realismului 
(v. Gazeta literară, nr. 12 /1965), saluta „treapta 
superioară a realismului socialist”. Peste un an, 
Ion Vitner se căznea să investigheze formarea 
conceptului de „literatură socialistă”, cercetând 
publicațiile socialiste și muncitorești (1880-
1900). Iar Marin Preda, lansând teoria hiatusului, 
era ferm: literatura revoluționară, în pofida unor 
degenerări dogmatice, nu poate fi expediată „în 
afara literaturii”. Dar, după Tezele din iulie 1971, 
tot el va respinge ferm posibila reintroducere a 
realismului socialist.

Notă
1	 Sintagma, lansată, pare-se, de Ivan Gronski în 
1932, ca președinte al Comitetului organizațional al 
noii Uniuni a Scriitorilor a făcut o fulminantă carieră, 
deși reprezintă „un caz de schizofrenie modală” (cf. 
Katerina Clark).
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Andrei Marga

Interpretarea Bibliei
diagnoze

B iblia a rămas, de departe, cea mai citită 
carte. Cu inevitabile variații, de aproape 
două mii de ani, din generație în generație, 

oamenii și-o aproprie și se raportează la ea. De 
aceea, orice efort de explicitare, explicare și inter-
pretare a ceea ce conține Biblia capătă importanță 
culturală crucială. 

Nu este un secret emergența Bibliei din viața 
poporului evreu, din istoria și inițiativele fiilor 
săi. Cel mai notoriu teolog al anilor noștri, Joseph 
Ratzinger-Benedict al XVI-lea, a argumentat me-
reu că a fost alegerea lui Dumnezeu să încredin-
țeze poporului evreu revelația pe care o exprimă 
Biblia, iar acest fapt trebuie respectat. A-l respecta 
înseamnă inclusiv a ține cont de ceea ce au spus 
în materie biblică, de-a lungul timpului, învățații 
evrei, aflați prin forța lucrurilor mai aproape de 
limbajul originar al Bibliei. 

De aceea, atunci când mari rabini procedează 
la explicitarea, explicarea și interpretarea Bibliei, 
se cuvine să salutăm faptul ca fiind unul de im-
portanță culturală majoră. Așa stau lucrurile și 
în cazul cărții marelui rabin Menachen Hacohen, 
Tora. Explicații și interpretări (Editura Hasefer, 
București, 2020, volumul I, Geneza, 470 p. ),toc-
mai publicată în românește.

Importanța cărții nu se oprește însă aici. Dacă 
vrei să ajungi să vorbești la obiect despre Biblie, 
este mai mult decât imperativ să cauți să-i cunoști 
îndeaproape înțelegerea ei evreiască.

Este elocventă în acest sens împrejurarea că, 
așa cum am mai spus și altădată, suficiența le era 
cel mai străin dintre lucrurile de pe Pământ fiecă-
ruia dintre cei mai mari teologi creștini ai vremu-
rilor noastre. Ei au considerat că lectura evreiască 

a Bibliei rămâne un reper al interpretărilor acestei 
capodopere a culturii umanității și, desigur, prin 
numeroase implicații, al conștiinței de sine a creș-
tinismului.

De pildă, Rudolf Bultmann s-a pronunțat ener-
gic contra alunecării înțelegerii creștinismului în 
afara tradițiilor iudaismului, în care învățătura lui 
Isus a luat naștere și fără de care nu poate fi înțeles 
la propriu (Glauben und Verstehen, J.C.B.Mohr, 
Paul Siebeck, Tübingen, 1980, pp.313-336). 
Rudolf Bultmann argumenta că ceea ce este pro-
priu creștinismului a putut să se constituie în re-
lație cu tradiția evreiască.

În discuția radiodifuzată dintre Hans Küng și 
Pinhas Lapide, din care a rezultat un volum des-
chizător de orizonturi și de epocă, vestitul rabin a 
arătat cât de indispensabile sunt pentru cunoaș-
terea lui Isus cele „cinci legături cu iudaismul” 
– mediul înconjurător, limba ebraică, înțelegerea 
Bibliei ebraice, gândirea în imagini și parabole, 
grija pentru Israel. În replică, Hans Küng nu a 
ezitat să remarce cerința traducerii exacte a izvoa-
relor scrise și a înțelegerii propriu-zise a lui Isus. 
Cunoscutul teolog încheia cu un apel ce a rămas 
actual: „eu cred că voi puteți, ca evrei, să ne aju-
tați încât noi să-l vedem pe Isus în originaritatea 
(Ursprünglichkeit) sa și să-l descoperim, ca im-
perativ actual” (Hans Küng, Pinhas Lapide, Jesus 
im Wiederstreit. Ein jüdisch-christlicher Dialog, 
Calwer, Stuttgart, 1981, p.10). 

Joseph Ratzinger-Benedict al XVI-lea a lansat 
în creștinism formula lui Isus „veritabil israelit” 
(vezi monografia Jesus von Nazareth, Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 2006, I, p.87), spre a sub-
linia cât de importantă este înțelegerea lui Isus 

înăuntrul iudaismului. Înainte de aceasta, strălu-
citul teolog a scris că în relația dintre creștinism 
și iudaism nu este vorba de două religii diferite, 
ci de una și aceeași religie, cu două căi ale „mân-
tuirii (redempțiunii)” profilate. Ideea lui Franz 
Rosenzweig, din impresionantul său opus de co-
titură în filosofie și religie, Der Stern der Erlösung 
(1927), și, în ultimă instanță, metafora apostolu-
lui Pavel, a copacului cu un singur trunchi, dar cu 
ramuri diferențiate, sunt istoricește recunoscute 
de tot mai mulți teologi dătători de ton în crești-
nismul de astăzi. 

Tot mai mulți istorici și teologi aduc în prim 
plan ascendența creștinismului în iudaism. Ei 
amintesc că Apostolul Pavel punea credința în 
legătură cu credința lui Abraham (Romani, 4, 
Galateeni, 3) și că discipolul său, evanghelistul 
Luca, îl concepea pe Isus plecând de la cano-
nul Vechiului Testament, care era oarecum de 
la sine înțeles (Evanghelia după Luca, 24-25-
32). Învățătura lui Isus nu poate fi înțeleasă fără 
Vechiul Testament (vezi, de pildă, Hans Walter 
Wolff, Günther Bornkamm, Zugang zur Bibel. 
Eine Einführung in die Schriften des Alten und 
Neuen Testaments, Kreuz Verlag, Stuttgart, Berlin, 
1980).

Cei mai mulți teologi creștini au înaintat în 
deceniile recente până la a revendica explicit 
Dumnezeul lui Israel ca Dumnezeu al credinței 
creștine, ca ducere până la capăt a unui proces 
salutar de asumare a înțelegerii istorice profunde 
a emergenței creștinismului. Ei au arătat, cu ar-
gumente temeinice și integre, că „Dumnezeu nu 
a rupt alianța sa cu Israel, ci păstrează încrederea 
sa în poporul său, iar creștinele și creștinii sunt 
legați prin Isus Hristos cu acest Dumnezeu al 
lui Israel” (Frank Crüsemann, Udo Theissmann, 
Hrsg., Ich glaube an den Gott Israel. Fragen und 
Antworten zu einem Thema, das im christlichen 
Glaubenbekenntnis fehlt, Chr. Kaiser, Gütersloh, 
1998, p.10). Creștinismul nu are nevoie de des-
considerarea istoriei pentru a fi autentic.

Iar din toate acestea rezultă o anumită poziți-
onare a Bisericii înseși. Nu se mai poate contri-
bui la elaborarea Bibliei, care s-a încheiat demult, 
dar se poate înțelege până la capăt istoria (Peter 
Wagner, Warum sollen sich Christen mit dem 
Judentum beschäftigen?, în op. cit., p.94). Nicăieri 
în Noul Testament nu s-a scris că Biserica va lua 
locul Israelului și nu există nici o probă că „alian-
ța (berit)” dintre Dumnezeu și poporul evreu ar fi 
fost vreodată ruptă. Dimpotrivă, „istoria relației 
lui Dumnezeu din Vechiul Testament arată clar 
că alianța dintre Dumnezeu și poporul său nu se 
rupe vreodată și nu poate fi ruptă, căci Dumnezeu 
s-a îndatorat să o mențină pentru toate timpuri-
le” (Rolf Rendtorff, Hat das neue Bund den al-
ten ersetzt?, în op.cit., p.101). Nu altcineva decât 
evanghelistul Ioan scria că „mântuirea vine de la 
evrei” (Evanghelia după Ioan, 4,22). 

În deceniile din urmă, religia crește în impor-
tanță pe terenul vieții și în sfera culturii, ca efect al 
noilor desfășurări de pe scena istoriei și de pe sce-
na științelor și a filosofiei. Odată cu aceasta, tema 
Dumnezeului biblic a revenit în centrul filosofă-
rii. Chiar esteticieni și au arătat cât de dependente 
sunt soluțiile la crizele și dificultățile lumii de azi 
de religie și de asumarea existenței lui Dumnezeu 
al tradiției biblice, în conjuncție cu științele și fi-
losofia de astăzi.

Literatura acestor argumentări – a emergen-
ței creștinismului din iudaism, a condiționării 
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înțelegerii creștinismului de cunoașterea Vechiului 
Testament, a nevoii restabilirii în cultura actuală 
a conceptului biblic al lui Dumnezeu – este deja 
enormă. Pe fondul ei, cartea de față capătă o sem-
nificație în plus.

Așa cum am arătat în alt loc (Andrei Marga, 
Filosofi și teologi, Editura Meteor, București, 
2019, pp.70-79), de partea teologilor iudei se 
promovează în viața culturală tot mai multe 
scrieri consacrate interpretării Bibliei, în mo-
dul cel mai profitabil pentru aceasta. Am citit 
nu demult cu nesaț, de exemplu, cartea vesti-
tului Manitou – marele rabin Leon Askenazi 
(Lecons sur la Torah, Albin Michel, Paris, 2007) 
– o foarte doctă prezentare a Pentateuch-ului, 
exponențială pentru „lectura iudaică a Bibliei“, 
cum s-a și spus foarte bine. 

Avem, odată cu opera de față a marelui rabin 
Menachem Hacohen, un nou comentariu auto-
rizat la ceea ce s-a consacrat drept Biblia ebrai-
că sau celebrul corpus Tanah, în limbajul demult 
adoptat de evrei. Acest comentariu urmează să fie 
secondat de traducerea Bibliei ebraice, făcută de 
acum, desigur, din ebraică, și de tipărirea comen-
tariului care a modelat de-a lungul vremurilor 
înțelegerea acestei opere – comentariul lui Rași 
(Rabinul Șlomo Iţhachi).

Publicarea cărții marelui rabin Menachem 
Hacohen este parte a unui mai mult decât lău-
dabil proiect al Editurii Hasefer din București. 
Este vorba de proiectul de a face cunoscută, prin 
exegeze de înaltă calificare, în coordonarea neo-
bositului și mereu inspiratului Baruch Tercatin, 
cartea fondatoare a civilizației și culturii timpului 
nostru. Odată cu volumul prezent, cititorul are la 
dispoziție exegeza primei părți a Pentateuch-ului 
– care este, cum se știe, Geneza.

Nietzsche spunea că nici o literatură a lumii 
nu poate pune alături personaje de anvergura 
celor din Vechiul Testament. Azi putem spune că 
această operă a culturii evreilor a împrumutat cel 
mai mult trăsături lumii civilizate. De aceea, este 
profitabil să aruncăm din capul locului o privire 
cuprinzătoare asupra Bibliei ebraice și să ne facem 
o idee despre amploarea acesteia.

Biblia ebraică sau Tanah acoperă mari categorii 
de texte sacre ale evreilor. Cu unele dintre aceste 
din urmă cărți, iudeul se întâlnește și la sinago-
gă, cu prilejul sărbătorilor principale ale anului. 
Cu Cântarea cântărilor, el se întâlnește la Pesah, 
cu Cartea lui Rut, la Sivan, cu Lamentațiile sau 
Plângerile, la Tișa be-Av, cu Eclesiastul, la Sucot și 
cu Cartea Esterei, la Purim.

Conform tradiţiei, Dumnezeu (Hașem) a dat 
poporului lui Israel pe muntele Sinai întreaga 
Toră. Aceasta cuprinde atât Tora Scrisă (Șe-bi-
Htav), cât și Tora Orală (Șebe-al-Pe), adică întrea-
ga „învăţătură“. Se spune că atunci când oamenii 
nu au mai rezistat în ascultarea directă a Vocii 
lui Dumnezeu, Moise a devenit intermediarul. 
Ulterior, tradiția spune că Moise a înmânat Tora 
înțelepților, iar aceștia au dat-o mai departe po-
porului.

Multă vreme, a funcționat tradiția explică-
rii Torei prin grai viu, de la înțelepți la discipoli. 
Ulterior, după distrugerea celui de-al doilea 
Templu din Ierusalim de către romanii conduși 
de Titus (anul 70), și răspândirea evreilor în alte 
ținuturi decât Țara Israelului de odinioară, exista 
pericolul pierderii acestei tradiții. În acest con-
text, înţelepţii iudei au decis să păstreze Tora în-
tr-o formă scrisă. Aceasta a fost destul de repede 
asamblată în apropiere de Ierusalim și s-a numit 
Mișna. 

Potrivit opiniei istoricilor, Mișna a fost editată 
în ebraică, de-a lungul anilor, în perioada înţe-
lepţilor Tanaimi (100 î.e.n – 200 e.n), în Galileea. 
După unele date, Isus din Nazaret a fost familia-
rizat tocmai cu acest grup de înțelepți – formarea 
lui s-ar fi petrecut la ta năimiți.

Înțelegerea oricărui text este condiționată de 
interpretare. În cazul Torei, învățații evrei au deli-
mitat patru feluri de interpretare, care s-au diver-
sificat, la rândul lor, încât ei vorbesc de numeroa-
se (se estimează în jur de 70) chipuri sub care se 
prezintă Tora. Cele patru feluri sunt interpretările 
“literală sau textuală”, “simbolică”, “omiletică” și 
“ezoterică sau mistică”. 

Fiecare fel de interpretare are un clasic care a 
consacrat-o și multiple versiuni. Învățații evrei 
ne spun că “interpretarea literală”, care este pre-
cumpănitor filologică, s-a datorat lui Ibn Ezra, 
dar de ea s-au detașat interpretarea dată de Moise 
Maimonide sau cea din prezentările mai recen-
te ale Bibliei. “Interpretarea simbolică” a repre-
zentat-o Filon din Alexandria, dar nu a rămas 
la alegoriile acestuia, ci a cunoscut schimbări. 
“Interpretarea omiletică” au ilustrat-o tot versiuni 
diferite, precum cele legate de înțelepții Hazal, 
Halaha și Agada, care au satisfăcut exigențe culti-
ce în contexte diferite, cu vederi filosofice și mo-
rale variate. „Interpretarea mistică“ nu a fost nici 
ea exceptată de la diversificare. 

Volumul Torat Am, datorat marelui rabin 
Menachem Hacohen, pe care îl avem acum la dis-
poziție, propune, la rândul său, o interpretare în 
cadrul marii tradiții rabinice din iudaism. Care 
sunt particularitățile ei? 

Gândul de început al marelui rabin Menachem 
Hacohen a fost acela de a oferi o “Tora pe înțelesul 
tuturor” – o Torat Am, adică “Tora pentru popor”. 
Nu se poate decât sublinia ingenioasa folosire a 
unei tradiții dintre cele mai impunătoare pentru 
a facilita lămuriri pentru oamenii de astăzi, care 
suntem fiecare!

În scopul asigurării “unei înțelegeri atotcuprin-
zătoare și captivantă”, marele rabin Menachem 
Hacohen aruncă punți între diversele interpretări, 
voind să păstreze atuuri ale fiecăreia. Accentul 

interpretării pe care o elaborează cade pe aduce-
rea în relief a moștenirii hasidice și pe valorifica-
rea contribuțiilor înaltelor școli (ieșivoturi) ale 
iudaismului în degajarea de consecințe în primul 
rând etice.

Temele Bibliei ebraice sunt preluate de marele 
rabin Menachem Hacohen pe pericope și versete 
cheie, în succesiunea organizării textului biblic ca 
urmare a muncii cărturarului Ibn Ezra și a unor 
rabini care l-au urmat. Știm bine că, în tradiția 
iudaismului, pildele sunt folosite cu măiestrie ca 
mod de exprimare a ideilor, iar eminența sa stă-
pânește cu brio acest mod și-l face convingător. 

Această linie se conturează deja odată cu ex-
plicitarea termenului central – este vorba de ge-
neza lumii. Marele rabin Menachem Hacohen 
observă, tot în impresionanta tradiție a iudais-
mului, că pericopa despre începutul lumii începe 
cu “Dumnezeu a creat” și se încheie cu “lucrarea 
hotărâtă de Dumnezeu că trebuie făcută”. Așadar, 
conchide autorul cărții de față, “două cuvinte che-
ie – <a creat> și <trebuie făcut> – ne arată că sco-
pul creării lumii a fost creaţia și lucrarea, deoarece 
fără creaţie și acţiune, în lume n-ar fi fost decât 
haos și întuneric peste abis”. Crearea de către 
Dumnezeu a lumii include astfel din capul locului 
acțiunea omului spre desăvârșirea creației înseși.

Natura omului este explicitată, de aseme-
nea, printr-o deschidere spre ceea ce este activ 
și deschizător de noi orizonturi în om. Faptul că 
„Dumnezeu l-a creat pe om după chipul Lui” se 
explică prin aceea că Dumnezeu l-a vrut pe om 
încărcat cu “aspirația” de a se ridica cât mai sus 
în ordinea întruchipării valorilor. “Esenţa omului 
e setea lui de a-l cunoaște pe Dumnezeu, de a se 
înalţa și a ajunge la viaţă spirituală; el vrea să cer-
ceteze și să se preocupe de știinţă”. Omul este om 
având această “aspirație”, dezvoltându-și “imagi-
nația” și “dând întâietate simțului frumosului față 
de simțul gustului”. Căci “nu faptul că omul a fost 
creat de Dumnezeu este important, ci faptul că el 
știe acest fapt și se comportă ca atare”. Desigur, în 
viață se petrec și degradări, încât “omul este doar 
om, dar uneori nici chiar atât”.

Marele rabin Menachem Hacohen reperează 
actualitatea pericopelor și versetelor Genezei mai 
ales pe planul eticii. Eminența sa formulează ma-
xime elocvente în prelungirea sau în marginea 
textelor scripturale. De pildă, „neajunsul cel mai 
mare al omului este că învață să vorbească înainte 
de a ști să tacă”. Sau „există oameni care au mulți 
ani, dar zilele lor sunt scurte. Când își fac soco-
teala vieții, ei constată că în viața lor lungă nu au 
ajuns la nici un rezultat. Spre deosebire de aceștia, 
sunt oameni care nu au beneficiat de bătrânețe, 
dar în puținii lor ani au ajuns la rezultate impor-
tante. Noi îi urăm omului să i se lungească atât 
zilele cât și anii”. Cartea pe care o comentăm oferă 
la fiecare pas astfel de maxime care bat adânc.

Cu volumul Torat Am, al marelui rabin 
Menachem Hacohen, avem o înalt calificată in-
troducere în istoria biblică a Israelului. Avem, 
totodată, o explicitare a Genezei bine ancorată în 
tradiția interpretărilor rabinice și, în același timp, 
deschisă spre viața actuală a oamenilor și nevoile 
ei de călăuzire. Avem, în același timp, o operă in-
telectuală erudită și reflexivă în cel mai înalt grad. 
Din toate aceste rațiuni și, desigur, din multe al-
tele ce țin de competența și viziunea largă puse 
în joc de către prestigiosul autor, cartea este un 
eveniment major pe scena culturii din România 
și din afara ei.

n
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Acad. Alexandru Surdu

Limbajul categorial  
al speculațiunii

filosofie

Î n ciuda faptului că Revelațiile se consideră că trec 
dincolo, transcend domeniul Intelectului și al 
Rațiunii (singurele cunoscute și acceptate) și, ca 

atare, sunt și inexprimabile, despre ele s-a tot vorbit, 
s-a scris, s-au clădit edificii, s-au înălțat monumente, 
s-au cântat imnuri și s-au pictat pereții peșterilor și ai 
templelor. Toate acestea sunt mijloace de exprimare 
și de comunicare ale Revelațiilor despre entitățile di-
vine în „limbaje” specifice ale Speculațiunii.

Limbajele speculative vizuale se pare că sunt cele 
mai vechi, chiar dacă cele auditive, cum este și firesc, 
ne-au rămas necunoscute. Prin „limbaj vizual specu-
lativ” înțelegem aici o modalitate de exprimare și de 
comunicare a unor entități transcendente sau tran-
scendentale, subsistente sau supersistente, care țin de 
domeniile de referință ale Speculațiunii.

Mormintele din cele mai vechi timpuri (din pa-
leolitic), în care trupurile au poziția chircită a nou 
născutului, fiind uneori vopsite cu pigmenți naturali, 
erau amenajate ca un fel de locuințe, tot mai încăpă-
toare și tot mai bogate, pentru căpetenii și conducă-
tori, dovedesc credința în Reînviere – Supercategorie 
religioasă.

Desenele rupestre, datând dinainte de întinderea 
deșertului Saharian, alături de reproducerea ca-
toptronică a unor scene din viața de vânător, redau 
personaje de mari dimensiuni față de cele umane, cu 
înfățișări și postúri deosebite care au fost interpretate 
ca reprezentând Supersistențe personificate.

Monumentele megalitice (menhire și dolmene) se 
consideră că sunt construcții destinate „adăpostirii” 
unor entități transcendente, invocării sau observării 
lor (dacă sunt celeste) la anumite date pe care le mar-
chează așezarea blocurilor de piatră față de poziția 
Soarelui sau a unor constelații.

Piramidele, care se găsesc în toată lumea, și gorga-
nele sunt morminte tumulare, care adăpostesc une-
ori trupurile decedate ale marilor conducători sau 
marchează locuri de cult (cele în trepte), de obser-
vație astronomică sau de ilustrare a unor cunoștințe 
geometrice sau fizice, dobândite de la entități tran-
scendente cu care să țină legătura. De genul acesta 
este și „cortul mărturiei” (skine marturiou, taberna-
culum conventus) din Vechiul Testament, în care era și 
Chivotul Legii prin care vorbea Moise cu Dumnezeu.

Temple și Biserici au existat la toate popoarele civi-
lizate. Sanctuarele și Altarele reprezintă locurile sacre 
destinate Divinității și slujirii Acesteia. Nu intrăm în 
amănunte, dar putem să amintim aici câteva tipuri 
de limbaje religioase (unele creștine) cu semnifica-
ții simbolice speculative: 1) vizuale (statuare, idoli 
și scene de cult; icoane, tablouri, desene murale; 
crucifixe, cruci, troițe, mudre, geisturi cu mâinile și 
degetele; prapori, stindarde, sceptre, cârje; lumânări, 
făclii, artificii); 2) auditive (sunete de clopot, de toacă, 
de clopoțel, de surlă, de trompetă, de tobă; orgă, cor, 
solist sau cantor); 4) Olfactive (tămâie, rășină, miro-
denii, mir, flori); 5) gustative (anafură, lipie, azimă; 
vin, apă sfințită).

Prin simplificarea unor desene s-a ajuns la scrie-
rea pictografică, în care obiectele, animale, persoane 
sunt reproduse catoptronic prin câteva linii. Unele 
dintre aceste pictograme, referitoare în special la 
Divinități ocrotitoare au devenit rune, simboluri 

zugrăvite sau scrijelite pe arme, vehicule, corăbii, clă-
diri etc., considerate că au puteri magice.

Toate acestea sunt simboluri speculative prin 
care sunt reproduse catoptronic: entități divine 
transcendente, acte sacramentale referitoare la 
Supercategoriile diferitelor culte: Mântuire, Salvare, 
Pocăință, Închinăciune, Rugăciune, Victorie.

Există însă și simboluri fără caracter religios, na-
ționale, militare, profesionale, nobiliare, politice, 
oculte, dar și științifice, ele pot semnifica și entități 
speculative de tipul Dreptății, Libertății, Infinității, 
care sunt evident supercategoriale.

S-a vorbit adesea și despre „puterea” simbolurilor 
speculative, despre „forța” lor benefică sau malefică, 
aceasta datorită caracterului catoptronic al reprodu-
cerii care poate fi atât de bine făcută, încât poate să 
determine identificarea reproducerii cu originalul. 
Așa se explică închinarea la idoli și la icoane, iar prin 
puterea credinței și a rugăciunii se explică și „forța” 
lor benefică sau malefică.

Este evident că o perioadă îndelungată din isto-
ria omenirii, cel puțin în zona europeană și a bazi-
nului mediteranean, gândirea predominantă a fost 
teologico-speculativă. Ridicarea marilor temple și a 
construcțiilor, dintre care unele n-ar putea fi reali-
zate nici în zilele noastre, în ciuda tehnicii avansate, 
ocupau majoritatea timpului de care mai dispuneau 
populațiile primitive, după confruntările armate la 
care participau și după activitatea depusă pentru asi-
gurarea mijloacelor de subzistență. Chiar dacă ar fi 
avut mai mult timp la dispoziție, primitivismul gân-
dirii lor nu le-ar fi permis elaborarea vreunei teorii a 
gândirii speculative.

Începuturile gândirii filosofice în cetățile grecești 
din preajma Mării Egee au fost determinate de pro-
gresul acestor populații pe linie agricolă și meșteșugă-
rească, cu utilizarea sclavilor, care îi scuteau de efor-
turile fizice, cu răgazul câtorva secole de stabilitate a 
populațiilor învecinate și, mai ales, cu renunțarea la 
ridicarea de construcții ciclopice, ceea ce dovedește o 
schimbare a tipurilor de credințe, dar și a modalități-
lor de gândire. Este vorba despre perioada pitagorei-
co-eleată, în care predomina teologico-speculativul 
direcționat spre transcendență, pe care grecii antici, 
începând cu Socrate, au reușit s-o depășească, orien-
tându-și interesul către cunoașterea de sine și a lumii 
înconjurătoare.

Este o perioadă, spre deosebire de cea homerică, 
în care filosofii greci, cel puțin după lucrările lor, 
parcă uitaseră de zei, chiar și de cei apropiați de pe 
înălțimile accesibile ale Olimpului. Și aceasta, tocmai 
când, vorba lui Aristotel, istoria le permitea răgazul 
de filosofare, căci „Somnul și odihna l-au făcut pe 
om înțelept”.

Așa se face că, în locul Speculațiunii, care i-ar fi 
condus pe greci dincolo de Lume, ei s-au apucat să 
studieze Rațiunea, și au făcut-o, cum se zice, cu min-
tea odihnită, ajungând la performanțe care ne par 
și astăzi miraculoase. Oricum, după câteva secole, 
după ce a tăcut până și Oracolul de la Delphi, tocmai 
când era să uite lumea că prin Grecia au trăit cândva 
filosofii, s-au trezit la viață neoplatonicienii, despre 
care am mai amintit câte ceva, căci, vorba lui Marx, 
prin Lumea mediterano-europeană, începuse să 

Alexandru Surdu

umble deja „fantoma” Creștinismului, cea mai eleva-
tă religie a tuturor timpurilor. Dar Lumea s-a dovedit 
că nu era pregătită s-o întâmpine așa cum se cuvine, 
și nu este pregătită nici astăzi, după două milenii, de-
oarece îi lipsește artileria grea a filosofiei, logica sau 
teoria gândirii speculative, căci logica Intelectului și a 
Rațiunii nu se pot ridica la o asemenea elevanță, care 
conduce dincolo și deasupra Lumii și dincoace, în 
străfundurile Sale, spre Supersistența care este Unul, 
Totul, Infinitul, Eternitatea și Absolutul.

S-ar putea spune, totuși, că neoplatonicienii dis-
puneau deja de un limbaj, moștenit de la Platon și 
de la Aristotel, care le permitea să exprime și să co-
munice Revelațiile pe care le aveau ei, după Meditații 
îndelungate, asupra Transcendenței Divine, asupra 
Unului (to hen), care era și Primul (to proton), cât și 
asupra Începutului (arche) și a Sfârșitului (telos) în-
tregii Lumi (cosmos). Aveau, cum s-ar zice, punctele 
de reper pentru a depăna „povestea cea mare a lu-
mii”, cum îi spunea Noica. Și au făcut-o în felul lor. 
Numai că au încercat, de cele mai multe ori, s-o po-
vestească în limbajul de „lemn” (horribile dictu!) al 
Rațiunii, pe care o identificau cu gândirea în genere 
(nous), pe care latinii și apoi modernii au numit-o 
(greșit) intellectus.

Tot de la Platon au moștenit o modalitate lingvis-
tică specială pentru a distinge ceea ce subsistă în sine 
și pentru sine (auto kath'hauton) de ceea ce exprimă 
un obiect oarecare. Din perspectivă lingvistică, dacă 
se pornește de la un cuvânt simplu, să zicem „masa” 
(trapeza), și se urmărește exprimarea elevației sale 
ideale, de a fi în sine și pentru sine, i se adaugă ter-
minația „-teta” (trapezoteta). În mod curios, în ro-
mânește, în loc de „-teta” se zice, prin inversarea si-
labelor „-tate”: liber, Libertate; drept, Dreptate; etern, 
Eternitate. Noi scriem expresiile supercategoriale cu 
prima literă majuscul. În limba latină terminația co-
respunzătoare este „-tas”: verus, veritas; liber, libertas.

Dar nu este o regulă generală, căci uneori „-tate”, 
ca în cazul „Infinitate”, cu pluralul „infinități”, poa-
te să „degradeze” cuvântul la care se adaugă (vide și 
în loc de „Unul” „unitate”; „Absolut” „absoluitate”; 
„Totul” „totalitate”). În aceste cazuri am optat pen-
tru cuvintele fără terminația „-tate” (Unul, Totul, 
Infinitul, Absolutul), dar totuși „Eternitate”. Aceasta 
înseamnă că generalizarea utilizării terminațiilor 
specifice Supercategoriilor și respectiv genurilor de 
categorii: Cantitate; Calitate; Modalitate, nu poate fi 
instituită, din cauza „decăderii” în timp, și ca ata-
re: Relație, în loc de Relaționalitate; Timp, în loc de 
Temporalitate și Spațiu, în loc de Spațialitate.

n
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Vasile Zecheru

Proclos sau cântecul de 
lebădă al ezoterismului cult

Ţinând seama că a fost vârful școlii 
atheniene, pot afirma că ceea ce l-a 
precedat se găsește adunat în el și că el 
ar putea fi socotit drept unicul interpret 
al întregii filozofii a grecilor. Voi spu-
ne deci, ca pe ceva hotărât, că nimic 
măreţ nu a fost gândit de Iamblichos, 
Porphirios, Plotin în etică, metafizică 
și fizică, care să nu fi fost exprimat 
mult mai clar și mai metodic de către 
Proclos… Victor Cousin

A semenea unui fluviu maiestuos, tradiţia 
iniţiatică perenă pătrunde viguros în ve-
chea Eladă dinspre nord, prin Orpheus 

din Tracia și, dinspre sud, prin misteriile egiptene 
aduse de Pithagora; tradiţia cunoaște o înflorire 
remarcabilă prin contribuţia lui Platon la Athena 
și prin hermetismul alexandrin pentru ca, apoi, să 
atingă un apogeu prin Plotin și școala sa romană. 
În această mirifică predanie, ce durează peste un 
mileniu, se regăsește, spre final, sub forma unui 
concentrat de philosophia perennis impozanta 
operă lăsată umanităţii de către Proclos (410/12-
485) întru luminarea veacurilor ce vor urma. 
Posteritatea îi datorează lui Marinos1 biografia 
acestui ultim mare maestru spiritual al antichităţii 
greco-romane, filozoful care, în continuarea iluș-
tilor săi antemergătorii săi, poate fi considerat, pe 
bună dreptate, ... cel mai original gânditor, precum 
și cel mai abil sistematizator al școlii…, așadar, al 
celebrei Academii atheniene, instituţia care va fi 
conferit nobleţe și strălucire ezoterismului cult, 
ridicându-l la rangul de filozofie nemuritoare. 
(Whittaker, p. 188 și pp. 171-194) Prin adeziunea 
sa fără rezerve la tezele platoniene, Proclos îm-
părtășea, de fapt, cu deplină și de neclintit con-
vingere, doctrina pithagoreică, tehnicile de ele-
vare spirituală aferente și subtila credinţă într-o 
ordine universală atotcuprinzătoare și în voinţa 
divină revelată omului prin geometrie.

Proclos provenea dintr-o distinsă familie, ori-
ginară din Lycia Bizanţului; tatăl său, avocat de 
profesie, își va îndeamna fiul să înveţe retorica 
și știinţele juridice la Alexandria și la Roma dar, 
cu toate acestea, ascultându-și îndemnul interior, 
tânărul aspirant se va stabili definitiv la Athena 
pentru a studia metafizica și astfel, va deveni un 
elev remarcabil la Academia platoniană unde, 
după terminarea studiilor, va activa ca profesor 
și, apoi, ca administrator general. La începutu-
rile sale, pentru o vreme, Proclos îl va avea aici, 
ca îndrumător, pe Syrianos cel mai reputat din-
tre dascălii athenieni din acea perioadă.2 (Hegel, 
pp. 190-206) Predispoziţia pentru spiritualitate și 
extraordinara inteligenţă a tânărului l-au impresi-
onat atât de mult pe Syrianos, încât, la retragerea 
maestrului, survenită șase ani mai târziu, aces-
ta l-a numit pe Proclos succesorul său… și astfel, 
la vârsta de douăzeci și cinci de ani, Proclos va 
deveni cel mai tânăr conducător al Academiei; 
la nici treizeci de ani, protagonistul nostru avea 
deja în spate o operă academică impresionantă 
alcătuită, în cea mai mare parte, din comentarii la 

Dialogurile lui Platon. (Jehnsen, p. 218)
În paralel, una dintre cele mai rafinate și 

mai distinse preotese orfice din acele timpuri, 
Asclepigenia, pe numele său, l-a iniţiat pe tână-
rul profesor în vechile misterii tradiţionale. De 
aici înainte, Proclos va trăi ca un fervent aspirant 
întru elevare spirituală autentică; viaţă sa de zi cu 
zi – ascetică, generoasă și dedicată muncii în fo-
losul tuturor – era un exemplu de rodnică dăruire 
și aceasta vorbește de la sine despre adânca înţele-
gere a preceptelor doctrinale și despre străduinţa 
celui care era, pe atunci, un veritabil spiritus rector 
al comunităţii academice atheniene, succesorul 
(diadohos) lui Platon. 

Ca orice maestru spiritual veritabil, Proclos 
evidenţia unele capacităţi misterioase și excepţi-
onale: dormea extrem de puţin, avea o putere de 
muncă ieșită din comun, găsea soluţii ingenioase 
la problemele curente și răspândea în juru-i un 
aer de cumpătare și de bună dispoziţie. În plus, el 
era vegetarian convins, respecta un program ferm 
de retragere în solitudine, meditaţie și de purifica-
re prin practici și ritualuri consacrate. Deși câști-
ga enorm pentru acele timpuri, aloca o parte im-
portantă din banii săi întreţinerii școlii și nevoilor 
generale ale comunităţii de profesori și cursanţi 
de pe lângă Academia atheniană. 

Dar, mai presus de orice, ca unul ce înţeleseseră 
profund că nu poate ajunge la înţelepciune decât 
dacă va cultiva cu asiduitate virtuţile3, în viaţa sa 
de zi cu zi, Proclos se manifestă ca atare; l-a ajutat 
mult în acest sens predispoziţia sa naturală, felul 
său de a fi ponderat și echilibrat, aplecat către stu-
diu și elevare spirituală, deopotrivă. Referinţele 
bio-bibliografice spun că Proclos era un om pru-
dent peste măsură însă, atunci când era cazul, se 
avânta cu mult curaj în vâltoarea evenimentelor 
arătându-se deosebit de determinat în ceea ce 
privește atingerea unor scopuri nobile, înălţătoa-
re; dădea dovadă, totodată, de o tărie de caracter 
remarcabilă și de un spirit al dreptăţii fără cusur; 
evita compromisurile sau concesii care puteau 
să-i afecteze pace lăuntrică și starea lui naturală 
de seninătate. (Johnson în Cuvânt introductiv la 
Proclos, pp. 7-8)

Convins că rezervorul de înţelepciune al uma-
nităţii nu se reducea doar la ceea ce știa el, Proclos 
va studia cu un imens interes spiritualităţi dife-
rite prefigurând ceea ce mai târziu se va numi 
atlernativa nomadă.4 Au rămas consemnări, în 
acest sens, despre perseverenţă lui întru descifra-
rea Oracolelelor caldeene,5 înţelegerea astrologiei 
egiptene și a numerologiei iudaice. Proclos se ara-
tă interesat, totodată, în ceea ce privește cunoște-
rea hermetismului și a practicilor oculte provenite 
din acest curent spiritual, practici vizând obţine-
rea unor rezultate concrete și palpabile în viaţa 
cotidiană; în cartea sa Despre arta hieratică, el 
menţionează, ca temei al raţionamentului magic 
ancestral, teoria corespondenţelor existente între 
cele două universuri polare – Cerul și Pământul. 
(Faivre, pp. 65-67) 

Proclos introduce în circulaţie expresia as-
troeides oschema – corp astral – desemnând 

prin aceasta o entitate subtilă6 de aceiași natură 
cu esenţa stelară – Cerul generic. Altfel spus, el 
susţinea că omul este o alcătuire la care partici-
pă trei module distincte și anume: (i) corpul fizic; 
(ii) mintea senzorială – sinele inferior – gânduri-
le cu care se identifică omul în mod curent; (iii) 
Sinele superior – corp astral – componenta noas-
tră raţională și intuitivă. (Jehnsen, p. 219) Pentru 
toate acestea, Proclos a fost considerat, de către 
contemporanii săi nu doar un simplu învăţat, în 
rând cu ceilalţi, ci și un teurg de inspitaţie divi-
nă și un sophos (înţelept) purtător de Lumină și 
Adevăr. Ca și Iamblichos, Proclos va încerca să 
conceptualizeze, pe cât posibil, lumea iluzorie a 
magiei și, în acest sens, el va lasa o teorie despre 
corpul spiritual subtil (oklema). În esenţă, credin-
ţa sa se baza pe convingerea că în universul teluric 
există numeroase entităţi insesizabile (asemenea 
îngerilor din creștinism) care, ocazional, interac-
ţionează cu fiinţele umane inspirându-le acesto-
ra, în mod miraculos, deciziile și acţiunile.7 Acest 
credo poate fi întâlnit și la Thales din Milet dar, în 
cazul de faţă, el pare să fi intrat în arsenalul spiri-
tual proclosian în urma studierii și aprofundării 
Oracolelor. 

Prefigurând o abordare modernă, ca un veri-
tabil mediator ecumenic, Proclos va considera 
că un om maturizat spiritual nu poate avea decât 
respect nemărginit și înţelegere evlavioasă faţă de 
religia altcuiva cinstind, avant la lettre, toate cre-
dinţele lumii și astfel manifestându-se ca un veri-
tabil sacerdot universal. (Jehnsen, p. 224) Și astfel, 
Proclos pledează și se manifestă, prin aceasta, ca 
un precursor al ideii generoase și integratoare 
privind unitatea transcendentală a credinţelor și 
tradiţiilor religioase. Tocmai de aceea, el ia atitu-
dine făţișă împotriva celor pe care-i numește în 
derâdere purtătorii de tirs8 – pseudoiniţiaţii exce-
sivi care-și etalau podoabele exterioare dobândi-
te, în mod nemeritat, de la obscure organizaţii de 
ordin spiritual din epocă. Prin gestul său, Proclos 
subliniază constatarea că orice însemn exterior 
indicând o anumită treaptă a înălţării sprirituale 
este întrutotul golit de conţinut dacă, în realitate, 
adeptul nu a atins, la propriu, starea de conștiin-
ţă distinctă care să-i justifice pe deplin dreptul de 
a purta acel toiag – semn al rangului – indicând 
atingerea unui anumit nivel al elevării spirituale. 
(Johnson în Cuvânt introductiv la Proclos, p. 8)

La o primă citire întreaga operă proclosiană 
pare a fi un îndelung șlefuit comentariu la Platon 
și Aristotel la care se va fi agăugat o valoroasă re-
ceptare a cărţii lui Euclid – Elemente de geometrie, 
rămasă de referinţă ca piatră de temelie a știinţei 
moderne. Și totuși, opera marelui filozof este mult 
mai mult decât atât căci ea prelucrează superior 
inclusiv lucrările neoplatonicilor, pe cele ale sto-
icilor, precum și unele cărţi gnostice din epocă, 
rezolvă numeroase contradicţii persistente în 
timp și reformulează anumite pasaje neclare sau 
insuficient dezvoltate, realizând astfel, în final, o 
strălucită sinteză a întregii metafizici așa cum s-a 
acumulat aceasta, firesc și natural, în antichitatea 
elenă. 

Cele mai cunoscute și mai reprezentative cărţi 
filozofice proclosiene sunt: Elemente de teologie9, 
Teologia platoniciană, comentariile la Timaios, 
Republica, Parmenide și Cratylos; au rămas, de 
asemenea, de la acest autor, numeroase lucrări 
știinţifice și literare.10 Pentru toate acestea Proclos 
este considerat a fi ultimul mare dascăl erudit 
produs de Academia atheniană dar și un gânditor 
excepţional de la care ne-a pervenit cea mai im-
portantă sinteză a filozofiei antice elene. Proclos 
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este, în același timp, un remarcabil factor de be-
nefică înrâurire pentru gândire medievală și cea 
renascentistă, în egală măsură; cu deosebire prin 
intermediul lui Dionisie Pseudo-Areopagitul care 
îl citează și îl parafrazează copios, Proclos va fi 
exercitat influenţa sa asupra generaţiilor urmă-
toare de cărturari preocupaţi să distingă înţele-
surile subtile ale spiritualităţii antice de sorginte 
platonico-pithagoreică. (Flew, p. 281) Odată cu 
trecerea timpului, influenţa lui Proclos asupra 
mediilor intelectuale preocupate de metafizică s-a 
dovedit a fi una fabuloasă și covârșitoare; nu doar 
învăţaţii Evului mediu și cei ai Renașterii ce vor 
arăta interesaţi de studierea operelor proclosiene; 
Spinoza, Blaise Pascal și chiar Hegel vor aprofun-
da cu pasiune acest tezaur sapienţial și vor arăta 
o nedisimulată preţuire pentru claritate mesajului 
și eleganţa demostraţiilor.

Deși contemporan cu creștinismul triumfător 
care, pentru a-și impune supremaţia în Imperiul 
roman a înfăptuit, în epocă, atâtea sacrilegii abo-
minabile, Proclos nu se raliază spiritului polemic 
manifestat de către Porphirios ci, afișează o în-
ţelegere calmă, superioară și acceptă vremurile 
cu toate nedreptăţile lor, chiar dacă, în forul său 
superior, și-a dat seama că se apropia sfârșitul 
epocii sale și că, inevitabil, cunoașterea de Sine 
ca trăire lăuntrică, așa cum era aceasta promovată 
de ezoterismul neoplatonician, avea să fie bloca-
tă iremediabil, în mod intenţionat. Există o dife-
renţă imensă între radicalismul lui Porphirios și 
protoecumenismul promovat cu eleganţă de către 
Proclos. În faţa religiei agresive, aflată pe atunci 
în ascensiune, Proclos va lua apărarea tradiţiilor 
antice etichetate pe nedrept ca fiind păgâne și po-
liteiste și va sublinia idea protrivit căreia ezote-
rismul creștin nu este cu nimic superior, pe fond, 
celorlalte ezoterisme care subzistau în epocă; 
această constatare cu iz de axiomă decurge firesc 
din teza privind universalitatea sufletului uman – 
o lege omnivalabilă, unanim aplicabilă și atunci, 
ca și acum.

Proclos și-a conceput cartea sa de căpătâi – 
Elemente de teologie – ca pe o colecţie de axio-
me (propoziţii), două sute unsprezece la număr, 
urmate, fiecare dintre acestea, de scurte și edifi-
catoare demonstraţii. Acele enunţuri esenţiale 
alcătuiesc un corpus doctrinal compact născut, 
cumva, în prelungirea tratatului lui Plotin intitu-
lat Despre cele trei ipostaze primare ale lucrurilor.11 
La rândul său, lucrarea plotiniană menţionată își 
va fi tras seva din chiar Dialogurile lui Platon și, 
astfel, se conturează pregnant o succesiune ideati-
că distinctă ce străbate tot acest ezoterism filozo-
fic conferindu-i coerenţă și continuitate evidentă. 
De altfel, acesta pare să fi fost și scopul lui Proclos, 
anume de a dezvolta, comenta și argumenta te-
meinic doctrina platonico-pithagoreică. (Cuvânt 
introductiv la Proclos, pp. 13-14)

În demonstraţia sa ce se vrea a fi una geome-
trică, asemenea celei utilizate cu eleganţă și sub-
tilitate de către Euclid, autorul Elementelor de 
teologie va introduce un termen ingenios menit 
a desemna unitatea generică – henada12 – cuvânt 
ce apare frecvent în textul lucrării; Proclos prefi-
gurează, prin aceasta, teoria generală a sistemelor 
de mai târziu potrivit căreia universul poate fi re-
prezentat ca un sistem ierarhizat de sisteme din ce 
în ce mai mici care sunt cuprinse unele în altele, 
logica de a fi a sistemului inferior fiind aceea de 
a sluji sistemul care-l include. Unul este infinit, 
etern și incognoscibil dar contemplând derivarea 
realităţii (a lucrurilor) din această Entitate supre-
mă găsim că Unul este identic cu Binele.13 Unul / 

Binele este Zeul cu majusculă, tatăl tuturor zeilor 
și unitatea tuturor henadelor.

Despre Intelect, Proclos introduce un enunţ 
esenţial: Orice intelect este perfect și are caracterul 
unităţii; acesta este Intelectul prim și le produce pe 
celelalte din propria fiinţă. (Proclos, p. 141) Mai 
apoi, referindu-se la intelectul individual, derivat 
din Intelectul prim, Proclos va formula următoa-
rea axiomă: Toate acele henade care iluminează fi-
inţa adevărată sunt ascunse și inteligibile; ascunse 
prin faptul că sunt unite cu Unu, inteligibile prin 
faptul că participă la fiinţă. Aceasta este așadar, 
temelia credinţei potrivit căreia toţi oamenii 
sunt fraţi din moment ce ei provin din același 
Tată – Intelectul prim – și, împreună, alcătuiesc o 
Entitate supremă, unică și indivizibilă. (Proclos, 
pp. 142-143)

În fine, despre Suflet, Proclos susţine că acesta 
este …fie divin, fie supus schimbării de la intelect 
la non-intelect, fie intermediar, între aceste ordine 
bucurându-se de intelecţie perpetuă dar fiind in-
ferior sufletelor divine…; astfel, introducând voit 
o nuanţă personală pe care, apoi, o va explica și 
delalia în argumentaţia ulterioară, el identifică 
o treaptă mediană și adaugă o nuanţă la ceea ce 
îndeobște a fost denumită doctrina sufletului bi-
nar. Autorul Elementelor de teologie își reprezin-
tă, așadar, Sufletul ca pe o câtime necorporală ce 
poate să se separe de trup (materie), o esenţă vie, 
indestructibilă, și nepieritoare (eternă) care este, 
concomitent, și un principiu al vieţii, animând 
Totul, misterios și inexplicabil, din interiorul său. 
(Proclos, pp. 158-163)
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Note
1	 Marinos din Neapolis / Samaria este un important 
filozof și matematician neoplatonician, succesorul lui 
Proclos la conducerea Academiei atheniene; cartea sa 
intitulată Proclos sau despre fericire a fost dedicată cin-
stirii memoriei celui care i-a fost profesor și îndrumă-
tor spiritual.
2	 Împreună cu mentorul său, Proclos va aprofun-
da cu ardoare operele lui Platon și Aristotel; ca rod 
al acestor studii îi apare acel Comentariu la Timaios, 
foarte apreciat pentru argumentaţia subtilă și erudiţia 
selectă ce emana din text.
3	 În ezoterismul autentic, virtuţile au rolul de a șter-
ge viciile; un iniţiat pătruns de canoanele doctrinale, 
va înţelege prin virtutea forţa sufletească de a face ceea 
ce este bine în orice împrejurare; în opoziţie cu virtu-
tea, viciul reprezintă înclinaţia de a face rău, în cunoș-
tinţă de cauză.
4	 În situaţia că aspirantul nu găsește în tradiţia de 
care aparţine o metoda autentică de elevare spiritua-
lă, în scopul identificării acelei tehnici consacrate prin 
care să poată accesa stări de conștiinţă non-ordinară, 
el va vizita alte tradiţii spirituale vii pentru ca astfel să 
ajungă la cunoașterea Sinelui ca trăire lăuntrică, fiinţi-
ală.
5	 La un moment dat, Proclos spune că dacă, prin 
absurd, ar trebui să aleagă două cărţi dintre toate cele 
existente, el ar opri Oracolele caldeene și Timaios – lu-
crarea sacră lăsată omenirii de către marele Platon. 
Oracolele alcătuiesc cea mai reprezentativă lucrarea a 
caldeenilor – o sinteză interesantă care, așa cum s-a 
spus mai târziu, cumula elemente din hinduism, zo-
toastrismul și iudaism.
6	 La moartea fiinţei umane, entitatea subtilă se des-
prinde de trupul care se descompune (…materia se re-
întoare la materie…) și se ridică la Cer, revenind astfel 
la matca sa primară.
7	 Thales spunea: Totul e plin de zei, încât până și pie-
trele conţin o viaţă sau o virtute purificatoare! (Faivre, 
p. 66)
8	 Tyrsus, toiag; Hermes purta un toiag iar, mai târ-
ziu, companionii din Tour se distingeau prin toiagul 
lor stilizat care avea în juru-i un șnur ce-l încolăcea spi-
ralatat, intersectându-se din loc în loc; la final de secol 
XIX, francmasonii încă mai purtau formal un baston 
special ca semn al distincţiei în ceea ce privește înăl-
ţimea spirituală. Cârja patriarhală este, in nuce, tot un 
tyrsus.
9	 Cartea este considerată a fi esenţa metafizicii neo-
platonice și există ca traducere în limba română; vezi 
biografia.
10	 A se vedea lista de lucrări proclosiene consemnată 
de către Johnson în Cuvânt introductiv la Proclos, pp. 
17-20
11	 Cele trei ipostaze primare, (cauze prime) – Unul / 
Binele, Intelectul și Sufletul – sunt diferite în esenţă căci 
Unul / Binele este transcendent, Intelectul este imuabil 
și nedivizibil, în timp ce Sufletul apare ca o esenţă ce 
mediază între Intelect și celelalte corpuri naturale exis-
tente în realitatea înconjurătoare.
12	 Fiecare zeu este o henadă sau o unitate desăvârșită 
prin sine iar fiecare henadă desăvârșită prin sine este un 
zeu. (Proclos, p. 108)
13	 Orice bine tinde să se unească cu ceea ce participă la 
el și orice unire este bună iar Binele este același cu Unul. 
(Proclos, p. 35)
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A pariția unei noi traduceri în Italia a 
Scrierilor creștine aparținând lui Marius 
Victorinus1, o editie realizată de Giuseppe 

Balido a însemnat un eveniment cultural remar-
cabil. Pentru ediția italiană s-a avut în vedere tex-
tul latin, stabilit de către Paul Henry, profesor la 
Institutul catolic din Paris. Traducerea Tratatului 
teologic asupra Trinității a aparținut lui Pierre 
Hadot, „Source chrétiennes”, Les Editions du Cerf, 
Paris 1960, Tome I, pp. 106-653. Este a doua tra-
ducere italiană după ce a realizată de Claudio 
Moreschini, Operele teologice ale lui Marius 
Victorinus, UTET, Torino 2007, p. 103, Editură de 
mare prestigiu, despre care am aflat azi, cu mare 
părere de rău că-și încetează activitatea.

Faptul că Marius Victorinus, scrie Giuseppe 
Balido, în cursul unei lungi tradiții critico- literare, 
a fost în mare măsură cunoscut pentru o dificilă 
apropiere de lectura Operei sale teologice și nu 
pentru importanța de a fi fost printre primii oc-
cidentali care au aplicat un sistem filosofic întru o 
mai bună înțelegere a dogmei creștine 2, situție cu 
adevărat paradoxală. Marius Victorinus, în redac-
tarea operei sale împotriva arienilor, adaugă o con-
tribuție foarte importantă, aceea de a fi stabilit pen-
tru cultura occidentală noi termeni pentru a putea 
exprima concepte metafisice cum a fost folosirea 
termenului de ens pentru a indica ființa. Chiar 
dacă a avut o contribuție esențială în lupta împo-
triva ereziei ariene, convertindu-se la bătrânețe la 
creștinism, in extrema senectute, așa cum a scris 
Sfântul Ieronim3 va fi ținta de-a lungul timpului a 
unor severe și nejustificate critici. Același Părinte 
al Bisericii, în De viris illustribus, va numi „obscu-
re” scrierile lui Victorinus, așa cum mult înainte au 
fost numite numite scrierile lui Heraclit din Efes, 
datorită unei lucrări cu caracter esoteric. În opere-
le sale, Sfântul Ieronim ne amintește că în Sfintele 
Scripturi fiecare cuvânt, silabă, semn, punct, este 
plin de semnificații.4, iar unul din textele de refe-
rință ale Sfântului Ieronim este acela despre care 
în Confesiuni, Sfântul Augustin a scris : „Bătrânul, 
înțeleptul și expertul în toate doctrinele liberale, 
Marius Victorinus, care i-a citit și analizat pe mulți 
filosofi, acest om ajuns la bătrânețe, nu s-a rușinat 
să fie servitorul lui Iisus Hristos,( ...)și-a aplecat ca-
pul cu umilință în fața crucii lui Hristos.”5

Prezentarea schimbului de epistole cu Candid 
arianul, un bun cunoscător al logicii stoico-aris-
totelice a vremii sale, ale cărui argumente pot fi 
abordate numai pe baza unor riguroase analize lo-
gice, pe care Marius Victorinus le-a pus în valoare, 
asociindu-le, pe baza unor date lingvistice și semi-
ologice. Vechiul Retor6 al Romei le va folosi în toa-
te lucrările sale, ca modalitate nouă de abordare a 
textelor cu un grad înalt de dificultate. Dacă dintr-o 
perspectivă pur filologică, P. Hadot a oferit comu-
nității științifice posibilitatea de a elimina, pentru o 
mai bună înțelegere a textului dificultățile datorate 
unei identificări nesigure a izvoarelor neoplatonice 
utilizate de Victorinus, iar multe pasaje din tex-
tele sale, reținute obscure pentru mulți comenta-
tori, pot fi abordate, ne spune G. Balido, folosind 

formalismul logic contemporan, ca instrumentare 
complementară a cercetării filologice. Dubla in-
tenție alui Balido de a clarifica sensul discursului 
victorian pentru a-i putea controla rigoarea cu care 
a fost elaborat a fost aplicată și unui alt text, Despre 
nemurirea sufletelor a Sfântului Augustin, operă 
reținută, după cuvintele autorului, printre cele mai 
dificile din întreaga creație augustiniană, prin care 
a putut constata că diferite pasaje ale discursului 
Sfântului Augustin capătă o nouă lumină, în mă-
sură să evite neînțelegerile, care să ne ducă pe căi 
greșite, metodă menită să ne facă mai accesibil un 
text. Această nouă ediție poate fi folositoare mai 
ales acelora, care abordează Opera teologică a lui 
Victorinus, folosind și instrumentele logico-for-
male, așa cum se poate constata din studiile pe care 
G. Balido le enumeră, pentru a pune în evidență, 
mai mult ca oricând, importanța unor demersuri 
filosofico-teologice, pe care Marius Victorinus le-a 
pus în slujba credinței creștine.

În ce privește mediul politico-teologic în care 
și-a desfășurat activitatea Marius Victorinus, vom 
face apel în continuare la informațiile pe care ni le 
furnizează G. Balido, în ce privește producția sa 
literară după convertirea sa. Noua profesiune de 
credință, îmbrățișată de bătrânul Maestru, de ori-
gine africană, născut cu aproximație în anul 275 d. 
Hr. se întărește într-o perioadă foarte tumultoasă și 
dificilă, în care chestiunile politice se amestecau cu 
cele religioase. Ne găsim, scrie Balido, la începutul 
celei de-a doua jumătăți a celui de-al IV-lea secol 
d.Hr. În 353 d. Hr. când Roma nu mai este capita-
la Imperiului, iar Flavius Iulius Constantinus, fiul 
Împaratului Constantin, moare și el în 337d. Hr., 
mor și frații săi, Constantin al II-lea și Constante. 
Constantinus, după înfrângerea lui Marcus 
Aurelius Valerius (Maxentius), rămâne unicul 
stăpân al Imperiului. Împăratul Constantinus era 
foarte interesat de problemele teologice, și în ace-
lași timp era favorabil arianismului, fiind de ace-
ea împotriva „catolicismului ortodox”, mai ales 
împotriva lui Atanasius, Episcopul Alexandriei, și 
apărător al credinței de la Niceea. În această peri-
oadă, marelui Retor, încă de credință păgână, i s-a 
făcut onoarea de a i se ridica, încă în viață, în Forul 
roman, o statuie care-l reprezenta.7 Complexa și 
foarte controversata chestiune religioasă, ne infor-
mează G. Balido, care însoțește o perioadă cuprin-
să între (350 d.Hr.-361 d. Hr.) s-a dezvoltat în jurul 
a trei nuclee de gândire: acela apărat de Atanasius, 
susținătorul doctrinei consubstanțialismului sau al 
lui homoousios: conform acestei doctrine, Fiul a 
fost generat și este consubstațial cu Tatăl, adică Fiul 
este de aceeași substață cu Tatăl ; la această profe-
siune de credință aderă, în convertirea sa Marius 
Victorinus; cea de-a doua, este cea susținută de 
Sfântul Vasile din Ancira, cu doctrina lui homoi-
ousios, după care, Fiul este asemănător Tatălui, ce 
a fost generat nu de substanța Tatălui, ci de voin-
ța Tatălui; cea de-a treia, era credința ariană, pro-
fesată de Aetius di Celesiria și de Eunomius din 
Cyzicus, prin intermediul doctrinei lui anomoios, 
conform căreia Fiul nu este asemănător Tatălui. Cei 

Viorel Igna

Convertirea la creștinism a lui 
Marius Victorinus și generarea lui 
Dumnezeu în Sfânta Treime (I)

doi exponenți ai arianismului pleacă de la faptul că 
Tatăl este negenerat, fapt pentru care Fiul nu poa-
te fi considerat consubstanțial Tatălui, deoarece ar 
trebui să admitem pentru Fiul însuși condiția con-
tradictorie conform căreia poate fi în același timp 
Negenerat/Generat. Fiul, neputând fi de aceeași 
substanță cu Tatăl, nu poate fi decât produsul vo-
inței dumnezeiești.

Perioadei imediat următoare Conciliilor din 
Sirmium (351 d. Hr.-357 d. Hr.), aparține Epistola 
trimisă de Candidus arianul, lui Victorinus, despre 
generarea dumnezeiască, care l-a determinat pe 
bătrânul Retor, să elaboreze prima sa operă crești-
nă, împotriva lui Candidus.8

Știm că în perioada așa-zisă profană a vieții 
sale, Marius Victorinus a fost autorul unor ope-
re de gramatică (Ars grammatica), de retorică 
(Explanationes in Ciceronis Rahetoricam), de logică 
(Isagoge Porphyrii translata; Aristotelis Categoriae 
translatae), de filosofie (In dialogos Ciceronis com-
mentaria)9

Planul operei expusă aici, ne revelează influen-
ța ciceroniană și neoplatonică exercitată asupra lui 
Victorinus. Totodată, pentru urmași n-ar fi fost 
decât un comentator și un traducător apreciat, ne 
spune G. Balido, dacă n-ar fi îmbrățișat credința 
creștină și n-ar fi apărat-o de atacul arienilor, cu o 
pasiune intensă, formulată în Crezul de la Niceea.

Plecând de la perioada cuprinsă între anii (357 
d. Hr.-358 d. Hr.) el începe să scrie operele sale 
creștin-ortodoxe, pe care le enumerăm aici: Opus 
ad Candidum, epistolele dintre Candidi Arriani 
și Victorinus; Adversus Arium liber primus, și 
Adversus Arium liber secundus, tertius, quartus; De 
omoosio recipiendo, Imnele închinate Sfintei Treimi 
I, II, III10

Aceste opere sunt o apărare puternică a credin-
ței de la Niceea; în ea se poate vedea ardoarea cu 
care un nou împătimit de credința creștină, care în 
discursul său argumentativ se bazează pe Sfintele 
Scripturi, în apărarea adevărului credinței, cu o ar-
gumentare logică care se alătură acelui ratiocinatio 
legalis al Retorului, dusă până la rangul de metodă 
teologică, nemaivăzută până atunci de învățătura 
creștină. Învățătura ortodoxă are nevoie și azi de 
asemenea exemple întru exprimarea ei pe înțele-
sul acelora care încă n-au priceput cât este de im-
portantă structura logico-discursivă a învățăturii 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. Îndemnurile 
mesianice ale Profetului Isaia 7, 9: „Nisi credideritis 
non intellegetis”11și în reformulările doctrinale ale 
lui Filon din Alexandria, care a ales primatul în-
țelepciunii, înțeleasă ca revelație biblico-mozaică, 
asupra înțelepciunii filosofice, care oricum n-a fost 
respinsă, ci acceptată ca fundament practic al înțe-
lepciunii.” 

Cu reîntoarcerea din exil a lui Atanasius, în 
primăvara anului 362 d. Hr., la Conciliul din 
Alexandria la care iau parte mulți Episcopi de cre-
dință niceană, ca Lucifer din Cagliari, Paulus din 
Antiohia, și Apollinaris din Laodiceea. Punctele 
doctrinare, scrie G. Balido,sunt sintetizate astfel: 
sunt legitime expresiile mia ousia și treis ipostazeis 
pentru a desemna unitatea substanței și trinitatea 
Persoanelor; este condamnată doctrina conform 
căreia Spiritul/Duhul Sfânt este o creatură. și este 
separat de substanța lui Hristos; se afirmă, în opo-
ziție cu apolinarismul în momentul afirmării sale, 
că Mântuitorul nostru, n-a avut un corp fără suflet, 
fără sentiment și fără rațiune.12 Acestea sunt cele 
trei puncte doctrinare fundamentale, pentru noua 
evoluție a teologiei care s-a dezvoltat în secolul al 
IV-lea d. Hr., dincolo de distincția dintre ousia și 
ipostazis, și discuția asupra divinității Spiritului/
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Traian D. Lazăr

Unificarea culturală a 
României după 1918 (I)

istorie

U nitatea culturală a românilor a fost o reali-
tate moștenită din evul mediu amprentată 
de conștiința de neam. În epoca moder-

nă, asupra ei și-a pus pecetea conștiința naționa-
lă. După înfăptuirea unității politice s-a acționat 
printr-o largă varietate de căi și mijloace pentru 
consolidarea unității culturale a românilor. 

Învățământul a reprezentat un domeniu im-
portant al acțiunii de unificare culturală.

În primii ani după deciziile de unire de la 
Chișinău, Cernăuți, Alba Iulia s-au întreprins 
acțiuni pe plan provincial pentru organizarea și 
desfășurarea învățământului în limba română în 
teritoriile unite la Vechiul Regat. 

Istoriografia română a acordat puțină atenție 
cercetării și publicării unor materiale privind si-
tuația învățământului din provinciile unite între 
anii 1918-1924, între deciziile de unire la România 
și adoptarea primei legi a învățământului primar 
din România Mare. Din informații disparate ne 
putem face următoarea imagine. 

În intervalul decembrie 1919-aprilie 1920, 
conducerea adminstrativă în provinciile uni-
te o aveau Consiliul Dirigent în Transilvania, 
Consiliul Directorilor generali în Basarabia și 
Consiliul Secretarilor șefi de serviciu în Bucovina. 
Aceste organe nu aveau dreptul de a schimba le-
gile existente date de organele legiuitoare din 
imperiile rus și austro-ungar. Deducem acest 
fapt din situația existentă în Bucovina. Conform 
Decretului Lege 3715 din 18/31 decembrie 1918, 
Serviciul administrativ local, prezidat de minis-
trul delegat al Bucovinei cu reședința la Cernăuți 
avea puterea de a schimba ordonanțele austriece 
în vigoare și a emite ordonanțe privitoare la ad-
ministrarea Bucovinei în cadrul legilor austriece 
(date de austrieci) existente. Schimbarea legilor 
austriece se putea realiza prin decrete-legi date 
de la București1. În consecință trebuie să accep-
tăm faptul că, după decembrie 1918, în provin-
ciile unite la România au continuat să se aplice 
legile învățământului de pe vremea când făceau 
parte din imperiile rus și austro-ungar. Anumite 
schimbări se vor fi produs și ele ar putea fi cu-
noscute prin studierea decretelor legi din Codul 
Hamangiu. 

În aprilie 1920, organele administrative locale 
autonome din Basarabia, Bucovina și Transilvania 
au fost desființate, teritoriile respective intrând 
sub administrarea guvernului central de la 
București. Acest fapt a făcut posibilă adoptarea 
unor măsuri de românizare a învățământului din 
provinciile respective. Cunoaștem că în Bucovina, 
în timpul guvernului Averescu (martie 1920-de-
cembrie 1921) limba germană a fost scoasă cu 
desăvârșire din învățământul public. Germana 
a rămas ca limbă de predare doar în școlile co-
loniștilor germani. Ucrainenii aveau dreptul de 
a-și folosi limba maternă în școală. Germanilor, 
ucrainenilor și celorlalte minorități li s-a impus să 
deprindă limba română. Școala normală de băieți 
și fete din Cernăuți a fost românizată2. 

Situația de facto impunea adoptarea unei 
legi unice a învățământului în România Mare. 

Filosoful Ion Petrovici, argumenta că reforma 
învățământului se impunea prin: 1) „experien-
ța care a pus cu vremea în lumină lipsurile legii 
vechi”; 2) „împrejurarea că de la 1918 avem o țară 
de două ori mai mare, rezultată din alipirea la 
Vechiul Regat al României, a unor provincii, care, 
deși românești au trăit sub legiuiri străine vreme 
îndelungată și au venit astfel cu o altă organizație 
școlară. ... Unificarea sufletească cere imperios, 
și-n primul rând în materie culturală, legi uni-
forme, ceea ce nu se putea suficient obține prin 
extinderea legilor din Vechiul Regat asupra noi-
lor teritorii, ținând mai ales seama de faptul că în 
România nouă se pun probleme necunoscute în 
țara veche. Această schimbare a determinat luarea 
unor măsuri fragmentare și dispoziții ad hoc. E 
nevoie ca ele să fie încorporate într-o lege nouă”3.

Adoptarea Constituției din 28/29 martie 1923 
a creat baza legală pentru unificarea culturală, 
pentru organizarea unitară a sistemului de învă-
țământ din România Mare. 

După adoptarea Constituției, guvernul liberal 
a reluat preocuparea din 1918 de organizare uni-
tară a învățământului la nivelul României Mari. 
„În 1918, Ministrul (Instrucțiunii și Cultelor n.n.) 
de atunci (Constantin Angelescu) a căutat să in-
formeze pe toți membrii corpului didactic despre 
vederile sale. Cu mai multe luni înainte ca pro-
iectele să fi ajuns în dezbaterile Camerei au fost 
chemați, rând pe rând, la minister, învățătorii și 
institutori, apoi profesorii secundari și universi-
tari. Cum Iașii cuprindea atunci pribegi din toate 
colțurilor pământului românesc (chiar și profe-
sori din Ardeal, cărora ministrul le făcuse loc în 
învățământul din regat), reforma anunțată a fost 
discutată pe toate fețele. Iar în timpul redactării 
definitive, după ce s-au făcut alegerile pentru par-
lament (noiembrie 1919, n.n.), discuția s-a urmat 
la seminarul Veniamin, de față cu toți cei care se 
interesau de problemele școlare. Se poate afirma 
că, atâta cât au îngăduit împrejurările grele de 
atunci, reforma (învățământului, n.n.) a fost su-
pusă celor mai largi dezbateri”4.

Pe baza acestei documentări actualizate 
după revenirea la guvernare în 1922, ministrul 
Instrucțiunii și Cultelor C Angelescu a întocmit 
proiectul legii învățământului primar adoptată de 
parlament la 30 iunie 1924 și promulgată prin de-
cretul nr 237 publicat în Monitorul Oficial din 26 
iulie 19245. 

Legea stabilea (art.1) că învățământul primar al 
Statului cuprindea: școala de copii mici (grădini-
țele de copii); școala primară; școlile și cursurile 
de adulți; școlile și clasele speciale pentru copii 
debili și anormali educabili.

Învățământul primar se preda/desfășura în 
școlile publice și în școlile sau institutele particu-
lare autorizate de stat și în familie (aici conform 
legii învățământului particular). (Art 2)

Școlile publice pentru învățământul pri-
mar erau înființate de către stat sau de către co-
mune sau județe cu autorizarea Ministerului 
Instrucțiunii. (Art 3) „În localitățile cu populații 

Duhului Sfânt, punct de plecare al începutului 
controverselor cristologice care anlizează pre-
zența sufletului omenesc în Hristos. Puțin după 
Conciliu, ne spune G. Balido, o nouă orientare 
pare să caracterizeze politica Împaratului Flavius 
Claudius Iulianus (360 d Hr.-363 d Hr.) Împăratul 
a considerat retorii creștini, învățați, care nu spun 
adevărul, și prin Edictul din 362 d. Hr a stabilit 
că retorii pot preda numai dacă jură că renunță la 
creștinism. Marius Victorinus își va da demisia, 
preferînd să abandoneze propria școală unde nu 
mai putea preda, pentru a nu trăda Cuvântul lui 
Dumnezeu făcut trup. Își va continua activitatea de 
scriitor creștin. Astfel în 363 d. Hr. va scrie ope-
rele De homoousio recipiendo și Imnele. În ultima 
sa operă, Commentarii in epistolas Pauli, primul 
comentariu în latină la Epistolele Sfântului Pavel, 
Victorinus aderă într-o manieră atât de puterni-
că la textul biblic, că avem impresia că el dorește 
să explice Epistolele cu aceleași cuvinte folosite de 
Sfântul Pavel.”13 Este o mărturie din partea unui 
creștin modest și liniștit care așteaptă o recunoaș-
tere necesară din partea Bisericii.

M. Simonetti afirmă în lucrarea de referință des-
pre criza ariană14, că sinteza privind Sfânta Treime 
este una din cele mai profunde și care a fost exprima-
tă și poetic în faimoasele sale Imne, în care Victorinus 
propune pasaje întregi de teologie negativă, întucât 
Dumnezeu este o realitate imposibil de înțeles, des-
pre care se poate spune că este o formă fără formă, 
pentru noi. În Imnul III, 232-240 forma pentru Tatăl 
devine cunoștință întrucât este Logos, Fiul generat. 
În Imnul III, 242- 246 Spiritul/Duhul Sfânt este o 
uniune care unește Două realități, formând cu doi 
Unu. Analiza pe care o face G. Balido este exemplară: 
„Tatăl trimite Logos-ul care creează și rânduiește toa-
te lucrurile și trimite un alter ego, pentru a ne mântui; 
Hristos este dintotdeauna viața, și altul care a fost ge-
nerat ca Dumnezeu, din eternitate. Hristos, Cel care 
a coborât din ceruri și care s-a înălțat la ceruri, nu 
este de la om, ci este dintotdeauna în om. Acesta este 
Dumnezeul nostru, pe care noi toți îl rugăm, în uni-
tatea Tatălui, a Fiului, și a Spiritului/Duhului Sfânt, 
căruia îi cerem să ne acorde iertarea păcatelor, și să 
ne dea pacea și gloria unei vieți eterne, a mântuirii, 
eliberării și justificării.15

Note
1	 Gaio Mario Vittorino, Scritti cristiani, Editrice 
Domenicana, (ediție îngrijită de Giuseppe Balido), 
Napoli 2018, pp.463
2	 Cf. lui B. Citerio, C. M. Vittorino, La Scuola , 
Brescia 1948, p. 6.
3	 Sofronius Eusebius Hieronymus, un călugăr biblist 
roman, care a tradus o parte a Vechiului Testament, 
prima traducere a Bibliei în limba latină, Vulgata după 
versiunea celor Șaptezeci de înțelepți.
4	 Cf. Basnage, în Fracois Secret, I cabbalisti cristiani 
del Rinascimento, p. 32
5	 Augustin, Confesiuni , VIII, 2, 3
6	 Retor (Retore în it ), cu înțelesul de Maestru al unei 
școli de gândire politeistă, care i-a avut ca discipoli pe 
mulți dintre Senatorii romani.
7	 După informațiile rămase de la Sfântul Ieronim, 
diferite de cele rămase de la Sfântul Augustin, sta-
tuia lui Marius Victorinus a fost ridicată în Forul 
Împăratului Traian. ; cf. P. Hadot (ed îngrijită de) , 
Marius Victorinus, Traités..., p. 9
8	 Cf. lui P.Hadot, Marius Victorinus, Traités..., pp.21-
23
9	 Sfântul Augustin, Confesiuni, VIII, 2,3, Libri plato-
nicorum translati, în M. Victorinus , Traités...,p. 11
10	 Cf. lui P. Hadot, M. Victorinus, Traités...p. 69
11	 Isaia, în La Bibbia di Gerusalemme, Ed. Dehoniane, 
Bologna 1971, p.1566
12	 Cf. lui P. Gori, (ed. îngrijită), Marius Victorinus, 
Commentari alle Epistole di Paolo agli Efesini, ai Galati, 
ai Filipesi, SEI, Torino, 1981, p. 5
13	 ibid. p. 6
14	 Simonetti M., La crisi ariana nel IV secolo, 
Institutum Patristicum Augustinianum, Roma 1975, p. 
298
15	 Balido Giuseppe, Introduzione, la Marius Victorinus, 
Scritti cristiani, EDI, Napoli 2018, p. 76
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minoritare în care se vor găsi un număr apreciabil 
de copii de origină română, în vârstă de școală, 
se va putea înființa o școală cu limba de predare 
română”. (Art.65)

Îndrumarea și supravegherea generală a învă-
țământului primar era exercitată prin Ministerul 
Instrucțiunii. Acesta întocmea regulamentele și 
programele de învățământ ale școlilor primare 
publice, cerceta și aproba regulamentele de con-
ducere și funcționare, precum și programele șco-
lilor particulare. (Art.4)

Legea prevedea că: „învățământul primar este 
unitar în tot cuprinsul țării” (art 5); „este obliga-
toriu și gratuit” (art 6); „la școalele Statului se pre-
dă în limba română” (art.7). 

Dispozițiile generale asupra obligativității în-
vățământului primar incluse în lege statuau că 
cetățenii români, în calitate de părinți, tutori și cei 
ce aveau sub îngrijire ori autoritate copii orfani, 
erau obligați să-i trimită la școala primară de stat. 
Copiii de 5-7 ani erau trimiși la grădiniță, cei de 
7-16 ani la școala primară, iar cei de 16-18 ani la 
școlile sau cursurile de adulți.

În fiecare an, între 15 aprilie și 15 mai, pri-
măriile, prin oficiile stării civile și birourile pen-
tru mișcarea populației, erau obligate să trimi-
tă școlilor primare tabele cu copiii în vârstă de 
5-16 ani din circumscripțiile școlare respective. 
Direcțiunile școlilor verificau tabelele primite și 
alcătuiau tabele definitive ale recensământului 
copiilor de vârstă școlară. Între 15 iunie și 15 iu-
lie, comunicau părinților că copilul figurează pe 
tabelul școlii respective, invitându-i să se prezinte 
la 1-10 septembrie pentru a-l înscrie. Cei ce nu se 
prezentau pentru înscriere erau dați în urmărire, 
amendați cu amendă între 100-300 lei, iar copi-
ii erau înscriși din oficiu. Părinții ce voiau să dea 
copiilor instrucțiune în familie sau în școlile par-
ticulare recunoscute de stat dădeau o declarație 
scrisă în acest sens. 

Cursurile școlilor primare și ale grădinițelor 
începeau la 15 septembrie și durau până la 10 
iulie. (Art 22, 62). Legea obliga la ținerea unei 
evidențe stricte a absențelor și prevedea amenzi 
ce se puteau transforma în închisoare în caz de 
evidentă rea voință din partea părinților, tu-
torilor etc, ce nu-și trimiteau copiii la școală. 
Pe lângă părinți, și „membrii corpului didactic 
primar, care prin neglijența sau reaua lor vo-
ință, nu vor îndeplini obligațiunile de mai sus, 
pe lângă amenzile la care vor fi impuși, vor fi 
trimiși și în judecata comisiilor disciplinare in-
stituite prin lege”. (Art 37)

Legea prevedea scopul și durata învățămân-
tului primar. În școlile primare „se dau copiilor 
cultura elementară indispensabilă oricărui ce-
tățean și cunoștințe cu caracter practic, utilitar, 
variind după necesitățile vieții locale, felul de 
ocupație a locuitorilor și înclinările elevilor”. (Art 
55) „Școala primară cuprinde șapte clase, de câte 
un an fiecare”, (Art 56) împărțite în două secțiuni 
(trepte), curs inferior cuprinzând primele patru 
clase (clasele I-IV) și curs superior, clasele V-VII, 
numit în lege Școală primară superioară.

În cursul inferior al școlii primare „se dau ele-
mentele de cultură generală, indispensabile ele-
vilor care voiesc să urmeze școli de un grad mai 
înalt”. „Programul analitic ... va fi același pentrun 
toate scolile” cuprinzând următoarele materii: 
instrucțiunea religioasă și morală; limba româ-
nă (citirea, scrierea, exerciții gramaticale); arit-
metica practică și noțiuni elementare de geome-
trie; noțiuni de Istoria Românilor, de geografie 
și drept civic; noțiuni de științe naturale și fizice 

cu aplicațiuni practice; noțiuni de igienă; desen, 
cânt, educație fizică; lucrul manual și lucrări prac-
tice agricole (la sate) cu băieții și lucrul de mână și 
gospodăria cu fetele. 

În cursul superior al școlii primare (cls V-VII) 
„se întărește și se completează cultura generală din 
cele dintâi patru clase, dându-se în același timp o 
deosebită dezvoltare învățământului practic, utili-
tar” prin predarea acelorași materii din cursul in-
ferior, „cu dezvoltările necesare, corespunzătoare 
vârstei”. “În aceste trei clase, se stabilește legătura 
strânsă dintre școală și viață, stimulând interesul 
și dând îndrumări pentru una din ramurile de ac-
tivitate practică: agricultură și anexele ei; meserie 
și comerț, ținând seama de cerințele regionale; se 
dă elevilor o cultură socială și națională, cuprin-
zând educație cetățenească, chestiuni de morală, 
igienă individuală și socială și educație fizică „. 

Programa analitică a școlii primare superioare 
varia după natura localității, după felul de ocu-
pațiune a locuitorilor și după înclinările școlari-
lor. Existau patru programe analitice: cu caracter 
agricol, industrial, comercial, cu caracter profesi-
onal și gospodărie pentru fete. “ În aplicarea lor, 
fiecare din aceste programe pot suferi însă varia-
țiuni și pot fi adaptate la toate împrejurările locale 
și trebuințele practice ale locuitorilor, după pro-
punerile făcute de regiunile școlare și aprobate de 
Minister”. (Art 56)

„Școlile (primare) complete cu 7 clase se vor 
înființa pe măsură ce se vor forma elementele di-
dactice necesare; în tot cazul, până în termen de 
5 ani de la promulgarea acestei legi, toate școlile 
(primare) vor trebui să aibă 7 clase” (deci anul 
1929, n.n.). (Art 57)

Absolvenții cursului inferior al școlii prima-
re (4 clase, n.n.), puteau urma cursurile Școlii 
primare superioare ori ale unei școli secundare 
curs inferior cu caracter teoretic sau practic. (Art 
59,60)

Legea contribuia la unificarea culturală nu doar 
sub aspectul lingvistic/limbii de predare-învățare, 
care era limba română, ci și sub aspectul conți-
nutului, științific și al concepției de viață formate. 
“Învățământul religios și moral este obligatoriu. 
Materia de studiu va fi stabilită de autoritățile 
superioare religioase în înțelegere cu Ministerul 
Instrucțiunii. Ea se predă, în localul școlii, două 
ore pe săptămână de învățător, dacă este de aceeaș 
confesiune cu elevii, dar poate fi predată și de pre-
ot. „Dacă elevii aparțineau mai multor culte re-
ligioase, ecleziasticii cultelor respective îngrijeau, 
în mod gratuit, de instrucțiunea și educația reli-
gioasă a elevilor respectivi, cursurile desfășurân-
du-se în școală. (art.61) „Dumineca și sărbătorile, 
învățătorii vor duce la biserică elevii de aceeași 
confesiune cu ei, spre a asista la serviciul divin și 
a forma coruri bisericești”. (Art. 64)

Capitolul al V-lea al legii se referea la Școlile 
și cursurile de adulți a căror existență era impu-
să de necesitatea restrângerii analfabetismului, 
dar și de imperativul lichidării efectelor politi-
cii de deznaționalizare din Basarabia, Bucovina, 
Transilvania. Frecventarea acestor școli și cursuri 
era obligatorie pentru tinerii în vărstă de 12-18 
ani (art.89). Predarea-învățarea se făcea în limba 
română (art 81).

Personalul didactic al școlilor primare era 
recrutat din rândul cetățenilor români, care se 
bucurau de drepturile cetățenești, aveau o bună 
reputație și posedau titlul de capacitate (art 113). 
Pentru perfecționarea, completarea și redobân-
direa cunoștințelor profesionale se organizau 
cursuri speciale, cursuri de repetiție, cercuri 

culturale, conferințe didactice pentru membrii 
corpului didactic primar (art 155).

„Conform legii, comunele sunt obligate să-și 
construiască, să-și completeze sau să-și trans-
forme localurile școlare în termen de 5 ani de la 
promulgarea acestei legi, potrivit nevoilor învăță-
mântului, prevăzute prin această lege, și conform 
planurilor-tip, regulamentelor și instrucțiunilor 
date de Minister”. (Art 171)

În timpul mandatului ministerial al lui C. 
Angelescu a fost adoptată încă o lege, care a con-
tribuit la crearea sistemului de învățământ unitar 
în România Mare, legea asupra învățământu-
lui particular. Legea a fost votată de Adunarea 
Deputaților și de Senat la 17 și 18 decembrie 1925 
și promulgată prin Decretul nr 3793 publicat în 
Monitorul Oficial nr 283 din 22 decembrie 19256. 
Se numea școală particulară „orice școală înfiin-
țată, condusă și întreținută din inițiativă particu-
lară cu scopul de a da instrucție și educație la cel 
puțin 10 copii în mijlocie pe clasă ... Aceste școli 
se pot înființa numai de cetățeni români”. (Art 
2,3) Școlile particulare puteau fi: „ale confesiuni-
lor, ale comunităților, ale particularilor sau în fa-
milie”. (Art. 1) Se puteau înființa grădinițe și școli 
primare, care funcționau cu programa Statului și 
școli secundare cu programe proprii. (Art 7, 9). 
Nu se puteau înființa școli normale și superioare 
cu caracter universitar. (Art 8) Personalul didac-
tic al școlilor particulare trebuia să aibă cetățenia 
română și să cunoască limba română. (Art 10) 
„Limba de predare în școlile particulare frecventa-
te de elevi ai căror părinți sunt de origină română 
este limba Statului”. (Art 34) „În școlile particu-
lare evreești limba de predare este limba română 
sau limba evreească„. (Art 36) Existau prevederi 
care împiedicau accesul elevilor ai căror părinți 
erau de origine română în școlile particulare cu 
elevi a căror limbă maternă era alta decât limba 
Statului (română). (Art 35, 38) Școlile particulare 
se aflau sub controlul Ministerului Instrucțiunii. 
(Art 81) Elevii pregătiți în familie erau admiși să 
treacă examenele pentru cursul primar și secun-
dar după programele școlilor publice. (Art 94)

C. Angelescu a contribuit la crearea sistemu-
lui de învățământ unitar în România Mare și prin 
legea pentru modificarea legii asupra învățămân-
tului secundar și superior votată de corpurile le-
giuitoare la 21 și 28 februarie 1925 și promulgată 
prin Decretul nr 688/19257. Se modificau doar 
prevederile referitoare la examene și bacalaureat 
ale legii învățământului secundar și superior din 
1898 completată la 25 august 1901. Se realiza ast-
fel o unificare parțială și a învățământului secun-
dar și superior din statul național unitar român 
creat în 1918. 

Existența unui sistem unitar de învățământ în 
România Mare asigura un instrument eficient de 
unificare culturală și consolidare a statului. 

Note
1	 Ion Nistor, Istoria Bucovinei, Editura Humanitas, 
București, 1981, p.405
2	 Ibidem, p. 409,410
3	 I. Petrovici, Filosofie și politică, Editura Aius, 2006, 
p.129
4	 Convorbiri literare, ianuarie-februarie 1924, p.158
5	 C. Hamangiu, Codul general al României, vol XI-
XII, pp. 525 și urm.
6	 Codul Hamangiu. Legi Noi 1922-1926, vol XI-XII, 
p.582 și urm. 
7	 Ibidem, p.567 și urm. 
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Mircea Moț

Despre imaginativ
însemnări din La Mancha

Î n urmă cu aproape trei decenii, Editura Jurnalul 
Literar ne oferea așteptata carte a lui Martin 
Heidegger, Ființă și timp, tradusă din germană 

de Dorin Tilinca și Mircea Arman, Cuvântul înainte 
îi aparține lui Octavian Vuia, discipol al lui Martin 
Heidegger, după cum bine se știe, care sublinia, pe 
bună dreptate importanța apariției cărții, mențio-
nând că Heidegger rămâne un gânditor exemplar, 
ce îndeamnă permanent spre căutarea „noilor posi-
bilități ale gândirii filosofice”.

Nu știam atunci nimic despre Dorin Tilinca și 
nici despre Mircea Arman, bătrânul Google nu 
ființa pe vremea aceea, dar prin textul traduce-
rii și prin note i-am descoperit pe cont propriu. 
Lectura lui Heidegger( culoarea hârtiei pe care s-a 
tipărit cartea nu o făcea prea comodă) mi-a adus 
aminte că în anii mei de filologie clujeană un asis-
tent de la seminarul de filosofie mi-a împrumu-
tat o traducere în franceză a filosofului, din care 
am citit pe nerăsuflate( cum nu se citește de altfel 
Heidegger!) cele scrise despre Hőlderlin și despre 
limba în poem. În treacăt fie spus, voi citi în ro-
mânește celebrele texte ceva mai târziu, odată cu 
apariția volumului Originea operei de artă .

La Editura Tribuna, consultantul științific și 
traducătorul lui Heidegger, avizatul cunoscător 
al operei acestuia, Mircea Arman, publică volu-
mul Eseu asupra structurii imaginativului uman, 
care, după menționează autorul, „își propune (...) 
o viziune mai puțin obișnuită asupra unor aspec-
te ce țin de natura însăși a culturii și a raportă-
rii omului față de lume”, abordare ce nu se face 
însă din perspectiva unei anumite școli filosofice. 
Filosofia, poezia, arta, morala, religia și chiar ști-
ința sunt abordate de autor dintr-o altă perspecti-
vă, aceea a capacității imaginative care legitimea-
ză domeniile menționate. 

Mircea Arman optează pentru capacitatea 
imaginativă, cu atât mai mult cu cât noțiunea de 
imaginar conteazăt prin nota de desuetitudine 
pe care o presupune, și, mai ales, printr-o „valen-
ță halucinatorie, delirantă sau chiar fantezistă”. 
Autorul afirmă, tocmai de aceea, cu fermitate, că 
imaginativul „primește valența de posibilitate ra-
țională, de facultate specifică intelectului de a crea 
lumi posibile”. Dicționarul explicativ al limbii ro-
mâne nu înlesnește înțelegerea opțiunii autorului. 
În dicționar, pentru imaginativ se consemnează 
sensuri cum ar fi „dotat cu o imaginație vie”, „care 
posedă aptitudinea de a-și imagina lucrurile cu 
mare ușurință” sau „dotat cu o imaginație fecun-
dă” ceea ce nu este cazul în formularea autorului. 
Chiar dacă Dasein are sensul de existență inclusiv 
în filosofia lui Hegel, dar cu totul altul în cea a lui 
Heidegger, la fel și noțiunea de imaginativ are un 
cu totul alt sens în viziunea novatoare a lui Mircea 
Arman. În felul acesta, prin imaginativ, Mircea 
Arman se plasează în imediata vecinătate a actu-
lui creator și, într-un fel, în punctul de geneză a 
acestuia. În ultimă instanță, Mircea Arman alege 
conceptul de imaginativ fiindcă acesta motivează 
crearea unor „lumi posibile al căror sens rațional 
este atât explicit cât și implicit”, mai mult, această 
facultate umană devine „responsabilă de valori-
zarea și aducerea la înțelegere a realității dar și de 
poieza acesteia”. Autorul își dezvoltă argumentele 
cu siguranță, ușor și decent polemic uneori, face 

trimiteri la texte filosofice de referință și la filosofi 
ce-i sunt familiari, concluzia că „orice proiecție a 
lumii, filosofică, poetică, științifică are ca funda-
ment imaginativul poetic rațional” fiind rezulta-
tul unui demers care determină atât „conceptul 
de adevăr al religiei, mentalității, cunoașterii, al 
poeziei și nu numai, de creatoare de lumi posibile 
raționale, cât și caracteristica imaginativului de 
conținător și păstrător al adevărului”. Fiindcă, în 
ultimă instanță, imaginativul, așa cum îl propune 
Mircea Arman, este sinonim cu o perspectivă ine-
rent subiectivă asupra realului, cu un adevăr al ei, 
pe care îl legitimează prin limbaje specifice.

Un capitol cum este Imaginativul religios al ve-
chilor greci concentrează atenția asupra autonomi-
ei imaginativului, în special la greci. Dacă la po-
poarele indo-europene amintește Mircea Arman, 
făcând trimitere la un Dumézil, religia se struc-
turează în funcție de o dezvoltare socială tripar-
tită (apărare, agresiune , producție economică) la 
greci situația este cu totul alta. Aici se poate vorbi 
de un adevăr al imaginativului( și Mircea Arman 
o face la modul convingător), de un univers pa-
ralel, care este departe de a fi reflexul adevărului 
din plan social sau uman. Imaginativul grec este 
mai degrabă cel care structurează planul real: „Ce 
vrea să spună însă termenul de antropomorfism 
relativ la imaginativul poietic grecesc privind re-
prezentarea zeilor? Nici într-un caz faptul că zeii 
erau concepuți și reprezentați după imaginea oa-
menilor. Dimpotrivă, lucrurile stau invers, corpul 
uman având vigoarea și prospețimea tinereții le 
apărea ca o imagine a divinității”. Mai mult, sub-
liniază în acest sens autorul, chiar și jocurile „au 
un dublu caracter: acela de reprezentație și săr-
bătoare religioasă”. În această situație, Mircea 
Arman este pe deplin îndreptățit să considere că 
diferențele „dintre funcția sacerdotală și cea pu-
blică aproape că nu există, ele sunt mai degrabă 
reciproce decât contradictorii. Între zei și cetate 
nu există nici un fel de tensiune sau acțiune di-
vergentă”. Cum era absolut firesc, Mircea Arman 
acordă atenție raporturilor dintre om și universul 
creat prin capacitatea imaginativă, acestea se în-
scriu „într-un cadru care elimină apriori dimen-
siunea persoanei”. Relația individului cu divinita-
tea este atent subliniată de autor prin referire la 
miturile și legendele eroice ale Greciei; individul 
este în fond posedat de divin, fiind exclusă o rela-
ție de comercium, câtă vreme relația cu zeul și cu 
universul autarhic creat de facultatea imaginativă 
poietică rațională nu are absolut nimic din ceea 
ce se înțelege prin conceptul de persoană. Mircea 
Arman demonstrează fără grabă, avansează atent, 
prudent chiar, trimițând la narațiuni exemplare, 
la lucrări de referință și la autori de prestigiu, pen-
tru a formula concluzia finală a capitolului: „Ca 
peste tot și ca regulă generală, atât gândirea filo-
sofică, cât și organizarea socială, corpul de legi, 
organizarea militară, economică, și cam tot ce 
ține de existența umană își au, ca și în cazul vechi-
lor greci, originea și continuitatea în imaginativul 
unui popor sau grupuri de popoare”.

În structurarea imaginativului poietic rațional 
al vechilor greci este abordat conceptul de psysis 
a cărui natură face de altfel obiectul unui capitol 
motivat integrat in unitatea cărții.

Pornind de la perspectivele heideggeriene re-
feritoare la ființă și la timp, Mircea Arman ,con-
stant, abordează conceptul din perspectiva ace-
lui întreg, al unui tot structurat în imaginativul 
poietic specific grecesc”, din unghiul căruia sen-
sul existenței nu poate fi unul fizic și concret, ci 
„unul al conștiinței pure, al intelectului activ, al 
imaginativului poietic”. Cu alte cuvinte - și Mircea 
Arman trimite nu întîmplător la celebra inscrip-
ție de la Delphi- contează „nu fenomenul exterior, 
realitatea ici-colo contingentă, ci fenomenul pur 
reconstruit la nivelul subiectivității” care, în ulti-
mă instanță, din perspectiva autorului, este toc-
mai „imaginativul poietic”.

Așteptat de cititorul atent al cărții ca definito-
riu pentru imaginativul uman, conceptul de ade-
văr permite delimitarea planului realității imedia-
te de universurile create de imaginativ.

Un capitol cum este Deținătorii de Adevăr- de la 
indeterminatul lui Hesiod la înțeleptul lui Homer, 
bazat pe lecturi literare și filosofice, întărește ide-
ea autorului că perioada homerică și hesiodică 
marchează „trecerea gândirii grecești de la etapa 
mythologică spre determinarea de tip filosofic”.

Esențial pentru corecta înțelegere a volumului 
este capitolul Conceptul de adevăr la Platon , în 
care, urmărind adevărul la filosoful grec, Mircea 
Arman fixează ideea de adevăr al imaginativu-
lui poietic rațional, un adevăr ce este un motiv 
permanent al autorului ca element constitutiv al 
capacității imaginative. De altfel, întreaga car-
te își dezvoltă semnificațiile în jurul adevărului 
ce structurează și legitimează în ultimă instanță 
universurile create de imaginativ ca posibile per-
spective asupra lumii : „Conceptul de adevăr este 
cel care va vertebra întreaga cercetare pe care o 
întreprindem asupra imaginativului poietic gre-
cesc și european, iar o repoziționare a acestei no-
țiuni în arealul mentalității și culturii europene 
pe parcursul întregii ei desfășurări și în chiar cea 
mai apropiată contemporaneitate este însuși sco-
pul metafizicii”. Mircea Arman face o distincție 
necesară între două tipuri de adevăr. Un adevăr 
este acela al poetului, cel care „recreează lumea 
și apelează la cuvântul „întemeietor de adevăr”. O 
altă înțelegere a adevărului este legată de sensurile 
juridicului, politicului și ale suveranului. Autorul 
subliniază însă că „Aletheia mantico-juridică pre-
cum și cea politică nu are nimic de a face cu un 
tip de adevăr statuat istoric, cu repunerea lucrului 
în situația lui trecută și judecarea sa în funcție de 
diverse circumstanțe”. Dacă aceste trei funcții ale 
Aletheiei(poetică, mantică și de justiție) se deo-
sebesc, elementul lor comun este clarviziunea (ca 
altă perspectivă asupra fenomenalului) și, mai 
ales, modalitatea de exprimare, care este în ultimă 
instanță logosul întemeietor.

Adevărul face obiectul unui capitol substanțial 
și necesar, Expunere sintetică a noțiunii de adevăr 
raportată la structura apriorică a imaginativului. 
Reiterând ideea că de noțiune de adevăr nu sunt 
legate doar literatura, arta sau filosofia, ci și cer-
cetarea științifică contemporană, Mircea Arman 
urmărește concepțiile unor filosofi europeni deo-
sebit de importanți. Aristotel, Descartes, Spinoza, 
Leibniz sau Hegel(mai ales) sunt invocați pentru 
concluzia că ideea de adevăr( în spiritul cărții) 
este determinată de raportarea individului la 
lume, la realitate, dar și la imaginativul colectiv, 
care acționează mai mult sau mai puțin conști-
ent. Autorul insistă în mod deosebit asupra ideii 
că există forme ale adevărului, după cum există 
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forme ale raportării individului la univers, care 
nu se confundă, două elemente structurante în 
fond pentru perspectiva lui Mircea Arman asupra 
imaginativului și pentru înțelegerea imaginativu-
lui ca generator de universuri specifice. Autorul 
urmărește imaginativul societăților primitive( 
„pentru omul primitiv realitatea este, prin exce-
lență, mistică, în sensul în care obiectele, lumea 
înconjurătoare au proprietățile lor obiective și 
proprietăți oculte, invizibile”), trece dezinvolt la 
imaginativul poetic chinez și insistă în mod deo-
sebit asupra imaginarului filosofic( de data aceas-
ta) grec și european, determinat de o altă vârstă a 
individului. Bazat pe cultură și pe cunoaștere a fi-
losofiei, cu un traseu impregnat de cultură și de fi-
nețe a comentariului, demersul lui Mircea Arman 
se finalizează prin afirmarea ideii că imaginativul, 
indiferent de primitivi sau de moderni, dincolo 
de forme de manifestare și dincolo de atitudini 
existențiale diferențiatoare, rămâne o permanen-
ță a spiritului uman: „Aceasta este și interpretarea 
compatibilă cu sensul la care aderăm și noi relativ 
la aletheia, aceea de non-uitare ce ține de regiu-
nea superioară a intelectului și care se află într-un 
prezent etern, continuu”.

Îmi rezerv în mod cu totul deosebit plăce-
rea de a comenta ultimul capitol al volumului, 
Imaginativul poietic între aisthesis, imitațio și ade-
văr – o privire asupra operelor lui Hőlderlin, Rilke 
și Dante, care, cred, poate constitui o carte inde-
pendentă, în care demersul lui Mircea Arman, 
fără a renunța la perspectiva filosofului, capătă 
evidente accente eseistice. Și motivez aceasta prin 
faptul că întregul capitol concentrează ideile lui 
Mircea Arman referitoare la imaginativ, dove-
dind, o dată în plus, disponibilitatea de analiză și 
sinteză a autorului.

Deși mărturisește de la început că în aborda-
rea lui Hőlderlin nu-și propune „nici o privire 
în perspectiva istoricismului literar și nici una a 
unei critici literare aplicate”, Mircea Arman, este 
conștient de faptul că imaginarul scriitorului este 
legitimat în exclusivitate de limbaj și nu poate face 
abstracție de acesta. Heidegger este însă mereu pe 
aproape („a cărui analiză asupra lui Hőlderlin ne 
apare și astăzi de nedepășit”), cu al său Hőlderlin 
und das Wesen der Dichtung, un autentic reper în 
înțelegerea marelui poet german. Autorul își con-
centrează însă atenția asupra adevărului ca defi-
nitoriu pentru imaginativ, în relație semnificativă 
cu autenticitatea condiției umane. 

„Demonstrația” lui Mircea Arman nu are ni-
mic ostentativ, câtă vreme aceasta se insinuează în 
atenta descifrare a semnificațiilor poetice, bazată 
pe un convingător comentariu pe textul literar. În 
căutatea „esenței poeziei hőlderliniene”, autorul 
vorbește dezinvolt de „analiza noastră” și se ba-
zează pe fragmente corect selectate și comentate 
fără a trăda spiritul marelui poet. În acest sens 
menționez cunoscutul poem ale cărui semnifica-
ții gravitează în jurul versului „la ce bun poeții în 
vremuri sărace”, fiind reținut un timp în care sără-
cia înseamnă în ultimă instanță absența dureroa-
să a zeului: „Zeul a fugit iar ceea ce rămâne sunt 
doar palide urme ale prezenței sale”. Urmărind 
semnificativul motiv al absenței în imaginarul 
hőlderlinian, autorul comentează la fel de con-
vingător o altă celebră poezie, Pâine și vin, fără 
ca propriul punct de vedere asupra ideii centrale 
a volumului său, imaginativul, să deformeze uni-
versul sensibil al poetului german.

Procedând sistematic și având în vedere ab-
sența zeului și forța limbii, Mircea Arman are în 
atenție un alt vers la fel de semnificativ: „Plin de 

merite, și totuși, în chip poetic locuiește omul pe 
acest pământ”. Locuirea poetică nu poate fi deli-
mitată de vocația imaginativă a omului, realizată 
prin limbaj, limba fiind într-adevăr lucrul cel mai 
periculos, după marele poet. Ajuns în acest punct, 
autorul își formulează cu siguranță concluzia.
„Poezia este în acest chip numire în-temeietoare 
a zeilor, este însăși esența lucrurilor, este temeiul 
lor-adevărul”.

Citindu-l pe Rainer Maria Rilke, Mircea Arman 
reține ideea absenței din poezia lui Hőlderlin, for-
mulată altfel, în altă ipostază, dar ca un îndemn la 
creație în primul rând. O poezie cum este Poetul, 
insistă asupra ideii că în lume poetul este lipsit de 
un loc, în mod special de o casă( să ne amintim că 
într-o cunoscută poezie, Zi de toamnă, lipsa ca-
sei este încărcată de profunde semnificații:„Cine 
acum nu are casă, nu-și mai face./Cine acum e 
singur,va rămânea-ndelung/O să vegheze, va ceti, 
scrisori va scrie lungi/și pe alei va rătăci acolo și 
încoace/pierdut, când frunzele se-ndungă și cad 
foșnind prelung”.).Foarte bine este selectată o altă 
poezie, Ce-ai să te faci, Doamne, dacă mor?, unde 
poetul/omul capătă o importanță deosebită prin 
faptul că-l cuprinde pe Dumnezeu, într-o sublimă 
reflectare, în propria ființă și în propria conștiință 
. Fiindcă pentru Rilke, cel puțin aici, în amintitul 
poem, umanul devine o oglindă în care divinul se 
cunoște/se recunoaște: „Ce-ai să te faci, Doamne, 
dacă mor?/Dacă mă sfarm( îți sunt ulcior)/Dacă 
mă stric?(și băutură-ți sunt)/Sunt meșteșugul tău 
și-al tău veșmânt,/Cu mine rostul tău dispare”. 
Concluzia lui Mircea Arman vizează aceeași con-
diție a creației sub semnul forței imaginativului, 
capabil să genereze universuri compensatoare: 
sesizarea absenței/absențelor îl face pe poet con-
știent de rolul său „creator al esenței, de construc-
tor al adevărului într-o lume a sărăciei extreme 
și a deplinei nopți”(s.n.). Cu alte cuvinte, prin 
imaginativ, la Rilke omul redimensionează realul, 
orientându-l spre sine și spre disponibilitatea sa 
creatoare. Mai mult, el îi împrumută realului ceva 
din sine, subliniază Mircea Arman, până când 
acest real capătă consistența ființei. Acea ființă al 
cărei traseu esențial este orientat de fapt spre un 

timp al originarului și al semnificativei deschideri 
spre adevăr.

Dante este citit de Mircea Arman din perspecti-
va poeziei ca modalitate de cunoaștere, fără ca lec-
tura sa, ca și în situația lui Holderlin sau Rilke, să 
denatureze condiția estetică a creației. Comentariul 
propriu-zis are ca punct de plecare fragmentul 
semnificativ pentru experiența revelatoare, con-
sumat într-un moment de echilibru existențial, 
nel mezzo del cammin di nostra vita, pădurea, acea 
selva oscura, fiind percepută ca un spațiu simbolic 
obscur, al iluziilor și al aparențelor, poetul urmând 
de fapt un drum inițiatic, dinspre iluzie spre lumi-
nă și „de la aparență la fenomenul pur, la ființă”.

Acordând toată atenția textului( literar), ale că-
rui sensuri sunt descifrate atent și pornind de la 
realitatea acestuia, de la limbaj, Mircea Arman nu 
face abstracție de punctul de vedere al scriitorului 
însuși. Dante se referă la sensul polisemantic al 
operei sale( „istius operis non est simplex sensus 
immo dici potest polysemnum”) și, de aici plecând, 
autorul clujean urmărește sensul literar, sensul ale-
goric, sensul moral și sensul anagogic al operei lui 
Dante.

Fragmentul rămâne de fiecare dată atractiv 
pentru tentațiile hermeneutice si vocația eseistică 
a autorului. Detaliile nu sunt deloc ocolite,, dim-
potrivă, ele sunt scrutate cu un ochi avid de sem-
nificații. Se știe, Dante a fost călăuzit în Infern de 
Vergiliu, pe care îl părăsește la porțile Paradisului, 
de unde va fi călăuzit de Beatrice. De ce o feme-
ie? Bine informat, Mircea Arman prezintă puncte 
de vedere diferite, cu onestitatea unui cercetător 
serios, pentru ca apoi să-și exprime, fără intenții 
polemice, propria părere, în spiritul ideii centrale 
a volumului său. Amintindu-l pe un Francesco de 
Sanctis care în a sa Storia de la letteratura italiana 
considera că Dante este sufletul, Virgiliu, rațiunea 
iar Beatrice Grația Divină, Mircea Arman vede în 
Beatrice simbolul iubirii pure și un autentic ghid 
celest și spiritual. Interpretând original și convin-
gător alte fragmente ori „expresii” ale operei( „bu-
nul intelectului” sau „lumea pierdută”), autorul 
ajunge la semnificațiile de profunzime ale călăto-
riei inițiatice, integrate motivat în coerența între-
gului volum :„toată această călătorie inițiatică este 
cuprinsă în drumul dintre cele două mari concep-
te dihotomice: întunericul și lumina”. Lectura lui 
Dante accentuează de fapt ideea unui imaginativ 
cu o funcție creatoare directă, realizată cu ajutorul 
metaforei, un fel de noesis noeseus noesis, și recu-
peratoare, autorul Divinei Comedii fiind „primul 
poet modern care, la fel ca și cei din vechime, re-
descoperă drumul autentic al poeziei și rolul poe-
tului”. De aici, ideea că poezia „nu este străină de 
ontologic, câtă vreme poetul însuși, în ipostaza sa 
privilegiată, „accede spre realitatea ultimă, unică și 
divină, spre adevăr”.

Abordarea mentalității și a culturii europene se 
realizează la Mircea Arman din imediata vecină-
tate a actului creator, a creației, fie că e vorba de 
filosofie, fie că autorul are în atenție religia sau, mai 
ales, poezia. În toate situațiile este vorba de creații 
de-limitate de real prin viziunea creatorului, cu sau 
fără intenție creatoare, în numele unui adevăr care, 
până la urmă, contează exclusiv ca interioritate în 
lumea creată de capacitatea imaginativă specifică 
omului.Temperându-și tentațiile de eseist(vocație 
ce contează indiscutabil ca punct de plecare al de-
mersului), Mircea Arman trece cu finețe prin co-
mentariul pe text, în pagini în care filosoful nu se 
delimitează de estetician.

n

György Jovián� Fata cu unicorn. A mon seul désir (2017)
ulei pe pânză, 170 x 110 cm
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Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (XXIX)

social

	

Î n interviul care urmează am din nou un in-
terlocutor din lumea artelor plastice și, după 
cum am procedat și în alte dialoguri similare, 

paginile revistei care găzduiesc discuția noastră 
sunt ilustrate cu reproduceri după picturile ar-
tistului invitat. În peste doi ani de când lucrez la 
interviurile din această serie, am „colindat” lumea 
largă, din țările Europei până dincolo de Ocean, 
în Canada și Statele Unite, însă pentru prima dată 
mă opresc într-o țară vecină. Am descoperit în 
Ungaria un fost absolvent al Institutului de Arte 
Plastice „N. Grigorescu” din București, în prezent 
membru al Academiei Maghiare de Artă, care 
păstrează legătura cu lumea artistică românească, 
expunând, de-a lungul timpului, destul de frec-
vent în România. Corespondența noastră s-a în-
cheiat de curând, dar tulburătoarele vremuri pe 
care le trăim (de la pandemia de coronavirus la 
recentul atentat terorist de la Viena) au „modelat”, 
inevitabil, textul rezultat, conferindu-i un drama-
tism care, în vremuri de normalitate, probabil că 
ar fi lipsit. Cu toate acestea, lumea artistului, te-
mele din care se inspiră lucrările sale ne duc în-
tr-o zonă a dramatismului, a tragicului, după cum 
se poate vedea în imaginile din paginile revistei și 
după cum se poate afla din răspunsurile oferite la 
întrebările de mai jos.

„A picta pentru 
mine înseamnă din 
ce în ce mai mult un 
refugiu într-o zonă 
de «ordre et beauté, 
luxe, calme et  
volupté»”

György Jovián
Ungaria 

Ca să avem un punct de plecare al discuției 
noastre, am să vă rog să-mi spuneți câteva cuvinte 
despre dumneavoastră.

Numele meu este György Jovián și sunt artist 
pictor, membru al Academiei Maghiare de Artă 
din anul 2007. 

M-am născut la 27 decembrie 1951 în locali-
tatea Șimleul Silvaniei, provenind dintr-o familie 
transilvăneană oarecum amestecată. Bărbații fa-
miliei – bunicul, unchiul și tatăl - au fost juriști, 
eu sunt singurul care a ales arta ca preocupare. 
Limba maternă mi-e limba maghiară, numele are 

proveniență armenească. Am crescut la Oradea, 
unde mi-am făcut și primele studii. În 1970 am 
reușit la examenul de admitere la Facultatea 
de pictură a Institutului de Arte Plastice „N. 
Grigorescu” din București, unde am absolvit în 
1974, după care a urmat un an de specializare 
postuniversitară (masterat). Cu diploma summa 
cum laude proaspătă m-am reîntors la Oradea, 
unde am devenit angajat al Întreprinderii de Mase 
Plastice „Viitorul”, ca proiectant de ambalaje. În 
același timp, am făcut scenografii și afișe pentru 
Teatrul de Stat din Oradea și am ținut cursuri la 
Liceul de Artă. În anii 1979-1981 am executat un 
mozaic de marmură de 330 m/2 pe fațada fostului 
Cinematograf „Patria”. Am făcut parte din gene-
rația de artiști stabiliți la Oradea la sfârșitul anilor 
’70 (din care a derivat ulterior faimoasa grupă a 
„optzeciștilor” orădeni), împreună cu Nicolae 
Onucsan, Ioan Bunus, Zoltán Zsakó, Laszló 
Újvárossy, Dorel Găină și alții…

Când ați plecat din România? Care a fost con-
textul ce a determinat luarea acestei decizii?

În 1977 am cunoscut-o pe cea care avea să fie 
soția mea, și care pe atunci studia la Universitatea 
din Budapesta limba și literatura germană, hun-
garologie și limbi scandinave. Ne-am căsătorit la 
Oradea, în februarie 1982, și încă de la sfârșitul 
acelui an m-am mutat la Budapesta, unde trăiesc 
și în prezent, pe motiv de întregirea familiei.

Sigur că, având în vedere limba dumneavoas-
tră maternă, nu ați avut o problemă de integra-
re, cel puțin din acest punct de vedere. Dar, din 
câte îmi spuneți, aveați la acel moment o carieră 
deschisă în România, precum și un parcurs ar-
tistic inițiat. Cum a fost adaptarea profesională 
după emigrare, au existat greutăți în a vă găsi un 
loc de muncă, precum și de a vă ralia comunită-
ții artistice de acolo? 

Ca să vă pot ilustra integrarea mea în noul an-
turaj, va trebui să încep cu aspecte autobiografice 
dintr-o vreme cu mult înainte de mutarea mea la 
Budapesta, și anume din perioada examenului de 
admitere la - pe atunci, în 1970 - Institutul de Arte 
Plastice.

Înainte de bacalaureat am călătorit foarte rar 
– fiind unic copil, am fost, chiar poate mult prea 
mult, ocrotit de părinții mei. Așa că escapade-
le mele din casa părintească au fost doar în pe-
rioadele practicii de vară ale Liceului de Muzică 
și Arte Plastice, care au însemnat două săptă-
mâni de tabără de creație la terminarea anului 
școlar în diferite zone ale țării, din Moldova și 
până la Constanța, de la Sighișoara până la Vadu 
Crișului... Cu ocazia examenului de admitere am 
ajuns pentru prima oară în viața mea la București. 
În acea vreme, pentru un tânăr care nu împlinise 
încă 19 ani, și obișnuit fiind cu atmosfera famili-
ară a unui oraș modest de provincie, unde toată 
lumea se cunoștea, Bucureștiul s-a dovedit a fi o 
lume stranie și ostilă... Cei cinci ani și jumătate 
petrecuți în capitală mi-au servit o lecție de via-
ță extrem de dură, atât din punctul de vedere al 
profesiei, cât și moral și psihic... o adevărată ma-
turizare. Nici o clipa nu mi-a trecut prin minte 
să încerc să rămân la București, cum aproape toți 
colegii de clasă s-au străduit din toate puterile să o 
facă. După diplomă eu m-am reîntors la Oradea, 
unde am găsit o slujbă într-o fabrică (de mase 
plastice, după cum aminteam) cu program sever, 

György Jovián � foto: Czimbal Gyula
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de la ora 7 dimineața până la ora 15, în fiecare zi, 
inclusiv sâmbăta... (cei 7 ani însă mi-au rămas ca 
amintire plăcută datorită colegilor - Dorel Găină, 
reputatul profesor universitar clujean, de pildă). 
La sfârșitul anilor ’70 am încercat să profesez și 
ca artist, participând la expozițiile județene și 
uneori naționale (în acea vreme toate expozițiile 
importante – județene, regionale și naționale – au 
fost organizate în cadrul Cântării României). În 
1979 am câștigat prin concurs un proiect de artă 
monumentală pe fațada – de atunci - a noului 
Cinematograf „Patria”, la care am lucrat 3 ani în 
șir, ceea ce n-a fost deloc ușor, având în același 
timp și o slujbă.

Viitoarea mea soție, care trăia la Budapesta, 
nu-și putea închipui viața altundeva decât la 
Budapesta (mai târziu, când începusem să călă-
torim împreună mai peste tot în Europa, acest 
sentiment s-a dovedit a fi durabil – am fi avut 
multe prilejuri, încă din anii ’80, să ne stabilim 
în Occident, dar nici prin gând nu ne-a trecut). 
Posedând rădăcini socio-culturale asemănătoare, 
am decis să o urmez tocmai pentru că eu avu-
sesem limba ca avantaj, aveam adică șanse mai 
evidente de integrare. Decizia însă nu a fost de-
loc ușoară, a urmat un proces lung și anevoios de 
așteptare, până ce am ajuns să ne putem căsători 
și să primesc un pașaport de expatriere.

La 1 ianuarie 1983 m-am trezit la Budapesta. 
Schimbarea în sine nu a fost atât de șocantă, pe 
cât mă așteptasem, deoarece am ajuns „de acasă - 
acasă”, adică în sânul unei alte familii ocrotitoare. 
Mult timp însă circulam ca un turist care încearcă 
să descopere frumusețile unei lumi necunoscu-
te... M-am angajat, pentru început, la un teatru 
ca grafician de publicitate, și am găsit de lucru la 
câteva edituri ca ilustrator. În anul următor, am 
câștigat bursa Derkovits, în acea vreme ceea mai 
importantă bursă pentru tineri artiști, din care se 
putea trăi onest timp de trei ani. Iar în 1985 am 
câștigat o bursă de patru luni la Accademia d’Un-
gheria la Roma, astfel am ajuns și în mult visa-
ta Italie. În concluzie, pot să afirm că integrarea 
mea în scena artistică budapestană s-a petrecut 
mult mai lin decât mi-am putut închipui vreoda-
tă. Rememorând însă întâmplările de acum 37 de 
ani, mi se întărește din ce în ce mai tare convin-
gerea că timpul petrecut la București mi-a fost de 
mare folos în ce privește capacitatea mea de adap-
tare la dificultățile vieții de metropolă...

Care a fost, apoi, parcursul dumneavoastră ar-
tistic. Care sunt realizările cele mai importante pe 
care le identificați acum, privind retrospectiv?

Anii optzeci, ultimul deceniu al socialismului, 
au fost dificili din toate punctele de vedere, deoa-
rece au fost anii unei crize permanente - mora-
lă, politică, economică - ca urmare a procesului 
iminent al dezintegrării sistemului. În Ungaria, 
această dezintegrare s-a derulat fățiș și spectacu-
lar, mai ales în scena culturală. În a doua jumă-
tate a deceniului, când circulația informațiilor a 
devenit mult mai intensă ca înainte, au apărut mai 
toate fenomenele și stilurile la modă ale artei con-
temporane din acei ani: de la „Transavanguardia” 
până la „Mülheimer Freiheit”, de la „Informel” și 
până la „conceptualism”. Pentru mine a fost o pe-
rioadă a căutării „propriei voci”, a încercării de a 
rezista puternicelor tentații care duceau iminent 
la imitarea marilor personalități ale sfârșitului de 
secol XX, de la Antoni Tapies și Anselm Kiefer și 
până la Francis Bacon și Lucian Freud...

În 1986, participând la Art’Basel, am fost 

„descoperit” de o galerie belgiană, La Galerie 
d’Art Actuel din Liege, capitala Valloniei, unde am 
fost invitat să expun lucrări, pe care urma să le 
realizez în atelierul pe care mi l-au pus la dispo-
ziție la fața locului... A fost o experiență extrem 
de interesantă și promițătoare. În acea vreme, la 
Budapesta, trăiam destul de greu, de la o zi la alta, 
din salariul - modest - de profesoară al soției mele, 
fără perspectiva ca pictura mea să ajungă vreoda-
tă comercializabilă... „Escapada” din Belgia a pro-
mis o adevărată șansă pentru o carieră internați-
onală. (Pe atunci o viză de ședere în Belgia avea 
o durată de trei luni. De fiecare dată, la expirarea 
vizei, trebuia să mă reîntorc la Budapesta pentru 
obținerea unei vize noi. Cu toate aceste întreru-
peri, am reușit să petrec în Belgia aproape un an și 
jumătate, am avut mai multe expoziții personale 
și de grup cu artiștii de acolo, și totul ar fi fost 
frumos și bine, dacă, după aproape cinci ani de 
colaborare, mult iubita galeristă n-ar fi decedat pe 
neașteptate la vârsta de 55 ani...) 

După schimbările din ’89, a trăi din artă a con-
tinuat să fie dificil... Abia în 1999 mi s-a acordat 
Premiul „Munkácsy” - cel mai prestigios premiu 
profesional - și în același an am fost angajat la 
Muzeul Literaturii „Petőfi” (de unde am ieșit la 
pensie în 2012). Tot în 1999, ca urmare a unei 
burse, am ajuns pentru prima oară la Lisabona, 
unde am legat prietenii profesionale cu artiști ai 
grupului „Movimento de Arte Contemporanea 
– MAC”, cu care țin legătura și acum. În Galeria 
MAC am avut o expoziție de succes în 2016, cu 
ocazia căreia mi s-a oferit „Premiul pentru cea 
mai bună expoziție a anului”. În 2007 am fost invi-
tat să fiu membru al Academiei Maghiare de Artă, 
al cărei membru deplin am devenit în 2011.

Anul 2008 mi-a adus șansa să petrec două luni 
la Cité des Arts, la Paris, cea ce s-a repetat în anii 
următori încă de două ori, unde imensul șantier 
al halelor demolate tocmai atunci m-a impresio-
nat într-atât, încât am făcut sute de fotografii care 
au servit drept schițe de pornire pentru viitoarea 
mea serie a „Demolițiilor” (două piese pictate 
la Paris, actualmente făcând parte din colecția 
Muzeului Țării Crișurilor, sunt expuse la Oradea 
în cadrul expoziției „Pentru cine bat clopotele”, 
care are loc chiar în aceste zile). Dacă mă gândesc 
bine, „vocea proprie”, după care am tânjit atâta, 
mi-am găsit-o abia în această perioadă pariziană 
- de atunci, potrivit părerii unora, lucrările mele 
sunt lesne de identificat....

Care sunt temele la care faceți cel mai adesea tri-
mitere în lucrările dumneavoastră? Ce vă inspiră 
atunci când aveți în față o pânză nouă?

Pentru mine, a picta e o necesitate zilnică fără 
de care nu se poate trăi - ca respirația... indiferent 
dacă e o zi obișnuită sau de sărbătoare. A picta 
înseamnă o activitate care te acaparează total, ne-
cesitând o concentrație desăvârșită și sacrificarea 
resurselor de energie... La sfârșitul unei zile de lu-
cru intens, ajung epuizat acasă. Evident, e vorba 
de oboseala fericită a lucrului bine dus la capăt...

Temele mele de la început vehiculează în jurul 
efortului propriu de a dezlega secretul echilibrului 
în dialectica atotcuprinzătoare a ceea ce e de fapt 
existența umană. Figurile pe care le pictez repre-
zintă, de obicei, indivizi vulnerabili, care sunt su-
puși condiției lor de efemeritate în univers. Sunt 
într-o permanentă așteptare... De asemenea, tot 
ceea ce construiește omul, în nesăbuința lui agre-
sivă cu care încearcă să învingă natura, mediul, 
care devine astfel din ce în mai periclitat - este 

perisabil... De mai bine de 12 ani lucrez la seria 
„Demoliția”. Pe atunci am început să-mi dau sea-
ma că aproape tot ce a fost construit în copilăria 
mea – anii ’50 și ’60 ai secolului trecut – fabrici, 
„caserne”, clădiri publice - se demolează încetul 
cu încetul, ca să facă loc „minunilor” de oțel și sti-
clă ale timpurilor noi... Procesul de demolare, pe 
lângă nostalgia iminentă pe care mi-o stârnește, 
are pentru mine și un aspect pitoresc atroce - un 
adevărat tur de forță pentru pictorul meseriaș - 
o delectare în a descoperi sute de detalii de fel și 
chip... În acest sens, fac eforturi ca o imagine cât 
se poate de nesemnificativă - molozul adunat la 
marginea trotuarului pe care l-am fotografiat în-
tâmplător la Paris în lumina apusului de soare - să 
devină, prin modul detailat de execuție, un deal 
magic, o adevărată „natură moartă” compusă din 
mici elemente incognoscibile. 

Sunt în căutarea formulelor compoziționale, 
a ordinii în haosul aparent al dezastrului, al de-
molării, fie că e vorba de ruine, clădiri sau ruine 
umane. Le privesc cu empatie, cu un soi de atitu-
dine nostalgică, „cu un simțământ teribil al ne-
putinței față de trecerea implacabilă a timpului...” 
(Maria Zintz)

Există, într-adevăr, o plasticitate a ruinelor, o 
poezie a imaginilor care ilustrează decăderea, urme 
ale trecerii timpului observate fie pe clădiri, sau pe 
chipuri umane. Dar este un tip de mesaj care se 
adresează doar „cunoscătorilor”, dacă pot să mă 
exprim astfel. Cum primește publicul larg acest gen 
de lucrări?

Pot afirma, cu toată sinceritatea, că pictura mea 
ține cu tot dinadinsul să fie „frumoasă”, un obiect 
„frumos”, atractiv în sine, în ciuda subiectelor pe 
care le vehiculez. Fac tot posibilul ca privitorul să 
se simtă „subjugat” de spectaculozitatea compozi-
ției, de culori și forme, să fie „acaparat” de ceea ce 
vede. Aș vrea să-l oblig, pe cât se poate, să încerce 
să dezlege mesajul – mai mult sau mai puțin - tai-
nic ce emană din figura unui tânăr culcat pe niște 
trepte, spre exemplu. Îmi este indiferent dacă pri-
vitorul este un intelectual fin, cu o vastă cultură 
vizuală, sau un om simplu, dar cu sufletul sensibil, 
care intră doar întâmplător într-o sală de expozi-
ție. A expune pentru mine înseamnă a încerca să 
culeg aprecierea tuturora, să produc experiențe 
vizuale și intelectuale puternice, care să se impri-
me în lăuntrul celui care se oprește în fata picturii 
mele, și se lasă absorbit...

Pe ruinele unei lumi se construiește, întotdeau-
na, o nouă lume. Și fie că suntem sau nu de acord 
cu propunerea viitorului, trecerea este inevitabilă. 
Cum vedeți rolul artei în acest context: de punte în-
tre lumi sau, dimpotrivă, de capsulă a timpului în 
care se salvează ce poate fi salvat?

Îmi vine greu să formulez un răspuns la 
această întrebare. Dacă m-ați fi întrebat acum 
un an, v-aș fi putut vorbi de tot felul de proiecte 
pentru viitor... Aș fi avut poate câte ceva de spus 
și pentru generația următoare... Dar tot ce am 
pus la cale pentru viitorul apropiat s-a spulbe-
rat într-o clipă cu nenorocita de pandemie care 
s-a pogorât asupra noastră. Ceea ce se petrece în 
jur în acest moment este un coșmar din care nu 
prea văd cum am putea să ne trezim. Viața co-
tidiană mi s-a dat peste cap (acum șase luni nu 
puteam să-mi închipui, de pildă, că participând 
la o expoziție colectivă de prestigiu la Oradea să 
nu fiu de față la vernisaj! )
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Cum înaintezi în vârstă, cum ți se pare că trece-
rea timpului începe să capete un ritm din ce în ce 
mai turbat, și schimbări de tot soiul apar aproape 
zilnic... Fiind copilul teribilului secol XX, și de pe 
acum ajuns în zona de declin a vârstei, viziunea 
mea artistică apare iminent conservatoare - noți-
unea de frumusețe ideală care-mi este aproape de 
suflet pare să planeze în afara timpului prezent și 
să se distanțeze din ce în ce de ceea ce se întâmplă 
în zilele noastre în arta contemporană... Cu toate 
că, invadat de miile de informații - în care mă scu-
fund zilnic - încerc să umblu cu ochii deschiși și 
să fiu sensibil la fenomenele care ne influențează 
viața de toate zilele. În ciuda a tot ceea ce se în-
tâmplă, a picta pentru mine înseamnă din ce în 
ce mai mult un refugiu într-o zonă de „ordre et 
beauté, luxe, calme et volupté”, cum visa odinioară 
Baudelaire....

Mă întristează și mă înspăimântă în același 
timp cât de perisabilă este existența, cât de vulne-
rabil este omul și civilizația lui arhisofisticată, cum 
se risipesc visurile despre viitorul fericit spre care 
tindeam în tinerețe...

S-a spus despre dumneavoastră că forțați realita-
tea în lucrările pe care le realizați și în care redați o 
lume a degradării, a decăderii, sau că forțați privi-
torul să vadă, să-și închipuie o altă realitate. Acum 
eu forțez, în contextul răspunsului precedent, starea 
care transpare printre rânduri și vă întreb: Oare nu 
este această pandemie ilustrarea clară a decăderii, 
a demolării unei lumi? Fragilitatea, vulnerabilita-
tea noastră în fața unui dușman pe care nici măcar 
nu-l putem identifica, perisabilitatea existenței des-
pre care vorbiți nu se pot constitui într-o sursă de 
inspirație pentru un artist preocupat, și până acum, 
de subiecte din această zonă?

(În aceste momente, când am început să for-
mulez răspunsul la această întrebare, au început 
să năvălească știrile despre atentatul de la Viena...)

Când am început să mă ocup cu dispariția a 
ceea ce s-a construit în copilăria mea, am crezut 
că am găsit doar un motiv pitoresc, care ar pu-
tea servi drept tur de forță pentru meseriașul ce 
se ascunde în mine. N-aș fi dorit niciodată să-mi 
revendic rolul profetic al vizionarului care a pre-
simțit prăbușirea civilizației europene, ca urmare 
a ravagiilor pandemiei și a migrației... Iar figurile 
culcate nu-mi închipuiam că se vor găsi în postura 
de așteptare a tragicului destin ce pândește cultura 
europeană, ce părea sfântă și veșnică...

În prefața catalogului expoziției mele de la Sf. 
Gheorghe, autorul textului mă definește drept ar-
tistul „esteticii vulnerabilității”- creația mea din 
ultimii 20 de ani emană un soi de neputință față de 
această vulnerabilitate a omului cuprins în vârtejul 
procesului de autodistrugere. Această scufundare, 
nicidecum lentă ci mai degrabă înfricoșător de 
rapidă, a culturii și a bunăstării europene atât de 
mult visată și invidiată decenii în șir, care se vola-
tilizează în fața ochilor noștri. În plus, pandemia 
a mai adus și mutarea evenimentelor: expoziții, 
concerte, spectacole de teatru, etc., în spațiul vir-
tual. Adică în viitor nu se va mai realiza momentul 
cathartic al întâlnirii față în față cu o capodopera, 
decât pe ecranul computerului... ceea ce va produ-
ce o schimbare radicală în bunăstarea culturală în 
care am trăit până acum. Pentru mine, în mod si-
gur, această „frumoasă lume nouă” nu va constitui 
sursă de inspirație - dimpotrivă, în timpul pe care 
soarta mi-l va mai rezerva, voi încerca din răspu-
teri să salvez firimituri a ceea ce înainte însemna 
arta și „consumul” producțiilor artistice...

Ați pomenit despre participarea la o expoziție de 
grup care are loc în Oradea chiar în perioada în care 
purtăm noi acest dialog. De asemenea, de-a lungul 
timpului, ați expus de multe ori nu doar în Oradea 
ci și în alte orașe din România. Cât de important 
este pentru dumneavoastră să expuneți aici, ce vă 
mai leagă acum de țara natală?

Consider că este firesc să expun, ori de câte ori 
sunt invitat. La sfârșitul anului 2015 am participat 
la o expoziție de grup în Galeria „Korunk” de la 
Cluj, în 2016 la Sf. Gheorghe, în Centrul de Artă 
Transilvăneană, am avut o mare expoziție perso-
nală. La invitația președintei UAP Bihor, artista 
Vioara Bara (dumneaei mi-a fost din întâmplare 
elevă la Liceul de Muzica și Arte Plastice, în scurta 
perioadă în care am ținut cursuri), am participat 
împreuna cu prietenul meu, sculptorul Ingo Glass, 
la expoziția de succes Oglinzi oglindite, îngrijită de 
curatorul bucureștean Erwin Kessler, expoziție 
prezentată și în Muzeul de Artă din Craiova. Tot 
cu Ingo Glass am expus la Mogosoaia, în Palatul 
Brancovenesc, în cadrul unei expoziții cu titlul 
Constructiv/distructiv, în anul 2018. Iar în acest 
an am participat la o altă expoziție importantă or-
ganizată de Vioara Bara, intitulată Pentru cine bat 
clopotele” îngrijită de dl. Ami Barak, reputat cura-
tor internațional de la Paris.

Am lăsat la urmă expoziția mea retrospecti-
vă de la Muzeul Țării Crișurilor din Oradea, din 
toamna anului trecut, care, datorită domnului di-
rector Aurel Chiriac, dincolo de împlinirea unui 
vis vechi, s-a dovedit a fi o adevărată reușită. Pot 
afirma că ne-am regăsit - cu orașul care m-a cres-
cut, cu vechii prieteni - care mai trăiesc.... Eu per-
sonal am trăit un moment de adevărat triumf, un 
sentiment de satisfacție și de mulțumire greu de 
descris...

Nu pot să vă reproșez tonul pesimist în care vă 
raportați la viitor. O lume întreagă trăiește sub aus-
picii întunecate în această perioadă, și prea puțini 
mai au curajul să planifice, cu o oarecare siguranță, 

acțiuni în viitor. Și totuși, cred că este important 
să nu renunțăm, au fost, deseori, în istoria omeni-
rii, momente de cumpănă. Rezistența prin cultură 
(ceea ce cred că trebuie să încercăm, cu tot dinadin-
sul, și în momentul de față) a fost, de fiecare dată, 
una dintre pârghiile care au împins lumea mai de-
parte, asigurând acea continuitate spirituală fără de 
care popoarele nu pot exista. Consider că virtualul 
nu reușește, și nu va reuși niciodată, să suplinească 
integral realitatea. O vizită într-o galerie de artă, 
sau în sălile unui muzeu, nu va putea fi înlocuită cu 
un tur virtual, din fața unui ecran care poate schim-
ba chiar și cromatica lucrărilor. De aceea, nu cred 
că vom renunța la lucrurile reale, palpabile, la emo-
ția pe care numai întâlnirea față în față cu opera, cu 
actul artistic o poate provoca. 

Acestea fiind spuse, vă invit, în finalul discuți-
ei noastre, să încercăm un exercițiu de optimism 
și vă întreb despre planurile dumneavoastră (afla-
te sau nu în așteptare). Unde ați dori să expuneți 
în anii următori? Vă gândiți, în acest context, și la 
România?

Anul ce vine va aduce ceva cu totul deosebit 
pentru mine - și anume aniversarea vârstei de șap-
tezeci de ani... pragul senectuții... Sper să pot face 
față, încă în posesia puterii de creație și a sănătă-
ții – pe cât se poate... Va apărea un mare album 
monografic despre activitatea mea artistică de mai 
bine de o jumătate de secol (autorul este un tânăr 
filosof și estet orădean, Deodath Zuh), la Editura 
Academiei, iar la sfârșitul anului voi fi sărbătorit 
de către aceeași Academie de Artă cu o amplă 
expoziție retrospectivă pe simezele Redoute-lui – 
(Pesti Vigadó, altminteri sediul Academiei, cel mai 
prestigios spațiu expozițional al Budapestei).

În ce privește expozițiile din România, cum 
am mai afirmat deja, nu refuz nici o invitație... De 
pildă mi-ar face plăcere să expun la Cluj - dar aș 
răspunde afirmativ și altor invitații.... 

Budapesta, 6 noiembrie 2020
n
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Laura Poantă

Timpul și vremurile în 
pandemie

D e la începuturile pandemiei, am avut, de 
multe ori, intenția să mai scriu câte ceva 
pe această temă, poate chiar și pe ideea 

conspirației. M-am tot răzgândit nu doar din lip-
să de timp și dintr-un tot mai acut sentiment al 
zădărniciei, dar și din conștientizarea faptului că 
totul se schimbă cu viteză amețitoare și ceea ce 
părea logic sau important într-o zi, a doua zi devi-
ne deja desuet. O combinație de lipsă de viitor, de 
imposibilitate de a face planuri, pe de o parte, și 
continua modificare a unei situații mondiale ciu-
date, pe de altă parte.

Ideea că oamenii nu își dau seama că schim-
barea este singura constantă în viața noastră m-a 
frapat dintotdeauna: „Nu poți intra de două ori în 
același râu” (Heraclit). Tot ceea ce ne înconjoară 
este supus timpului, nu are cum să fie mereu la fel 
chiar dacă noi refuzăm să vedem asta. Oamenii 
se cataloghează unii pe alții pe negânditelea, în 
special în funcție de vârstă, dar nu numai – moșul 
ăla (de pe FB – „azi am văzut în piață genul de 
bătrâni comuniști fără mască”) sau mucosul, ca 
și cum mucosul de azi nu va fi moșul de mâine 
(dacă va avea noroc!).

Nu altfel stau lucrurile în presă, dar și în social 
media din aceste zile, într-o vâltoare de comentarii 
și analize inutile care foarte des au pierdut din ve-
dere tocmai ideea de schimbare; mult mai rapidă, 
parcă, acum. Nu o dată am citit câte un titlu pom-
pos – „cum au reușit italienii să învingă pande-
mia, să ajungă la mai puține cazuri decât noi care 
avem o populație cu de atâtea ori mai mică…” – și 
nu treceau nici trei zile și Italia era lovită de un 
val mult mai puternic, mai ucigător și mai sinistru 
decât primul. Sau celebrele cifre de zi cu zi, toate 
fiind, evident, recorduri, pentru că fiecare nouă 
adunare dă o sumă mai mare decât precedenta. 
Dacă tot nu avem record pe nicio linie, căutăm 
până găsim ceva – un procent ciudat de mare, un 
județ unde toate s-au dublat sau triplat, paturi de 
ATI care dau pe dinafară încă din martie, cazuri 
care devin tot mai ciudate și tot mai grave, tot din 
martie. Nu am citit, de când a început pandemia, 
nicio analiză decentă, o punere în perspectivă a 
celor derulate de presa semidoctă în fața publicu-
lui avid de senzațional. Chiar și celebrele articole 
de investigație sunt pline de erori sau adevăruri 
spuse pe jumătate, cu sau fără intenție, dar musai 
cu clickbait („Riscul ca Trump să moară din cau-
za COVID19, calculat de un expert australian”). 
Combaterea fake news-urilor cu articole de mâna 
a doua, cu informații pseudo-științifice culese de 
jurnaliști care folosesc google translate nu este o 
soluție. De pildă: digi world – „persoanele care 
suferă de long covid pot avea până la 172 de simp-
tome… de la convulsii violente, tremor accen-
tuat, senzație de frică, piele iritată, vânătăi, piele 
uscate (sic!), palpitații cardiace, țiuituri neplăcute 
experimentate in timpul nopții, umbre în colțul 
ochilor” – ca medic, citind aceste rânduri, am cu 
siguranță țiuituri în cap; mediafax – „urmăritorii 
de contact au putut ulterior să stabilească că le-a 
transmis virusul celor 12 colegi de pasageri din 
clasa business împreună cu alți doi în economie”. 

„Anti-vacciniștii” au prins mai mult avânt ca ni-
ciodată, pentru că părerile oficiale (experții) s-au 
contrazis constant de la început pe probleme care 
ar fi trebuit să fie deja cunoscute după zeci de ani 
de cercetări și epidemii/pandemii, în special de 
gripă, dar nu numai. Avem un virus respirator, 
nou, dar totuși respirator, dintr-o familie de vi-
rusuri care au mai dat pandemii, și noi nu știm să 
spunem clar dacă și la ce e bună masca – în mar-
tie nu e bună, dar in mai devine vitală (cu cinica 
explicație că de fapt în martie nu se găseau măști, 
deci erau morale clipurile publicitare cu „poartă 
mască doar dacă ești bolnav”). Avem studii cu su-
tele din anii premergători, legate de gripă, răceli 
comune sau alte boli cu transmitere similară, nu 
putem să bâjbâim în asemenea hal în secolul 21 
Năucitoare această avalanșă de informații contra-
dictorii venită tocmai dinspre experții care trebu-
iau să ne lumineze. Explicațiile sunt numeroase, 
de la implicarea, în toată această nebunie, a politi-
cului și mai ales a banilor, la preluarea trunchiată 
a datelor științifice de către presă, dar și, culmea, 
de către colegi (medici) care par că nu mai știu 
ce vorbesc. O distinsă specialistă care a apărut 
foarte des la TV (între timp are și o condamnare 
pentru luare de mită) afirma cu seninătate încă 
din aprilie că „boala are un nou profil, devine tot 
mai agresivă”. A reluat periodic, tot la două săptă-
mâni, această informație, cu mici variațiuni, du-
blată obligatoriu de aceea că „mor și tinerii fără 
alte boli” sau că „nu a crezut că există și a murit” 
(foarte întristătoare, imorale și lipsite de etică re-
plicile extrem de agresive pe FB ale unor medici 
care le doreau celor-care-nu-cred „să ajungă cu 
țeava în gât”). În fine, „a ajuns prea târziu la spital, 
de aceea a murit” – la această afirmație confuzia 
„omului de rând” devine totală, de vreme ce în 
acest moment cazurile ușoare nu se internează (în 
majoritatea țărilor din UE așa a fost de la înce-
put), deci când e prea târziu? Și când e „la timp” 
dacă boala nu are tratament specific? „Intubarea 
pacienților e mortală – spun unii medici –, nu 
prea salvăm pe nimeni dintre cei intubați”. Dar, 
pe de altă parte, „numai dacă aveți noroc ajungeți 
la oxigen, pentru că nu prea avem, sau dacă avem 
nu funcționează”. Sunt afirmații ale unor medici, 
cu funcții de conducere, care ar trebui să apară în 
fața oamenilor explicând ce e de făcut în nebunia 
pe care o traversăm, nu lansând zi de zi informații 
contradictorii izvorâte din neștiință, interese sau 
panică. 

O nouă modă – jurnalele vedetelor, sau nu ne-
apărat, de pe patul de suferință, adesea pline de 
dezinformări și dramatizări cu tentă de telenove-
lă, care fac mai mult rău decât bine, chiar dacă 
scopul este conștientizarea pericolului. Dacă ci-
tesc „am avut două zile febră, apoi am trecut în-
tr-o noapte prin furtuna de citokine, am crezut că 
mor, dar a doua zi la spital radiografia și analizele 
erau normale” nu pot decât să zâmbesc. Ferice de 
cel care trece într-o noapte, acasă, prin furtuna 
de citokine, ca Făt-Frumos printre balauri. Toată 
această harababură constituie cel mai fertil teren 
posibil pentru știrile false. O publicație combătea 

cu elan fake news-ul cum că vitamina C ajută în 
lupta cu „noul virus” și arăta poze cu „proștii” 
de români care stau la cozi la farmacii; dar chiar 
există studii legate de vitamina C administrată in-
travenos. O alta ne explică foarte doct faptul că 
autopsiile nu sunt interzise, dar nu sunt necesare 
pentru că tomografia arată clar la plămâni ceva 
ce nu mai apare în nici o altă boală, decât în fai-
mosul COVID19. Fals! Modificarea imagistică 
din COVID apare și în alte boli, de aceea există 
în medicină diagnosticul diferențial; iar autopsiile 
nu se fac prea des din cauza panicii induse inițial 
tot de OMS. Articolele științifice au dintotdeauna 
la final rubrica „limitele studiului”, dar și un con-
flict of interest legat de finanțare sau alte interese – 
acum sunt prezentate la fel ca scorurile de fotbal, 
strigate pe posturi sub formă de breaking news din 
care nimeni nu pricepe o iotă. OMS însăși trece 
de la agonie la extaz cu știrile sale contradicto-
rii despre Remdesivir, aerosoli, asimptomatici, 
Suedia, carantină severă pe model chinezesc sau 
dimpotrivă, mutații letale, dar nepericuloase etc. 
Este uimitor cum, în era informației și a progre-
sului absolut, când tocmai vrem să populăm pla-
neta Marte, nu putem comunica nimic credibil și 
nu reușim să gândim mai departe de ziua de azi. 

E aproape tragi-comic modul în care se discută 
azi despre „infectați”, „pozitivi”, exact la fel cum 
spunem „moșul ăla ce mai vrea?” – „sigur cel in-
fectat a făcut el ceva greșit, a lins vreo clanță, un 
fraier, ăla de a murit precis avea trei boli ascunse 
sau nu credea sau era păcătos. Pe mine cu siguran-
ță nu mă atinge nimic”. Vestea proastă e că într-o 
pandemie nu există grupuri, nu există infectați și 
ne-infectați, nu există nicio baricadă. Lucrurile se 
pot schimba într-o clipită, fără nicio culpă, fără 
nicio greșeală, fără niciun stigmat aruncat aiurea 
asupra „nesimțitului” care îngroașă cifrele știri-
lor de la ora 13. Și zău că nu aș vrea să mai văd/
aud replici de genul „sunt XX și sunt izolată” – nu 
suntem, totuși, la Alcoolicii anonimi, nu avem ni-
cio vină, dar nici vreo aură specială de erou dacă 
ne infectăm și ne izolăm. 

În ce mă privește, acum mă simt bine, dar mâi-
ne s-ar putea să mă scol fără miros, fără aer, dar 
și cu o durere imensă în piept pentru că am făcut 
infarct, și cu un nodul la sân sau cu vreo hemora-
gie de rău augur, sau fără job. S-ar putea să mă lo-
vească o mașină sau să cad într-o gură de canal… 
Toată planeta este panicată pentru că a realizat 
brusc că este muritoare, iar tabloul este trist. 

Disclosure – declar că sunt medic, nu am ni-
ciun interes ascuns, deci ai grijă de tine! Nu sunt 
anti-vaccinistă și cred cu tărie că Pământul e  
rotund.

n
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Cristina Struțeanu

Cartolina cartolinelor  
de tren

genul epistolar

H eei, drăguțelor, da, chiar despre voi e  
vorba...
Bunăoară, acum. Care acum? Păi în clipa 

asta, când tocmai mi se strânge ușor inima, n-am 
ce face, așa mi se-ntâmplă mereu când șuieră un 
tren. Și se află pe firul văii, de-a lungul râului 
de munte, între doi masivi – Baiului și piciorul 
Furnicii, cel dintre Piatra Arsă și Vârful cu Dor 
al Bucegilor, pe care se răsfiră-n sus, dar și de-a 
latul, Sinaia, unde m-am văzut copilă, vară de 
vară, până ce m-am îndrăgostit, așadar copilăria-
mi trecuse, aici-acolo trenul se ia de toartă cu 
Prahova. Poate unde șerpuiește sub oraș, strâm-
torat de munți, învelit ades în pâcle, că peste râuri 
- se știe - se așază cețuri și umezeli, brr, te taie un 
vânticel când ai de așteptat pe peron, fie înghe-
țat, fie însorit, totdeauna în gară ți-e frig... Poate 
de aceea, te strânge puțin, precum ziceam, nu de 
emoție că vii, că pleci. Doar fior de frig, nu? Atât. 
Numai țipătul, întâi de locomotivă cu aburi, apoi 
diesel, apoi electrică, al naibii ce-ți scormonește 
în suflet. Și azi ca odinioară... Ecoul e de vină, tre-
nul e de vină, valea e de vină, eu sunt? Un dor de 
ceva anume. De ducă? Acu’ un’ să mă mai duc, 
Acolooo... ?, că dragul de cimitir e chiar deasupra 
căii ferate. În Valea Largă. Așa se-ntinde orașul, 
între Valea Rea și Valea Largă. Pare perfect. Și e 
de gândit la numele astea. Îmi trecuse dar copilă-
ria ca vărsatul de vânt, însă am rămas cu sechele 
grave și nu pe obraz, fir-ar să fie... Sinaia însăși e 
pitită-n mine.

Iar când eram la București și mă primea mama 
în patul părintesc, cât un vapor, așa-mi venea să-i 
zic, prin geamurile deschise cât cuprindea, răzbă-
teau fluierele alea de neconfundat, ca niște vaiere, 
când gâtuit, când prelung și totuși altfel decât în 
Sinaia, că, hotărât, le deosebeam. Reverbera și se 
repeta și mă răscolea tren după tren, de acolo, de-
părtișor, din Gara de Nord, despre care nu aveam 
mare habar. Decât că, la un moment dat, venea 
clipa să plec la Sinaia, la bunici. Cât așteptam... 
Așteptam să schimb așteptarea. Fiindcă țiuiturile 
locomotivelor ce trec, tot trec prin Sinaia, erau și 
sunt neapărat diferite...

Și apoi, de pe lungile trepte ale orașului de 
deasupra gării, coborând până la ea, vedeai ades 
șiruri de vagoane în mers, trase pe ață, sau oprite, 
adăstând și pufăind. Țipându-și țipătul de pasăre 
ce-i musai să-și ia zborul și-și cheamă perechea. 
De obicei, nu e, nu vine... Și țipăăă. Așa încât de 
la distanța aia și de sus, ferestrele lor, ale trenuri-
lor, păreau, par și acum, convoaie de... ilustrate, de 
vederi, de cărți poștale, de cartoline. Niște omizi 
uriașe cu textură de cartoline. Una după alta, pe 
alese. Cu oameni mărunți la geam, ca marionetele, 
sau fără personaje, ferestre închise. Și atunci gea-
murile reflectau copacii, casele, norii... Cartoline. 
Ce mai! Ale mele către mine. Și către Depărtări?

De ținut minte că, totuși, nu ăsta a fost dru-
mul dintâi: București - Sinaia. Pe la trei ani, m-a 
dus la Panciu unchiul meu și naș, că urma să apa-
ră pe lume o surioară. Să-i las loc larg. Acolo, la 
vie, aveam să aflu că îndată faci bube dulci. Dacă 
te pitești sub tăblia pe care se răsfiră și se usucă 

stafidele. Te pitești și te pupi. Te pupi cu un țigă-
nuș, tot puradel, dar mai isteț... Și-or să râdă toți 
de tine, când le vei povesti. Până la bube însă, am 
scos capul pe geamul vagonului într-o veselie și 
mi-a intrat în ochișor zgură fierbinte, scuipată 
de locomotiva numită „calul de foc”. Tâșniseră 
pe coșul ei aburi mărunți și soarele se juca-n ei 
curcubeind... Potop zburător de culori, bomboa-
ne poleite de Crăciun. Din fericire, n-am pierdut 
ochiul, cum se temeau ai mei, dar am fost operată 
și m-a duruuut și-am umblat cu bandaj și nu-nțe-
legeam de ce mătușa, Tanti Lala, Lavinia, nevas-
ta fostului primar, mă striga când Nelson, când 
Amiralul. Iar când m-a ciupit de limbă o viespe 
de pe o pară zemoasă, mi s-a făcut asemenea go-
goașă-n gură de abia mai respiram. A durat cât nu 
m-am sufocat de tot... O veșnicie? 

Așa că m-am simțit legată zdravăn de Panciu 
ăla și când am rămas un fel de ultima strănepoa-
tă a lui Slavici, și au dat pe mine patrioții locali 
din Șiria, să-i sprijin contra patrioților locali din 
Panciu, eu nu prea știam ce s-aleg. În cimitirul 
de aici e mormântul străbunicului, care a pen-
dulat, se vede, între podgoria Aradului și podgo-
ria Panciului. Despre el scria mătușii, în depeșe, 
turcul Ali de la vie: „Veniți, Duduia, veniți iute, 
că Domnu’ Mare vorbește singur prin grădină și 
am frică mare...” Dar scriitorul bătrân n-o luase 
razna, ci-și rostea tare, neșoptit, frazele dintr-o 
povestire, să vadă cum sună mai bine, de. Numai 
că era singur. Nu scria de felul lui, ci doar când 
îl apuca neastâmpărul. Cam des. Îi venea din 
copilărie, că fusese șturlubatic tare. Altminteri se 
dorea și chiar era dascăl de copii. Pedagog cu har, 
cam plicticos, greoi, și prea moralist, după cum 
ni se pare nouă astăzi. Se pare că gena a rămas...

Așa că, la Panciu, i se pusese ferm în gând mă-
tușii, Lavinia Slavici, fiica cea mare, sora bunicii, 
să contribuie hotărâtor la educațiunea mea. Așa 
zicea. Și nu-mi dădea voie în casă, pe-nserat, 
frântă de joacă, până nu mă spăl singurea pe 
verandă, într-un lighean așezat ordonat în lavoar, 
cu prosop și săpun alături. Las’că nici nu ajungeam 
bine la el, ci doar pe vârfuri. Mă încuia afară, nu-
mai cu afurisitul de lighean, până se-nnopta de 
tot și-mi pica nasul de somn, și foșneau pomii, și 
zburătăceau liliecii. Intrau și ieșeau printre uluci și 
mie-mi ieșeau ochii de spaimă. Atunci, de nevoie, 
m-am șmecherit și plimbam săpunul bine-binișor 
prin apă, până o înălbeam și flenduream un pic și 
prosopul. Gata, eram îngăduită să intru. Aha! Îmi 
zburase mie gândul la trenul cu care am venit, că 
adică mergea și înapoi, însă am rămas toată vara 
și bube n-am mai făcut. Mă șmecherisem de tot și 
nu mă mai lăsam pupată. 

Fetițele mele, cartolinelor de tren, sunteți de 
fapt, iată-vă, amintiri târzii care vin spre mine, 
ca norii purtați de vânt. Așa le numesc oamenii 
– amintiri. Dar sunt jerbe de lumină și informații, 
felii de câmp cuantic din conștiință, zic savanții 
moderni... Asta se-ntâmpla atunci când adeseori, 
chiar așa, rămâneam trântită la pământ, cu ochii 
spre cer și, deodată, se făcea că eu plutesc și ei 
stau. Norii. Nu știu cum, dar în clipe de acest fel, 

ești mai mult energie, undă, decât materie, hm. 
Bineînțeles, totul era ca-n tren, dar de-a-ndoa-

selea, când copacii și stâlpii de telegraf aleargă, se 
bulucesc pe la geamuri și tu stai, stai, stai și șezi 
minunată de pripeala și năvala lor. Aia de-a-ndă-
ratelea cu mersul. De parcă s-ar fi dat ceva gratis 
la coada trenului. Și se dădea, se dă, se tot dă. Se 
perindă stații de prin viață, prin care au trecut 
bezmetic mocănița sau săgeata, trinu sau TGV-ul, 
țugu sau „caru de foc”, ghezășu. E un fel de ghici-
toare despre... memorie, care sună așa: „Când îi 
vede ghezășu, nu-țî mai usca sufletu...” Și un soi 
de Anna Karenina de-a noastră: „Mulți sub ghe-
zăș s-or aruncat, de jale și de bănat”. 

Dacă e să mă-ntrebați, cel mai tare mi-a plăcut 
cu mocănița, na... Numai că n-o să mă-ntrebe ni-
meni, știu eu, știu multe de-acu. Și iar, dacă vreți 
să aflați, poate, de ce nu? cine știe, n-o să ascund 
că am călătorit și cu... mărfarul. Nu mult, dar da. 
Și nici n-avea geamuri-cartoline. M-am gândit 
mereu, uf, fără să vreau, la urgisiții deportați și nu 
m-am putut bucura de aventura mea. Niciun pic.

Și când zic stâlpi, musai mă văd în drumul de 
la Târgu Neamț mai la vale, dimpreună cu o prie-
tenă. Și, în compartiment cu noi, o tânără mamă 
cu un băiet tuns chilug, cu o zdravănă potecă albă 
pe frunte, de-a lungul pleatei ce-o fi fost. În rest, 
obraz ars de soare. Cu un cap ghiulea, rootund, 
încoțopenit pe un gât îndesat. Cu o ceafă albă, 
albă. Ea-l dondănea că e oră de somn acum, să 
pună capul în poala ei și să doarmă.

- Da’ șini să vadă frumușățile aieste de io oi 
dormi, mămucă?! Niș’ cu bișicleata nu izbuteam 
așa goană...

Vai, văleu la rândul meu, limba lui Creangă, 
Nic’a lui Ștefan a Petrei cu noi în tren. Iară „fru-
mușățile” erau numai și numai stâlpi demenți, 
care goneau pe-o câmpie stearpă. Atât.

- Te spun lu’ tată-tu.
- Da’ io nu te-oi spune pi mata că te-o șiupit di 

cur Cristi?
Mama, roșie gotcă, a sărit să ne explice că era la 

o nuntă, că acela îi era văr și tot așa. 
- Doamnelor, să vedeți, copilu’ e crescut de bu-

nici, în... Pipirig, și-l duc în capitală, că tatăl lui e 
polițai. Mai bine spune cum te cheamă, măi.

- Ciprian.
Pauză. Mai spune o dată. Iar. Priviri mândre, 

semețe ca la premiu, tăcere și ținută de aștepta-
re... Clar, cereau ceva, dar ce? Ah, Doamne, zise-
se „Ciprian”, nu Șiprian. Câte exerciții n-or fi fost 
la mijloc. Și noi, orășence blege. Nu ne-am ui-
mit, n-am admirat, n-am felicitat pentru triumf. 
Eram... capitală pe roți. O fi însurat acum, cu și-
prienuți, de ce nu? Și uite că nu l-am uitat cum 
se... uita pe geam și ce vedea și cu ce poftă privea. 
Mânca stâlpii ăia aiuriți. Repetitivi și stupizi, „fru-
mușățile”.

Dar cândva, a fost să nu fie. Un tren, bivol ne-
gru, dând năvală. Ca prin urechile acului, ne-a 
cotit. Mică eu și mai mică surioara, de abia se 
descurca să facă pașii. În Slănic-Prahova, vara. 
Linia ferată tăia satul, acum urbe, pe un taluz, 
ce ne părea deal. Copiii locului stăpâneau un joc 
strașnic. Știau orele și trenurile. Urcau din timp și 
puneau pe șină o monedă. O luau apoi plată, apla-
tizată, o feliuță. Cu chiuituri și concurs, a cui e 
mai mare. Hop și Ionicuța mea cu un bănuț, de-a 
bușilea, tocmai când balaurul bălăurea cu vuiet, 
venind. Cu țipăt înfricoșat, o femeie a alergat, a 
urcat, a luat-o în brațe și s-a rostogolit cu ea la 
vale, cu trenul trecând, zdrumicând chiar deasu-
pra capetelor lor. Țac-țac, țac-țac...
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Și, Doamne, cum mai fugeam după tren pe 
peron, să-l prind, să nu-l scap, să-l iau. Făceam 
navetă. Mai bine n-aș fi scăpat trenurile vieții, dar 
știam?

Până n-am mai alergat. Într-o bună zi. 
Hotărâsem să-l dau naibei, c-am văzut un om 
tăiat pe șine. Am văzut și oi, o turmă surprinsă 
pe linii, că era iarbă mai fragedă sau grăunțe de 
siloz căzute din vreun mărfar. Probabil grâu în-
colțit. Oricum, mi-au ieșit ochii melc. Masacru. 
Căsăpire. Și, printre blăni și cărnuri, câteva mi-
oare pășteau înainte liniștit. Fabulos. Mult m-am 
mai gândit apoi la oi, metaforă biblică, și la ce 
mi-a fost dat să văd... Că dat mi-a fost și să am 
parte eu însămi de un spectacol cu sânge oferit 
privirilor. Dar am scris despre asta în cărțulia 
Clepsi. Clepsidra. Acolo să rămână, nu reiau defel 
povestea acum. 

Da, de atunci, de eram în întârziere, priveam 
în liniște luminița roșie de pe ultimul vagon, cum 
se-ndepărtează și piere. Basta-i. Straniu, a fost și-
un vis așa. Se făcea că stăteam la coada trenului și 
mă uitam cum fug în urmă, cu disperare, șinele și 
traversele. Sigur, știți că-i fascinant. Numai ce mă 
trezesc lângă mine cu o bătrână, care, spre uluirea 
mea, se silea să mă împingă jos din tren. M-am 
cutremurat.

- N-ai de cât, Mamaie, să te duci un’ te-o duce 
trenu ăsta, n-am habar, dar nu mă las îmbrâncită, 
așa să știi. Aleg să sar singură, la vrerea mea. Cale 
bătută.

Chiar am sărit și am privit lumina cea roșie din 
spatele trenului pân-a dispărut.

Ei bine, peste o zi, două, m-am trezit cu un me-
saj de la un prieten de care nu mă putea lega nimic, 
nici măcar un tren, că oricum era peste ocean și 
peste măsură de... „A murit mama-soacră”, mi-a 
scris. La asta chiar că m-am gândit luuung, mai 
lung decât la oi. Am socotit că femeia aia, în prag 
de plecare Dincolo, simțise încărcătura emoționa-
lă, vibrația specială și hotărâse să acționeze, după 
cum o tăia capul. Iată! Mă-ntreb acum ce-aș face? 
Aș rămâne în trenul ăla? Păi nu? 

Hodoronc-tronc, mi-am amintit că-n Ardeal 
fierului de călcat i se zice „tren țâclăzău”. Mă 
rog, ideea e că te calcă. Nu-i fain și ca sunet și 
ca sens? Noroc că, de n-ai bilet, vine controlo-
rul și face el treaba, scutindu-te de drama de-
ciziei. Opțională, hm. Cobori? Mergi înainte? 

„Făr de țâdulă, te scoboară nașu din trin”. Eu 
fără. Mereu fără. 

Voi, fetelor mele, cartolinelor de tren, știți cât de 
grozave sunteți cu ale voastre duble fețe? Ilustrate, 
cărți poștale, vederi ce vedeți și realitatea fățișă și 
ce-i în dosul ei, pe dinăuntru. M-oți fi zărit și călă-
torind pe tampoane? Când era aglomerație cum-
plită, de părea miting de tren. Studentă, în vizită 
de 1 Mai tot la unchiul acela, nașul, doctor în... 
Fierbinți. Directorul spitalului, pur și simplu în 
Fierbinți, ca-n serialul lung degustat. 

Sau am călătorit în compartimente amărâte, 
de clasa a III-a, cu bănci strâmte, de lemn, când 
săreau cu pocnet dopurile, cele din știuleți de 
porumb, de pe la damigenele cu tulburel. Și-mi 
curgea vinul roș în cap. Sau după Reveillon când, 
spre a putea încăpea în vagon, plecând din Sinaia, 
a fost nevoie ca un zdravăn de nepot să ne îm-
pingă cu genunchii și pumnii înăuntru. Unde 
am călătorit, bineînțeles strâmtorați ca sardelele, 
în picioare, și-n damf de respirații grele, cu bă-
utură multă la bord. Aș fi coborât, dar cum s-o 
mai fac? Curat Caragiale, „Tren de plăcere”. Eram, 
firește, „gramama”. Am tot avut pățanii. Cu duiu-
mul. Mai cu seamă în drumurile singură, fie de 
zi, fie de noapte, în compartimente goale-goluțe, 
unde mă-nchideam în zadar, că „nașu” avea che-
ie, deschidea și avansa. Arătam, supărată, veri-
gheta. „Nu-i bai și io-s însurat”... S-a făcut c-am 
avut darul de-a ieși mereu basma curată. Măcar 
p-ăsta. Dar de plăcut, mult îmi mai plăcea să stau 
singură la geam și să privesc, să tot privesc goana 
dealurilor și-a văilor, a pădurilor și a norilor, mai 
cu seamă a norilor. Nu m-am dezbărat. 

Erau bineînțeles și călătorii cu ceata când, co-
borând din munții Rodnei de pildă, ajungeam 
chiauni, cu cearcăne și ochii roșii, cu genunchii 
tremurați ca la mânji, după o noapte în picioare, 
pe culoarul trenului. Toți, în afara Lucicăi, prie-
tenă vajnică și supraviețuitoare de clasă, care se 
lungea pe culoar și dormea dusă până acasă. Cei 
care treceau înghesuindu-se, cum o vedeau pe 
jos, se țineau în mâini de pereți și săreau peste. 
Nimeni n-a stâlcit-o. Se mai încovriga și-n cușeta 
de bagaje de era, ar fi dormit și... Cât o admiram! 

Tot cu Sinaia a fost și-o nostimadă întreagă. De 
data asta eram în vacanță de liceeană și-am venit 
cu Angela și cu Mișa, doi colegi. Însă nu ne-n-
demnam s-o luăm înapoi spre București și școala 

începuse. Până ce bunicul nu m-a luat de-o aripă 
și nu ne-a dus la gară. Ne-a suit în tren și și-a vă-
zut de treabă. Eu le-am făcut cu ochiul și, până să 
plece ambarcațiunea de pe șine, am țâșnit rapid 
pe celaltă ușă, jos, pe celălalt peron. Am așteptat 
un pic, să fim siguri că bunicul dispăruse. Foarte 
țanțoși, ne plimbam pe bulevard, când am dat 
nas în nas cu Liviu Tudoran, un prieten sinăian, 
ceva mai mare, tare bun și serios, ba chiar înalt 
și frumos, „o minune de băiat”, cum a zis Cineva, 
hm. S-a crucit. Că tocmai se-ntâlnise cu bunicul 
și aflase c-am plecat. Liviu al meu n-a pactizat cu 
ideea năstrușnică, deși-i eram dragă, ne-a luat de 
cealaltă aripă și ne-a urcat în următorul tren. Uf, 
ce de trenuri nu mai vâjâiau... Ba, ca să fie sigur, 
Liviu a venit și el, până la prima haltă... Rămași 
apoi singuri, tăceam cu nasurile-n jos. Dar la 
Câmpina, strigăt mobilizator: Hai!! Am țâșnit și 
ne-am întors la Sinaia cu un tren invers, dar acum 
ne feream, umblam pâș-pâș, pândind. S-a-nserat 
bine de tot și, atunci, am abuzat de ospitalitatea 
unui alt prieten mai mare, îngăduitor și amuzat. 
De fapt, nici n-a avut încotro, c-a dat peste noi 
la el acasă, ospătați de mama lui și pregătindu-ne 
să-i atacăm patul. De o persoană, firește. Am dor-
mit toți patru de-a latul, cu picioarele pe scaune 
cred. Nu-mi amintesc decât că, dimineața, s-a 
pornit să uruie un ceas deșteptător pus într-o 
cratiță, pentru amplificare de zgomot, și că asta 
declanșa și răsturnarea unui vas cu apă. În cape-
tele noastre. De veselie, n-am ținut minte ce-a 
mai urmat. Mișa e acum în Elveția, gazda noastră 
în America, iar eu și Angela am rămas prietene. 
Aici. Dintre noi, doar Liviu e deja Dincolo... 

Bănui însă, cartolinelor de tren, că, oricât de 
minunate veți fi fiind, nu vă pică bine deloc și de-
fel să fiți mai totdeauna murdare, mânjite, stropite 
cu tot felul de mizerii, precum vi se întâmplă. Mă 
rog, la garniturile particulare de azi, parcă ceva 
mai puțin. Dar v-ați obișnuit sau împăcat cu soar-
ta, nu? Marea teorie a acceptării. Asta este. Păcat. 
„Ata ete.” Cel mai mult vă place, poate, jocul co-
piilor „De-a trenu, UuuUuuUu...” Iar eu, deși-s 
pusă pe visat nori, iar și iar, întruna, mi-s și tare 
jucăușă, cred că s-a văzut asta. Mare oximoră, ar 
zice prietena mea Ada. De aia, nimic nu ne-o des-
părți... Vă veți perinda, veți defila pe alături cât 
s-o putea, nu-i așa? Cu norii oglindiți în apa gea-
murilor, străvezie au ba... Doar eu mă voi bucura, 
și-oi tresări. Că... urșilor nu le va păsa. De tren, 
de nimeni. Urșii care vin când și când, noaptea, 
în ograda aia mare. Coboară din pădure să bea 
uleiul din candele. Cotrobăie, vânzolesc coroa-
nele. Poate le pică și-un rest de colivă uitat pe-o 
piatră. După ce-a odihnit mama acolo, la trei zile, 
am găsit pe pământul reavăn urma grea a unei 
labe. Și m-am gândit că ei nu prea i-o fi plăcut, dar 
mie, da, nu mă va supăra. Niciun pic, am mare 
simpatie. Bunicul din Sinaia chema ursarul țigan, 
să pună fiara să-i joace pe spinare, c-avea călcă-
tura apăsată, însă moale, și-i trecea durerea de 
șale. Obiceiul s-a duus, dar urșii bântuie des și... 
Inspectoratul pentru Situații de Urgență Prahova 
ne miruie cu atenționări, că li „s-a semnalat pre-
zența pe strada” cutare sau cutare, și cu sfatul nea-
oș de a lua măsuri de „autoprotecție” sau măcar 
„evitați zona”. Umor de calitate, deh. 

Așa că îi voi aștepta. Aproape ca pe șuieratul 
trenurilor. Și-o să-mi zic că-s cartoline cu urși. Cu 
nori și cu urși. Ce frumoase! Ce frumoși! 

„scrietoarea” de cartoline
n

György Jovián�  Calea I-II (2006), ulei pe pânză, 2x 240 x 180 cm
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Andreea Lupu

98% Decizia corectă - un 
spectacol de inclus în 
programa școlară

teatru

„A fost odată ca întotdeauna” - iată cum 
începe povestea îngrijorătoare a fete-
lor minore din România care ajung 

să aibă copii. În 2018, la noi în ţară au avut loc 
391 de nașteri cu mame de vârstă cuprinsă în-
tre 10 și 14 ani, respectiv 12.278 de nașteri în 
cazul cărora mamele împliniseră între 15 și 19 
ani, conform Eurostat. Cel mai mare număr de 
mame minore din Europa. Și, cu toate acestea, 
educaţia sexuală în școli este doar un vis fru-
mos. Norocul face că, deși trăim în vremuri de 
restriște, arta continuă să pună degetul pe rană 
atunci când trebuie, iar mediul online face totul 
mult mai accesibil pentru publicul ţintă. 

În 13, 14, 15 noiembrie a avut loc premiera 
digitală a spectacolului 98% Decizia corectă de 
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, creat 
în cadrul proiectului multianual #SafeSpoTT, 
co-finanțat de Administrația Fondului Cultural 
Național. Scopul proiectului, început în martie 
2019, este să producă spectacole de teatru edu-
caţional care să provoace dezbateri în rândul ti-
nerilor pe teme precum toleranţa și diversitatea. 
98% Decizia corectă de Andreea Tănase, în re-
gia Elenei Morar, ne spune povestea Izei: o fată 
obișnuită de 17 ani, cu o familie okay și o via-
ţă okay, care a rămas însărcinată în urma unei 
nopţi petrecute cu băiatul de care-i plăcea. Deși 
s-au protejat și totul a fost consensual, acel 2% 
și-a lăsat definitiv amprenta asupra tinerei. De-a 
lungul spectacolului, o vedem pe Iza confrun-
tându-se cu o decizie imposibilă, în timp ce în 
jurul ei ies la suprafaţă probleme familiale și so-
ciale aflate până atunci în stare latentă. Ne întâl-
nim cu așteptările nerealiste și contradictorii ale 
părinţilor, cu fragilitatea prieteniilor de liceu, 
cu un sistem medical depășit și o societate ro-
mânească în care dezinformarea, stigmatizarea, 
hărţuirea și, cel mai brutal, cyberbullying-ul se 
simt ca acasă, toate acestea în contextul prezen-
tat subtil, aproape imperceptibil, al pandemiei. 

Iniţial, spectacolul 98% Decizia corectă, ui-
mitor de fidel realităţii trăite de adolescenţii 
zilelor noastre, trebuia să fie vizionat în premi-
eră de elevii de la Colegiul Național „Gheorghe 
Asachi” (Piatra-Neamț), Colegiul Național de 
Informatică (Piatra-Neamț), Liceul de Artă 
“Victor Brauner” (Piatra-Neamț), Colegiul 
Național “Roman Vodă” (Roman) și Colegiul 
Național “Ștefan cel Mare” (Târgu-Neamț) – 
parteneri în proiect. Din nefericire, iniţiativa 
a fost zădărnicită, iar difuzarea în cadrul lice-
elor (care ar fi suscitat dezbateri educaţionale 
utile în rândul tinerilor și al cadrelor didacti-
ce) a fost anulată. Motivul? În data de 11 no-
iembrie, ziarul Vestea.net a publicat un articol 
care deplângea limbajul “de canal porno” regăsit 
într-una dintre scenele piesei (cea în care Iza 
este hărţuită de colegii ei din cauza sarcinii), 
cu 2 zile înainte de premieră. La scurt timp, 
Asociația Alianţa Părinţilor (din București) 
a adresat o scrisoare deschisă “Conducerii 
Teatrului Tineretului Piatra Neamț, Primăriei 
Piatra Neamț, Consiliului Județean Neamț, 
Inspectoratului Școlar Județean Neamț și între-
gii societăți civile” prin care cerea anularea di-
fuzării spectacolului în cadrul școlilor respecti-
ve și protesta împotriva “promovării limbajului 
pornografic și a obscenității, în spațiul public”, 
temându-se că Teatrul Tineretului, condus de 
Gianina Cărbunariu, va fi transformat într-o 
“fabrică de mutilare a sufletelor și minţilor”. Cu 
toate că 98% Decizia corectă nu s-a mai bucurat 
de atenţia meritată a publicului său ţintă într-un 
cadru educaţional (aparent) favorabil dezbateri-
lor, spectacolul a fost disponibil online timp de 
trei zile, în mod gratuit, cuvintele obscene de-
plânse fiind cenzurate. 

Această reacţie violentă și, în mod aproape 
surprinzător, eficientă dovedește faptul că ma-
joritatea părinţilor nu au mai călcat de foar-
te, foarte multă vreme într-un liceu, că sunt 

complet debranșaţi de lumea adolescenţilor ală-
turi de care trăiesc și că nu înţeleg prea bine de 
ce există teatrul. Eu le-aș adresa următoarele în-
trebări: De ce vă e frică, dragi părinţi, ca fiicele 
voastre și fiii voștri să urmărească un spectacol 
de teatru în care apar aceleași cuvinte care se 
aruncă și se încasează pe holuri în fiecare pa-
uză? De ce vă e teamă ca adolescenţii să vadă 
spectacole care le oglindesc fidel și critic univer-
sul? Și, cel mai important, de ce nu vă informaţi 
înainte să acuzaţi? 

Cuvintele “obscene” folosite, perfect justifi-
cate dramaturgic și regizoral, fac parte dintr-o 
scenă în care personajul principal, Iza, este agre-
sată și hărțuită violent de colegii ei de liceu care 
tocmai au aflat că este însărcinată. Înlocuirea 
injuriilor vulgare cu expresii “decente” care să 
nu supere pretențiile desuete de “cultură înaltă” 
ale unora ar fi fost egală cu o insultă la adresa 
tuturor fetelor și băieților care au trăit o astfel 
de experiență. Rolul teatrului este să reflecte 
societatea înconjurătoare, să aleagă temele și 
subiectele ardente, relevante, importante și să 
expună critic pe scenă toate aspectele necesare 
propoziției dramatice. Cum ar fi arătat Othello 
sau Măsură pentru măsură cu replicile rasiste și 
antisemite îndulcite? 

Revenind, însă, la spectacol, în calitate de 
tânăr teatrolog de sex feminin nu demult ieșită 
din perioada adolescenței, vă recomand cu căl-
dură 98% Decizia corectă, mai ales dacă vârsta 
voastră este cuprinsă între 15 și 19 ani, sau în 
cazul în care aveți copii/nepoți/veri/prieteni/
cunoștințe care se află în această perioadă a vie-
ții. Haideți să vă spun și de ce. 

Spectacolul a reușit să dea șah mat restricți-
ilor impuse de pandemie, dovedind că expre-
sivitatea poate depăși fără probleme cele două 
bariere care paralizează teatrul în momentul de 
față: masca și ecranul. 98% Decizia corectă este 
filmat pe scena teatrului, în scenografia simplă, 
eficientă și plăcută ochiului semnată de Diana 
Miroșu. Obiectele de decor se transformă cu 
ușurință de la un episod la altul, jonglând cu 
semnificații și aducând la viață o colecție largă 
de spații: apartamentul Izei, școala, cabinetul de 
obstetrică și ginecologie, clubul, majoritatea în-
scrise în tema de culori roz-verde-alb, o alege-
re fresh, armonizată perfect cu îmbrăcămintea 
sugestivă și potrivită a personajelor, creată de 
Ileana Zirra. 

Din costumul scenic face parte și masca. 
Bineînțeles, actorii poartă măști mereu (in-
teligent asortate costumului), chiar și în mo-
mentele în care situația dramatică nu o impu-
ne, cum ar fi atunci când Iza și familia ei sunt 
acasă. Nu putem decât să acceptăm convenția 
și să ne imaginăm că măștile apar și dispar în 
funcție de firul narativ, în pofida faptului că 
sunt tot timpul prezente. Ceea ce m-a surprins 
imediat este faptul că interpretarea actorilor nu 
pare defel îngrădită de acoperirea parțială a fe-
ței. Lavalierele îi ajută din punctul de vedere al 
sonorității, iar în rest, vocea, frazarea, intona-
ția, mimica (sau atât cât putem vedea din ea), 
limbajul corporal și energia generală adusă pe 
scenă și în fața camerei, sunt suficient de bine 
utilizate pentru a transmite emoțiile, ideile și 
acțiunile necesare înțelegerii și savurării spec-
tacolului. Interpretarea expresivă și precisă a 
Cătălinei Bălălău, în rolul Izei, ne permite să 
descoperim atât puterea, cât și vulnerabilita-
tea protagonistei, umplând scena cu o energie 
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captivantă. Paul Ovidiu Cosovanu îl aduce la 
viață pe prietenul Izei, sau partenerul ei, sau 
băiatul de care-i place și cu care s-a culcat o 
dată, dar căruia nu i-a mai scris până nu a aflat 
că e însărcinată. Ați înțeles voi ideea. Spre deo-
sebire de fermitatea reținută a Izei, tânărul spu-
ne tot ce gândește, iar actorul interpretează cu 
o deosebită carismă și umor combinația de na-
ivitate, exuberanță și responsabilitate pe care o 
emană personajul. Nora Covali o întruchipea-
ză pe mama adolescentei, unul dintre cele mai 
complexe apariții ale piesei. Actrița reușește să 
redea convingător, intens și lipsit de patetism 
cumpăna la care se află mama: pe de o parte, 
este condusă de dragostea maternă, dar pe de 
alta, se lasă dominată de teama ca fiica ei să-i 
repete greșelile. Energia ei explozivă este echi-
librată scenic de jovialitatea și calmul tatălui, 
jucat de Dragoș Ionescu. Întreaga distribuție, la 
care se adaugă Aida Avieriței, Cătălina Eșanu, 
Corina Grigoraș, Emanuel Becheru și Florin 
Hrițcu, funcționează ca un mecanism bine uns, 
reușind să țină publicul în priză de la cap la 
coadă. 

Dincolo de jocul actorilor bine pus la punct, 
nu pot ignora faptul că am văzut în sfârșit la tea-
tru personaje adolescente care se comportă con-
form realității, și nu conform impresiei adulți-
lor despre realitatea adolescenților. Echipa a 
făcut o treabă excelentă în această privință. Mai 
mult decât atât, dimensiunea digitală a existen-
ței noastre a fost inclusă natural în spectacol 
prin sound design și video (video design: Ana 
Cârlan), cu bune și cu rele. Regăsim atât bine-
facerile comunicării instantanee, cât și experi-
ențele negative de ghosting și cyberbullying. Nu 
în ultimul rând, este o gură de aer proaspăt să 
aud pe scenă ritmurile de pop, dance, electro și 
hip-hop care ne acompaniază viețile de zi cu zi. 

Dar 98% Decizia corectă nu este un spectacol 
bun doar pentru că a reușit să depășească niște 
provocări și să rămână fidel experiențelor unui 
public deseori reprezentat inexact pe scenă. 98% 
Decizia corectă este un spectacol bun și pentru 
că te prinde. Povestea este captivantă, conflictul 
- bine dozat, dialogul - credibil, relațiile dintre 
personaje - complexe și argumentate logic, iar 
textul dramatic adună suficiente perspective 
pentru o explorare în profunzime a subiectu-
lui. Și, cel mai important, e haios, emoționant, 
proaspăt și so relatable! 

Cu toate că abordează un subiect sensibil și 
puternic politizat în societatea românească, 
spectacolul reușește să evite dogmatismul. Pe 
scurt, nu îți spune ce să faci, ce e bine și ce e rău. 
(SPOILER ALERT!) 98% Decizia corectă propu-
ne multiple finaluri posibile, subliniind faptul 
că, în fiecare dintre ele, Iza este o femeie reali-
zată. Astfel, accentul cade pe caracterul profund 
personal al unei situații de acest gen, încurajând 
reflecția, dezbaterea, informarea și gândirea 
critică. De asemenea, pe fondul variantelor de 
“happy end”, avem ocazia să citim un mini do-
sar informativ despre neajunsurile grave din 
sistemul medical când vine vorba de nașteri sau 
întreruperi de sarcină, probleme aprofundate de 
pandemie. Această contextualizare dură vine să 
sublinieze că povestea Izei este doar una dintre 
zecile de mii. 

Spectacolul propus de Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț este un succes, cu atât mai mult în 
astfel de vremuri, iar reacția publicistică violentă 
nu face altceva decât să-i confirme necesitatea.

n

Oana Pughineanu

Linia 45
showmustgoon

„V ai săraca vecina mea! A ajuns să-și dea 
garsoniera în chirie cu 180 de euro. 
Păi cine mai vine la Cluj? Nimeni. Dar 

eu sunt băiat deștept. Și pe pandemie tot cu 300 
am dat-o”. Sunt câteva dintre vorbele de duh pe 
care le-am auzit pe linia 45 care, ca orice linie de 
transport în comun, beneficiază din când în când 
de apariția unui personaj exploziv. În funcție de 
preferințe și de „zona culturală” a fiecărui călător 
el ar putea fi încadrat la categoria „unul care le 
știe pe toate”, „mitic”, „jupân” sau „antreprenor”. 
Nu există vreun domeniu care să-i fie străin și nici 
vreo pățanie pe care să nu o fi pățit-o. Astfel îl auzi, 
desigur, emițând vorbe de duh și despre coronavi-
rus și despre sistemul medical. „Și nepoții mei au 
corona. Toți. Și soacra. Nu simte gustul și mirosul 
dar aude, aude toate prostiile. Nici corona nu o... 
Se vede că-i chinezărie”. „Mi-a spus mie prietenul 
din orașul X: la noi corona nu bate streptococul 
auriu. Ce crezi că dezinfectează cineva ca lumea 
tuburile alea la ATI?”. Între amuzament și groază, 
continui călătoria, de parcă ai aluneca pe o pagină 
de facebook. Îți pare rău că ai uitat căștile acasă. 
În lumea modernă nu poți scăpa de un zgomot 
decât acoperindu-l cu altul. Liniștea pare un ani-
mal preistoric care și-a dat duhul în caverne încă 
nedescoperite. Călătoria cu autobusul, mai ales pe 
timp de pandemie, devine un proces biologic care 
provoacă rapide reacții viscerale: ești pro sau con-
tra, ți se face rău când o vezi pe doamna care-și 
dă jos masca când strănută și o pune la loc după 
sau crezi că e normal, că o face inconștient nefiind 
încă obișnuită cu „noua normalitate”. Pe linia 45 
nu-i timp de înțeles ci de râs, plâns sau urât, dacă 
ar fi să ne jucăm cu vorbele filosofului. De oricâ-
tă înțelepciune ai da dovadă în forul interior (pe 
propriile pagini de socializare) ea se spulberă ca o 
pojghiță subțire de gheață la contactul cu alte în-
țelepciuni. Uneori mintea reușește să regurgiteze 
rapid lucruri de care este saturată. În cazul meu 
a fost vorba de corona și sistemul medical. Am 
rămas agățată de cei 300 de euro și gândul la gar-
soniera pe care încercam să mi-o imaginez: „mo-
dernă”, cu mobilă minimal sau teleportată din 
anii ‚80, cu molii cu tot? Un exercițiu care mi-a 
provocat un lung moment de retrăire proustiană, 
sau mai degrabă, un near death experience, când 
îți vezi viața trecând prin fața ochilor în câteva 
secunde, cam cât faci de la lidl bună ziua la elec-
trogrup calea turzii. Și cele 15 mutări, schimbări 
de gazde și chirii intră în acest film, din care unii 
au făcut subiect de roman. Pentru că experiența 
mutatului ocupă un loc special, pentru oricine s-a 
strămutat din orașul de baștină în orașe de 1-5 
stele. Cel puțin pentru mulți din generația mea 
(care au început să vină la Cluj în 1995) succe-
sivele mutări se condensează într-un bildungsro-
man și fie că vrei, fie că nu, ești obligat să treci 
prin celebra școală a vieții, să „cunoști lumea” în 
timp ce-ți strecori geamantanele și plasele de ra-
fie printre atâtea tipuri de personalitate, toate ie-
șite din comoda normalitate. Îl scutim pe cititor, 
în prag de sărbătoare, de scenele tragicomice cu 
gazde care construiesc deasupra cocinei de porci 
o „cameră” din carton (foarte asemănătoare cu 
improvizațiile de tip Costinești, luate de primul 
val) și te roagă să nu folosești baia pentru că nu 

sunt puse încă toate țevile. Gazdele care au aran-
jate de o parte a fotoliului ziarele locale, iar de alta 
colecția Playboy în ordinea apariției prezentân-
du-ți mândru camera ta compusă din 4 pereți și 
o saltea. Trecem și peste gazda care moare fix pe 
timpul licenței sau gazda care te urmărește în fie-
care duminică cum aspiri totă casa în timp ce mă-
nâncă pufuleți și îți indică ce colțuri ai ratat. De 
dragul magiei sărbătorilor mă opresc la o doamnă 
obsedată de filme de familie, filme de Crăciun, așa 
cum sunt acum pe diva. Pe vremea aceea se nu-
mea altfel. Hallmark, cred. Pur și simplu când se 
așeza, pe la 5 după-masa în fotoliul din sufrageria 
enormă, să privească 2,3,4 filme, câte putea, avea 
fața unui bebeluș liniștit, gata să adoarmă. Nu 
cred că am mai văzut vreodată o față atât de mul-
țumită. Îmi tot spunea „așa-i că-s drăguțe? Așa-i 
că-ți plac? Sunt singurele filme la care ma pot 
uita. Vino și stai cu mine, sa ne uitam împreună”. 
Îmi închipui cu câtă încântare va privi filmele de 
peste un an, doi la Diva. Cu el și ea blocați într-un 
peisaj feeric, în cea mai drăguță și cozy cabană de 
munte (fără gazde în jur). Făcând slalom prin atâ-
tea momente sweet și amuzante în timpul celor 14 
zile de carantină autoimpusă, înainte să-și declare 
dragostea eternă. Pentru că ea e o mamă respon-
sabilă, deținătoarea celei mai drăguțe cafenele de 
la poalele muntelui, iar el e un antreprenor la fel 
de responsabil care descoperă bucuriile simple 
când pică netul. El nu îi va putea duce cafeaua de 
dimineața și nici ea nu-l va putea uimi cu turta 
ei dulce (deși s-ar putea, dacă gătește cu mască), 
dar el va plăti un ren să o surprindă la fereastră 
cu niște luminițe, iar ea îi va povesti de după un 
plexiglas improvizat cum s-a destrămat fosta re-
lație și cum are frică de commitement. Cred ca 
nu mai trebuie sa spun ce el este deținătorul unei 
averi uriașe. Alte fete și doamne vor savura poves-
tea lor de dragoste, dar acum sub protecția unui 
„contract” de închiriere care garantează plata în 
avans pe trei luni și o garanție depusă în contul 
doamnei. Probabil și un dram de intimitate în 
plus pentru tânăra strămutată cu 300 de euro în 
buzunar, de cheltuit pe școala vieții și alte inepții 
firești ale cursului natural al vieții. Nu pot decât să 
le urez vizionare plăcută și sper că doamna nu o 
va da afară, ca pe vremuri, pentru că a stropit fața 
de masă cu cerneală. Un lucru aproape imposibil. 
Cerneala online nu pătează.

n

György Jovián�  Tokyo transit (2011)
ulei pe pânză, 150 x 200 cm
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Vremea antimetaforei

își spună propria poveste, a decăderii dar și a 
fostei măreţii, de fapt a frumosului pe care îl 
presupune orice sălbăticie, a normalităţii care 
stă în umbra oricărui cataclism.

Partitura neputinţelor noastre, fragilităţi-
le, vulnerabilităţile, precarităţile fiinţei umane 
sunt „planul secund” pe care György Jovián 
spuneam că ni-l propune – izvorând dintr-o 
viziune esenţialmente tragică, apropiată idea-
tic de drama elină. Două cicluri, care se întind 
pe ani buni, conţin cuvântul demolare. Unul 
se numește chiar așa, Demolare, iar celălalt - 
Studiu pentru demolare. Demolarea e un act 
pur uman, cu totul altceva decât distrugerile 
suferite odată cu trecerea implacabilă a timpu-
lui. Doar omul demolează, doar el are în sine 
o infinită disponibilitate spre catastrofă, spre 
pustiire. Infinită și inexplicabilă, acestei dispo-
nibilităţi Jovián îi oferă un statut privilegiat în 
lucrările sale. E o liniște oarecum nefirească în 
felul în care artistul acceptă, fără a fi nici mo-
ralizator și nici acuzator, această dimensiune 
distructivă a fiinţei umane. Îl privește mai de-
grabă ca pe o victimă, admiţându-i tentaţia de 
a fi „mai păcătos decât păcatul”. 

Tot haosul apocaliptic din opera lui Jovián ră-
mâne de neînţeles dacă nu ne apropiem și de lu-
crările în care apar personaje. Ele sunt cele care 
se confruntă cu limita și tot ele sunt cele care 
pot să o depășească. Trebuie spus clar un lucru: 
nici o clipă artistul nu cade pradă tentaţiei gro-
tescului, cu toate că hotarele între care se mișcă 
l-ar fi putut ademeni către grotesc. Nimic nu 
amintește de celebra expresie o frumuseţe de-
formată rămâne totuși o diformitate frumoasă. 
Cel puţin când e vorba de fiinţa umană. Scara, 
din 2008, Parcul, din 2013, Flacăra II (2015) 
sunt lucrări care, aparent, nu au nimic de a face 
cu cele din ciclurile Demolare sau Studii pentru 

demolare. Fiecare conţine câte un personaj care 
pare că doarme. Cu toate astea, dacă am scoate 
nudul feminin din Flacăra am rămâne cu o lu-
crare care ar putea intra în ciclul Demolărilor. 
Toate cele trei personaje sunt în aceeași pozi-
ţie: ghemuite, cu picioarele aduse către piept, 
cu mâinile strânse. Și îmbrăţișare de sine dar și 
fugă de lume, căutarea propriei identităţi însă 
și separarea de ceilalţi. Dar înainte de toate o 
nostalgie a originilor. Cele trei personaje sunt 
în pozitie fetală, poziţia unei fragilităţi emoţi-
onale, a lipsei de siguranţă dar, din punct de 
vedere metafizic, este poziţia din care umanul 
poate să renască permanent, se poate în-fiinţa 

de-a pururi în pofida propriului apetit pentru 
distrugere și haos. E o dimensiune creștină evi-
dentă în opera lui György Jovián care dăruiește 
această bipolaritate a dezastrului și a renașterii. 
Faptul că nu avem personaje colective pare să 
sublinieze credinţa existenţialistă a pictorului 
că fiecare dintre noi suntem unici și doar noi 
înșine ne putem bate cu propriile limite.

Sunt lucrări în care plasticianul pare un ro-
mantic postindustrial. Prin tonalitate, punere 
în scenă dar mai ales prin nostalgia lor „pei-
sajele” lui György Jovián amintesc – împin-
gem la extrem comparaţia – de atmosfera din 
peisajele lui Caspar David Friedrich, să zicem. 
„Nostalgia este un fenomen intim legat de 
un fenomen de memorie”, crede Starobinski. 
Haosul, debandada, învălmășeala din unele lu-
crări ale lui Jovián nu sunt, în acel plan secund 
de care vorbeam, decât memoria lucrurilor care 
au fost odată. Amintirea a ceea ce reprezentau 
înainte de a fi distruse, făcute ţăndări, devenind 
o civilizaţie a gunoiului și inutilităţii. Jovián e 
un nostalgic și un optimist reţinut. Griurile lu-
crărilor lui, temele, repetitivitatea obsesivă, lă-
sarea în suspensie a unui răspuns final nu ar da 
de bănuit asta. Privită însă în întregime, în tot 
acest interval de ani, opera sa, tocmai pentru că 
nu oferă răspunsuri definitive ci se constituie 
într-o căutare febrilă a acestora lasă să se între-
vadă acest optimism. Câtă vreme artistul caută 
răspunsuri, căutare sprijinită pe câteva certitu-
dini intime, înseamnă că speră și să le găsească. 
Iar acest optimism poate fi parte a soluţiei ieși-
rii din labirint.

Indiscutabil, György Jovián este unul dintre 
cei mai importanţi artiști plastici contempo-
rani. Privindu-i lucrările, nu știu dacă privim 
fragmente de realitate sau de hiperrealitate, 
dacă intrăm în sfera imaginarului sau a idea-
ticului, dar e limpede că pătrundem în zone 
ale interiorităţii artistului la care nu am ajun-
ge altfel. Pentru că, așa cum se întâmplă la toţi 
marii artiști, fiecare pată de culoare, ori linie îl 
determină să ni se destăinuie, fiecare lucrare îi 
convoacă fiinţa intreagă.

n
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György Jovián�  Flacăra I (2009), ulei pe pânză, 170 x 200 cm. Proprietate privată

György Jovián�  Demolare II (2009), ulei pe pânză, 150 x 200 cm
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D ezastru, catastrofă, sinistru, tragic, con-
fuz, ravagiu, distonanţă, conflict, dez-
nădejde, exasperare, limită, exces, fi-

nal: de la oricare dintre aceste cuvinte am putea 
porni un text despre arta lui György Jovián. E 
drept că toate se înscriu într-un soi de registru 
negativ al percepţiei, într-un limbaj al apocalip-
ticului și al disperării. Chiar artistul propune 
această aparentă negativitate. E până la urmă 
limbajul pe care l-a folosit în lucrările sale încă 
din anii ’80, căutând de atunci răspuns la câteva 
întrebări care l-au urmărit obsesiv de-a lungul 
întregii activităţi: e fiinţa umană dependentă 
de tragic?; pricepem tragismul contemporanei-
tăţii sau îl căutăm, scormonim după el ca după 
un imperativ existenţial?; era industrială pre-
gătește apocalipsa sau este apocalipsa însăși?; 
la ce se reduce rostul și putinţa fiinţei umane 
într-o lume pe care ea însăși o pregătește de un 
final inevitabil?; de unde impulsul patologic pe 
care îl avem pentru „a demola”, a distruge, a ne 
auto-distruge?; trăim cu conștiinţa vinovăţiei 
sau suntem doar niște barbari moderni?

Din acest punct de vedere, György Jovián re-
prezintă unul dintre plasticienii binecuvântaţi 
de propria viziune artistică. Dacă îi privim lu-
crările din urmă cu ani și pe cele de acum ne 
dăm seama că nu a fost nevoie să bâjbâie, să 

tălmăcească – în timp – preluând în propria 
operă tendinţe, mode, stiluri, teme care nu îi 
erau proprii, că nu are, în acești zeci de ani, 
modificări de epigon și spectaculozităţi de imi-
tator. A păstrat o corespondenţă cu sine însuși, 
cu propria lume vizuală, cu propriile motivaţii 
plastice, cu propria interpretare a lumii specifi-
că doar marilor artiști. 

Picturile sale în ulei pe pânză au, în ciuda 
(uneori) a hiperrealismului lor, o capacitate 
aparte: te forţează întotdeauna să vezi, să îţi în-
chipui o altă realitate, un plan secund ascuns 
vederii dar totodată mereu propus imaginaţiei: 
e răscucea în care György Jovián, din punct de 
vedere artistic, se întâlnește cu un suprarealism 
mascat, iar din perspectivă umană cu catastro-
fele faptului de a fi. Lucrările care nu conţin 
prezenţe umane explicite au în ele, totuși, per-
vertirea adusă de fiinţa umană, distorisionarea, 
macularea, frângerea lumii până la apocalip-
sele trăite cotidian. Detaliile precise, tușele de 
culoare aproape microscopice experimentează 
finitudinea unui proiect existenţial distrus, dar 
meticulozitatea, chiar o „pedanterie cromatică” 
conferă spaţiului pictural o dinamică specifică 
lucrărilor lui Jovián. Artistul forţează de fieca-
re dată lumea devastată pe care o pictează să 
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György Jovián�  Parcul (2013), ulei pe pânză, 170 x 200 cm


