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Radu Carnariu
Zero - ansamblu (2020)
acrylic, spray, panză, montaj

semnal

Adrian Țion
Ape salmastre
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2020

T rebuie să crești între ape pentru a simți apa 
din trupul propriu mai mult decât sângele. 
Viața pulsează, poate să-ți dea totul și „poa-

te” să nu-ți dea nimic. La fel este apa, aidoma. Mai 
mult, poate și să îți ia, dar poate și să-ți ofere detec-
tarea, căutarea, preocuparea de fiecare zi. Hobby, 
poftim! Apa, ce fantezie narativă!

Romanul Ape salmastre de Adrian Țion (Editura 
Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2020) – repet 
titul pentru că are o anumită semnificație în con-
strucția epică, desemnând nu amestecul care se 
formează la întâlnirea unui fluviu cu apa sărată a 
unei mări, unui ocean. Viața umană poate fi altfel de 
amestec, cu salinitate variabilă între dulce și sărat, de 
culoare viariabile, ca albul și negrul, deși acestea nu 
sunt culori, caz în care putem comenta viețile în gri, 
sau în roz-bonbon.

Viața unui om simplu, matur, căsătorit, lucrător 
la o mică întreprindere, Sanepid, carevasăzică, bu-
getar. Nicolae Podorean, în timpul liber, acvarist 
amator. Neputința lui de a exista cu familia pentru 
o viață fluentă, firească unor orășeni, se revarsă în 
sine. Nici soția nu îi este aproape. Societatea în care 
trăiește nu are repere, nici viitor previzibil. În „noua” 
varietate a existenței, urbanul și ruralul de după ’89, 
cu revoluție cu tot, au eșuat în chingile unor profi-
tori, nu „întâmplător” proveniți/ parveniți de sub 
„mantale” proteguite de „sus”, de la mama trecută, la 
mama viitoare, „ale noastre”, democratice, europea-
ne. Nimic mai stupid, decât să crezi, tu, om mărunt, 
că poți să înfrunți societatea. Să pariezi pe cei din ju-
rul tău, care, prieteni sau mai puțin priteni, oricând 
te pot arunca în uitarea comunității. De treizeci de 
ani, o sumedenie de oameni au ajuns să trăiască în 
sărăcie, întinzând mâna cu speranțe către dreptate 
și echilibre sociale, mereu promise populației, cetă-
țenilor, de către zona politică, niciodată satisfăcute.

Cartea lui Adrian Țion are un reper limpede: o 
demascare fățișă a tarelor unei societăți așa-numi-
te moderne, în care se trăiește la grămadă, traiuri 
„realizate”, „implementate” fără niscai fronde, fără 
tamtam politic, înafara oricăror zbateri publice, fără 
apeluri la înalte administrații statale, în care deseori 
poți eșua. Autorul bine procedează narativ.

Sub masca desfășurării „fluviale”, de ape care in-
undă umanul până în cele invizibile celule, sub „tu-
tela” epică a unor existențe comune, urbane, aici, se 
descrie tragedia lui Nic Podorean și a fiul său adop-
tiv, Pușu, la naștere, pe nume Fabian Cristurean, apoi 
dispariția adolescentului din viața familiei Podorean 
și a mamei, Amalia, ca precedent ori urmare a fap-
tului că sub presiunea „societății”, mai bine spus, a 
unor patroni, mahări ai zilei, Nic Podorean execută 
o închisoare de doi ani, condamnat pe nedrept, evi-
dent, pârât că „practica comerț ilegal cu peștișori de 
acvariu”. Ha… Chiar e de râs! Și, mai mult, părăsit 
de prieteni, dacă or fi fost priteni, de soția și fata lor, 
acum apare un Nic singur, present numai cu „apele” 
lui…

Din ce pricini…? aflăm din filmul romanului. O 
narațiune închegată, bine construită de Adrian Țion. 
Cu final în care aflăm că Pușu, fiul familie Podorean, 
revine acasă după o escapadă de doi ani în Italia, 

Virgil Rațiu

Un roman cinema

despre a cărui existență niciunul din membrii fami-
liei, între timp, nu a mai aflat nimic. În Italia, unde 
a fost dus de tatăl său biologic, Fabian Cristurean. 
Pușu revine acasă, pe Arieș, nu pentru că trăind și 
muncind în „cisma Europei” nu a învățat, ci tocmai 
pentru că acolo a învățat „viață”, locuire în societate, 
nu pentru că acolo, în Italia, nu și-ar mai fi găsit sta-
rea. O reîntâlnire, tată adoptiv, fiu regăsit prin sine, 
la final de roman, e tocmit regizată de autor.

Romanul este o pledoarie pentru luarea în sea-
mă a atitudinilor și conduitelor adolescenților și a 
generațiilor tinere de azi. Despre care multe voci 
aiuritoare, unele chiar „academice”, desprinse prin 
„mass-media”, „profesorale”, chiar de nivel ministe-
rial, le desenează o falsă percepție socială și identi-
tară.

Ne uităm în jur și rămânem uimiți de felul în care 
educația și cultura în țară sunt tratate „la cel mai 
înalt nivel”, mai ceva decât, cum pe vremuri, „așa s-a 
călit oțelul”. Astăzi oțelul adolescenților se pare că e 
pus „la topit”, europenește, fals-didactic, fals-peda-
gogic.

S-ar putea vorbi și despre însingurare în aceas-
tă carte, însă nu aici conduce pensula scrierii. Ci 
la marginalizare socială, tipică urbiilor de consum, 
„supraevaluate” prin practici politice și prognostice 
oculte de ignorare a întregii medii orășenești, cap-
tive toate, aflate sub tutele „organiciste”, atomizate 
de către mafii, la urma urmelor, niște „corpuscule” 
monstruoase, ignobile. Nimic nu poate suplini su-
pralicitarea derizorie, în fapt, demobilizarea unei 
„societăți”, fie aceasta și comunitară, în favoarea 
marginalizării controlate „pandemic” a oricărui in-
divid uman. Cu atât mai puțin prin mediul acvatic, 
prin apa cea de toate zilele, vie.

Ce mai poate urma?... Filmarea prezentului, care 
continuă.

n
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editorial

N ici nu apucase bine să iasă din epoca ge-
ometrică, în decursul căreia lumea gre-
cească fusese obligată să trăiască limitată 

la sine însăşi, dar în care au loc amalgamări şi ge-
neze obscure ale spiritului acesteia, că secolul al 
VIII-lea î.Ch. o şi împinge înspre exterior, reluînd 
contactele cu Asia şi întinzîndu-şi cuceririle spre 
Occident şi Septentrion.

Dar nu numai spiritul însetat de cunoaştere al 
grecului arhaic îl împinge spre acest pas, aşa cum 
prea frumos lasă să se înţeleagă mitul.

Cauza expansiunii greceşti o constituie, în pri-
mul rînd, una dintre carenţele majore ale lumii 
greceşti: lipsa spaţiului vital.

Grecia suferă de stenahoria, de faptul că solul 
ei are o suprafaţă extrem de redusă, implicit as-
pectul social care denotă de aici se traduce în ter-
menii foametei. Acest rău atît de mare este agra-
vat, în epocă, de proasta repartiţie a pămînturilor, 
fapt accentuat, progresiv, de fărîmiţarea lor şi de 
fenomenul moştenirilor sau, la polul opus, dar ca 
o consecinţă a acestor fărîmiţări excesive, a prelu-
ării acestor pămînturi de către marii proprietari 
în dauna micilor proprietari.

Prin urmare, spiritul de aventură, neliniştea 
ce duce spre cunoaştere și creație, îşi au originea, 
foarte probabil, în spectrul foametei ce pluteşte 
peste micii proprietari de pămînt care, fie nu sunt 
îndestulaţi de recolta sărăcăcioasă de pe micile 
lor proprietăţi, fie şi le-au pierdut de mult timp în 
contul datoriilor şi a cametei uriaşe percepută de 
către marii proprietari de pămînt.

Aşadar, pentru aceşti oameni, a porni pe mare 
este similar cu a scăpa de foamete.

O altă cauză pe care am identificat-o pentru a 
explica acest adevărat exod al lumii greceşti arha-
ice înspre Occident sau, după caz, Orient, constă 

în imposibilitatea realizării unei stări autarhice în 
interiorul propriului teritoriu, în ciuda imaginati-
vului poietic de tip autarhic care stă la baza apari-
ţiei cetăţii greceşti.

Această imposibilitate este dată de lipsa sufici-
entă a alimentului de bază în epocă: grîul, care la 
rîndul său nu putea fi produs datorită suprafeţelor 
agricole prea reduse și inadecvate. 

Pe de altă parte, Grecia nu posedă nici zăcă-
mintele minerale şi nici lemnul suficient pentru 
nevoile sale crescînde. 

Ceea ce grecii produc în cantităţi excedentare 
sînt produsele considerate de lux, anume: vinul, 
uleiul de măsline şi obiectele de ceramică.

De aici se naşte nevoia de a efectua comerţ, de 
a stabili emporii, adică contoare, locuri în care 
schimburile comerciale cu barbarii pot avea loc.

În acest sens, unele polisuri au avut inspiraţia 
de a dezvolta mai multe asemenea contoare, fapt 
care a atras după sine o efervescenţă comercială 
aducătoare de prosperitate, odată cu întemeierea 
efectivă a unor noi colonii.

Ultima şi cea mai puţin importantă cauză a 
colonizării lumii arhaice greceşti și a noului ima-
ginativ poietic specific o constituie distrugerea 
unor cetăţi în urma unor războaie şi întemeie-
rea de colonii noi de către populaţia rămasă, sau 
colonizarea unor tărîmuri noi de către criminali, 
proscrişi sau populaţii întregi considerate de rang 
inferior de către populaţia dominantă, cum este 
cazul în Sparta.

Interesant de arătat este şi modul în care se 
realizau aceste colonizări. În cele mai multe 
cazuri, acest lucru nu se realiza haotic, la bu-
nul plac al cîtorva indivizi sau la întîmplare. 
Colonizarea are, îndeobşte, loc într-o formă or-
ganizată, cînd cîteva sute de coloni în frunte cu 

oicistul lor, căruia i se încredinţau puteri aproa-
pe nelimitate, şi care la moartea sa era conside-
rat erou fondator al cetăţii, îşi aleg un teren fer-
til în jurul unei ridicături mai proeminente care 
să permită o aşezare fortificată ce aminteşte de 
acropolele Greciei şi avînd un acces cît mai 
convenabil la un loc bun de acostare, la port.

Acest lucru era dus la bun sfîrşit fie prin pu-
terea armelor fie prin buna înţelegere cu băş-
tinaşii, aşa cum a fost cazul Marsiliei. Pasul 
următor este făcut de topometrii şi topografii 
aduşi cu ei şi care împart locuri egale de pămînt 
în formă de pătrat tuturor colonilor, prin trage-
re la sorţi.

Această modalitate de împărţire a terenului 
ne duce cu gîndul la celebra centuraţie a coloni-
ilor romane, sau „reforma agrară” care împarte 
pînă astăzi Italia meridională aşa cum fusese 
încă din timpurile arhaice.

Noua colonie, ca şi în cazul cetăţii mamă, 
este structurată în jurul vetrei sacre, cu focul 
adus din vetrele metropolei, lîngă care este în-
gropată o bucată din solul patriei.

De asemenea, în ceea ce priveşte organizarea 
socială şi sistemul legislativ - sunt întotdeauna 
identice cu cele existente în cetatea de baştină. 
Cu toate acestea, coloniile greceşti sunt ce-
tăţi-stat absolut independente, deşi legătura cu 
cetatea-mamă este păstrată, mai ales sub aspec-
tul religios şi al unităţii dialectale.

Agricultura va constitui activitatea de bază a 
noilor coloni. Aceştia vor fi surprinşi de întin-
derea şi fertilitatea solurilor din Italia şi Sicilia, 
după recolonizarea lor, petrecută în secolul al 
VIII-lea1 î.Ch. Exploatarea terenurilor întinse 
implică o dezvoltare deosebită a creşterii ani-
malelor, cu atît mai uşor cu cît regimul şerbiei 
aplicat populaţiilor pelasge, îndeosebi în Sicilia, 
sau celor ciliriene în Siracuza, fac din aceştia 
un soi de hiloţi sau perieci.

La Leontinoi şi la Siracuza se constituie o 
nobilime alcătuită din cavaleri care stăpînesc 
domenii întinse şi care poartă denumirea gene-
rică de geomori, adică cei ce împart pămîntul.

Nici producţia de ceramică sau stofe nu bate 
pasul pe loc, precum nici cea de prelucrare a 
metalelor. De aici şi dezvoltarea accentuată a 

Mircea Arman

Nevoia de spațiu vital, 
lirismul și dramatismul ca 
forme ale imaginativului 
poietic grecesc arhaic

Mircea Arman

Radu Carnariu �  Din expoziția Obiecte sanitare (2020). Galeria N. Tonitza, Iași
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comerţului, care la început nu este decît un fel 
de piraterie.

Bogăţia rezultată îşi găseşte, pentru început, 
corespondentul mai ales în arhitectură care se 
dezvoltă liber, noile oraşe neîngrădind în nici un 
fel planurile constructorilor, deoarece prosperita-
tea generală permite cu prisosinţă acest lucru.

Avîntul celorlalte arte nu poate fi nici el nelu-
at în considerare. Săpăturile făcute la Seliunt şi 
Poseidonia au scos la iveală o plastică monumen-
tală strălucită. La fel, săpăturile de la gura rîului 
Sele au scos la lumină un sanctuar al Herei Argeia, 
unde au fost găsite o serie de metope reprezen-
tînd, într-un stil pregnant ionian, scene mitologi-
ce cu preponderenţă din viaţa lui Heracles.

Acelaşi entuziasm înălţător şi fervoare a vie-
ţii găsim în imnurile lui Stesihores din Himera 
(640-550 î.Ch.), cel mai mare poet liric înainte de 
Pindar şi, probabil, inventatorul poeziei bucolice.

Însă această bunăstare generală va face simţită 
o intensă preocupare pentru viaţa de după 
moarte, influenţă pe care unii savanţi o atribuie 
lumii etrusce, obsedată de destinul sufletului după 
expiere. În acest context, orfismul şi pitagorismul 
găsesc teren propice unei înfloriri extraordinare.

În ceea ce priveşte viaţa religioasă, zeii greci 
sunt asimilaţi zeităţilor populaţiilor autohtone, în 
general Zeiţe-Mame, simboluri ale fecundităţii şi 
prosperităţii.

Hera era adorată în special în Italia, mai cu sea-
mă la capul Lacinion lîngă Crotona, în Poseidonia 
şi, cum aminteam, la gura rîului Sele, unde pe 
metopele templului sunt zugrăvite figuri de dans 
legate de vechile liturghii agrare. Demeter este 
principala zeiţă a Siciliei, iar Athena Ilias are un 
sanctuar la Siris. La Erix, Afrodita este identifica-
tă cu o veche divinitate indigenă, care la rîndul ei 
suferise deja cîteva mutaţii date de contactele mai 
vechi cu fenicienii. 

Dacă sub aspect al nevoii de spaţiu vital ceta-
tea greacă se va extinde aproape la întregul nivel 
al lumii cunoscute atunci, la nivel spiritual lu-
crurile vor lua aceeaşi traiectorie.

Apar forme noi în toate manifestările imagi-
nativului poietic grecesc, chiar dacă lirismul nou 
şi încă neasimilat nu va avea profunzimea şi vas-
titatea epicului sever al unui Homer sau Hesiod.

Strict vorbind, lirismul în înţelesul grec al 
cuvîntului semnifică poezia cîntată sau însoţită 
de muzică. Acest gen este probabil de sorginte 
ioniană şi nu este exclus să fi apărut în urma 
„contactelor” orientale, deşi acest fapt nu poa-
te fi neapărat demonstrat. Va fi epoca în care se 
vor adopta fluierul frigian şi cel lidian de care ne 
vorbeşte Platon.

Şi dacă epopeea cîntase faptele de arme 
ale aheenilor, apoi redase jalea unei lumi 
dispărute odată cu invazia dorienilor, 
poezia didactică hesiodiană exprimase toc-
mai lipsa unui teren ferm al valorilor, al unei 
Grecii care renăştea din propria-i cenuşă, orga-
nizîndu-şi viaţa socială şi repunînd bazele celei 
spirituale. Vechiul imaginativ arhaic legat de 
eroic ceda locul unui imaginativ poietic al unei 
lumi in statu nascendi.

Lirismul, în schimb, vorbeşte deja de o lume 
constituită, chiar dacă încă într-un echilibru fra-
gil. Este o perioadă de gestaţie a noului imagina-
tiv poetic al lumii elene în care acesta, sub forma 
lui corală, implică ceremonia religioasă cu între-
gul şi definitoriul său rol asupra vieţii polisului, 
dar şi sub forma monodiilor, (sililor) un mod de 
refulare a sufletelor şi spiritelor clocotinde.

Sub aspect tehnic constatăm trei tipuri de 

poezie lirică calchiată pe cele trei mari tempera-
mente, dorian, frigian şi lidian.

Ionia, lovită de spleen-ul bogăţiei şi al luxului 
exacerbat dezvoltă elegia, o threnos (lamentaţie) 
însoţită de muzică cîntată la fluier, specie pe care 
o cultivă cu precădere Mimnermos din Colofon, 
Arhiloh din Paros sau Simonides din Amorgos.

În Eolida se remarcă poeţii cîntăreţi la 
ţiteră precum Terpandru sau Arion, Alceu 
sau Sapho.

În Sicilia Stesihoros din Himera reia 
temele cunoscute ale epopeii în care 
introduce noile valori morale, în timp 
ce la Megara, Teognis va cînta idealurile 
aristocraţiei în versuri pline de cruzime. 

La Athena, Solon va îmbina, în elegiile sale, 
voluptatea imaginativului poietic asiatic şi echi-
librul bărbătesc al dorienilor.

Sub aspect politico-social, lirismul cunoaşte 
suprema dezvoltare în perioadele tiraniilor, pe-
rioade caracterizate, de obicei, prin bunăstare 
materială şi populism, ajungînd un fel de poezie 
de curte în timpul unui Periandru sau Policrate. 
Tiranii îi protejează cu mărinimie pe poeţi, 
această calitate fiind asimilată înţelepciunii. 

Odată cu poezia lirică, poezie sapienţială prin 
esenţa sa, apare şi noţiunea stindard de dreptate 
(Dike), o nouă virtute, care mai apăruse spora-
dic la Hesiod şi se va împlini în lirica lui Pindar.

De aici şi pînă la dreptatea socială şi implica-
ţiile ei în viaţa politică, cu tot şirul de drame şi 
schimbări violente pe care le va implica, va fi mai 
puţin decît un pas.

Nu ne propunem acum să dezvoltăm prea 
mult acest aspect, important pentru ceea ce în-
treprindem noi este să arătăm contextul în care 
îşi face apariţia acest nou gen în imaginativul 
poietic al lumii grecești în perioada sfîrșitului 
arhaismului.

Este limpede că primele încercări dramati-
ce îşi au originea în unele forme de incantaţie 
şi rituri religioase, în urma unor evoluţii foarte 
îndelungate şi a unor metamorfoze asupra căro-
ra specialiştii nu au ajuns, încă, la o concluzie 
comună.

În Poetica2 Aristotel arată că genul dramatic 
ia naştere din ditiramb, acest ultim gen evoluînd 
din forme primitive, probabil, la origine, incan-
taţii religioase.

Ar fi fost, ab initio, un imn închinat lui 
Dionysos, intonat de coruri bărbăteşti ce dan-
sau în formaţiuni concentrice pradă unui delir 
colectiv şi ajungeau în starea de transă (mania), 
starea în care li se releva adevărul.

Încetul cu încetul, aşa cum ne arată 
Platon în Ion, acest dar a fost acordat de muze 
doar anumitor indivizi, poeţii şi coreuţii, în spe-
ţă cei ce practicau genul ditirambic, iar inspiraţia 
poetică se confunda cu starea de extaz şi mania 
în care, poetului autentic i se revelează adevărul 
divin. În dialogul poetului sau conducătorului 
de cor cu corul se dezvăluie primele aspecte ale 
genului dramatic.

Legat de acelaşi cult al lui Dionysos este şi 
apariţia reprezentaţiei satirice. Se crede că la ori-
gine ar fi fost un imn lipsit de coeziune logică, 
mai mult, satirii care alcătuiau corul se dedau 
la gesturi şi dansuri apropiate de coreea indivi-
zilor posedaţi de zeu. A cunoscut forma litera-
ră, în speţă, în Pelopones. Pratinas din Flionte 
(Argolida) a fost, probabil, cel dintîi autor care 
a compus piese satirice şi a introdus acest gen la 
Athena.

Revenind la tragedie, cuvîntul apare pentru 

prima dată tot în Pelopones, la Siciona unde co-
rurile tragice (respectiv corurile ţapului) cîntate 
în cinstea eroului Adraste ar fi fost, conform lui 
Herodot, deturnate de către tiranul Clistene în 
favoarea lui Dionysos, ele nefiind, de fapt, decît 
vechi incantaţii de sorginte dionisiacă, lucru de 
care ne îndoim profund, întrucît nu este, de al-
tfel, singura mărturie a lui Herodot lipsită de 
orice temei ştiinţific.

Există o altă teorie care spune că în forma 
ei iniţială tragedia este derivată din riturile de 
înmormîntare, fiind legată de onorurile aduse 
defunctului în familiile aristocratice, teorie care 
poate avea, şi ea, partea ei de veridicitate.

Sub forma sa literară, tragedia a apărut la 
Athena, în jurul anului 530 î.Ch., odată cu 
Tespis. Acesta introduce în scenariu acel hipocri-
tes sau prim actor, care va da replicile corului, 
reprezentînd astfel polul raţional al discursului, 
în opoziţie cu lamentaţiile pline de temperament 
ale corului primitiv. Astfel, se face primul pas 
spre diminuarea importanţei corului şi partaja-
rea rolurilor, survenite abia în perioada clasică.

Pe de altă parte, comedia, prin însăşi numele 
său, ne aminteşte de comos, adică procesiunea 
bahică pe care o constituiau ţăranii la sărbă-
toarea sfîrşitului culesului (şi care s-a transmis 
pînă în modernitate prin sărbătoarea recoltei) în 
cursul căreia se schimbau replici batjocoritoare 
şi obscene, marcînd o perioadă de relaxare, de 
îndestulare şi lipsă momentană de griji, perioa-
dă în care sunt depăşite toate convenţiile sociale 
(carnavalurile moderne). La Siciona, oraş cheie 
în evoluţia genurilor dramatice, faloforii, mai 
mult goi sau de-a dreptul goi, dansau pe străzile 
oraşului făcînd diferite farse sau proferînd glu-
me obscene.

Aristotel arată că la Megara apare un gen cva-
siliterar, grosolan şi naiv, în strînsă legătură cu 
apariţia democraţiei şi prin care poporul îşi 
găsea modul de expresie al ranchiunei, aşa cum 
se va întîmpla cu un secol mai tîrziu la Athena.

Spre deosebire de tragedie, acest gen comic se 
va dezvolta mult mai tîrziu într-o formă cu ade-
vărat literară, mai ales în Sicilia şi apoi în Atica.

Apariţia genurilor literare în Grecia este sino-
nimă cu apariţia filosofării ca atribut al libertăţii 
spirituale a individului în raportul său opozitiv 
cu lumea.

Dezvoltarea atît a uneia cît şi a alteia ţine de 
nivelul ultim al reprezentărilor religioase primare 
şi este un produs al evoluţiei imaginativului religi-
os grecesc spre decantările raţiunii iluminatoare.

Cu tot spiritul colonizator al vechiului grec, 
atît în apariţia genurilor literare cît şi în apariţia 
primilor germeni ai cugetării libere, Grecia nu 
s-a întîlnit cu nici un fel de influenţă din afară. 
În sensul laic, pe care îl vor dobîndi atît genurile 
dramatice cît şi filosofarea, nu vom mai găsi ni-
căieri atari expresii ale spiritului uman.

Orientul nu a dezvoltat niciodată o filosofie 
pură, neataşată vreunui curent, direcţie sau tra-
diţie religioasă.

Note
1	  Cercetări arheologice din a doua jumătate a seco-
lului trecut arată că, încă din secolul al XIV-lea î.Ch., 
Italia şi Sicilia au fost colonizate de către populaţii de 
origine grecească, însă, la un moment dat, legătura 
dintre cele două bazine ale Mediteranei au fost între-
rupte. Italia şi Sicilia au fost recolonizate în secolul VIII 
î.Ch.
2	  Op. cit., 1449 a.
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Preacucernicului cler, Preacuviosului cin mona-
hal şi dreptmăritorilor creştini din Arhiepiscopia 
Vadului, Feleacului şi Clujului

Har, pace şi bucurie de la Domnul Hristos, Cel 
născut în iesle şi care aşteaptă  să-I dăruim inima 
noastră, iar de la noi binecuvântare

„Şi intrând în casă, au văzut pe 
Prunc împreună cu Maria, mama 
Lui, şi căzând la pământ, s-au în-
chinat Lui; şi deschizând vistieriile 
lor, I-au adus Lui daruri: aur, tă-
mâie şi smirnă” (Matei 2,11).

Iubiţi fraţi şi surori,

Crăciunul este sărbătoarea darurilor. Cei trei 
magi, veniţi din Răsărit, când au ajuns la Pruncul 
Iisus i-au adus daruri: aur, tămâie şi smirnă. Noi 
la Crăciun le facem daruri celor dragi, în special 
copiilor şi ele nu sunt valoroase doar ca utilitate, 
ci sunt valoroase prin mesajul pe care-l poartă. 

În mod special mamele, din preaplinul lor de 
dragoste, doresc să le dăruiască copiilor tot ceea 
ce e mai bun şi frumos. Le dăruiesc tablete, lap-
topuri şi câte altele. Sau nu numai celor mici, ci 
şi copiilor mari, mama de la ţară le aduce toate 
bunătăţile. Vasile  Militaru  cu haru-i  poetic, redă 
cuvintele mamei: „Mi-era dor de tine maică .../   
Ţi-am adus vreo zece ouă,/ Nişte unt, iar colea-n 
traistă/ Nişte nuci, vreo două sute .../ Şi cu ochii 
plini de lacrimi/ Prinde iar să mă sărute”1. 

Ce să zicem de bunica, care toată-i dăruire 
şi bunăvoinţă, care ne răsfaţă cu toate bunătăţi-
le şi pe care Ştefan Octavian Iosif o aseamănă 
Duminicii preasfinte: „De câte ori priveam la ea,/ 
Cu dor mi-aduc aminte/ Sfiala ce mă cuprindea,/ 
Asemuind-o-n mintea mea/ Duminicii preasfinte 
...”2. 

În seara de Crăciun copiii colindă şi, bine-
înţeles, primesc daruri. Şi textul colindelor ex-
primă această realitate: „Scoală, gazdă, şi fă foc,/ 
Şi ne-aruncă câte-un coc,/  De-o fi cocu mititel,/ 
Pune-un cârnăcior pe el,/ Cât rotiţa plugului,/ 
Umple straiţa pruncului”3.

Pe alocuri, de Crăciun în atenţia credincioşilor  
sunt cei săraci, pentru că Domnul Hristos vorbind 
de Judecata Universală, a subliniat importanţa 
faptelor milei trupeşti care vor trage greu în cum-
pănă: „Atunci va zice Împăratul celor de-a dreapta 
Lui: Veniţi, binecuvântaţii Tatălui Meu, moşteniţi 
împărăţia cea pregătită vouă de la întemeierea lu-
mii. Căci flămând am fost şi Mi-aţi dat să mănânc; 
însetat am fost şi Mi-aţi dat să beau; străin am fost 
şi M-aţi primit; Gol am fost şi M-aţi îmbrăcat; bol-
nav am fost şi M-aţi cercetat; în temniţă am fost şi 
aţi venit la Mine.” (Matei 25, 34-36). Este limpede 

că e vorba de mărinimie, de dăruire, de faptele 
milei trupeşti.

Şi Patericul scoate în evidenţă  importanţa fap-
telor milei trupeşti. La capitolul despre dragoste un 
frate îl întreabă pe bătrînul său părinte: sunt doi 
fraţi; unul se roagă şi posteşte, iar celălalt are grijă 
de bolnavi, care dintre cei doi este mai plăcut lui 
Dumnezeu? Răspunsul bătrânului: „cel ce şade cu 
tăcere, în chilia lui şi multă rugăciune face şi posteş-
te şase zile, dar nu are dragoste şi milostenie către 
fraţi, şi de s-ar spânzura de nările lui, nu poate să 
fie asemenea  celui ce slujeşte la bolnavi”4. Această 
afirmaţie este cu atât mai adevărată, cu cât pande-
mia îi încearcă pe mulţi oameni care au nevoie de 
ajutorul nostru.        

 
Iubiţi credincioşi,

Magii cei mărinimoși ne învață să fim darnici. 
Ei au venit din Răsărit și I-au adus Pruncului Iisus 
daruri: aur, smirnă și tămâie. În general, sunt po-
meniți cei trei magi sau trei crai: Melchior, Baltazar 
și Gașpar. Dar o povestire spune că ar fi existat și un 
al patrulea mag: Artaban. El s-a înțeles cu cei trei să 
se întîlnească într-un anume loc din Babilon, îna-
inte de a porni spre Betleem.

Artaban și-a vândut toate bunurile și a cumpă-
rat trei pietre prețioase: un safir, un  rubin și o per-
lă, pe care avea intenția să le dăruiască Noului năs-
cut. Plecând spre locul de întâlnire, a văzut un om 
rănit. I s-a făcut milă de el și ca să-l poată interna 
într-un spital a trebui să vândă safirul. Întârziind 
cu bolnavul, când a ajuns la locul de întâlnire nu 
i-a mai găsit pe cei trei Magi pentru că plecaseră.     

S-a dus singur spre Betleem. Când a ajuns acolo 
i s-a relatat că cei trei Magi au fost acolo, dar deja și 
plecaseră. Ba mai mult, nu L-a găsit nici pe prunc 
pentru că de frica lui Irod plecaseră cu familia în 
Egipt. Și atunci Artaban s-a hotărât să plece în 
Egipt. Era tocmai timpul când Irod omora pruncii, 
pentru a-L ucide pe Hristos. O biată femeie se lup-
ta cu un soldat care era gata să-i omoare pruncul. 
Artaban i-a strigat soldatului: „Stai, îţi dau rubinul 
acesta dacă laşi copilul să trăiască”. Soldatul ispitit 
de piatra scumpă l-a lăsat viu pe copil.

Artaban a plecat în Egipt şi L-a căutat mul-
tă vreme pe Iisus şi nu l-a găsit. Abia după 33 de 
ani, ajungând din nou la Ierusalim, L-a găsit pe 
Domnul Hristos răstignit pe cruce. S-a hotărât să-I 
dea perla, pentru că atâta îi mai rămăsese. Dar pe 
când mergea spre El, a văzut doi soldaţi romani 
care brutalizau o fată. Le-a dat perla şi a salvat-o. 

Ajungând în faţa crucii, L-a auzit pe Iisus zi-
cându-i: „flămând am fost şi Mi-ai dat să mănânc; 
însetat am fost şi Mi-ai dat să beau; gol am fost şi 
M-ai îmbrăcat: străin am fost şi    M-ai primit; bol-
nav am fost şi M-ai cercetat: în închisoare am fost şi 
ai venit la Mine”. Artaban protestă: „Nu-i adevărat, 

niciodată nu ţi-am făcut acestea!”. Iar Domnnul 
Hristos i-a răspuns: „Ştiu, ştiu totul! Dar salvând 
copilul femeii, ajutându-l pe omul bolnav, scăpând 
fata brutalizată de soldaţi, toate acestea Mie Mi le-
ai făcut. Darurile tale, safirul, rubinul şi perla, au 
ajuns la Mine. Vei intra în Împărăţia Mea!”5.

Darurile vremelnice capătă valenţă veşnică. Nu 
în zadar Părintele Nicolae Steinhardt ne-a lăsat sin-
tagma „dăruind vei dobândi”.      

       

Dreptmăritori creştini,

Darurile noaste vremelnice au consecinţe veş-
nice. Lucrul acesta îl înţelegem din multe relatări. 
Vă aduc în atenţie una. Pe 6 octombrie îl pomenim 
pe Sfântul Apostol Toma. Lui i s-a rânduit să facă 
misiune în India. Pe când se îndrepta înspre acolo, 
regele Indiei tocmai trimisese un emisar în Asia 
Mică ca să-i caute un arhitect care să-i ridice un 
palat impunător.

Întâlnindu-l pe drum, Toma i-a spus: „nu te mai 
osteni, eu sunt acel arhitect.    Întoarce-te cu mine!”. 
S-a întors şi regele Indiei i-a dat lui Toma mulţime 
de bani. Toma i-a luat şi i-a împărţit le cei săraci, 
bolnavi, necăjiţi, aflaţi în situaţii critice şi a propo-
văduit Evanghelia.

Când s-au terminat banii, regele a realizat ce 
se întâmplă şi l-a chemat pe Toma şi  l-a întrebat: 
„Unde-i palatul?”. Palatul nu era nicăieri . Dar 
Toma i-a spus: „Ți-am zidit un palat în cer. Şi lucrul 
acesta s-a întâmplat datorită faptului că am împăr-
ţit banii celor săraci şi neajutoraţi”. Mânios regele 
l-a întemniţat pe Toma, dar tocmai în acele împre-
jurări a murit fratele regelui. Ajungând în lumea de 
dincolo a fost întrebat de înger: „Unde ai vrea să lo-
cuieşti?”. Dintre toate palatele unul era mai frumos 
şi mai îmbietor şi a zis: „Aici aş vrea să locuiesc”. 
Dar îngerul i-a spus: „Nu poţi locui aici, pentru că 
acest palat l-a construit Toma pentru fratele tău re-
gele! Doar dacă ai învoiala lui”.   

Şi revenindu-şi din moarte, i-a spus fratelui său 
regele cele ce se întâmplaseră. I-a descris palatul, 
fără să cunoască întâmplarea cu Sfântul Toma: 
„Uite frate, ce mi s-a întâmplat; am trecut dincolo; 
am văzut acolo un palat extraordinar şi mi s-a spus 
că e palatul tău. Cum poţi tu să ai un asemenea pa-
lat dincolo?”.

Şi atunci regele şi-a zis: „Acesta trebuie să fie 
palatul despre care spune Toma că mi l-a zidit prin 
împărţirea banilor mei la săraci”. L-a chemat la sine 
şi l-a eliberat din închisoare. Sfântul Toma şi-a con-
tinuat opera sa misionară de încreştinare în India�.        

Realizăm din această întîmplare şi din multe 
altele, că faptele noastre vremelnice au consecinţe 
veşnice! Realizăm cât de importante sunt faptele 
milei creştine, cât de importantă este implicarea 
noastră socială. Înţelegem că prin faptele noastre 
bune ne putem face casă în ceruri. De fapt, ne şi 
spune Sfântul Pavel: „Căci ştim că, dacă acest cort, 
locuinţa noastră pământească, se va strica, avem 
zidire de la Dumnezeu, casă nefăcută de mână, veş-
nică, în ceruri.” (2 Corinteni 5, 1). Lucru acesta  îl 
spune în versuri poetul nostru Ioan Alexandru în 
poezia Epitaf: „Pentru că s-a uitat cu milă/ La un 
căluţ snopit în bătăi/ Pentru că unei bătrâne ce se/ 
Aruncase în lac fugind de la azil/ I-a întins un cu-
vânt de salvare/ Pentru că-n sanctuarul inimii sale/ 
L-a iertat  pe cel mai aprig vrăjmaş/ Pentru  toate 
acestea şi mult mai mari/ Decât acestea pe care ni-
meni nu le-a ştiut/ Pentru că le făptuise la nevedere/ 
El n-a murit, ci numai doarme/ Până la înviere”6.        

„Cine dă, lui îşi dă;  
cine face lui îşi face”

†ANDREI
Din harul lui Dumnezeu
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului 
şi Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului
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Î ntr-un excelent text publicat în numărul 29-
30 al României literare, Gheorghe Grigurcu1 
atrăgea atenția asupra unei interpretări rarisi-

me asupra operei poetice blagiene, aceea propusă 
de George Vulturescu2 prin apel la „simbolistica 
vizuală”: Lucian Blaga. Ipostazele „harfei de-ntune-
ric”. Grigurcu constata, plecând de la afirmația lui 
Vulturescu privitoare la contrastul dintre titlul vo-
lumului blagian Poemele luminii și aria semantică 
de acoperire, că: 

Antinomia lumină-întuneric e investigată în di-
recția unor interferențe, substituții ori derivații ale 
fiecărui termen de la condiția sa primară pentru a-i 
surprinde cât mai fidel prezența în opera în cauză. 
Din capul locului apare opțiunea exegetului pen-
tru factorul secund. [...] George Vulturescu afirmă 
tranșant, chiar din prima pagină, că titlul volumului 
de debut al lui Blaga, Poemele luminii, „contrastează 
cu întregul volum“, deoarece poetul menționează 
și „minunile-ntunericului“, „întunericul bun“, se-
lectând din real nu „doar partea «îngerească», ci 
și pe cea rebelă a lucifericului, a «condiției în care 
este cunoașterea noastră căzută», a «omului provo-
cat și care acceptă provocarea» cum bine intuiește 
Constantin Noica”.

De fapt, Vulturescu atrage atenția asupra faptului 
că un vers care ar fi putut constitui cheia de lectură 
a întregului volum este trecut sub tăcerea interpre-
tativă, câtă vreme descifrarea prin cheia titlului ar 
fi fost mai facilă, mai apropiată de anumite aștep-
tări. Titlul volumului Poemele luminii (2019) „[...] 
contrastează cu întregul volum. Nu s-a observat că 
poetul din Lancrăm invocă, singurul din întreaga 
literatură, o «harfă de-ntuneric» pe care să-și cânte 
«dorul sugrumat/ și frânta bucurie de viață»”(Liniș-
te; p.7).

Premisa de lucru a lui George Vulturescu, doctor 
în poetica doinașiană, este aceea că asocierea lumi-
nii din titlu cu un interval distinct, mărginit fizic, pe 
axa de coordonate lumină-întuneric, periclitează o 
înțelegere adecvată a operei blagiene. Prin aceasta, 
pentru a evita, probabil, utilizarea altor chei în lec-
tura propriului text, George Vulturescu preferă să 
introducă în chiar titlul lucrării sale punctul de in-
flexiune al interpretării (am ales să utilizăm terme-
nul matematic care desemnează punctul pe graficul 

unei funcții în care curba acesteia își schimbă sen-
sul concavității). Iată-ne, așadar, avertizați asupra 
schimbării de sens, postulat care conduce la con-
vergența interpretării operei poetice și filosofice a 
lui Lucian Blaga. În fond, ideile care caracterizează 
gândirea filosofică blagiană – referindu-ne, în prin-
cipal, la Trilogia cunoașterii – nu se pot regăsi în 
formă inversată, atipică, în poezie. Poemele luminii 
la Blaga nu se referă, în înțelegerea vulgarizată, la 
simplele limite ale spectrului vizibil, ci presupun 
luarea în considerare a întregului spectru electro-
magnetic în care vizualul este o infim de mică par-
te, în condițiile în care alte intervale de frecvență/ 
lungime de undă sunt asociate, prin comparație cu 
spectrul vizibil, conceptului de „întuneric”. Lucian 
Blaga nu scrie o poezie a întunericului ca gol, a 
inexistentului ascuns sub draperiile întunericu-
lui, ci al intuibilului. Radiația luminoasă, cea de 
la facerea lumii, călătorește în spațiu și dincolo de 
limitele vizibilului, dovadă a ascunderii sub drape-
riile necunoașterii. Lumină-întuneric nu e o relație 
antinomică la Blaga, ci, mai degrabă, o relație care 
evidențiază spotul luminos al cunoașterii palpabile, 
în contrast cu imensa structură a nedevoalatului. În 
poemele lui Blaga – care nu sunt ale întunericului! – 
se întrezărește sub acel spot luminos (poezia fiind o 
formă a cunoașterii care potențează, totuși, dincolo 
de limitele vizibilului) un univers în reașezare, mo-
delat nu numai de greutatea luminii care ține mate-
ria în formă, ci și de greutatea unor unde ale unui 
câmp straniu, imprevizibil, miraculos, de dincolo 
de conul de lumină, care mai degrabă tulbură decât 
ordonează firescul înțelegerii. George Vulturescu 
așează această emanație a câmpului de dincolo de 
lumini sub spectrul numinosului, care proiectează 
potențialități, care deschide apetitul spre potențarea 
misterului: „Poemul lui Lucian Blaga se întemeiază 
pe o construcție a numinosului: el numește lucru-
rile ca și cum le-ar vedea, ca și cum ar fi în lumină, 
dar ele sunt percepute/ date auzului: «Eu zac în um-
bra unor maci,/ fără dorinți... numai trup/ și numai 
lut./ Ea cântă/ și eu ascult» (În lan). Numinosul bla-
gian nu se relevă în lumină, ci în sunetul tainic al 
lucrurilor: «Ah, mineralul în toate/ geme adânc și 
ascuns»” (Noapte la mare; p.26).

Evident, poezia blagiană – implicit Poemele lu-
minii – nu mută focalizarea de pe spectrul vizibil 
pe frecvențe perceptibile cu alte organe. În plus, 
poezia blagiană nu își propune o confluență cu filo-
sofia blagiană. Poezia e o altă formă de cunoaștere, 
spune, Blaga; nu trebuie amestecate formele cu-
noașterii și, implicit, nu trebuie interpretată eronat, 
din unghiuri imposibile, filosofia și poezia lui Blaga 
în convergență de dragul convergenței sau din do-
rința de a epata. Dar în profunzimea lor (și dincolo 
de „lumina” interpretativă a unei hermeneutici re-
ductive), opera lui Blaga este convergentă în acest 
orizont ascuns al misterului, al numinosului care 
tulbură și incită în egală măsură. De aceea, poate 
– în cazul lui George Vulturescu existând și o ape-
tență aparte pentru tema orbirii3 – situarea în „în-
tuneric” nu este problematică, ci, din contră: „[...] 
orbul Zamolxe se întreabă dacă Dumnezeu nu e orb. 
«Nu ești tu, dumnezeire, înțelesul orb/ ce-și pipăie 

Adrian Lesenciuc

Poemele luminii, dincolo de 
limitele spectrului vizibil

cărți în actualitate

Iubiţi fraţi şi surori,
 
Crăciunul e sărbătoarea darurilor. Darul neex-

primabil prin cuvinte este cel pe care-l face Cerul 
pământului, trimițându-l pe Domnul Hristos „Să 
se nască şi să crească/ Să ne mântuiască”. Sfântul 
Pavel ne spune că atunci „când a venit plinirea 
vremii, Dumnezeu a trimis pe Fiul Său, născut din 
femeie, născut sub Lege, ca pe cei de sub Lege să-i 
răscumpere, ca să dobândim înfierea” (Galateni 4, 
4-5).

Domnul Iisus Hristos, cum mărturiseşte Sinodul 
IV ecumenic este „Unul şi Acelaşi Dumnezeu cu 
adevărat şi om cu adevărat, din suflet raţional şi 
trup, de o fiinţă cu Tatăl  după dumnezeire şi de o 
fiinţă cu noi după omenitate; întru toate aseme-
nea nouă afară de păcat; înainte de veci născut din 
Tatăl, după dumnezeire, iar în zilele de pe urmă din 
Fecioara Maria, Născătoarea de Dumnezeu, după 
omenitate”7.      

În teologia populară, în colinde, Maica 
Domnului prezintă făpturii darul cerului, pe 
Domnul Iisus Hristos: „Colo-n câmpul înverzit/ 
Mică floare-a răsărit/ Maica Sfântă cum venea 
.../Mica floare mi-o vedea/ Şi din gură-aşa grăia/ 
Floricică, floricea  .../ Ce eşti mândră ca o stea?/ Iată 
aici pe braţul meu/ Ţi-l aduc pe Dumnezeu”8.

În faţa acestui dar imens şi floricica dorea să-I 
dăruiască Domnului Hristos un dar: „Floricica 
se-nchina/ Şi miresme-I aducea”. Iar noi ce-i dăru-
im? Ne spune tot colindul ce-ar trebui să-I dăm: „Şi 
eu mică floricea/ Îi aduc inima mea.” Acesta-i darul 
cel mai mare pe care i-l putem  face noi oamenii.

Şi dacă-I dăm inima lui Hristos suntem foarte 
atenţi şi cu semenii noştri, întotdeauna, dar mai 
ales în această perioadă de pandemie care s-a în-
tins peste tot. Şi dacă suntem atenţi, le facem da-
ruri după puterea noastră, daruri mai mici sau mai 
mari.

În Predica de pe Munte Domnul Hristos ne spu-
ne: „După roadele lor îi veţi cunoaşte. Au doară 
culeg oamenii struguri din spini sau smochine din 
mărăcini? Aşa că orice pom bun face roade bune, 
iar pomul rău face roade rele ... Nu oricine Îmi zice: 
Doamne, Doamne, va intra în împărăţia cerurilor, 
ci cel ce face voia Tatălui Meu Celui din ceruri” 
(Matei 7, 16-21).

Voia Lui este să fim buni şi darnici întotdeau-
na, şi mai ales de sărbători, iar încheierea o fac cu 
ajutorul colindului: „Acum te las, fii sănătos şi vesel 
de Crăciun,/ Dar nu uita când eşti voios, creştine să 
fii bun!”.

Vă dorim sărbători fericite şi binecuvântate de 
Crăciun, de Anul nou și de Bobotează! Cu sfântă 
preţuire, 

Note
1	  Vasile Militaru, A venit aseară mama. 
2	  Şt. O. Iosif, Poezii, Editura Facla, Timişoara, 1988, 
p. 33.  
3	 Pamfil Bilţiu, Sculaţi, sculaţi, boieri mari , Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1996, p. 75.
4	  Patericul, Episcopia Ortodoxă Română Alba-Iulia, 
1991, p. 347.  
5	  Antonie Plămădeală, Tâlcuiri noi la texte vechi, 
Sibiu, 1989, p. 71. 
6	  Ibidem.
7	  Ioan Alexandru, Imnele Iubirii, Cartea 
Românească, 1983, p. 222.  
8	  Pr. Prof. Dr.  Dumnitru Stăniloae, Teologia 
Dogmatică Ortodoxă, 2, E.I.B.M.B.O.R., Bucureşti, 
1978, p. 35.   
9	  Floricica, Versuri ale Madrigalului.
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Radu Carnariu � Avem un câștigător (2014/2015)
grafit, praf de cărbune

memoria literară

P oet de mare productivitate, scriind cu ușu-
rință în diverse genuri literare dar risipin-
du-și creația prin nenumărate reviste ale 

vremii, parcă anume cu un profund dezinteres față 
de soarta lor, Horia Furtună rămâne azi aproape un 
necunoscut generațiilor mai noi de cititori, foarte 
puțin discutat și apreciat în critica și istoria literară. 
Se amăgea, desigur, imaginându-și un alt destin în 
posteritate („Târziu de tot, când n-oi mai fi pe lume/ 
Nici ca destăinuire, nici ca nume,/ Vreun tânăr de 
nedumerire plin,/ Vreo fată fără sprijin și cămin,/ 
Vreun gânditor mut, abătut,/ În căutare de vreun 
frate neștiut,/ Vor răsfoi volumul meu postum” – 
Târziu), dar reunirea poemelor sale într-un volum 
antologic s-a produs târziu, în 1967, când Dumitru 
Micu i-a girat volumul Balada Lunii, primit fără 
prea mare interes de exegeții vremii, chiar dacă vi-
brația patriotică autentică, din numeroasele sale po-
ezii, ar fi trebuit să-l valideze superior în epocă, re-
ținând versurile de un puternic, patetic patriotism, 
cum sunt, bunăoară, cele din Odă Armatei Române: 
„Flăcăi din șapte sate, voinici dintr-un județ,/ Viteji 
din toată țara ați alungat păgânul./ Puternici ca ste-
jarul, ca bradul de semeți/ Așa sunteți de veacuri și 
astăzi, măi băieți,/ Căci nimeni nu-i pe lume mai 
tare ca românul!”

De curând, o distinsă cercetătoare a literaturii 
naționale, Livia Ciupercă, autoare a unor cu totul 
remarcabile monografii consacrate scriitorilor I. 
Al. Brătescu-Voinești (1996), Paul Bujor (2010), 
Dominic Stanca (2011), Al. Lascarov-Moldovanu 
(2014) ș.a., prezintă un amplu studiu documen-
tar-monografic Horia Furtună (Editura StudIS, Iași, 
2020), aducându-l astfel în actualitate pe cel pe care 
îl consideră încadrabil perfect „în linia modernității 
primei jumătăți a secolului al XX-lea. La rădăcina 
verbului său se împletesc […] trecutul și prezentul, 
cu tot ce are el mai armonios”.

În lirica lui Horia Furtună se disting nunațe par-
nasiene și simboliste, veșmântul prozodic „culti-
vând rigorile clasicității” (Al. Piru) și romantismu-
lui, influențat pe latura tradiționalismului de Ion 

Constantin Cubleșan

În marea risipire de sine

Pillat (de a cărui prietenia s-a bucurat), scrie poeme 
religioase; întreaga sa creație recomandându-l ca 
pe „un poet eclectic cu mare verbialitate stilistică” 
(Aureliu Goci).

S-a născut la Focșani (21 iunie 1888) în fami-
lia unui renumit medic veterinar (Președinte al 
Societății de medicină veterinară), Ioan Ștefănescu 
Furtună, mama Speranța Plotina, primind o alea-
să educație (la vârsta de patru ani ia lecții de pian) 
și învață, la Constanța, unde își petrece copilăria, 
grecește și turcește (mai apoi își va însuși france-
za și germana, italiana și spaniola, engleza și rusa, 
limbi din care v-a traduce librete de operă și ope-
retă, dovedindu-se a fi un poliglot în toată putera 
cuvântului). Urmează liceul „Matei Basarab” din 
București, debutând, ca elev, cu poezii, în revista 
Carmen (1902) și legând o prietenie pe viață cu vii-
torul poet și filosof Eugeniu Sperantia. Absolvent în 
1906, urmează studii universitare la Paris și obține 
în 1915 un doctorat științific în drept. Întors în țară 
practică o vreme avocatura („om de procedură”) 
în Baroul de Ilfov, și gazetăria, colaborând cu po-
ezii, proză și articole pe teme culturale în paginile 
a numeroase publicații (în timp, până la sfârțitul 
vieții, semnează în Epoca, Țara, Minerva, Cele trei 
Crișuri, Adevărul literar și artistic, Gândirea, Cuget 
românesc, Adevărul, Dimineața, Revista Fundațiilor 
Regale etc., și va fi un colaborator permanent al 
Radiodifuziunii Române (este unul din fondatori 
acestei instituții pe care a servit-o din 1928 până în 
1948). O vreme este tentat de politică (deputat de 
Ilfov în două rânduri: 1922-1924; 1926-1927) și de 
administrație: Prefect de Ilfov (1919) și de Buzău 
(1931-1932). Dar, mai presus de toate, cariera lite-
rară reprezintă adevărata sa vocație.

Odată cu declanșarea primului război mondial 
este înrolat în armată, cu grad de ofițer și ia parte 
la câteva operațiuni militare dar în decembrie 1916 
cade prizonier în luptele de la Ștefănești, urmând 
a-și petrece, alături de alți circa 400 de ofițeri ro-
mâni, doi ani în lagărul de la Dänholm-Stralsund, 
în Germania, pe un ostrov la Marea Baltică, în 

cărarea printre spini?/ Nu știi nici tu de unde vii și 
unde mergi». Iată cuvintele – în paralel – ale filo-
sofului Blaga în Izvoade: «Poate că Dumnezeu este 
marele orb care așteaptă ca noi, fiii săi, să-l ducem 
de mână, întrucât noi avem vederea solară, pe care 
le n-o are. Marele Orb are desigur o puternicie și o 
știință, cu care ne întrece nemăsurat. Aceasta nu-l 
va împiedica pe un om să fie înzestrat cu simțul vă-
zului solar, care-i lipsește Marelui Orb»” (pp.29-30).

Orbirea bivalentă – a lui Dumnezeu în lumina 
solară, a omului în întunericul cunoașterii luci-
ferice – este cea care conduce la însoțirea pașilor, 
Dumnezeu și om, într-o cunoaștere comună de ce-
lălalt și în intuirea în spectrul în care accesul e limi-
tat, împuținat, sub spectrul unei împreună-așezări 
în poezia „harfei de-ntuneric” a lui Blaga: „Harfa 
pe care cânta el nu mai e harfa «sfărâmată» a lui 
Mihai Eminescu, ci – unic pentru un poem care 
scrie «poemele luminii» – «o harfă de-ntuneric», 
potrivită să-l însoțească pe Marele Orb: «Tată orb, 
fii liniștit, în jur nu e nimic»” (DE mână cu marele 
orb; pp.33-34). 

Remarcabilă în acest parcurs prin „întunericul 
metafizic” la care ne îndeamnă George Vulturescu, 
propunându-ne să ne ducă de mână, este paralela 
Blaga-Eminescu, jucată pe patru teme (cu multiple 
ramificații): „De la „Poemele luminii” la „minuni-
le întunericului”; „Metafora drumului în opera lui 
L. Blaga”; „Ipostazele poetului/ poeziei în opera lui 
L. Blaga” și „Umbra” din „Poemele luminii”. Chiar 
dacă în cel de-al treilea registru tematic regăsim 
oglindindu-se reciproc excelentele portrete ironi-
ce al lui Eminescu (ca artă a persiflării de sine) și 
al lui Blaga (ca autodenunț), pp.126-127, de refe-
rință (inclusiv în cheia lecturii propuse prin titlu) 
rămâne registrul elementului heraldic de pe blazo-
nul celui dintâi poet, Orfeu: „harfă sfărâmată” vs. 
„harfă de-ntuneric”. Afirmă Vulturescu: „Harfa lui 
Eminescu nu este zdrobită, sfărâmată de mâini-
le poetului; Orfeul lui Eminescu restituie o harfă 
ce s-a sfărâmat în el însuși mai întâi” (p.130), sau 
„Așadar, o continuitate – Orfeul lui M. Eminescu 
„azvârle” harfa „sfărâmată” în mare, Lucian Blaga 
eliberează „harfa” de formele ei de prisos, închipu-
ind-o „harfă de-ntuneric” (p.137), fără a omite să 
inducă (matematic vorbind) termenul ulterior al 
iterației, „poezia fără sunet” a lui Șt.Aug. Doinaș. 
Orbirea homerică (adică a celui de-al doilea poet, 
în ordine cronologică privind) – o orbire a iniție-
rii – este cea care îmbie la dezbaterea în parcurs, la 
însoțirea peripatetică, aidoma modelului propus de 
Aristotel. Doar că acel parcurs, la care Eminescu 
l-a fi însoțit pe Orfeu, spre a-l însoți mai departe 
pe Blaga, la rândul său îmbiindu-l pe Doinaș, și așa 
mai departe, până azi, este cel la care invită George 
Vulturescu azi lectorii în preumblarea „de mână cu 
marele orb”, în dialogul pe marginea cărții Lucian 
Blaga. Ipostasele „harfei de-ntuneric”. 

Note
1	 Gheorghe Grigurcu. (2020). „Blaga prin grila vizua-
lului”. România literară. Nr.29-30. 
2	 George Vulturescu. (2020). Lucian Blaga. 
Ipostazele „hafei de-ntuneric”. Iași: Cartea Românească 
Educațional. 164p. 
3	 George Vulturescu a publicat nu doar poeme rătă-
cite despre orbire, ci a concentrat tematică problemati-
ca orbirii ca transfer al centrului de focalizare dinspre 
spectrul luminos sub care este devoalată cunoașterea 
spre alte zone din „întunericul” potențator în volume 
concentrate tematic, spre exemplu Tratat despre ochiul 
orb, Ed. Litera, 1996 sau Orb, prin Nord, antologie, Ed. 
Paralela 45, 2009

n


TRIBUNA • NR. 439 • 16-31 decembrie 2020 7



condiții precare. Viața de captivitate devine subiec-
tul ciclului În sârmele ghimpate, un soi de relatare 
lirică, reportericească, de un profund dramatism, 
prin vibrație emoțională evocatoare: „Oraș – ce-
mi dai fiorul dezlănțuirii și-l/ Strecori cu-atâta artă 
în traiul meu nemernic/ În limpedele aer, curat ca 
după ploaie,/ Mai roșie se-nalță cazarma sângerie” 
(Muri în lazaret), sau, cu și mai acută sensibilitate, 
în poemul Noapte de Crăciun: „Deschid spre stele 
geamul rece/ Și mă izbește vântul,/ Pe cer stau can-
dele răzlețe/ Păzindu-ne mormântul.// Ostrovul 
unde locuim/ E alb acum la chip:/ Căzu o insulă 
de nea/ Pe una de nisip.// O mare fără de lumini/ A 
înghețat sihastră/ Și se-ncovoaie-un câmp de stele/ 
Pe lespedea albastră” etc.

Eliberat din prizonierat este oaspetele poetului 
Ion Pilat, pe domeniul acestuia, la Miorcani, unde 
scrie, de asemenea, un ciclu de poezii, într-o fru-
moasă caligrafie de pastel rustic, desigur contami-
nat și de respirația candidă pillatiană: „Cerul începe 
să meargă cu toți norii deodată,/ Norii galbeni ca 
o lână răspândită pe amurg,/ Frunzele prindeau 
în dungă adierea răsfirată/ Și o susurau lichidă ca 
pâraiele ce curg […] Tot spre miazăzi întoarsă sta 
vârtelnița pe case,/ Norii vineți însă-n suluri lune-
cau spre miazănoapte./ Șapte corbi pe ceruri ca la 
Carul mare se-njugase/ Și vâsleau și ei ca șapte stele 
negre, câte-și șapte” ș.a.m.d. (Norii).

Poezia peisagistă pe care o cultivă are accente 
pastorale, contemplative, decantate în propriile tră-
iri ale însingurărilor: „Ah, vântule, cu tine du-mă,/ 
s-aud cum florile mă chiamă,/ să le ascult frumosul 
nume/ ah, vântule, cu tine ia-mă!// Să sorb pe pa-
jiști înflorite/ Miresme tari și carpatine,/ Miresme 
blânde, dunărene,/ Ah, ia-mă, vântule, cu tine” 
(Numele florilor).

Melancolia este dominantă în poezia erotică. 
E pasională, totuși; declarația de dragoste pentru 
persoana iubită se face cu o frumoasă reverență 
romantică, oferindu-și, odată cu inima, poezia în-
treagă; verbul e elaborat în formula sonetului: „Eu 
am să-ți dau surâs și poezie,/ Tu dă-mi vioiciunea 
cărnii tale./ Ia-mi frumusețile din suflet, ia-le!/ Și-n 
schimb dă-mi trupul tău ce se-mlădie.// Plin de 
păcat, de patimi, de zulie,/ Am brațe cu stâmtorile 
brutale./ Ah, pune-mi după-atâtea vorbe goale/ Pe 
buza-mi arsă buza-ți arzulie.// Suntem la fel ca toată 
lumea, da!/ Dar nu-i o fată cu privirea ta./ Hai să ne 
dăm spre viața noastră drumul,// Să ne îmbrățișăm 
cu foc și artă/ Și să simțim cum dragostea își poartă/ 
Gâlgâitor în gât și-n trup sugrumul” (Sonet erotic).

Era dăruit în totul poeziei și rostului acesteia, 
trăind plenar, angajat, menirea poetului în socie-
tate, scrisul reprezentând pentru el supremul dezi-
derat al vieții. În acest sens se exprimă, jubilând ori 
de câte ori participă la evenimente consacrate, săr-
bătoresc, literaturii. Cum este această dedicație la 
Săptămâna poeziei (în mai 1933): „Odată cu seni-
nul și cu întâia floare,/ Ne aduse primăvara o nouă 
sărbătoare./ Nu-i scrisă pe răbojul nici unui ca-
lendar/ Frumoasa săptămână care-am primit-o-n 
dar.// O vor păstra-o anii cu dragoste-ntre zile/ 
Cum cartea scump păstrează garoafa între file./ 
Aprilie de-acum o s-o aducă iară/ Cu-ntâia rându-
nică și-ntâia tămâioară”. E o poezie ocazională cum 
sunt atâtea altele, pe care le scrie cu o ușurință și o 
dexteritate de înalt manufacturier. De aici și peri-
sabilitatea multora din stihurile sale cu dedicație, 
altfel elegante în încărcătura lor metaforică, scon-
tată, dar facile, exaltate și pur declamatorii. Așa, 
bubnăoară, cele omagiale, închinare Regelui Carol 
al II-lea.

Lirica sa se resimte și de pe urma unei abunden-
țe de halouri livrești. Astfel, ideile rămân mereu 

firave și puține, estompate în discursul poetic spu-
mos, de altfel, dar improvizat, care, datorită unei 
extraordinare ușurințe de a versifica, ia proporțiile 
unei adevărate avalanșe imaginative în tehnica pa-
rafrazei, repetând mereu un motiv de virtuozitate 
asociată.

Peisagist în versurile căruia anotimpurile re-
zonează cu propriile stări de suflet, Horia Furtună 
este un fin evocator al toamnelor melancolice: „Ah, 
toamna înjumătăți întreaga lume,/ Căci ne-a furat și 
umbra și lumina;/ Iar frunza ce-ascundea de soare 
umbra,/ Privind cum tremură pe iarbă prin meda-
lii/ De aur, chipu-i alintat de vânt, –/ Acum frunza 
își sărută umbra umbrei pe pământ […] Oh, câte 
toamne a-nghițit pământul/ Și ca întotdeauna bate 
vântul// Și vom muri și noi ca toate, surioară,/ Căci 
toate fură gata când trebuiau să moară […] Cad 
frunzele, căci vine toamna/ Din pragul toamnei dă 
poruncă,/ Cad frunzele cu umilință/ Ca niște măști 
pe care vara, în fața morții, și le-aruncă/ Nemai vo-
ind să mintă” (Asfințit de toamnă).

Un ciclu aparte, la drept vorbind un amplu poem 
de implicații filosofic, meditativ, O plimbare prin 
parcul iluzoriu (1952), este un elogiu adus poeziei, 
care i-a marcat viața și pe care acum, în crepuscu-
lul acesteia (își presințea sfîrșitul care s-a produs în 
martie 1952), o simte oarecum distanțată datorită 
cadrului social-cultural al noii epoci, care îl margi-
nalizase. Versurile sunt oarecum testamentare, căci 
parcul iluzoriu este acum însăși poezia: „Și-atunci 
când simți că nu mai ești poet/ Ia-ți printre oameni 
locul tău încet/ Privește înc-odată lumea mare/ Și 
treci la fapte, sau tăcere sau uitare […] Vezi Parcu-
acesta iluzoriu ce-a adormit tăcut?/ Închide ochii… 
și a dispărut!” (Iazuri de noapte).

Asemănător oarecum în construcție, vastul 
poem Balada Lunii, reprezentativ în totul pentru 
concepția artistică a poetului, este alcătuit rapsodic 
din poeme tratate în individualitatea lor (Diana, 
Selene, Bendis și Britomaris), dar care împreună 
prefigurează un vizionarism artistic propriu auto-
rului. Este o contemplare și o evocare a fascinan-
tului astru, așa cum a fost văzut el în timpi și în 
închipuiri artistice diferite. Iată, bunăoară, portre-
tul ce i-l face într-un fragment din segmentul in-
titulat Priveliște lunară: „Pe munți pleșuvi și peste 
ostrov de mare lină/ Încremenită-i luna în cearcăn 

de lumină,/ Cu ochii duși la dânsa se uită corăbie-
rii,/ Se lasă-n puf pe cuiburi în vârfuri de stejari,/ 
Iar șesul o privește cu lacurile mari./ Vezi, pește-
ra pitită pe brânci, acolo, în stâncă/ Sub înălțimea 
lunei se face mai adâncă;/ Iar scorbura din arbori 
sub chipul ei bălai/ Se surpă și mai neagră intrând 
în putregai./ Ca doi tăciuni prin frunze, deodată, 
luna râde/ Pe colilii aruncă subțirele-i vesmânt,/ 
Pășește-n patru colțuri pe lespezi de mormânt,/ Se 
suie pe potecă, se-oprește sus pe creste, –/ Și arde 
mai departe ca firul din poveste”.

Cultivând o poezie parnasiană cu evidente în-
clinații romantice, Horia Furtună izbutește cu de-
osebire în pastelul meditativ. Mai puțin tentat de 
digresiunile discursive, el apelează aici la anumite 
simboluri, încântarea unei atari producții rezul-
tând din „prospețimea reprezentărilor, obținută 
printr-o tehnică animistă” (D. Micu). Atmosfera 
unor evocări de caldă reverie, într-un miraj de mo-
tive naționale, îl apropie cel mai mult de creația lui 
Ion Pillat, alături de care a fost nu odată situat și 
pe bună dreptate. Bala Lunii, cea mai cunoscută 
și una dintre cele mai izbutite creații ale poetului 
denotă o evidentă sensibilitate romantică. Motivul 
baladei este Luna, privită din perspectiva câtorva 
momente ale civilizațiilor trecute. Spectacolul, fee-
ric al nopții cu care debutează este, într-adevăr, de 
o mare putere de sugestie, dar imediat compune-
rea atinge cadențele odei și, după apariția astrului 
noctrun, cele patru părți ale poemei se transformă 
într-o expresie la unison a exultanței admirative, 
a încântării și prosternării în fața acelui spectacol 
selenar care a fascinat și a extaziat de-a lungul vea-
curilor atâtea și atâtea priviri.

Într-un excepțional poem final, Prin parcul ilu-
zoriu, poetul are revelația conștiinței creatoare: „Fii 
nou, fii tot, fii clar, fii tu în orice clipă-a ta”, îndeam-
nă el, căci adevărata tristețe e „să nu poți/ Vorbi 
așa ca să te înțeleagă toți”. Iată imperativele de care 
trebuie să ții seama, căci după moarte creația este 
totul și singurul lucru care te poate reprezenta în 
adevărata măsură pentru veșnicie: „Căci Parcul 
Iluzoriu prin care treci uimit/ E spațiul poeziei, 
când omul a murit”. Sunt acestea accente ale unei 
meditații de profunzime care iluminează sensul vi-
abil al poeziei lui Horia Furtună.

n
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cartea străină

„As a tooth falling into the mother’s palm.
As a little brother choking on cherries.
As if life took a halt.
As surviving this flesh. As reading «loss» 
in a poem.
As a lover’s shadow. As false teeth in a dir-
ty glass.
As god built inside little walls. As me.” 

(A Taxonomy of Senses)

T răiesc în continuumul virtual, modelat & 
moderat de reţea. Îmi cultiv obsesiile de 
cititor. Îmi extind cunoaşterea în domenii 

care mă pasionează mai nou sau dintotdeauna. 
Reţeaua – cu revistele, blogurile, anticariatele, 
librăriile, editurile sau platformele ei – îmi dez-
voltă apetitul consumerist. Deşi îmi propun, mai 
degrabă, să recitesc. Simplu şi departe de mize-
le imediatului. Să filtrez cărţi prin care trăiesc, 
la un moment dat, vieţile altora, universuri lega-
le sau ilegale, mistice, absurde sau hiperrealiste. 
Consumăm compulsiv şi – oricît detestăm să ni 
se amintească – tot mai superficial. Flow-ul virtu-
al mă bombardează, excitant ca-ntr-un computer 
game, cu titluri după titluri. Chiar dacă am urmă-
rit şi eu, pe Netflix, Social Dilemma, chiar dacă 
m-am recunoscut printre consumatorii deveniţi 
produse, îmi dau seama că nu pot iniţia o schim-
bare (nici măcar în comportamentul meu). Pot 
ciupi, da. Pot lua la mişto consumerismul sisific. 
Încă am simţuri şi pot observa vieţile celorlalţi, 
superficialitatea la care-i condamnă adicţia, rătă-
cirea – fără un fir al Ariadnei – prin reţea. Pentru 
că iată-mă între puţinii fericiţi care descoperă the 
phantom thread. Relectura: după oboseala cam-
paniilor de marketing, conectării la mode, la noile 
coduri, în sfîrşit, o carte la care mă întorc ca pe 
una din insulele preferate.

2020 a însemnat, într-un fel, anul descoperiri-
lor ratate: sute de filme, muzici, cărţi devorate în 
regim de superviteză, între cei „patru pereţi”, în 
habitaclul personal; prea puţin sau deloc comen-
tate cu prietenii, izolaţi şi ei în propriile cuburi 
sau bule. Undeva-n spatele lentilelor & în faţa 
ecranelor.

Cîteva opere mi-au permis, în schimb, „întoar-
cerea”. Relectura. O dublă (sau triplă) atingere. Fie 
că e vorba de un film japonez ori argentinian, fie 
de romanul unui dirty-realist american, fie de co-
meback-ul cîtorva poeţi dragi. Sau de o apariţie 
stranie şi, în acelaşi timp, familiară, ca debutul 
american al Clarei Burghelea.

Clara este o poetă româncă din generaţia mea 
despre care, pînă anul trecut, ştiam prea puţin. A 
studiat în Bucureşti, dar şi la New York (Adelphi 
University). E pasionată de literatură, traduceri şi 
traductologie, creative writing. A publicat poezie 
în multe magazine de limbă engleză (din Statele 
Unite, Marea Britanie, Irlanda ş.a.m.d.). Este edi-
tor al revistei The Blue Nib. 

The Flavour of the Other (Dos Madres Press, 
2020) reprezintă debutul editorial. Cu un titlu de-
opotrivă straniu şi familiar, este opera unui con-
structor exigent, versatil şi meticulos. Aproape 
fiecare poem din The Flavour of the Other a fost 
publicat iniţial în reviste, fiind aşadar testat înain-
te de a figura în colecţie.

E un volum obsedant, proustian. Titlul m-a 
trimis nu ştiu de ce la Vieţile celorlalţi, filmul lui 
Florian Henckel von Donnersmarck din 2006. 
Mi-amintesc, de acolo, plăcerea imersiunii în ul-
timii ani ai comunismului RDG-ist, care se supra-
pun peste ultimii ani ai comunismului românesc, 
adică ai copilăriei mele. Cu toată mizeria şi duri-
tatea lor, anii aceştia aveau evident propria lor lu-
mină. Intuitiv, am asociat cele două titluri. Şi car-
tea Clarei Burghelea, într-adevăr, m-a încurajat să 
revizitez perioada comunismului terminal româ-
nesc, epoca de penurie şi subnutriţie, de întune-
ric şi frig, de atomizare – controlată de un geniu 
malefic – a relaţiilor familiale. Încet-încet, m-am 
lăsat vrăjit de poemele acestea narative, multe 
amorsînd madlene dureroase şi încapsulînd – ca 
să preiau un titlu excepţional al lui Mihai Duţescu 
– „toată bucuria acelor ani trişti”.

„Mother comes back in the morning, after a 
night of queuing. Her treasures lay on the kitchen 
table: four oranges, two rolls of soft toilet paper, a 
half-melted bar of Chinese chocolate.” (Portocale)

Fructe exotice pe o masă, cîteva cuburi de cio-
colată, timbre din Guineea-Bissau, cireşele, pe-
penii roşii – apar recurent în poemele Clarei. O 
abundenţă imagistă absoarbe şi desface vraja rea, 
în fond, a anilor 1980. E o nostalgie etică aici, o 
explorare prin toate capilarele Răului, o cerceta-
re macro, complementară universului minima-
list anecdotic cultivat în volumul Fuck Tense de 
Bogdan Lipcanu.

O senzorialitate juisantă aboleşte demenţa uni-
versului evocat:

„we crack the watermelon open
and thrust our teeth
into its pink flesh.” (Thieves)

Anatomia copilăriei (comuniste) e prezentată 
cu un soi de duritate şi demnitate, ce şochează aş-
teptările publicului occidental, îndopat în general 
cu „telenovela socialistă”, cu plecăciuni (artisti-
ce) ale unui popor acomodant. Iar dacă ricanăm, 
dacă denunţăm, o facem plat şi tezist, nu cu sim-
plitatea din poemul acesta:

„Bad girls are made to kneel on wallnut shells,
get earrings taken out of their pink ears,
see their mom bend to punchable noise.
....................................................................
The worlds in their hearts thunder
a thousand storms, yet no whirlwind
sweeps them away from the two-room flat
where they shrink into themselves. Old souls.” 

(Woundology)
Sau, iarăşi, e seducătoare maniera de a lăsa po-

vestea să curgă, amendînd prin sine prejudecăţile 
rasiale, tabuul pubertăţii – e citabil în întregime 
textul intitulat A Certain Swirl, cu hemiversul fi-
nal ”Above the fish stench, a vegan sky”; poemele 
percutează ca secvenţe dintr-un reportaj antropo-
logic salvat după dezastru:

„Grandmother slapped me
for eating at the house of my gipsy friend:
Do you wanna steal like her kind
when you grow up?” (A Kind of Burning)
Îmi plac textele unde Clara surprinde, fără 

cuvinte în plus, miracolul meschin (bunăoară, 
portocalele şi ciocolata chinezească ajungînd, 

Ştefan Manasia

O poetică a redescoperirii 
senzorialului

doar uneori şi raţionalizate sordid, în burticile 
copiilor), abuzurile (fiecare român mai puternic 
se poartă adesea ca un Ceauşescu cu românul 
mai slab) şi violenţa (intrafamilială, şcolară). În 
The Flavour of the Other se cartografiază alteri-
tatea, identitatea feminină permanent tracasată 
şi mutilată de machism, de paternalism, de tri-
balism. Dar poezia evită, constant, să devină slo-
gan sau arma unui comando literar feminist. Ar 
fi prea facil pentru Clara Burghelea. E un fel de 
răzvrătire inversă, aici. Ieşită din crisalidă, poeta 
deconstruieşte jocul societăţii comuniste, tradiţia 
care a format-o (fie şi prin respingerea, intuitivă 
în copilărie, apoi tot mai lucidă şi sofisticat ar-
gumentată de către artista educată peste ocean). 
Ajungînd în mediul academic de pe East Coast, 
Clara mapează condiţia femeii-fetei-copilului 
în comunism, întreţesînd convingător memoria 
prodigioasă cu reflecţia lipsită de resentiment. 
Pentru că viaţa, privită atît din interior, cît şi din 
exterior – asumîndu-şi fie implicarea totală (din 
punctul de vedere al fetiţei sau mamei abuzate în 
comunism), fie distanţarea nostalgică (poeme-
le construite-n „exilul” newyorkez) –, rotunjeşte 
un tratat al senzualităţii, al feminităţii eliberate. 
Şi zonele de energie neagră sînt permanent îndi-
guite, în The Flavour of the Other, de miracolul 
cotidian, de farmecul anamnezei, de enumeraţiile 
ca nişte mantre (întîlnim poeme-listă, splendide, 
în volum), de fraza elastică & perfect lustruită, de 
conştiinţa invulnerabilităţii la care orice poet ade-
vărat ajunge mai devreme sau mai tîrziu.

Last but not least, cartea mai este – ar spune 
Peter Handke – „o scurtă scrisoare pentru o lun-
gă despărţire”, un memorial dedicat mamei care a 
respectat de fiecare dată regula jocului, convenţi-
ile societăţii şi a cărei amintire o bîntuie pe poeta 
transplantată într-un spaţiu şi într-o societate/
ideologie diferite:

„It’s been a decade of bargaining
and eluding to call your name.
Now, it is time to let you go, mother.” (An 

Afterthought)
„When the MGM lion roars,
memory blisters. The body snaps
like a zipper stuck on its slide.
Inside the little communist theater,
a mother’s hand is taffy love.” (Daughterhood)
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poezia

Un nor nemişcător
S-a îngălbenit mesteacănul,
numai în vârf are un moţ verde
ca o redută necucerită încă.
O să mai cresc, gândeşte el,
să văd mai bine până unde
a ajuns timpul care vineri spre mine. La orizont
un nor alb, nemişcător.
Valuri puţine pe cer.
Nerăbdător e şi mesteacănul acesta,
îşi zice timpul, nu m-am oprit
decât să-mi leg sandala
şi el a şi văzut.
Dar mesteacănul ştie că vine
regele lui şi îşi curăţă trupul,
mai tare îl albeşte,
îl văruieşte cu laptele cucului.
Poţi veni, timpule, îl cheamă mesteacănul,
dar tocmai atunci timpul îşi pierde
cealaltă sandală şi se apleacă
s-o caute. Văzând întâmplarea,
mesteacănul împietreşte
iar norul îndepărtat
i se şterge din minte.
Roua dă-n clocot.

Trei semne roşii în palma zilei
I

Se apropie cineva
cu un cuţit
de gâtul trandafirului…
Dă-mi, Doamne, puterea
să mă ofilesc
înainte de-a mă atinge!
se roagă el.

II

Mă îngân cu cucul.
Înşelătorule! zic eu.
Înşelătorule! zice el.
Până la urmă
râdem şi ameţim.
O nucă se rostogoleşte
şi ne striveşte
pe amândoi!

III

Care este
ultima ta dorinţă?
mă întreabă Destinul.
Ţi-aş spune-o pe penultima,
îl înfrunt eu.
Să-l întreb pe Regele Lumii!
se-nmoaie Destinul.
De un veac aşteptăm
răspunsul
pe aceeaşi piatră.

Va fi mai bine
Sufletul meu e în mintea mea
acolo stă el la o masă de lemn

şi tot ce scrie noaptea ziua se şterge
poate din cauza întunericului,
dar mereu ascunde câte un manuscris,
numai el ştie unde şi cu ce voie.
Să fie pentru zile negre! susură el.
Sufletul meu are şi un scăunel mic
la picioare, iar pe el o pielicică de iepure
de pe vremea când iepurii aveau două piei
şi nu mureau dacă le luai una.
El are un rând de simţuri ale lui,
numai că sunt mai ascuţite
decât ale trupului, şi-i simte
de la depărtare pe cei fericiţi.
Rupe din când în când dintr-o coajă de pâine
şi-o mestecă, apoi adoarme ca un prunc.
Are o fereastră şi o uşă, dar nu iese de acolo,
pentru că el este şi înăuntru şi înafara
minţii mele. Despre Univers nu ştie
mai multe decât alte suflete,
iar ştirile pe care i le aduc eu
îl cutremură. Ştiind că este nemuritor,
el nu poate ieşi din disperare.
Mult îl iubesc eu pe sufletul meu
şi în fiecare zi îi schimb batista
cu care-şi şterge lacrimile.
Duminica se roagă şi se uită
la marile partide de şah ale norilor.

O zi cu Meda
Nu sunt decât o formă de energie
care se duce dimineaţa în Parcul Central
să se întâlnească pe răcoare cu Meda,
să urce în barca de pe lacul Chios
pentru a ajunge la insula raţelor sălbatice.
O parte din mine rămâne acolo,
Alta urcă pe dealul abrupt numit Cetăţuia
să vadă până unde s-a întins oraşul
şi să întrebe ziua ce are de gând.
Şi acolo rămâne o parte minusculă
care scapă ochiului liber, iar forma mea
coboară, trece pe străzi, ajunge acasă,
se întinde în patul cald încă
şi cade în somn.
Când se va trezi va uita aproape tot
şi va zice că a fost vis, dar tocmai atunci
Meda va bate la fereastră
şi va face semn că l-a aşteptat destul.
Încet mă voi dumiri că sunt eu,
că am un nume. Meda va intra
şi tot ea îmi va spune că a văzut 
o pasăre prăbuşindu-se peste turnul
Catedralei catolice şi s-a înfipt în
crucea de aur. Numai noi o putem salva!
a încheiat Meda.

O veste grozavă
În fântâna asta n-a murit nimeni.
De câte ori un disperat se arunca în ea
apa se ridica până la gura ei
şi-l trimitea afară la viaţa lui.
Dacă în ochiul ei cădea cineva din întâmplare
sau împins de o mână de om, atunci apa
se ridica urlând şi chema ajutoare
şi nu se liniştea până când
totul se termina cu bine.

Marcel Mureșeanu Toţi cei din jur o ştiau şi o iubeau pe fântână
ca pe o sfântă, o curăţau de frunze
Şi beau apa numai de la ea.
Până într-o zi, când au găsit-o moartă,
plină de pietre de râu şi de cărbuni arşi.
Cei care au ajuns primii
au văzut acolo doi porumbei albi
şi strălucitori care le-au spus
acestora: nu vă întristaţi, fântâna
n-a murit, ci s-a ridicat la ceruri,
iar peste puţin timp,
când se vor găsi ucigaşii, ea va
învia în altă parte.
Iar martorii aceia cu care au vorbit porumbeii
au crezut şi au spus mai departe, 
să se audă în toată lumea.

Valea Nandrului
E o floare numită scumpină
ea creşte împreună cu popilnicul
şi cu frăsineii, care se dau în vânt
după ea, numai o privire să le arunce,
numai un suspin să-i audă.
Norii se adună, furnicile cântă
şi alte minuni se petrec pe valea aceea,
încât stuparului Toma Ioan
nu-i vine să creadă şi îşi aruncă privirile
până sub pădure, pe dealurile
cu bujori sălbatici, de unde se întorc
limpezi şi primenite.
Adormit, soarele abia sclipeşte.
Dacă i-ar bate cineva la poartă acum,
nu l-ar primi şi i-ar striga:
Vino după ce-mi trece fericirea asta!

Dilema veche
Sunt două ghişeie la intrarea în rai,
unul la care plăteşti pentru faptele tale,
altul la care eşti răsplătit.
Tu la care te duci?
Cale de întoarcere nu-i, loc de stat
nici atât! Eşti pe cale să mai faci o greşeală.
Atunci îţi iei inima în dinţi şi strigi:
e cineva aici?
Eu! îţi răspunde ecoul.

Neprevăzutele
Cum te poţi supăra pe cineva
care-ţi calcă mormântul?
El crede că tu nu vezi şi nu auzi,
el poate nu vrea să-ţi facă niciun rău,
dar îţi face. Dacă păşeşte şi mai des
peste locul liniştii tale
s-ar putea să te revolţi, să te mişti
şi tot pământul de deasupra
să se surpe, iar omul vinovat
să cadă în el, lângă tine.
Mare-ţi va fi mirarea atunci
să te întâlneşti iar cu vecinul
care ţi-a omorât câinele!
Bineînţeles că el nu te va recunoaşte.
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Iulian Cătălui

Revoluţia română din  
1989 reflectată în literatura 
post-decembristă

eseu

S -a vorbit și s-a dezbătut enorm despre 
Revoluția din decembrie 1989, dar la o 
privire mai atentă, contrar tuturor aștep-

tărilor, literatura română a reflectat foarte firav 
cantitativ Evenimentele decembriste. Mai precis, 
în cei peste 30 de ani de la Revoluția Română din 
1989 au apărut doar în jur de 25 de romane care 
abordează acest subiect – și numai câteva pot fi 
numite romane ale Revoluției –, în rest, acesta a 
reprezentat un segment, capitol sau mai multe 
din creațiile narative dedicate Momentului 1989. 
Piesele de teatru româneşti despre Revoluţia din 
Decembrie 1989 au fost şi mai puţine, trei sau 
patru, iar la capitolul filme au existat trei pelicule 
despre Revoluţie sau ce-o fi fost, culmea, realiza-
te în acelaşi an, 2006: A fost sau n-a fost (regia: 
Corneliu Porumboiu), Hârtia va fi albastră (re-
gia: Radu Muntean) şi Cum mi-am petrecut sfâr-
şitul lumii (regia: Cătălin Mitulescu). 

În schimb, în domeniul monumentelor de 
artă dedicate Revoluţiei din 1989, situaţia este 
ceva mai bună, astfel, numai la Timişoara exis-
tă 14 asemenea creaţii: statui, grupuri statuare, 
cruci şi troiţe etc., construite în puncte cheie ale 
evenimentelor, unde s-au revoltat pe bună drep-
tate timişorenii, s-au desfăşurat lupte de stradă 
şi unde au murit oameni. La Bucureşti a fost re-
alizat un monument închinat Eroilor Revoluţiei 
din 1989, numit pompos Memorialul Renaşterii 
– Glorie Eternă Eroilor şi Revoluţiei Române din 
Decembrie 1989, o „capodoperă absolută de 
prost-gust”, susțin aproape la unison specialiş-
tii, concepută de arhitectul Alexandru Ghilduş 
și botezat în mod ironic-sarcastic în și de po-
por: Ţeapa din Piaţa Revoluţiei, Cartoful pe Băţ, 
Ţepuşa cu cartof, Vector cu coroniţă, cartof tras în 
ţeapă, ghilduşa piramidă, un creier pe băţ, măs-
lina-n scobitoare, fleica-n frigăruie, cartoful revo-
luţiei. De asemenea, în Capitală se mai află un 
monument dedicat Revoluţiei din 1989, o troiţă 
ridicată în faţa Sălii Radio, care înfăţişează două 
aripi frânte dar şi zborul spre libertate; apoi 
Monumentul luptătorului antiterorist (sic!) de 
pe B-dul Drumul Taberei la intersecţia cu B-dul 
Vasile Milea, inaugurat în 2012 și dedicat celor 8 
luptători USLA căzuţi în Evenimente (iniţial, toţi 
au primit distincţia de eroi-martiri ai Revoluţiei, 
dar după 21 de ani, titlul le-a fost retras, pe motiv 
că CNSAS a considerat că au făcut poliţie politi-
că, fără a fi luată în calcul „funcţia lor de ofiţeri 
ai Securităţii şi implicit colaborarea lor inerentă 
cu această structură”); Monumentul din incinta 
Academiei Tehnice Militare din Bucureşti, care 
aminteşte de cei 5 eroi căzuţi la datorie, în 22 
decembrie 1989; Monumentul Eroilor căzuţi la 
Revoluţie de pe B-dul Timişoara şi Troiţa de la 
Crematoriul Cenuşa. Culmea, la Zalău există 4 
monumente dedicate revoluţiei (o troiţă de lemn, 
un monument din beton placat cu marmură, o 
placă comemorativă şi un ansamblu arhitectonic 
din piatră), în timp ce în foarte importantul oraș 

Cluj-Napoca sunt numai două (un monument 
intitulat Stâlpi împuşcaţi din Piața Unirii, creat 
în 2012 de sculptorul Liviu Mocan, cuprinzând 
8 piese din bronz și dedicat eroilor uciși în de-
cembrie 1989 în menționata piață şi o troiţă de 
lemn), iar în altă urbe transilvană însemnată, 
Braşov, doar unul singur (Monumentul Eroilor, 
situat pe B-dul Eroilor, în memoria celor căzuți 
în Revoluția Română din Decembrie 1989). 

A fost sau n-a fost revoluţie?
Revoluţia Română, dublată de lovitura de stat 

din 1989, deci Loviluţia de la 1989, cum au nu-
mit-o mulți scriitori și autori, a fost un fenomen 
foarte complex, după cum s-a putut observa din 
romanele româneşti scrise după Evenimente, 
un cumul de evenimente şi de etape contra-
dictorii, pe lângă o revoluţie, scurtă, din păca-
te, corespunzând majorităţii definiţiilor clasice 
şi moderne ale acesteia, şi o revoltă populară, 
dar şi un val revoluţionar, cel din 1989 din ţă-
rile Europei Centrale şi de Est, care s-a abătut şi 
asupra României, o mişcare revoluţionară, chiar 
o rebeliune, şi o contrarevoluţie, din cauză că: a 
avut loc o schimbare bruscă şi violentă în struc-
tura politică şi socială, atunci când un grup s-a 
revoltat împotriva autorităţilor existente, pro-
fitând de revolta justă a populaţiei şi a ajuns la 
putere, a fost substituit un regim politic cu un 
altul, din păcate, tot de sorginte comunistă, după 
o revoltă spontană la Timişoara şi extinderea re-
voltei în celelalte oraşe, București, Cluj-Napoca, 
Brașov, Iași ș.a., s-a efectuat transferul puterii în 
stat, însă de la o elită comunistă la una asemănă-
toare. Paradoxal şi ironic, dar invers, se confir-
mă şi definiţia marxisto-comunistă a revoluţiei, 

făcându-se un salt de la un tip de formaţiune so-
cial-economică la un alt tip, considerat superior, 
trecându-se prin intermediul unei revolte, revo-
luţii, lovituri de stat, de la „orânduirea” socialis-
to-comunistă la una capitalistă, superioară ace-
leia! De asemenea, Momentul sau Zaverevoluţia 
din 1989 poate fi caracterizat şi prin faţetele ei, 
atât pozitive, valul revoluţionar, mişcarea re-
voluţionară, revolta populară, rebeliunea sau 
insurecţia, cât şi negative, lovitura de stat fese-
nisto-iliesciană, marile demonstraţii şi greve de 
după 1989, războiul civil limitat şi mineriade-
le din 1990, iar după unii scriitori, lovitura de 
stat, lovitura de palat, conspiraţia sau conjuraţia, 
complotul intern sau extern, complotul securis-
tic sau kaghebist, revoluţia confiscată, furată etc. 

Revoluţia română, câtă a fost, a făcut parte 
dintr-un val revoluţionar, care a avut loc în lo-
curi diferite, dar într-o perioadă de timp simila-
ră, anul 1989, şi care a demantelat regimurile co-
muniste din Europa de Est, fiind în acelaşi timp 
şi o mişcare revoluţionară, pentru că un anumit 
grup revoluţionar a urmărit îndreptăţit să răs-
toarne guvernul ori statul comunist. Ea se poate 
încadra şi în categoria rebeliunilor sau insurecţi-
ei, pentru că a existat un refuz al supunerii, obe-
dienţei sau al ordinii şi autorităţii faţă de puterea 
comunist-ceauşistă opresivă, ca şi distrugerea 
ori preluarea poziţiei unei autorităţi instituite ca 
guvern, preşedinte etc., coroborată cu metode 
non-violente, într-o primă fază, apoi violente, 
fenomene de nesupunere civilă, rezistenţă civi-
lă şi rebeliune împotriva statului comunist, dar 
una pozitivă, plus revoltă, insurecţie şi revoluţie, 
precum la Timişoara. În cadrul tipurilor de re-
beliuni, Revoluţia română din 1989, de până la 
acapararea puterii de Iliescu şi FSN, s-ar clasifica 
şi caracteriza prin: rezistenţă civilă (Timişoara şi 
Bucureşti), revoltă (termen folosit uneori pentru 
o rebeliune locală), revoluţie, evident una poli-
tică şi social-economică, răsturnarea guvernului 
în funcţie şi chiar terorism, dacă teroriştii revo-
luţiei decembriste au existat într-adevăr. Şi tot în 
faţeta sau latura negativă a revoluţiei din 1989 
se află şi lovitura de stat, majoritatea scriitorilor 
români susţinând că revoluţia a fost copleşită de 
o încercare de lovitură de palat şi de stat, eşuată, 
prin cele două sau mai multe tentative de for-
mare a unor guverne conduse de foşti premieri 
ceauşişti total compromiși, precum Ilie Verdeţ şi 
C-tin Dăscălescu, apoi de o lovitură de palat sau 
de stat a lui Iliescu şi a grupării sale de conju-
raţi, de instalarea la putere a F.S.N. etc., ulterior 
o componentă de război civil provocat de noua 
putere fesenistă, prin mineriadele din 1990, care 
au cuprins şi aspecte de lupte de stradă, demon-
straţii-maraton etc. 

Revoluţia din 1989 a fost mai mult o lovitură 
de stat în viziunea scriitorilor români

Important este să stabilim şi care este vizi-
unea sau concepţia filosofică ori politică des-
pre Revoluţia română, Loviluţia, Puciluţia sau 
Evenimentele din 1989 aparținând mai multor 
scriitori români importanți, şi dacă ea se subsu-
mează diverselor idei şi scenarii care au apărut 
după ea, de la revoluţia poporului, pură şi dură 
la revoluţia furată şi transformată în lovitură 
de stat şi instalarea garniturilor inferioare ale 
partidului comunist din România, cu ajutorul 
Securităţii şi al Armatei.

În romanul său foarte controversat, Quo va-
dis, Domine (1993), prozatorul făgărăşean Mihai 
Sin sugerează clar că răsturnarea regimului 
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comunisto-ceauşist nu putea avea loc fără acor-
dul şi cu participarea Securităţii, instituţia de 
tristă amintire constatând dezastrul dictaturii 
lui Ceauşescu şi preconizând, chipurile, patrio-
tic acţiunea pozitivă şi benefică “boborului”. Un 
asemenea punct de vedere poate enerva şi chiar 
stârneşte indignarea, nu numai al urmaşilor ce-
lor morţi în revoluţie, dar şi al cititorului, pur şi 
simplu, ca să nu mai vorbim de intelectuali, de 
criticii și istoricii literari etc. 

În alt roman, Hotel Europa (1996) de oniristul 
Dumitru Ţepeneag, se vorbeşte despre mitul sau 
teza confiscării revoluţiei, autorul-narator citind 
ziarele franţuzeşti care scriau că mirosea a tri-
şerie (din franţuzescul tricherie=trişare, înşelare, 
înşelătorie), revoluţia nefiind ce credea el, fiind 
furată, confiscată, deşi F.S.N.-ul menţinea teza 
Revoluţiei, mai ales că avea nevoie de legitimi-
tate populară, revoluţionară şi internaţională. 
Personajul feminin, doctoriţa Smaranda, fostă 
directoare în Ministerul Sănătăţii, dar rămasă 
în Franţa, discută absurd despre faptul că în de-
cembrie 1989 a fost vorba de un complot pregătit 
de Securitate, din ordinul ultimului lider sovietic 
Mihail Gorbaciov, pentru salvarea comunismu-
lui care se ducea de râpă în timpul lui Ceauşescu, 
acest tiran fiind de fapt o victimă! În altă parte, 
se susţine dacă să se mai dea zilelor acelora din 
decembrie titlul prea pompos de revoluţie, unii 
zicându-i complot, iar alţii, îi găsesc, aşa în derâ-
dere, tot felul de denumiri băşcălioase.

Ca şi alţi scriitori români şi publicişti străini, 
şi Radu Aldulescu în romanul său Istoria eroi-
lor unui ţinut de verdeaţă şi răcoare (1998), con-
sideră că în 1989, în România nu a fost niciun 
fel de Revoluţie, sau că a fost o Revoluţie furată, 
vorba lui Dumitru Mazilu, mai ales că nicăieri 
în ţinutul de verdeaţă şi răcoare n-au fost văzute 
fluturând steaguri din piei jegoase de comunişti, 
că Istoria Revoluţiei Române şi a Eroilor Martiri 
(autorul le-a scris cu litere mari, cu majuscule), 
a fost copleşită de amarnica Istorie a Loviturii de 
Stat şi-a Teroriştilor, a Comuniştilor şi Feseniştilor 
cu întreaga lor liotă de Vânzători de Neam şi de 
Ţară”. 

Printre concluziile triste ale greoiului şi lă-
bărţatului roman Recviem pentru nebuni şi bestii 
(1999), al lui Augustin Buzura, care se pot tra-
ge, se află următoarele: că Revoluţia română din 
decembrie 1989 a fost, o mascaradă, o simplă 
înlocuire a eşalonului întâi cu eşalonul al doilea; 
că profitorii mai mici ai regimului comunist au 
devenit marii profitori ai revoluţiei şi post-re-
voluţiei; că la adăpostul textelor şi ideilor gene-
roase despre democraţie, reformă, capitalism, 
economie de piaţă, neimplicarea statului ori stat 
minimal, dreptate, justiţie etc., după 1989 s-a 
instalat marele jaf naţional, apoi dictatura ba-
nului, sau o societate plutocratică ori mamou-
niană, tirania paralelor fiind la fel de periculoasă 
şi perversă ca şi cea politică, a comunismului, 
în cazul României şi fostelor ţări socialiste din 
Europa Centrală şi de Est, sau dictatura militară 
din ţările latino-americane, excelent descrisă în 
marile romane ale unor Gabriel García Márquez 
(Toamna patriarhului), Augusto Roa Bastos (Eu, 
Supremul), Alejo Carpentier (Recursul la meto-
dă) și Mario Vargas Llosa (Sărbătoarea Țapului), 
şi că cine are curajul să protesteze, pe faţă, acum, 
este imediat marginalizat, ameninţat şi chiar 
omorât de reprezentanţii noii puteri, ori calom-
niat şi desfiinţat de presă, sau terorizat mai rău 
decât în vremea comunismului. Concluzia con-
cluziei romanului lui Augustin Buzura este că 

revoluţiile îşi devoră fiii, lucru care s-a mai spus 
de multe ori, şi că în picioare cad, întotdeauna, 
nu numai pisicile, ci mai ales bestiile, şi că nebu-
nii, adică cei care îşi urmăresc anumite idealuri, 
de puritate, adevăr, frumuseţe, dreptate ş.a. sunt 
mereu sacrificaţi, ca nişte ţapi ispăşitori de către, 
ceea ce Mircea Eliade numea, teroarea Istoriei. 

Ideea de final a optzecistului Petru Cimpoeşu 
din creaţia sa narativă Christina Domestica şi 
Vânătorii de suflete (2006), este una pesimistă, 
în ciuda finalului pozitiv al cărții, autorul încer-
când să pună punct romanului său, dar şi pe cel 
al naratorului Bazil, atât în ceea ce priveşte revo-
luţia, care ne interesează, cât şi asupra destinului 
României post-1989, care şi el este importantint, 
astfel, autorul sugerează, de data aceasta foarte 
realist, că: revoluţia a fost „dirijată şi controlată 
de Securitate”, la conducerea României au venit 
cei care erau deja la putere, dar din alte eşaloane 
ale ei, pe viitor, oamenii vor fi determinaţi să-i 
aleagă pe „cei mai tâmpiţi dintre ei ca să-i con-
ducă”, copiii vor fi învăţaţi de mici „să mintă, să 
fure şi să facă rău”, justiţia îi „va condamna pe 
nevinovaţi şi îi va achita pe criminali şi corupţi”, 
oamenii competenţi vor fi ţinuţi deoparte, ori 
lăsaţi să moară de foame, iar cei cinstiţi, dacă 
vor mai exista, „vor înnebuni de bunăvoie”, şi în 
acest fel, „România va deveni invizibilă şi va dis-
părea de pe hartă, la fel ca insula Roland”.

În neorbitorul său roman Orbitor III. Aripa 
dreaptă (2007), aparținând altui scriitor optze-
cist, Mircea Cărtărescu, există un capitol scris 
într-un stil indirect liber, în care este analizată 
din interior întreaga operaţiune a puciştilor sau 
loviluţiştilor şi cauzele care se află în spatele fi-
ecărei acţiuni revoluţionare: inventarea teroriş-
tilor, înscenarea procesului mult-prea-grăbit al 
Ceauşeştilor şi ciuruirea cuplului prezidenţial, 
ele fiind prelucrate bineînţeles ficţional. Urmează 
şi mai grotesca secvenţă a zaiafetului din interio-
rul C.C.-ului şi mai ales a violării Fetei-cu picioa-
re-lungi care jucase rolul Revoluţiei împieliţate, 
ironizată de mai mulţi critici literari, ca fiind o 
satiră nereuşită artistică, sau estetico-literară. 
Autorul a încercat în stil rabelaisian să redea 
prin apetitul gastronomic şi sexual monstruos 

setea patologică de putere şi de bogăţie a noii clici, 
violul colectiv asupra Revoluţiei, profanarea ade-
văratei revolte populare şi revoluţii anticomu-
niste, de către nişte uzurpatori foşti comunişti şi 
nomenclaturişti care au vrut, chipurile, să facă 
pe eliberatorii poporului, pe cei care au redat 
democraţia şi economia de piaţă etc. Astfel, sec-
venţa personalizării revoluţiei şi a violului colec-
tiv sunt previzionate de apariţia femeii giganteşti 
în mijlocul maselor de protestatari, în dimineaţa 
importantei zile de 22 decembrie 1989, care ar 
avea efectul psihologico-psihanalitic de a pro-
duce o „uriaşă erecţie colectivă”, care premerge 
violul colectiv, această explozie a „sexualităţii 
reprimate” de clară sorginte sigmundfreudiană 
putând fi desluşită pe fondul „traumei emas-
culării”, bărbaţii Bucureştilor care au fost cas-
traţi, simbolic, prin demolarea blocului-turn, 
luându-şi acum revanşa faţă de trauma suferită 
şi regăsindu-şi masculinitatea sau machismul. 
Violul Revoluţiei furate sau împieliţate de către 
masculii pitici care au pus mâna pe putere ar mai 
fi ţinut toată noaptea, într-o destrăbălare şi-un 
crailâc, ne spune autorul, dacă teroriştii nu ar 
fi dat foc Muzeului de Artă, iar dimineaţa când 
s-au trezit bărbaţii providenţiali ai revoluţiei ro-
mâne, au ajuns la concluzia cinică şi tristă, dez-
nădăjduită, totodată, exprimată într-un limbaj 
cam indecent, că: „Doamne, ce-am făcut! Am f...t 
Revoluţia română!”

Concluzii
În concluzie, prăbuşirea comunismului în 

România, implozia sistemului socialist, mai pre-
cis sfera de influenţă a URSS în Europa de Est 
şi demantelarea Uniunii Sovietice au condus la 
instaurarea democraţiei, a pluripartidismului şi 
a economiei de piaţă, mai pe viitor cu adevărat 
funcţionale şi competitive, la aderarea României 
la N.A.T.O. şi mai încolo în Uniunea Europeană, 
la revenirea în altă formă a economiei capita-
liste, la noi una primitiv-capitalistă, adică ace-
le structuri sau ansambluri politico-economice 
de tip burghezo-capitalist, singurele care au re-
zistat până acum în istorie, dar cu multe crize 
economice şi tsunami-uri sociale. Din punct de 
vedere estetic și artistic, Evenimentele din 1989 
au stimulat, după unii istorici și critici români 
şi străini, crearea unor opere literare, cinemato-
grafice şi teatrale valoroase, autorii încercând să 
răspundă întrebărilor profunde legate de natura 
sistemului totalitar comunist, prăbuşirii regimu-
lui şi de metamorfozarea acestuia, dar şi despre 
tranziția interminabilă de după revoluție.

Bibliografie
Aldulescu, Radu, Istoria eroilor unui ţinut de verdeaţă 
şi răcoare, roman, Bucureşti, Editura Nemira, 1998.
Buzura, Augustin, Recviem pentru nebuni şi bestii, ro-
man, Bucureşti, Editura Univers, 1999.
Cărtărescu, Mircea, Orbitor. Aripa dreaptă, roman, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 2007.
Cimpoeşu, Petru, Christina Domestica şi Vânătorii de 
suflete, roman, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006.
Osiac, Daniela, Însemnele Revoluției. Monumente și 
străzi, București, Editura IRRD, 2013. 
Sin, Mihai, Quo vadis, Domine?, roman, vol. I, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1993.
Ţepeneag, Dumitru, Hotel Europa, roman, Bucureşti, 
Editura Albatros, 1996.

n



Radu Carnariu � Instrument medieval de luptă (2020) 
metal, lemn, plastic, material textil, 150 x 10 x 10 cm

TRIBUNA • NR. 439 • 16-31 decembrie 202012



C um să scrii despre bătrânețe făcând com-
plet abstracție de imensa bibliografie a 
temei? Dar cum să scrii despre bătrânețe 

făcând apel la bibliografie? Mi se pare o lașitate. 
Este deosebirea dintre războiul purtat în tran-
șee, arma cu baionetă a soldatului de la Verdun 
și porcăria unui joc pe calculator de tip Mortal 
Kombat. Boala, bătrânețea (tot un fel de boa-
lă se zice) exclud alteritatea ca și moartea. Deși 
ele pot fi învățate, spre deosebire de moarte. De 
aceea mă voi feri de citate, chiar dacă mulți au 
spus mai nuanțat și mai profund firește, ceea ce 
eu vreau să spun. 

Dar nu sunt imperfecțiunea, neputința, uita-
rea semnele prime ale îmbătrânirii? Din acest 
punct de vedere, bătrânețea este o lectură. O ci-
tire pre-vestitoare a unor semne la început dis-
crete, apoi din ce în ce mai evidente. Un fel de 
antonim al bunei vestiri, această rea vestire care 
trezește mai totdeauna nu acceptul (fie mie...) ci 
opoziția înverșunată (mie nu...). Mitul „sfatului 
bătrânilor”, al bătrânului înțelept este una din-
tre cele mai pios nevinovate minciuni morale. 
Bătrânul este înțelept doar atunci când tace și 
se retrage complet din lume. Deci devine pe de-
plin inutil, ba mai mult, o povară, grea de cele 
mai multe ori. Cum să trăiești lucid anticipând 
această situație, inacceptabilă moral? Lumea 
toată a îmbătrânit, durata medie de viață a cres-
cut remarcabil, ca și vârsta finalului. Numai 
că îmbătrânirea socială a devenit o rușine. 
Juventolatria despre care ne povestesc filozofii 
înseamnă, de fapt, expulzarea violentă a îmbă-
trânirii, resimțită ca un păcat grav. Este o mare 
rușine să fii bătrân, să te arăți bătrân. În același 
timp, ceilalți simt perefect ridicolul absolut în 
care se complac cei ce se dau tinerei. Există o 
întreagă medicină restauratorie menită să des-
figureze corpul în vederea unei tinereți a cărei 
înșelătorie o știe prea bine fiecare – și o acceptă 
în aclamații toată lumea, și subiectul restaurării 
și observatorii. De fapt, i se ia omului bătrâne-
țea firească (ce cuvânt demodat!) fără a i se da 
nimic în schimb, decât o iluzie atât de grosola-
nă, încât, prin comparație, dagherotipul pare o 
poză ultraperformantă. Și totuși, adorăm aceas-
tă minciună, cheltuim pentru ea sume incredi-
bile. Bătrânețea ne sperie mai mult chiar decât 
moartea. Vulgara dihotomie corp – suflet este 
adeverită incomod de bătrânețe, aproape nicio-
dată ritmul lor de îmbătrânire nu este identic, și 
din acest dezacord funest rezultă uneori penibi-
lul, alteori sublimul bătrâneții, totdeauna frica. 
Frica și bătrânețea. Temă inepuizabilă. 

Bătrânețea este atât de mult sfârșit, încât scapă 
de obsesia finalizării. Nu mai trebuie să duci la 
capăt nimic (nici măcar pe tine însuți), pentru 
că nu mai este nevoie de punctul final. De aici 
independența stranie a bătrânului, inaparentă, 
căci în exterior el e tot mai legat: dincolo de a se 
suporta pe sine (lucrul cel mai greu în fond) nu 
mai trebuie să dea seamă. Nu mai deține nici mă-
car prezent, de multe ori numai trecut. Invariabil 
strivitor. Nu e necesar să te mai justifici. Dacă 
viața ta nu a făcut-o până acum (acum? Când 
este acest acum?) atunci...ai scăpat!

Orchestrarea neputințelor bătrâneții care 
neagă – brusc – Marea Promisiune. Marea 

promisiune care este viața însăși. Cine câștigă 
la timp resemnarea, vede – poate – dincolo de 
începutul acestei vești. Secretul bătrâneții? Să te 
ferești de splendoare. Să nu o trăiești triumfal. Să 
o suporți fără resentimente. Ideea este să înce-
tezi nu pentru că nu mai poți sau nu mai vrei, nu 
din oboseală, ci pentru că nu mai ai sensuri de 
dat. Vicleană, viața nu-ți reduce zilnic energiile, 
ci sensurile. Când îți dai seama (iarăși: când!) 
de asta, este întotdeauna prea târziu. Secătuirea 
de sensuri este ireversibilă. Nu, bătrânețea este 
departe de a fi încununarea a ceva, este o despu-
iere. O arătare în toate sensurile cuvântului. 
De cele mai multe ori violentă, grotescă, urâtă, 
foarte rar blândă. Este un crepuscul, firește, dar 
unul tropical, vertiginos ca prăbușirea de la lu-
mină la întuneric. Nimic din splendoarea, din 
îndelungul popas al luminii pe culmi împădu-
rite de dealuri de la paralele noastre temperate. 
Devastează întotdeauna într-o singură zi. Nici 
măcar nu ai nevoie de oglindă, inutilă în cazul 
în speță. Ea aparține întotdeauna unui alt timp, 
îți vorbește dintr-un prea târziu. Când nu mai 
este nimic de făcut. Ca și cum ar fi fost ceva de 
făcut....

Bătrânețea nu înseamnă împlinirea sau rata-
rea unei vieți. Ea este biologie și atât. Tocmai 
pentru că exclude restul, este tragică. De aceea 
nu poți, la drept vorbind, fără a falsa, să scrii 
despre ea. Căci înseamnă să-i acorzi un sunet 
pe care ea nu îl are. Zgomotul ei cacofonic eșu-
ează în întrebare. În agonia întrebării. Față de 
care stoicismul nu este de ajuns. Necesar, dar 
nu suficient. Dar, de fapt cu cine te lupți în acest 
agon final, cu câștigător clar precunoscut? Spre 
gloria unei amânări improbabile. Cu tine, așa 
în general? Cu lumea – cuvânt prea imprecis! 
– de care simți că te despart tot mai multe? Cu 
neputințele trupești? Cu disperarea de a te des-
coperi pe zi ce trece tot mai singur? Cu groaza 
de moarte? Sau de bolile lungi și degradante? 
Cu prejudecățile costumate, camuflate în reguli 
și principii? Cu ignorarea? Cu propria biogra-
fie (care dezvăluie cu maximă impudoare parcă 
numai ratările și compromisurile)? Cu dispa-
riția timpului? (viitorul s-a redus de la sine la 
dimensiuni insignifiante, trecutul, care „creș-
te-n urma mea” este un timp fictiv, cu cât eu îl 
cred mai real, iar prezentul....doar un cuvânt). 
Cu lipsa de zi a zilei? Cu acreala sufletului ca-
re-ți împuținează bucuriile, și așa puține? Cu 
ostilitatea, din ce în ce mai fățișă, a celorlalți? Îi 
incomodezi și nu mai fac efortul să o ascundă. 
Cu faptul că mai tot ceea ce ție ți se pare evident 
lor li se pare o prostie? Cu ritmul vădit diferit 
al existențelor? Cu scările de valori pe care nu 
le mai înțelegi? Cu faptul evident că „nimic nu 
mai este ca odinioară!”? Și te enervează când te 
surprinzi folosind, gândind, acest clișeu... Cu o 
anume incoerență care se strecoară în lucruri 
– parșiv – și le face pe cele pe care le înțelegeai 
foarte bine cândva să devină brusc incompre-
hensibile? Dacă ar fi în desene animate, lumea 
asta mecanică ar fi comică. De aceea râd copiii 
de bătrâni. Cu faptul că tot mai mulți oameni 
vorbesc o limbă parcă străină, care nu mai este 
a ta? Cu dușmănia gadgeturilor? Cu previzibi-
lul Programului? Cu o anume formă de respect 

Christian Crăciun

De senectute
care, de fapt, te marginalizează, te izolează în 
scop profilactic? Cu propria incapacitate de a 
înțelege și, mai ales, de a accepta? Cu distanța 
banală dintre suflet și corp? – de multe ori ade-
vărata ruptură dintre ele se petrece mult înainte 
de moarte. Cu faptul că nu știi când a început? 
Cu greșelile care se acumulează? Cu împuți-
narea puterii creatoare? Sau a curiozității? Cu 
lehamitea? Cu noul invadator și insuportabil? 
Cu sentimentul de asistat? Cu disparitatea de 
ritm?- de cele mai multe ori sufletul și corpul 
au vârste diferite, cel puțin până la un moment 
necunocut care le aduce la același nivel. Cu dis-
pariția a ceea ce altădată erau bucuriile simple? 
Cu ideea că nu mai poți conduce nimic, indi-
ferent de câtă putere ai avut „înainte”? cu scă-
derea drastică a gradului de libertate? Cu lipsa 
de ordine? (dacă ai fost un maniac al ordinii și 
curățeniei)? Cu încremenirea? Cu golurile de 
memorie? Sau te lupți cu propria ta incapacita-
te sau lipsă de chef de luptă?

Bătrânețea nu este ceva care vine. Ci ceva 
care se instalează, ea seamănă într-aceasta cu 
revelația. Poate chiar este o revelație. Numai 
atât. Nimic mai mult, dar nimic mai puțin. Ar 
trebui să fie încetarea exotericului și asuma-
rea ezotericului. Sau asta este doar o eufemi-
zatoare minciună, o grijă paliativă, menită să 
îndulcească lipsa absolută de sens a pierderii 
iremediabile? Te dez-individualizezi tot mai 
mult, îți pierzi identitatea, te adaugi, și cauți o 
compensație în ideea că toate astea trebuie să 
aibă un ecou în altă parte. Să-ți dezvăluie cine 
știe ce secret. Și dacă nu? Mucegaiul decăde-
rii înflorește spectaculos. Ridicol și tragic. Se 
vede bătrânețea de obicei ca o lungă serie de 
abdicări succesive care ți se impun, din ce în ce 
mai pronunțate și mai extinse. Unii văd în asta 
o esențializare. Asta presupune că deții esența. 
Și dacă nu este așa, ci neagră, neutră, indiferen-
tă, necruțătoare entropie? Doar atât? Doar atât. 
Încerc o izbăvire prin aceste truisme filozofi-
ce. De fapt, bătrânețea nu poate fi eufemizată, 
spre deosebire de moarte care are în limbă un 
număr impresionant de perifraze metaforice 
anesteziante. Îmi vine a crede că bătrânețea ne 
diminuează atât de radical, încât ea însăși nu 
acceptă nicio diminutivare din partea limba-
jului. Dimpotrivă, imaginea clasică a mumei 
pădurii, a vrăjitoarei este imaginea „urâciunii 
pustiirii” lipsită de orice edulcorare a senectuții 
devastatoare în urâciunea și răutatea ei. Răutate 
și bătrânețe, ce cuplu afrodisiac pentru gândire! 

Ceea ce îți lipsește la bătrânețe este iubirea. 
Mă impresionează profund când întâlnesc la un 
simplu drum în oraș domni de vârstă înaintată, 
îmbrăcați foarte îngrijit, cu pantalonii călcați la 
dungă impecabilă, tăioasă, și cămașa cu mânecă 
lungă la fel, fără o cută, trasă cu rigla. Percepi 
în spatele acestui detaliu de eleganță desuetă o 
femeie micuță, punându-și o incredibilă forță 
fizică și îndemânare în a obține perfecțiunea 
geometrică a textilelor mângâiate cu fierul în-
cins. Și mi s-a părut totdeauna asta o teribilă 
dovadă vizibil-invizibilă de iubire. Nimeni nu 
mai calcă astăzi hainele astfel, este ceva la fel 
de minunat desuet și definitv dispărut ca și ro-
chiile cu crinolină. Atât rămâne din iubire la 
bătrânețe? Este puțin sau mult? Dar nu este bă-
trânețea vârsta puținului-mult? Termin brusc. 
Dar cum se termină altfel bătrânețea?

n
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Rolul găștii de la Shoreditch  
în construcţia lui Shakespeare

Ce îl atrăgea pe marele Will către „gaşca” de 
la Shoreditch, de reputație sulfuroasă, cîtă vre-
me nu se consemnează, cum ar fi fost normal, 
nici un raport semnificativ al lui Shakespeare 
cu marii autori elisabetani onorabili: John 
Donne, Ben Johnson sau John Fletcher? 

În forul lui intim, Will era un ambiţios şi un 
veleitar. După Greenblat (2016, 93) Will ar fi 
fost atras mai întâi către cariera de actor care, 
în epoca respectivă, consista în principal în a 
mima viaţa categoriei privilegiate: aristocraţia. 
Părinţii lui îi inculcaseră ideea că era un gentle-
man – John, tatăl, depusese de altfel în 1575 o 
cerere de blazon pe lîngă Colegiul Heralzilor 
din Londra pentru a deveni un armiger1 - iar 
Will era pătruns de această aspiraţie pe care o 
putea trăi în lumea iluzorie a scenei. În multe 
dintre piesele sale – Noaptea regilor (Cezario), A 
Douăsprezecea noapte, Cum vă place (Malvolio) 
- descendenţa apare ca un factor esenţial în de-
finirea unui personaj. (Ceea ce – conform de-
dublării de conştiinţă care îi traversează opera 

– nu-l împiedică să ia în deriziune aerele aris-
tocratice ale unora, morga posedanţilor fonci-
eri, cu toate că devenise şi el unul, sau propriul 
fel de a se da în spectacol.) De condiţie relativ 
modestă, fiu de mănuşar, Shakespeare gusta-
se dulcele fruct al condiţiei sociale superioare 
în anii în care tatăl său, „gentleman” „foarte 
onorat”, urcase rînd pe rînd treptele sociale 
devenind, începînd din 1558, constable, afferor 
(un fel de şambelan al municipalităţii), consi-
lier municipal iar în cele din urmă primar la 
Stratford-upon-Avon. Urmaseră, din păcate, 
dificultăţi în negoţul cu mănuşi din care îşi tră-
gea veniturile, ruina, contractarea de datorii şi 
declinul social începînd din 1577. În anii 1580, 
John Shakespeare nu îndrăznea nici măcar să 
iasă din casă de teamă de a nu fi arestat pen-
tru datorii şi întemniţat. Profund frustrat, Will 
dorea cu ardoare o revanşă asupra sorții, moti-
vație deloc neglijabilă în tensiunea şi febrilita-
tea creaţiilor anilor 1590. Frustraţia, dorinţa de 
revanşă dar şi interesul pentru teatru, care în 
epocă era calea regală spre celebritate şi bunăs-
tare pentru un plebeu sărac, au fost carburantul 
care l-a împins să aleagă meseria de dramaturg 

Radu Bagdasar

University Wits – un statut 
paradoxal între cenaclu  
și bandă (II)

şi să-şi organizeze viaţa de manieră eficientă 
fără a se uza în chiolhanuri, beţii interminabi-
le, multiplicarea relaţiilor „amoroase” ca ciracii 
cercului de university wits. 

Dar, pentru a reveni la întrebarea preceden-
tă - ce îl fascina la grupul de delincvenţi-po-
eţi de la Shoreditch -, la sosirea sa la Londra, 
Shakespeare era un material nobil dar brut. 
Fără relaţii, fără avere, fără un titlu nobiliar, 
university wits reprezentau pentru el singurul 
grup intelectual care îi era oarecum accesibil 
– Shoreditch fiind o cârciumă cât se poate de 
populară, ba chiar rău famată. University wits 
posedau tot ce el nu avea şi îl fascina: cultura 
bogatã, l’usage du monde, relaţiile în domeniul 
teatrului şi în rândurile aristocraţiei, faptul că 
erau autori cunoscuţi şi cotaţi pe piaţa literară. 
Shakespeare a profitat de relaţiile lor dar mai cu 
seamă de modul lor de viață intelectuală – du-
elurile verbale, imaginarea de situaţii teatrale, 
faptul că jucau pe mesele tavernei însăşi scene 
de teatru, în special parodii de genuri teatra-
le demodate. Oricât ar părea de ciudat, gaşca 
îi oferea şcoala şi nutrimentul intelectual care 
îi erau necesare pentru a deveni un dramaturg 
autentic, era o referinţă intelectual-artistică şi 
un adevărat atelier poetic şi dramatic. Aceste 
virtuţi cădeau à point nommé pentru un tînăr 
puţin sigur de capacitățile lui şi proaspăt de-
barcat la Londra. Reuniunile grupului erau în 
ele însele un adevărat spectacol: subiectele de 
discuţie, replicile, furtunile verbale, referinţele 
erudite, improvizaţiile făceau din reuniunile lor 
un veritabil spectacol intelectual. Originalitatea 
şi calitatea estetică erau la rendez-vous. De al-
tfel, Greene a fost, probabil, primul dramaturg 
profesionist din Anglia, în sensul de a fi trăit 
exclusiv din veniturile pe care i le aducea pana, 
completate, bineînţeles de o largă gamă de în-
şelăciuni. Pentru cei care nu urmaseră universi-
tatea, grupul de la Shoreditch a fost un Oxford 
literar mai viu decît un King’s College uscat, di-
dactic şi pretenţios, o şcoală practică a supleţei 
intelectuale şi inventivităţii. 

Autorul elisabetan se legitimează ca un fer-
ment al trecerii de la tradiţia medievală din 
mistere şi moralităţi închistate în forme rigi-
de - la forme teatrale noi, cu un conţinut nou, 
marcând trecerea la o o lume nouă, individua-
listă, competitivă, liberală. În spiritul cinic, dar 
pe care l-am putea numi de altfel şi transpa-
rent, iniţiat de Machiavelli2, poeţi precum John 
Donne (An Anatomy of the World) exprimă o 
angoasă nedisimulată:

„O nouă filosofie pune totul la îndoială
[...]
Totul este făcut ţăndări, orice coeziune  
a dispărut,
Orice ajutor just şi orice înrudire.
Prinţ, supus tată, fiu nu mai contează
Căci orice om în izolarea lui crede
A fi un fenix, [...]”
În cele din urmă s-a dovedit că în mod para-

doxal mentalitatea grupului, modul şi experi-
enţa lui extraordinară de viaţă, limba de o savu-
roasă plasticitate, trăgându-şi sevele şi efectele 
din toate registrele englezei din epocă, din lati-
nă, greacă, italiană sau alte limbi europene au 
constituit un humus prodigios pentru spiritul 
tensionat al lui Shakespeare. În plus, pentru un 
neofit căzut involuntar în jungla londoneză, 
contactele grupului în lumea teatrului sunt un 
sesam preţios. O doză de oportunism este utilă 
în viaţă, iar Shakespeare a ştiut să ia din mers Radu Carnariu � Clinical panel (2018/2019), spray, acrylic pe carton 
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trenurile care i s-au oferit. Grupul exercita o 
fascinaţie luciferică, era sursă de inspiraţie şi 
paşaport pentru succes, de care tânărul provin-
cial a profitat fără să ezite. 

Influenţa grupului asupra creaţiei shakespea-
riene este multiplă. Henry VI a lui Shakespeare 
este răspunsul la Tamerlan-ului lui Marlowe. 
Simplistă şi violentă, piesa lui Marlowe, care 
are mai degrabă factura unui film modern de 
acţiune decât a unei molcome piese de teatru 
din epocă, cucerise mai cu seamă prin iureşu-
rile şi dinamismul ei, ceea ce nu se mai văzu-
se până atunci pe scenele elisabethane. Desi 
plină de energie si de forţă, o anume lineari-
tate plombează piesa marlowiană, în vreme ce 
Shakespeare cultivă complexitatea istorică, psi-
hologică, nuanţa, jocul paradoxal al situaţiilor. 
Sensul personajului central şi filosofia piesei 
sunt radical schimbate. Henry VI este sensibil 
mai modernă.

Willl citeşte apoi, ne certifică Greenblatt, so-
netele lui Watson ale căror virtuţi îl vor incita 
să practice el însuşi genul mai tîrziu, continuă 
cu Metamorfoza lui Scylla de Lodge căruia îi 
împrumută sexametrul pentru a scrie Venus 
şi Adonis. Cum vă place adoptă pur şi simplu 
fabula romanescă unei nuvele pastorale a ace-
luiaşi Lodge, Titus Andronicus este fructul cola-
borării cu Peele, Love’s Labours Lost este irigată 
de influența pieselor timpurii ale lui John Lyly 
şi  Robert Wilson, un alt personaj împrumută 
trăsăturile uneia dintre figurile satirelor lui 
Nashe, iar personajul Falstaff devine recipien-
tul trăsăturilor chipului detestat al lui Greene. 
Schimburile de replici de o alertă virtuozitate 
dintre Falstaff şi prinţul Hal, amintesc ca două 
picături de apă duelurile verbale şi improviza-
ţiile de mare spontaneitate ale membrilor gru-
pului university wits. În piesele lui tardive ca 
Poveste de iarnă se resimt ecourile unei povestiri 
aparţinînd tot lui Greene. Cantitate de expresii 
plastice, figurate, din piesele lui Shakespeare 
îşi au sursa în limbajul grupului (printul Hal o 
mărturiseşte). O altă parte dintre componente-
le care intră în pasta textelor sale, Shakespeare 
o culegea din speluncile londoneze, cu lumea 
lor pestriţă şi limbajul colorat. Greene şi Nashe 
excelau în acest gen de competiţii de „invective 
comice”, de „insulte abracadabrante” care deve-
niseră sub numele de flyting o modă în mediile 
tinerilor londonezi cultivaţi. Dar Shakespeare 
îi egalează şi chiar depăşeşte, atingînd niveluri 
de rară virtuozitate verbală precum în Henry IV 
(II, 4):

„De ce conversezi cu acel cufăr de umori 
viciate,/ acel coş de bestialitate, acel pachet/ 
hidropic, acel enorm sac bombat, acel sac de 
mațe, acel bou Manningtree/ copt cu budinca 
în pântecul său, acel viciu respectabil,/ acea 
inichitate cenușie/ acel tată derbedeu, acea va-
nitate/…”

Greene scrisese între altele un roman în 
bună măsură autobiografic în care un personaj, 
Roberto, dublul lui Greene, pare a rezuma mo-
dul de viață al grupului. În romanul lui Greene 
există o scenă care se pare că a făcut să se încli-
ne și mai mult balanța în favoarea carierei de 
actor în spiritul lui Shakespeare. În respectiva 
scenă, eroul, fără venit și acoperiș, așezat pe 
jos lîngă un gard pe marginea unui drum, se 
lamentează de trista lui soartă. Un om se apro-
pie, i se pare că vede în el un gentleman lovit 
de nenoroc și îl abordează : „Presupun că sun-
teți un om de mare cultură. Este lamentabil că 

persoane atît de instruite ca dv. trebuie să tră-
iască în sărăcie.” (Greenblatt, 270). Replica lui 
Roberto cade firesc: „Cum ar putea un erudit să 
găsească o activitate profitabilă ?” La răspunsul 
necunoscutului că persoanele de profesiunea 
lui trăiesc exclusiv folosind erudiți, Roberto, 
curios, întreabă: „si care este profesiunea 
Dumneavoastră? Interlocutorul său îi divulgă 
că este un „player”, la care Roberto reacționează 
uimit, dar abil: „V-aș fi crezut om de aleasă des-
cendență, căci dacă ar fi să judecăm după apa-
rență, atunci fiți sigur că ați fi fost luat drept o 
persoană de calitate.” Shakespeare, care știa că 
nu putea întoarce timpul înapoi pentru a face 
studii, pentru care de altfel motivația îi și lipsise 
la timpul respectiv, preferă să substituie reali-
tăţii iluzia. Cum meseria de actor consistă în a 
crea aparențe, pentru Shakespeare ea rămîne o 
opțiune valabilă: îi permite sustragerea de sub 
presiunea determinismului originilor. (Nu și 
pentru Greene pentru care simularea teatrală 
este o impostură. Actorul rămîne pentru el un 
individ inferior și un impostor.) Dar prestați-
ile impresionante ale unui tânăr actor plin de 
har din epocă, Edward Alleyn, îl fac să se îndo-
iască de talentul său scenic, să deturneze de la 
această perspectivă și să îmbrățișeze cariera de 
poet-dramaturg, mai prestigioasă și mai remu-
neratoare. 

Circumstanțele concrete ale începuturilor 
vieții lui Shakespeare la Londra, când trebuia 
să-și găsească un acoperiș și să-și asigure sub-
zistența au acționat în același sens. Se pare că, 
iniţial, Shakespeare fusese angajat pentru a-l 
ajuta pe Nashe sau pe Peele să scrie piesa Henry 
VI sau chiar poate pentru a o scrie singur dacă 
judecăm după factura textului. Piesa a repurtat 
un viu succes. Văzînd publicul plîngînd în sală 
pentru un erou mort cu două sute de ani mai 
înainte, Nashe şi ceilalţi au fost obligaţi să re-
cunoască că tînărul provincial dispunea de ca-
lități surprinzătoare şi au început să aprecieze 
compania lui, dar fără să-l accepte în mod ve-
ritabil în grup. Nu era un university wit, era un 
simplu autodidact de talent. De altfel în opera 
shakespeariană nu figurează nici un savant sau 
erudit pentru că Will n-ar fi ştiut să-i pună în 
gură cuvintele apropriate sau să-i descrie com-
portamentul. Ignora uzanțele şi cutumele din 
lumea universităţilor.

Comentatorii lui Shakespeare s-au întrebat 
multă vreme cum se explică faptul că opera 
lui poartă atît de puţine urme ale influenţei 
marilor figuri literare ale secolului – Donne, 

Spenser, Ben Jonson, Raleigh sau Bacon – şi 
este atît de marcată de cele ale ciracilor care 
îl înconjurau pe Greene, care nu se înălţau, cu 
excepţia lui Marlowe şi poate a lui Lodge, mai 
sus de ceea ce este astăzi literatura comercială. 
Am putea admite faptul că university wits nu 
au avut timpul să escaladeze altitudini artisti-
ce superioare pentru că în raport cu pleiada de 
figuri tutelare enumerate ei erau încă foarte ti-
neri, un fel de new wave, tinereţe pe care n-au 
apucat să o depăşească pentru că cei mai mulţi 
au dispărut în jurul vârstei de 30 de ani. Scrisul 
comercial erau obligaţi să-l practice din motive 
de indigenţă, dar scriitura lor era promiţătoare 
şi le-ar fi permis fără îndoială să urce pe fir-
mament aidoma lui Shakespeare dacă ar fi trăit 
mai mult. În ce-l priveşte pe Will, contactul cu 
grupul se petrece în momentul crucial al sosirii 
lui la Londra permiţându-i să intre relaţional 
pe circuitele teatrului, îi sugerează materie fic-
ţională, îi oferă modele expresive de nivel supe-
rior şi îi imprimă o anume dinamică creatoa-
re. Este, după opinia noastră, efectul de grup. 
Fără el, este foarte probabil că Shakespeare n-ar 
fi devenit Shakespeare, ceea ce justifică lunga 
paranteză pe care am făcut-o pentru a explica 
cazul neverosimil al unui artist care, de origină 
modestă, lipsit de o educaţie sofisticată, reuşeş-
te să surclaseze o generaţie prodigioasă de dra-
maturgi şi poeţi. S-a adăugat, printre factorii 
favorizanţi, un context istorico-cultural privi-
legiat – deschiderea în serie a teatrelor dedica-
te, mari gurmande de texte dramatice - și mai 
cu seamă contactul cu grupul university wits. 
Cei șase de la Shoreditsch, în ciuda alergiilor, 
interesului, respingerii, punctelor de ruptură 
şi de solidaritate cu Shakespeare, au constituit 
întîmplarea fericită care i-a permis să cunoas-
că, să se adapteze rapid la spiritul teatrului lon-
donez şi să-l depăşească. Marele Will rămîne 
genetic legat pentru totdeauna – într-un mod 
foarte complex si contradictoriu – de dubiosul, 
uimitorul și prodigiosul grup de la Shoreditch. 
El a fost veritabila lui universitate, modelul dis-
cursiv și cultural, trambulina relaţională în lu-
mea teatrului.

Note
1	 Persoană avînd dreptul de a purta blazon.
2	 Greene fusese acuzat de a-i fi discipol.
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P entru Sanda Cordoș, sfârșitul realismului 
socialist se leagă de primăvara anului 1965 
(Cordoș 2012: 20), când, la Conferința din 

22-24 februarie, termenul nu mai este pomenit; 
nici în salutul adresat de CC al PMR sintagma nu 
apare (Cordoș 2012 : 18), invocate fiind clișeistic 
idealurile socialismului, spiritul Umanismului 
socialist etc. O resuscitare târzie încerca Nicolae 
Ceaușescu în Expunerea din 3 noiembrie 1971, 
cerând câteva „clarificări necesare”, alungând, 
spera, „teama” de a se vorbi despre realismul so-
cialist.1*)

*

Cercetând ierarhia sever politizată a „panteo-
nului proletcultist”, când Ideologia „funcționa” 
ca estetică, Ion Simuț descoperea „o mostră” în 
„sinteza de serviciu” semnată de Emil Boldan, ca 
„versiune” oficială a anilor ’50 (Simuț 2017 : 333). 
Îngropat în paginile revistei Limbă și literatură 
(vol. V/1961), articolul lui Boldan / Bernstein 
ilustra cuminte canonul comandat și colonizat, 
glorificând „cea mai desăvârșită” metodă de cre-
ație, inevitabilul realism socialist. Ca „oglindă a 
epocii proletcultiste” (Simuț 2017 : 345), succinta 
istorie contrasă în lista lui Boldan răspundea unei 
comenzi politice, elogiind barzii momentului 

(omologați de Partid), de la D. Th. Neculuță la A. 
Toma, făcând loc și celor recuperați (convertiți), 
în frunte cu Sadoveanu și Arghezi (după ce fusese 
„desființat”), fără a presimți, notează criticul, ceea 
ce va urma: primul val șaizecist, fisurând și apoi 
înlocuind tacit rigida ierarhie, substituind cano-
nul impus.

Noua literatură, de exemplaritate ideologică, 
așezată pe făgașul transformărilor revoluționa-
re, ar trebui să înfățișeze „tabloul bogat și mo-
bilizator” al prezentului efervescent, închipuind 
panteonul realismului socialist. Care, și el, ivit pe 
tradițiile realismului critic (umflat), rescrie selec-
tiv-deformant o întreagă moștenire culturală, vă-
zând în literatură „motorul” luptei de clasă și în 
poezie vârful ei de lance în ofensiva propagandis-
tică. În pofida abundenței, baza de selecție pentru 
un presupus canon proletcultist, de platitudine 
hagiografică, era sărăcăcioasă, chiar dacă au apă-
rut și cărți onorabile (care, desigur, nu-l ilustrea-
ză). Dacă, la Congresul din 1956, Dan Deșliu 
dădea asigurări că „proletcultismul n-a existat”, 
Congresul marca, de fapt, despărțirea „oficială” 
de proletcultism, Zaharia Stancu recunoscând 
franc că „avem de îngropat multe mortăciuni” 
(Stancu 2017 : 147). Falanga criticilor de partid 
acționa pentru dezinfectarea spațiului cultural; 
dacă „arta este ideologie”, cum perora N. Moraru 

Adrian Dinu Rachieru

Despre canonul literar și canonizare (IV)

Canonul politic
(1948), urma, inevitabil, bibliocaust-ul. Textele 
ideologice legitimatoare, în paralel cu reorgani-
zarea instituțională (centralizare, control), vor 
stimula creația (producție, distribuire, premie-
re) și vor sancționa abaterile (epurări, deviații, 
„regizând glorii și ostracizări”, cum mărturisea 
Nina Cassian). Fondată în martie 1949, Uniunea 
Scriitorilor urmează, prin „elita” proletcultistă, 
directivele, suportând un mimetism impus prin 
colonizare culturală. Dacă în noiembrie 1944 se 
înființa ARLUS, dacă în 1947 apărea Institutul 
de studii româno-sovietice, editura Cartea Rusă, 
prin import masiv, reușea o colonizare prin tra-
duceri2*). Pe bună dreptate, întrebându-se când a 
început realismul socialist în literatura română, 
Andrada Fătu-Tutoveanu observa că realismul 
socialist este „un model cultural, nu doar literar”, 
impunându-se printr-un „transfer cultural arti-
ficial” (Fătu-Tutoveanu 2017 : 45). Or, exportul 
sovietic intensiv în țările-satelit contrazicea dis-
cursul sovietic anticolonial, foarte vocal. Dacă un 
Mihai Roller (1908-1958) reseta istoria noastră 
(ca „parte a întregului”) stalinizând-o, pe prin-
cipiul luptei de clasă, „împărtășania cu ură” (cf. 
E. Negrici) va confisca literatura agitatorică a 
acelor ani, A.E. Baconsky constatând că „lupta se 
ascute între clase”. Din fondul de teme nu putea 
lipsi lupta pentru pace, Maria Banuș chemând 
părțile beligerante „la masa verde”, condamnând 
vehement imperialismul american; sau literatura 
„dumiririi”, făcând să dispară „urmele de răzor” 
(la Eugen Frunză), întărind „ogorul mare” (la 
Dan Deșliu), odată cu transformarea socialistă a 
agriculturii (aprilie 1962). Și-a făcut loc și poetica 
botanistă, o primejdioasă „manie literară”, sanc-
ționată prompt de M. Beniuc. Abundența meta-
forelor vegetale (gorunul, ulmul, stejarul, molidul 
etc.) l-a îngrijorat și pe Nestor Ignat, acuzând 
fuga de „temele de luptă”. Dar curentul botanist, 
fără program explicit, a avut viață scurtă (Cincu 
2017 : 60). În schimb, fisura stelistă, ca „atac de 
grup” (Cubleșan 2019 : 17), a exploatat o perspec-
tivă înnoitoare, marcând un „moment-cheie”, o 
desprindere dificilă, cu sinuozități, de preceptele 
realismului socialist. Chiar dacă mișcarea literară 
ardeleană – nota acid M. Zaciu în corespondența 
sa (1957) – „nu se rezumă la cei cinci de la Steaua”. 
„Eliberarea” poeziei a fost greoaie, „cu dificultăți 
la fiecare pas” (Pop 2018 : 61) în trecerea spre in-
dividualizare, ieșind din stânjenitoarea etichetă 
de „autor unic”, vehiculând cu sârg arsenalul uzat 
al poncifelor, într-o literatură „îndiguită”, contro-
lată de Putere (Partidul, cenzura). Adică, „autorul 
supraindividual”, cum s-a observat (Goldiș 2011 
: 8). 

Evident că literatura realist-socialistă a fost 
„efectul coerciției oficiale” (Goldiș 2011 : 22), 
criticul distingând, dincolo de infuzia dogmelor 
partinice, a invaziei propagandiștilor-scribi, a 
„sub-scriitorilor” (cf. Nina Cassian), două etape: 
prima, cea a realismului socialist „integral”, de 
omogenitate ideologică, încercând „naturaliza-
rea” (eșuată), urmată de un realism socialist „mi-
nimalist”, mai permisiv, cu fluctuații, în funcție de 
calendarul politic. Dar tot cu o „polisemie rea” 
(cf. Régine Robin). Să ne amintim că N. Moraru, 
încă în 1948 (v. Realismul în literatură), dorea să 
împace realismul cu romantismul, având în vede-
re pe cei care „visează lumea de mâine”. Apariția 
lui Labiș, ca poet al Revoluției, părea să îl con-
firme, chiar dacă idealistul poet din Mălini, cu 
mare încredere în viitor, luând lumea în stăpâni-
re, „iese din serie” (cf. E. Negrici). Fără a exage-
ra, am putea spune că pe ruinele acestei literaturi Radu Carnariu �  Saniterra (2020), acrylic pe pânză, 70 x 70 cm
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flutură steagul labișian. Precocele poet vestea apa-
riția unei noi generații, cea care, ajutată de contex-
tul politic, va primeni climatul literar. Dar Labiș 
nu este atât liderul ei, cum s-a încetățenit formula, 
ci, mai degrabă, „creatorul” ei. Pe bună dreptate, 
Mircea A. Diaconu, subliniind „contribuția isto-
rică” a poeziei labișiene, nota că „imaginarul aces-
tei generații își are rădăcinile în acela al lui Labiș” 
(Diaconu 2020 : 23). Poetul din Mălini fixase „re-
perele”, dar nu credem că în 1960, când debuta mai 
vârstnicul Nichita Stănescu, „generația” deja exis-
ta. Amintirea lui Labiș va coagula mișcarea litera-
ră a acelor ani euforici; generația se va defini prin 
retroproiecție, conștientizându-și din mers rolul și 
misia, înviorând atmosfera, risipind negurile dog-
matismului. Evident, moartea lui Labiș „nu are 
numai o semnificație literară” (Diaconu 2020 : 26).

Drumul de la jargonul realismului socialist la 
autonomia esteticului a implicat, decisiv, insti-
tuția criticii literare. Cu ani în urmă, având mari 
răspunderi pentru „realizarea operei”, urmând, 
ca directori-ideologi, voința partinică, criticii 
manevrau un limbaj șablonard; apoi s-au repli-
at, au învățat „din mers” (cf. George Munteanu), 
adaptându-se unei liberalizări degradate, cu noi 
exigențe, pendulând între tendințele reformiste și 
momentele de recul (îngheț politic). Un exemplu 
ne-ar oferi condeiul acrobatic al lui G. Călinescu, 
interesat brusc de popularizare și atractivitate. El 
slăvea regimul de democrație populară, „drumul 
urcător spre noul umanism” (v. Tinerețea cântecu-
lui, în Contemporanul, 12 februarie 1960). Și, în 
sfârșit, luminat asupra concepției socialiste, recu-
noștea că „în primele zile, realismul socialist n-a 
fost înțeles cum trebuie” (Călinescu 1972 : 163). 
Aspectul artă cade în plan secund, accentul se 
mută „în mod hotărât pe eroul pozitiv”, ideolo-
gia este esențială; dar ea trebuie să devină creație, 
zice criticul, predând Puțină estetică socialistă (v. 
Contemporanul, 14 august 1959). Și concluziv: 
„numim realistă literatura ridicată pe adevăr”, 
într-o fatală succesiune istorică: realismul clasic, 
realismul critic, realismul socialist. Pentru a în-
cheia convins: „De la literatură nu cerem lecții de 
marxism-leninism, ci exemple de viață întemeiată 
pe marxism-leninism” (Călinescu 1972 : 165).3*)

Ca o curiozitate, semnalăm că un Paul 
Georgescu pocăit, lansând câteva păreri literare, 
nu era de acord cu „literatura-scară”, refuzând 
„treptele suitoare” pe ruta clasicism→roman-
tism→realismul critic (Georgescu 1967 : 259). E 
drept, fără a sufla acum vreun cuvânt despre rea-
lismul socialist, nu acceptă realismul ca mimezis 
și nici nu consideră realismul critic „momentul 
cel mai înalt”, ci doar „un moment în dezvoltarea 
realismului”. Mai mult, „realismul nu e un curent, 
ci un raport” (Georgescu 1967 : 263), orice operă 
(viabilă), subliniază convertitul, conținând „ele-
mente de realism”; în discuție era, așadar, rapor-
tul artă / realitate, adică „gradul de realism”, care, 
prin selecție, poate fi veridic sau deformant.

S-a observat că preluarea selectivă a moștenirii 
culturale, cu epurări drastice, nu avea în vedere o 
sporită exigență axiologică, ci stricte rațiuni ide-
ologice (Dobrescu 2016 : 10). O dovadă la înde-
mână ar fi, printre altele, cei doi Eminescu (pozitiv 
/ negativ), poetul fiind citit prin lentilă ideolo-
gică și folosit pentru „valoarea de întrebuințare”. 
Ulterior, invocarea obsesivă a autonomiei esteti-
cului ca alibi cultural, nota Sorin Alexandrescu, 
a fost o soluție de supraviețuire, trasând – într-o 
„cultură de târguială” – o „graniță de apărare” 
(Alexandrescu 2000 : 190). După stalinismul 
„perfect” al anilor ’50, după euforia „regăsirilor” 

(ca mit al anilor ’60), estetismul militant al stra-
tegilor literari, în „tocmeala” cu Puterea, „încor-
setând” estetic valorile culturale, însemna „salva-
rea culturii, nu a societății” (Alexandrescu 2000 : 
184). Dar, în anii proletcultiști, critica era „parte 
integrantă a unei cauze generale, care nu era și ca-
uza ei” (Popa 2009 : 672); funcționa ca o critică de 
direcție, lansând articole directoriale, imprimând 
un anume curs literaturii. Versificatori de toată 
mâna, îngroșând armata condeierilor sau veterani 
cu faimă, aderenți omologați, deveneau „cutia de 
rezonanță a propagandei” (Ursache 2020 : 207), 
instaurând, prin constituirea „blocului de anga-
jați literari” (Popa 2009 : 329), ierarhia politică a 
literaturii. Care, sub semnul „fatalismului socia-
list”, a suportat o declasare rapidă.

Analizând „rolurile” scriitorului român (scrib, 
călugăr, negustor), Sorin Alexandrescu observa 
că libertatea ficțională îngăduia o „responsabi-
litate delegată” personajelor sale; o lectură etică 
dezgropa adevăruri ascunse, prelungind schi-
zofrenia textuală. Ceea ce evidenția importanța 
cititorului, participant complice la un „joc în trei” 
(autor-cenzură-lector), decopertând mesajul în 
lecturi „privatizate”. Surprinzător, încă în 1947, 
Paul Georgescu miza pe „talentul cititorului” (v. 
Revista literară, nr. 6/1947), notând că acesta este 
„un creator care execută variații pe sugestii date”. 
Se înțelege că, mult mai târziu, lecturile subversi-
ve au devenit posibile, publicul vânând stilul acro-
batic, esopic, „cu cheie”. Canonul proletcultist, cu 
răsturnări eșuate, asigurând, pe termen scurt, glo-
ria literaților, nu și a literaturii (cf. Marian Popa), 
în pofida purificărilor, nu a rezistat. Slujit de „in-
telectualitatea progresistă”, cultivând „ethosul su-
punerii”, intermezzo-ul proletcultist marchează 
„cea mai neagră perioadă din istoria literaturii 
române”. Cu greu, critica estetică a fost repusă în 
drepturi, doar ea, ne asigură N. Manolescu, având 
acces la „esența operelor”. Dacă estetismul ma-
nolescian devine exclusivist, Sorin Alexandrescu 
proclamă „sfârșitul esteticii și al canoanelor sale” 
(Alexandrescu 1999 : 147), dorind o etică demo-
cratică, de potențial critic, cu dezbateri bogate. 
Dogmatizată, autonomia faptului literar a impus o 
codificare estetică, blocând recuperarea „non-es-
teticului”. Încât Sorin Alexandrescu, propunând 
„o viziune alternativă”, cerea „abandonarea orică-
rui canon” (Alexandrescu 1999 : 154). 

Până atunci, de va fi să fie, să notăm că însuși 
canonul realismului socialist (având în vedere 
perioada, nu dogma) poate suporta prefaceri, 
căpătând „un alt profil” (Ursache 2020 : 209). 
Recuperând „literatura limitei” în interior (litera-
tura concentraționară) și „exilul eroic”, combativ, 
oferind un canon divizat; pe de o parte, eferves-
cența canonizatoare a oportuniștilor scribi de 
partid, chiar în absența „obiectului” (operei), pe 
de altă parte, experiența tragică (și creatoare!) a 
celor întemnițați sau ostracizați (zarca, schitul) și 
a desțăraților, în primele decenii postbelice. Încât, 
lărgind perspectiva, vom observa că realismul 
socialist, o țintă preferată a criticii, declanșând, 
polemici aprinse, rămâne „o temă de predilecție” 
(Perian 2017 : 7), „ranforsată” după ’89, oricum – 
constata Gheorghe Perian – una „dintre cele mai 
studiate din istoria literaturii române”, capabilă, 
probabil, de a ne mai oferi surprize. Realismul so-
cialist, precedat de cohorta unor adjective aprig 
disputate (monumental, la Alexei Tolstoi, prole-
tar; sau, la noi, progresist, cum voia E. Jebeleanu, 
popular, la Athanasie Joja), întreținând ample 
dezbateri, rămâne încă un teritoriu de explorat.

*

Încercarea de a explica și motiva cursul litera-
turii noastre prin intervenția exclusivă a „para-
digmelor exterioare” se justifică întrutotul doar 
în cazul implantului sovietic, blocând pentru o 
vreme (nefastă, dar scurtă), prin dezrădăcinare, 
organicitatea devenirii. Doar „critica subtexte-
lor” (Goldiș 2011 : 9) ar lămuri o istorie a for-
melor criticii noastre, explorând câmpul ideatic: 
cu întârziate aismilări occidentale, angajând – pe 
fundalul unor liberalizări capricioase, perverse 
și a influențelor impure – largi dezbateri, mu-
tații lente, îmbogățind instrumentarul critic și 
aria referențială. Coerciția oficială, exclusivismul 
politic, injoncțiunile discreționare, regimul cen-
zorial și, în prima fază, „jdanovismul dunărean” 
(cf. N. Manolescu) ar explica prelungita „orbe-
căire teoretică” (Negrici 2019 : 158), preluând 
și prelucrând idei-șablon, nivelând limbajul. 
„Teoreticienii” noștri, câți au fost, oficiind inchi-
zitorial, foloseau rețeta maeștrilor sovietici, pre-
lungind „regresiunea estetică” (cf. M. Mincu). 
Ca „inevitabilitate istorică”, „revoluționând” 
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literatura, cu lexic maniheist, cu scribi devotați 
și pagini imunde, noul regim a impus triumfalist 
realismul socialist (veridicitate, partinitate, tipic) 
ca dogmă oficială și exclusivă. O literatură de tip 
nou, fără tradiție, semnificând o ruptură, reconfi-
gurând istoria literară; și, în consecință, un canon 
comandat, eșuat, anunțând, cu optimism partinic, 
„prezentul din viitor” (cf. Leonte Răutu), sfârșind 
prin a reconfirma canonul interbelic, adus la zi. A 
fost realismul socialist doar o paranteză istorică, 
oferind o producție scriptică „nulă”, cum pretind 
unele voci? Pe lângă literatura oficială, encomias-
tică, de uz propagandistic (apologetică, necertifi-
cată estetic), asigurând gloria proletcultistă a sta-
rurilor epocii (slujnicari, oportuniști, amnezici), 
vom descoperi și opere valide și, desigur, litera-
tura refuzaților. Interesul unor cercetători, în plin 
regim comunist (Ion Cristoiu, care a și publicat 
câte ceva, în Amfiteatru și SLAST, și M. Nițescu, 
obstrucționat), viza cercetarea arhivelor și explo-
rarea contextelor. Dacă Nicolae Manolescu vor-
bea, pe întinderea defunctului regim, despre două 
literaturi (cea aservită și apoi cea tolerată, în na-
țional-comunism), mixând elasticitatea cenzurii 
cu reziduurile proletcultiste, iar I. Simuț identi-
fica patru (oportunistă, evazionistă, subversivă și 
disidentă), trebuie să fim de acord că tentativele 
de „naturalizare” a realismului socialist, fie și în 
etapa lui secundă, „îmblânzită”, părăsind, cu for-
mula lui Alex Goldiș, „maximalismul ideologic”, 
consfințesc un eșec. În consecință, canonul pro-
letcultist, rigid politizat, va fi pur și simplu sub-
stituit, pe fundalul unor precipitate evenimente 
politice și literare, favorizând, prin „dezgheț con-
trolat”, un alt curs.
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Prefață de Magda Ursache; Postfață de Lucia Negoiță, 
Editura Eikon, București.

Note
1	 Teama, firește, a dispărut acum, încrâncenarea 
ideologică de altădată s-a „umanizat” și poetizat, 
constata Cosmin Ciotloș (v. România literară, nr. 
9/2013), aducând la lumină volumul Sfoara de în-
tins rufe, semnat de Alice Popescu. După ce oferise 
O socio-psihanaliză a realismului socialist (2009), cu 
lustru academic, poeta, pretins-descumpănită, ne 
anunța: „Am visat că îmi furaseră Realismul socialist: 
/ rămăsesem fără nimic”.
2	 Olga Grădinaru (v. Războiul sovietic, între ideali-
zare și demitizare, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-
Napoca, 2018) face o excelentă analiză a instrumenta-
lizării propagandistice a literaturii de consum (pentru 
culturalizarea maselor), slăvind eroismul sovietic.
3	 În cuvântarea ținută la Congresul scriitorilor 
germani (Berlin, 11 ianuarie 1956), filosoful marxist 
Georg Lukács, ridicând „problema perspectivei” („o 
realitate de alt gen”) și a „creației profetice”, sublinia 
că „marea diferență dintre realismul critic și realismul 
socialist constă tocmai în „problema perspectivei”, 
asigurând, ca „istorici ai socialismului în devenire”, 
superioritatea noii literaturi. Dar „problema per-
spectivei”, indirect, putea fi descoperită și în Statutul 
Scriitorilor Sovietici (1934), document care oficializa 
noua metodă, văzut, peste ani, ca „actul de naștere al 
Realismului socialist” (Goldiș 2011 : 19). Iată citatul, 
preluat de la Michel Aucouturier: „Realismul socia-
list, fiind metoda fundamentală a literaturii și criticii 
literare sovietice, pretinde de la artist o reprezentare 
veridică, istoric concretă a realității în dezvoltarea ei 
revoluționara” (Aucouturier 2011 : 6).
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filosofie

S -ar putea folosi și adaosul „în sine” sau „în 
sine și pentru sine” la fiecare cuvânt utili-
zat supercategorial, dar și acesta poate să 

transfere cuvântului semnificația nedorită ante 
rem de tip platonic, ceea ce nu este cazul în con-
textul acestei lucrări în care expresiile se referă 
(în accepție aristotelică) numai la gândirea spe-
culativă (nous theoretikos), adică la Speculațiune 
ca facultate a gândirii umane. Formele noetice 
ale Speculațiunii: Supercategoriile; Arheotomiile; 
Relațiile dintre Supercategorii; Schemele și 
Sistemele dialectico-speculative sunt gânduri, 
idei din mintea, din sufletul omului (en te psyche, 
cum zicea Aristotel), căci acolo este „locul idei-
lor” (topos eidon), nu separat (choristos) de min-
tea omului, adică în sine, ca la Platon și la Hegel.

Mai mult, formele noetice speculative „con-
viețuiesc” cu cele intelective și raționale. În toa-
te Sistemele dialectico-speculative explicațiile se 
dau în limbajul Rațiunii. Și, în privința celor din 
filosofia clasică germană, sursa lor este în Critica 
Rațiunii Pure. După ce „deduce” Tabla categoriilor 
din clasificarea judecăților, „deducere” care ar pu-
tea fi considerată o reproducere catoptronică, chiar 
prin simpla lor comparație vizuală, Kant începe să 
dea explicații: „Aceasta este deci lista tuturor con-
ceptelor originar pure ale sintezei...”, și o ține așa 
pe două pagini tipărite, după care urmează obser-
vațiile: „Cea dintâi este că tabelul, care cuprinde 
patru clase de concepte...”; „A doua observație. 
Există un număr egal de categorii în fiecare clasă, 
anume trei...”. Observațiile cuprind și ele încă pa-
tru pagini, în care Kant dă explicații pentru ceea 
ce se vede, adică pentru speculativarea clasificării 
judecăților care devine Tabelul categoriilor. Dacă 
ar fi exprimat însă direct, adică nu prin explicații 
și observații, raportarea speculativă, ar fi trebuit să 
ajungă la obișnuitele contradicții: „clasificarea ju-
decăților este Tabla categoriilor”, respectiv, „clasi-
ficarea judecăților nu este clasificarea judecăților”, 
căci dacă ar fi clasificarea judecăților, atunci n-ar 
mai fi Tabla categoriilor. Dar Kant nu intenționa 
să-l supere pe cititorul raționalist, ci urmărea să-i 
obțină acordul. Așa va încerca și Fichte, pornind 
tot de la Kant, adică de la Eul în sine, să explice 
în limbajul Rațiunii că Eul este egal cu NonEul, iar 
Hegel că Ființa este egală cu Nimicul. Stârnind, fi-
rește, indignarea raționaliștilor.

De altfel, Hegel o spune adesea, chiar cu refe-
rință la enunțuri de genul: „Ființa este Nimicul” 
sau „Ființa nu este Ființa”, că forma propoziției sau 
mai precis a judecății este nepotrivită să exprime 
Speculativul (Ohnehin ist die Form des Satzes oder 
bestimmter des Urteils ungeschickt das Spekulative 
auszudrücken). Dar se exprimă în permanență 
numai prin propoziții. Poate că singurul loc, care 
îi plăcea și lui Constantin Noica, în care Hegel se 
exprimă nepropozițional este: „Sein, reines Sein 
– ohne alle weitere Bestimmung”. Numai că expri-
marea aceasta, din păcate, nu este nici dialectică, 
nici speculativă, cum ar fi fost, de exemplu, expri-
marea: „Sein, reines Sein und Nichts, reines Nichts 
oder zusammen das Werden”, ceea ce n-ar suna 
prea bine pe nemțește.

Am cunoscut un singur gânditor care știa să 
vorbească și să scrie speculativ, adică nepropozi-
țional. Acesta a fost Petre Țuțea. Este de ajuns să 
amintim aici lucrarea lui Alchimia din volumul 
Bătrânețea și alte texte filosofice (Edit. Viitorul 
Românesc, București, 1992), în care apar adesea 
șiruri de cuvinte, grupate în formațiuni binare, 
ca: „obiect-subiect”; „bine-rău”; „sacru-satanic”; 
triadice: „om-rasă-neam”; tetradice: „absolut-in-
finit-finit-transfinit”; pentadice: „elementul-ato-
mul-particula-cuanta-unda”. Șiruri de cuvin-
te, de cele mai multe ori categorii filosofice și 
Supercategorii, pe care le și scria uneori cu literă 
mare la începutul cuvintelor și cu articol hotărât: 
„Dumnezeu”; „Absolutul”, „Unul”, „Destinul” ș.a.

Grupările de cuvinte apar înșirate fără nicio 
legătură (aneu symplokes, cum zicea Aristotel) 
gramaticală, respectiv verbală, despărțite doar 
prin cratimă sau virgulă. Petre Țuțea considera că 
predicația ține de imperfecțiunea Intelectului [re-
spectiv, a Rațiunii], de caracterul său „dialectic”, 
care presupune opoziția „adevăr-fals”, pe când 
Adevărul revelat este Absolutul, cu totul altceva 
decât „adevărul ca adecvare la obiect”.

Adevărul revelat, ideile, „lumina pură a 
Absolutului”, cum îi mai zice Petre Țuțea, nu 
poate fi exprimat prin limbajul obișnuit. „Ideile 
sunt închipuite de Socrate, în Fedru, ca fiind 
contemplate de zei și de suflete alese în câmpia 
Adevărului, fără formă și culoare, iar Dante con-
templă în tăcere, în Paradis, pe Dumnezeu ascuns 
în propria lumină”.

Ceea ce înseamnă că nici cuvintele simple, 
chiar dacă nu sunt în propoziții, nu pot expri-
ma ideile [speculative], ci numai cele referitoare 
la Divinitate: Transcendența, Eternitatea, Unul, 
Absolutul. Petre Țuțea, având și talent oratoric, 
când vorbea despre Dumnezeu folosea și ges-
turi, arătând spre Cer: Dumnezeu!? Unul!, Totul!, 
Infinitul!, Eternitatea!, Absolutul! Și, într-adevăr, 
nu mai erau necesare propozițiile, și nici expli-
cațiile, și nici observațiile. Ceea ce înseamnă că 
Petre Țuțea era conștient de caracterul autologic al 
Supercategoriilor, care se spun pe ele însele, care 
sunt propriul lor temei, adică Deceestele ca ata-
re, alle ohne weitere Bestimmung, cum s-ar zice în 
maniera lui Hegel. A se vedea și Alexandru Surdu, 
Gândirea Speculativă, Edit. Paideia, București, 
2000, ultimul capitol.

În analogie cu situația din logica modernă a 
Intelectului (logica simbolică), s-ar putea spune 
că, de regulă, în Teoria noetică a Speculațiunii 
sunt utilizate două tipuri de limbaje: unul de 
bază, al Speculațiunii, categorial, nepredicativ, și 
un „metalimbaj” rațional, propozițional, explica-
tiv. Din această cauză, raporturile de contrarietate 
dintre Supercategorii sunt exprimate, în sistemele 
dialectico-speculative, prin propoziții, respectiv 
judecăți contradictorii. Așa a fost nevoit să facă 
Immanuel Kant pentru exprimarea unei aplicații 
a schemei dialectico-speculative de tipul coin-
cidentia oppositorum care, în limbajul Rațiunii, 
apare ca antinomie între teza „Lumea are înce-
put în timp” și antiteza: „Lumea nu are început 

Tipuri de limbaje 
speculative

Acad. Alexandru Surdu

Alexandru Surdu

în timp”. După exprimarea antinomiei, Kant tre-
ce, ca de obicei, la explicații și observații, de data 
aceasta nefiind nici el de acord cu acceptarea con-
tradicției dintre exprimarea ca teză și exprimarea 
ca antiteză în limbajul Rațiunii a unei scheme 
dialectico-speculative care, în mod firesc, încalcă 
principiul non-contradicției valabil în domeniul 
Rațiunii la nivelul formelor judicative.

Altfel spus, în Sistemele dialectico-specula-
tive, ceea ce justifică și această denumire, este 
vorba despre un limbaj supercategorial specula-
tiv (de bază), referitor la domeniile antitetice și 
antiologice ale Speculațiunii exprimat în limbajul 
Rațiunii prin propoziții sau judecăți contradic-
torii, respectiv dialectice, care încalcă principiile 
gândirii raționale. Limbajul Rațiunii joacă rol de 
„metalimbaj”, de limbaj de exprimare a limbajului 
de bază speculativ, dar și de explicare, de comen-
tare și tot felul de observații și incursiuni istorice, 
de justificare a terminologiei, de completare și, 
mai ales, de combatere a unor concepții contrare 
față de cele susținute de către autorul speculator al 
Sistemului. Cum s-a făcut întotdeauna, începând 
cu Aristotel, care i-a combătut pe toți înaintașii 
săi, dar mai ales pe învățătorul său Platon (Amicus 
Plato, sed magis amica veritas).

Raportul dintre limbajul speculativ și meta-
limbajul rațional este ilustrat frecvent în marile 
muzee ale Lumii, în preajma monumentelor stră-
vechi sau cu ocazia unor manifestări folclorice sau 
mistice. Sarcofagul și mumia unui faraon, statuia 
monolitică a unui moai din Insula Paștelui, des-
fășurarea unei nunți marmațiene sunt toate mo-
dalități de exprimare simbolică speculativă, prin 
reproducere catoptronică a unor Supercategorii 
ca: Moartea-Renaștere; Nostalgia Transcendenței 
sau Nunta Celestă, pe care le explică, pe înțelesul 
tuturor, câte o prezentatoare cu tot felul de date și 
observații care, de regulă, n-au nicio legătură cu 
semnificația speculativă pe care o exprimă, pen-
tru cine are ochi de văzut, aceste „exponate”. Cine 
nu are „ochii minții”, respectiv ai gândirii specu-
lative, ca în butada cu Platon și Diogenes Cinicul, 
nu „vede” trapezoteta, ci vede numai trapeza. 
Adică aude numai explicațiile prezentatoarei.
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L a începutul primei Epistole a lui Candidus 
împotriva lui Victorinus1, se expune în mod 
radical gândirea autorului său despre gene-

rarea divină, deoarece îndepărtându-se de Plotin, 
arianul nu va face distincție între generarea lumii 
sensibile și generarea lumii inteligibile și, de aceea, 
pentru el orice generare implică o mișcare. Plecând 
de la faptul că tot ceea ce este inalterabil și neschim-
bător este negenerat și negenerant, iar faptul că 
Dumnezeu este inalterabil și neschimbător, îl duce 
pe Candidus la concluzia „logică” că Dumnezeu 
este negenerat și negenerant.

În prima teză a lui Candidus, Dumnezeu este ne-
generat, iar textele sale demonstrative fac din el un 
adevărat urmaș al lui Porfir. Dacă principiul lucru-
rilor compuse este simplu și Dumnzeu este simplu, 
atunci Dumnezeu este Principiul tuturor lucruri-
lor, și dacă Principiul este fără principiu (început), 
atunci Dumnezeu este fără principiu și de aceea este 
negenerat.

A doua teză a lui Candidus este aceea a unui 
Dumnezeu negenerat. Odată făcută demonstrația 
că Dumnezeu este negenerat, Candidus își continuă 
argumentarea sa, cu scopul de a ajunge la concluzia 
că Dumnezeu nu este numai negenerat dar și nege-
nerant. A genera ceva, de fapt, înseamnă a-i da celui 
ce este generat ceva din sine sau totul din sine. (Ep.
Cand. I, 3,35-36). Într-o primă instanță ne găsim în 
fața unui Dumnezeu care își diminuează prezența 
și, de aceea, este în mișcare; în celălalt caz, în fața 
unui Dumnezeu care „moare”. Asemenea condițio-
nalități rezultă absurde, deoarece Dumnezeu rămâ-
ne totdeauna același.(“Deus manet semper idem”). 
(Ep. Cand. I, 3,35-36).

Dumnezeu nu este substanță, este cea de-a treia 
teză a lui Candidus. Plecând de la faptul că voin-
ța nu este nici substanță, nici acțiune, chiar dacă 
în Dumnezeu există voință și acțiune, Candidus 
susține că substanța este numai efectul acțiunii lui 
Dumnezeu și efectul nu este consubstanțial celui 
care operează cu el, de aceea Dumnezeu nu este 
o substanță. De fapt, substanța are caracteristici-
le unui subiect. Și ceea ce este subiect nu este un 
simplu obiect, în timp ce Dumnezeu este simplu în 
Sinea sa. Acum, dacă Dumnezeu nu este substanță, 
nicio ființă nu este consubstanțială cu Dumnezeu, 
chiar dacă ceva s-ar putea manifesta sau naște din 
Dumnezeu. (Ep. Cand. I, 8, 27-29).

A patra teză ne prezintă Fiul ca efectul acțiunii 
lui Dumnezeu. După toate modalitățile examinate, 
este nevoie să tragem concluzia, după Candidus, că 
Fiul, care este logos-ul lui Dumnezeu, nu este de la 
Dumnezeu prin generare, ci este prin acțiune: este 
primul și principalul efect al acțiunii lui Dumnezeu. 
Dumnezeu l-a produs din lucruri ce nu sunt, de-
oarece Puterea sa duce spre ființă, care nu este (cf. 
Fapte 2, 36) : (Ep. Cand. I, 11, 14).

Aceeași Sfântă Scriptură, continuă Candidus, 
afirmă că Iisus Hristos a fost creat de către 
Dumnezeu: Că Dumnezeu l-a făcut pe Iisus o 
spune Sfânta Scriptură în Faptele Apostolilor: „Să 

știe, deci, cu certitudine, toată casa lui Israel că 
Dumnezeu l-a făcut pe Domnul nostru și Hristos, 
acel Iisus pe care voi l-ați crucificat (Fapte 2, 36): 
(Ep. Cand. I,11,14).

Dacă Iisus a fost făcut din lucruri care nu sunt, 
atunci Fiul a fost creat ex nihilo; dacă Dumnezeu 
nu este substanță, atunci Fiul nu este consubstanți-
al cu Tatăl. „Iisus este întreaga și prima substanță”.( 
Ultimele două paragrafe ale Epistolei lui Candidus, 
comentează Balido, ne pun în fața unui Iisus care 
este Dumnezeu prin participare, dar nu prin natură, 
chiar dacă este principiu sau pre-cauză, recompen-
să și Creatorul, Mântuitorul nostru, care s-a făcut 
Servitor pentru mântuirea noastră (Ep.Cand. I, 11, 
1920).

Este evident că arianul, conclude G. Balido, după 
ce și-a făcut cunoscute propozițiile sale printr-o 
serie de argumente inferențiale plecând chiar de 
la Revelație, și-a expus cristologia sa, remarcând 
diferența dintre Tatăl și Fiul. În mod particular, 
Candidus a evidențiat că Tatăl l-a plasmat pe Iisus 
din lucrurile care nu sunt, ca o întruchipare a per-
fecțiunii, cu toate atributele sale, dar așa cum se 
știe, Iisus a făcut lucrurile perfecte din lucruri care 
n-au existență și nu le-a făcut în același fel ca Tatăl. 
Tatăl este impasibil, El este cel care trimite; Fiul este 
real, El este Trimisul. Fiul înfăptuiește acțiuni legate 
de întrupare, pe care Tatăl nu le face. (Ep. Cand. I, 
10,20-27).	

În răspunsul dat de Victorinus lui Candidus, el 
se referă la limitele inteligenței umane în ce priveș-
te înțelegerea realității dumnezeiești. Răspunsul 
Retorului începe într-un stil declamatoriu și este 
cu toate probabilitățile inspirat de stima pe care bă-
trânul Retor o are față de interlocutorul său; con-
fruntarea epistolară, ne spune G. Balido, încearcă 
să circumscrie posibilitățile omenești de a pătrun-
de misterele voinței lui Dumnezeu: „A vorbi de 
Dumnezeu este a avea un curaj supraomenesc”, dar 
și a evidenția cu mintea noastră este o probă majo-
ră în examinarea unei asemenea inefabile realități, 
deoarece în inima noastră a fost sădită inteligența 
Tatălui (nous patrikos) (Ad Cand. I 1,6 ). Începe 
astfel confruntarea cu Candidus. Victorinus nu in-
tenționează să diminueze rolul rațiunii (ratio), care 
însă trebuie să se exprime în cel mai vast orizont 
făcut posibil de credință, și subliniază credința creș-
tină a lui Candidus și că el trebuie să accepte ceea ce 
Scripturile spun despre Hristos (Ad Cand. I, 17-19). 
De fapt, dacă este acceptată Scriptura, nu pot să nu-i 
fie acceptate toate implicațiile; de aici, Victorinus 
evidențiază contradicția care, chiar dacă este accep-
tată, conform afirmației Sfântului Pavel, că omul ar 
fi fiu prin adopție, prin intermediul lui Hristos (Ad 
Cand. I, 2,9), declară că Hristos nu este Fiu prin ge-
nerare, ci prin adopție. Recunoscând astfel adver-
sarului său că a spus multe lucruri adevărate des-
pre Hristos, Victorinus îl pune, însă, pe Candidus 
în fața unei vădite incoerențe. Cum este posibil să 
afirmi că Hristos este Puterea lui Dumnezeu, putere 
atotputernică și logos universal, al oricărei activități 

Viorel Igna

Despre generarea lui 
Dumnezeu în Sfânta Treime 
(polemica antiariană a lui 
Marius Victorinus) (II)

și al oricărei vieți, și în același timp să spui că Fiul 
ar fi rezultatul derivat din lucruri care nu sunt (Ad 
Cand. 2, 13-14).

Pentru a infirma argumentele lui Candidus, care 
ajung la concluzia că Iisus, Fiul lui Dumnezeu, n-a 
fost generat, ci creat din nimic și rezultat al activi-
tății lui Dumnezeu și care l-a produs din lucrurile 
care nu sunt, Victorinus face trimitere la texte și 
teme neoplatonico-porfiriene ale doctrinei filoso-
fice referitoare la modalitățile de existență a ființe-
lor determinate, folosindu-le în scopuri teologice. 
Victorinus, înainte de a-și pune în valoare argu-
mentele sale inferențiale, folosindu-se de aceeași 
metodă logică folosită și de adversarul său, clarifică 
de ce Dumnezeu, care este deasupra oricăror lu-
cruri, nu se identifică nici cu existenții, nici cu non 
existenții, ci, fiind deasupra a ceea ce cu adevărat este 
existent (vere on), ființă determinată cu cel mai înalt 
grad de ființare printre existenți, este pe de-a-ntre-
gul pre-existent (proon) ( Ad Cand. 2, 29).De fapt, 
deoarece cauza precede efectul, Victorinus își în-
cepe demonstrația sa argumentativă astfel: dacă 
Dumnezeu este cauză a non existentului nu coin-
cide cu el și este deasupra non existentului, (quae 
non sunt); dacă Dumnezeu este cauza existentului 
nu coincide cu el și este deasupra existentului (quae 
sunt) și fiind cauza oricărui lucru este, în mod natu-
ral, chiar deasupra a ceea ce este cu adevărat existent 
(quae vere sunt); Dumnezeu, deci, este numit pe 
bună dreptate pre-existent. (Cf. Cand. 3, 4-9).

Vom urmări în continuare analiza pe care 
Victorinus o face non existentului și existentului 
printr-o demonstrație logică impecabilă, unică în 
literatura creștină a primului mileniu, anticipând-o 
pe cea a lui Raimundi Lulli (1232-1316) cu a sa 
„Artă combinatorie” în care a făcut demonstrații 
logice privind Sfânta Treime cu ajutorul rațiunilor 
necesare ( rationes necessariae), prin care Sfânta 
Treime a fost explicată rațional.

Bătrânul Retor definește semnificația non exis-
tentului în patru modalități: a. Conform poziției 
parmenidiene a non ființei absolute; b. Conform po-
ziției platoniciene a non ființei relative; c. Conform 
poziției aristotelice a ființei care nu este încă, și care 
de aceea este în putere și nu în acțiune; d. Conform 
ființei care este deasupra tuturor existenților, deoa-
rece cauză a existenților înșiși (Ad Cand. 5,1-6). Din 
aceasta putem trage concluzia că Dumnezeu poate 
intrta în sfera non ființei determinate, adică a non 
existenței, numai conform modalității a., adică a 
non ființei absolute:: „conform negației, în mod si-
gur ca lipsă totală de existență” (Ad Cand. 4, 2-3).

De fapt, precizează Victorinus, „Dumnezeu este 
Tatăl și este cauza existenților și a non existenților. 
Atunci, prin voința lui Dumnezeu apar prin gene-
rare existenții și non existenții. Și nu este necesar 
să considerăm non existenții ca și cum ar fi apărut 
printr-o privare a existenților. Niciun non existent, 
de fapt, se poate înțelege în non existența sa”. (Ad 
Cand. 5, 1-6). La Victorinus, deci, conceptul de 
neființă determinată este diferit de cel exprimat de 
Candidus. Pentru arian, de fapt, non ființa este ni-
micul (nulla); pentru Victorinus nimicul (nulla) nu 
există și din nimic nu poate apărea nimic. „Nimicul 
este numai o ficțiune a imaginației, dar este vorba 
aici de o anumită înțelegere fictivă”.(Ad Cand. 5, 8).

“ Anticii cunoșteau bine ideea despre Nimic 
(Nulla). Conform mărturiei lui Aristotel (Met. 
985b, 6), scria Lev Chestov2 ,Democrit și Leucip 
afirmau existența Nimicului (Nulla), iar Plutarh a 
formulat aceeași idee într-un mod foarte expresiv 
„Ceva nu există mai mult decât Nimicul”. Este ade-
vărat că Democrit și Leucip au identificat Nimicul 
cu golul, și ființa cu materia. Oricum, dincolo și 
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contrar lui Parmenide care afirma că numai ființa 
există, în timp ce non ființa, nu numai că nu exis-
tă, dar nu poate nici măcar să fie gândită, filosofia 
greacă a admis existența Nimicului (Nulla) și a pus 
existența Nimicului ca o condiție necesară a gân-
dirii. „0 este semnul prezent al unei absențe, zero 
spune ceva despre Nimic, deci zero există”. Este evi-
dent că această idee nu era străină nici eleaților; și 
atunci când Parmenide a afirmat cu atâta insistență 
că non ființa nu există, a luptat de fapt cu sine în-
suși, neluând în considerare și îndepărtând de la el 
suspiciunea că Nimicul ar fi reușit, prin intermediul 
unei subtilități, să existe. În dezbaterea dintre eleați 
și atomiști „gândirea naturală” a luat partea acesto-
ra din urmă.”. Este cunoscut că Marius Victorinus a 
luat partea eleaților, a lui Parmenide în special, iar P. 
Hadot și-a consacrat o bună parte a vieții analizei ra-
portului dintre Victorinus și Porfir în Comentariul 
la dialogul lui Platon Parmenide.3 Nimicul (Nulla) 
nu este un Nimic (Nulla) perfect, adică lipsit de 
existență, a scris Chestov, el se opune existentului 
ca un egal al său. Aceasta este semnificația cuvinte-
lor	 lui Platon despre cele două cauzalități, di-
vină și necesară. Platon a exprimat pur și simplu cu 
o mai mare relevanță gândirea atomiștilor: pentru 
el Nimicul (Nulla) s-a transformat în Necesitate. 
Convingerea că necesitatea ar împărți cu divinitatea 
puterea asupra a tot ce există era pentru Greci un 
adevăr care n-are nevoie de demonstrație, și dacă 
dorim este postulatul fundamental al gândirii lor.4	
						    
	  Întorcându-ne la Marius Victorinus și la 
comentariul lui G. Balido, textul următor este ex-
trem de relevant privind generarea divină: “Anumiți 
existenți, printre non existenți, sunt, într-un anumit 
fel, ca existenții înșiși, care sunt numiți conform ge-
nerării; în timp ce înainte de generare sau erau în 
puterea lor sau într-o alta, aparținând Sinelui, din 
care au fost generați conform următoarelor moda-
lități: conform unei alte naturi și conform a ceea ce 
nu este deocamdată ființă, dar care poate să fie și 
va fi în viitor”.(Ad Cand. 5, 11-16). Victorinus, deci, 
în dinstincția pe care o face între non ființa deter-
minată (non ente), nu numai că reafirmă existența 
non ființei determinate din punctul de vedere al 
potențialității sale, a existenței, încă neexprima-
te, ci prefigurează existența non ființei determinate 
într-o altă natură din care a fost generată. Ajunge 
astfel la maturitate poziția lui Victorinus care se 

contrapune aceleia a lui Candidus, căreia se dorește 
să i se atribuie convingerea că Iisus ar fi apărut din 
nimic (nulla), atunci trebuie în mod necesar să ne 
gândim că este vorba de un Nimic (Nulla) transcen-
dent. Victorinus, după ce a subliniat că Dumnezeu 
este deasupra existenților și a non existenților, se 
„produce” într-o specificare care este străină plato-
nismului. De fapt, chiar dacă a folosit expresia pa-
ter într-un discurs platonic, pentru bătrânul Retor, 
spune Balido5, este un dublu concept de paternitate: 
unul analogic, de origine platonică, de care se vor-
bește aici, și o paternitate în sensul generării eterne 
de origine neo-testamentară, în funcție de care se 
dezvoltă întregul răspuns al lui Candidus. De fapt, 
Victorinus trage concluzia că de la Dumnezeu lu-
crurile apar conform generării sau conform efectu-
lui (ce urmează unei cauze n.n.)(Ad Cand. 6, 3-4).

Aut este ceea ce ce caracterizează disjuncția ex-
clusivă, care folosită de Victorinus, indică incom-
patibilitatea între modalitățile de producere( a celor 
trei Persoane n.n.): una este intra, cealaltă extra. 
Acum, în timp ce în neoplatonism, așa cum este 
cunoscut, există un proces de degradare continuu, 
la Victorinus generarea și rezultatul ei, din punct 
de vedere conceptual se exclud complet, deoarece 
conceptul de generare privește viața din interiorul 
divinității, în timp ce efectul se referă la creație. 
Continuându-și această extraordinară argumenta-
re, bătrânul Retor folosește doctrina ce se referă la 
modalitatea de manifestare a ființelor determinate, 
făcând distincție între a. cei cu adevărat existenți 
care corespund inteligibililor și b. existenții care co-
respund sufletelor; c. cei care nu sunt cu adevărat 
non existenți, care corespund sufletelor întrupate 
și lumii sensibile; d. Non existenții care corespund 
materiei. Cei cu adevărat non existenți sunt numai 
în imaginația intelectului (Ad Cand. 6, 4-13). În 
această terminologie, conclude G.Balido, de origine 
platonică, reintră în sfera ființei nu numai existen-
ții care cu adevărat sunt, și existenții care sunt, ci și 
non existenții, adică cei care nu sunt cu adevărat non 
existenți și non existenții. Reiese în mod clar de aici 
că non ființa este înțeleasă în sens relativ, așa cum 
ne-a învățat Platon în dialogul Parmenide.6

Cineva s-ar putea întreba la ce ne servește toată 
această demonstrație logică? Simplu, pentru a în-
țelege nu numai cu sufletul, ci și cu mintea Crezul 
nostru creștin: „Cred... întru Unul Domn Iisus 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Unu Născut( generat), 

care din Tatăl s-a născut (generat) mai înainte de 
toți vecii. Lumină din lumină, Dumnezeu adevărat 
din Dumnezeu adevărat, născut (generat), iar nu 
făcut; Cel de o ființă cu Tatăl, prin care toate s-au 
făcut.”

Încheiem aceste considerații cu câteva versuri 
din Primul Imn, al lui Victorinus închinat Sfintei 
Treimi:

„Ajută-ne lumină adevărată, Dumnezeule, Tată 
Atotputernic,

Ajută-ne lumină din lumină, mister și virtute a 
lui Dumnezeu.

Ajută-ne Sfinte Spirit/Duh, uniune a Tatălui și a 
Fiului,

Tu, atunci cînd te odihnești, ești Tatăl, atunci 
cînd te manifești ești Fiul,

Atunci unești toate lucrurile în Unu, Tu ești 
Sfântul Spirit/Duhul.”

Imnul începe cu invocarea ajutorului Tatălui, 
al Fiului și al Spiritului/Duhului Sfânt, aducând în 
discuție atribuțiile lor recunoscute în cursul texte-
lor pe care le-am discutat mai sus și asumându-și 
textele discutate privind cele Trei Realități dumne-
zeiești, în Unitatea ființei, a vieții și a cunoașterii. 
Astfel se adresează Tatălui cu expresia lumină din 
lumină și Spiritului/Duhului Sfânt cu expresia uni-
une a Tatălui și a Fiului. Reia apoi denumirea ce-
lor Trei Realități cu trimitere la statul lor specific; 
astfel Tatăl se găsește în starea de repaus, Fiul este 
întru acțiune, și Spiritul/Duhul Sfânt este Sfântul 
Spirit/Duhul care unește totul în Unu. (cf. Imnul I, 
2-5). „Dumnezeu este Unu înaintea Unului, în El 
nu există nicio cantitate care, în schimb e produsă 
de Unu născut din El; de fapt, Fiul a produs toate 
lucrurile, deoarece este sămânța oricărei existen-
țe și este întreaga virtute a lui Dumnezeu; El este 
mișcare și de aceea este substanță, este Dumnezeu 
din Dumnezeu deoarece este generat, și deoarece 
Dumnezeu și mișcarea lui Dumnezeu sunt un sin-
gur lucru, existând un unic și același Dumnezeu, de 
fapt Tatăl este în Fiul și Fiul este în Tatăl”.7

Note
1	 Foarte probabil, Candidus este interlocutorul 
fictiv al lui Victorinus, cf. lui P. Hadot, (ed îngriji-
tă), în Marius Victorinus , Traités..., cit p. 29-30; cf. P. 
Hadot, Porfirio e Vittorino, cit. p. 29, nota 168; cfr. M. 
Victorinus, Recherches sur sa vie et ses oeuvres, Etudes 
Augustiniannes, Paris 1971, p. 272-275; M. Simonetti, 
Nota sull’ ariano Candido, in “Orpheus”10(1963), p. 151-
157. Personajul literar pe care bătrânul Retor l-ar fi creat, 
ne spune G. Balido, este util pentru a putea expune într-o 
formă dialogică ideile și pozițiile ariene, dar și pentru a 
respinge cu aceeași rigoare a procedeului demonstrativ 
folosit de Candidus, tezele structurale susținute de ari-
an, cu instrumentarea lor logico-aristotelică (Balido 
Giuseppe, op. cit. p.20).
2	 Chestov Lev, Kierkegaard e la Filosofia Esistenziale 
(text îngrijit de Glauco Tiengo și Enrico Macchetti), 
Bompiani, Milano 2009, pp. 307-308
3	 Hadot Pierre, Saggio introduttivo in 
Porfirio,Commentario al Parmenide di Platone, Vita e 
Pensiero, Milano 1993
4	 Cf. Chestov, op. cit. p. 309
5	 Balido Giuseppe, Introducere la Vittorino Gaio 
Mario, Scritti cristiani, EDI, Napoli 2018, p. 26
6	 ibid., p. 27
7	 Cf. Imnului I, 7-28, in Victorinus Marius , Imne,op 
cit. pp. 68-69
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diagnoze

F iecare performanță din societate – știința, 
arta, filosofia, morala, religia - se lasă privi-
tă ca ceva în sine și pentru sine. De exem-

plu, Niklas Luhmann observa la un moment dat 
că astăzi religia se reproduce dinăuntrul ei, pu-
nând la nevoie în paranteză ceea ce se petrece în 
societatea din jur. 

Numai că religia are statutul unei „asincronii” 
ce-i asigură sincronia, încât nu este deloc pri-
ma căreia i se potrivește remarca. Observația se 
poate formula acut cu privire la orice alt dome-
niu. Bunăoară, o cunoștință nu aparține științei 
dacă nu satisface anumite criterii metodologice 
și epistemologice de obținere și trece anumite ve-
rificări factuale sau logico-matematice, care sunt 
ale domeniului și sunt apărate de cei care-l repre-
zintă. O pictură sau piesă muzicală nu aparține 
artei fără a semnifica realitatea în raport cu viața 
umană, în imagini artistice. O carte nu aparține 
filosofiei dacă nu semnifică realitatea în raport 
cu întregul lumii, în concepte. Este adevărat că o 
scriere nu aparține religiei dacă nu-și asumă sen-
sul transcendent al vieții. Se pot da și alte exemple 
de performanțe care se măsoară la criteriile spe-
cifice ale unui domeniu sau altul sau ale unei ac-
tivități sau alteia.

Reproducerea oarecum dinăuntrul unui do-
meniu și existența de criterii specifice de aparte-
nență țin de diferențierea activităților și criterii-
lor lor în societățile intrate în diviziunea muncii, 
care a atins culminația în societatea modernă. 

„Diferențierea” este, alături, de pildă, de libertatea 
individuală, de comercializarea forței de muncă, 
de alegerea reprezentanților, chiar mecanism de 
reproducere a acestei societăți.

Ca urmare, frecventarea perspectivelor parti-
culare asupra societății, care-și asumă că o forță, 
ca, de exemplu, tehnologia (Heidegger), sau o 
valoare ( Max Weber), o controlează în întregi-
me, ori că un domeniu este determinant pentru 
altele, precum economia (Marx) sau, mai nou, di-
gitalizarea, este în creștere. Satisfacerea criteriilor 
specifice ale unei activități este în zilele noastre 
condiție de performanță, mai cu seamă odată cu 
extinderea din ultimele decenii a opticii cantita-
tiviste asupra lucrurilor. Se și consideră, de pildă, 
că performanța cercetătorului științific este publi-
carea în anumite reviste, că cea a artistului plas-
tic constă în participarea la anumite expoziții, că 
performanța politicianului ar fi obținerea realege-
rii și ocuparea poziției pe care o dorește.

Dar nici o performanță nu se poate explica fără 
resturi în afara considerării ei drept prestație a 
unor oamenii în anumite condiții ale vieții lor (as-
pectul de geneză), chiar dacă recunoașterea (as-
pectul de validare) este altceva și procedează mai 
curând punând în paranteză contextul de geneză. 
Întregul realității trăită de oameni la un moment 
dat este astfel cadrul semnificării diverselor presta-
ții umane, al explicării și evaluării lor. 

Orice prestație din societate – știința, arta, fi-
losofia, morala, religia – își dobândește sensul și 

Andrei Marga

Politica și acțiunile
semnificația înăuntrul întregului vieții umane 
din acel moment. Cunoscutul principiu enunțat 
și exploatat de Hegel, în mod exemplar în aborda-
rea genezei creștinismului, al întâietății întregului 
asupra părților, conține, prin urmare, vederea mai 
profundă. La care se și apelează, de altfel, uneori 
cam târziu, cu pierderi între timp.

Filosofia politică capătă semnificație în același 
fel. Ea constă, înainte de orice, din reflecții asu-
pra politicii într-o situație dată a vieții oamenilor. 
Ea se poate concentra – cum se și face frecvent 
și astăzi, asupra exercitării puterii politice, asupra 
administrației, a valorilor, asupra mijloacelor de 
propagandă, asupra lacunelor situațiilor de viață 
dintr-o societate și asupra altor aspecte ale vieții 
politice. Adesea ea este și redusă de fapt la știin-
țele politice, ba chiar la teoria politică. Dar, dacă 
este filosofie și este elaborată până la capăt, filo-
sofia politică este mai mult decât acestea – este 
reflecție sistematică asupra politicii încadrând-o 
în viața luată ca întreg a oamenilor.

Prin științe politice se înțeleg în fond un mă-
nunchi de discipline – istorie, drept, economie, 
sociologie, psihologie, managementul instituți-
ilor – care cercetează politici concrete și extrag 
cunoștințe utile celor care vor să discute informat 
despre politică și celor care vor să lucreze în ad-
ministrații și organizații politice. Termenul vine 
din tradiția angloamericană a „political science” 
și a înlocuit ceea ce în Germania se numeau „ști-
ințele statului (Staatswissenschaften)” – care au și 
trecut, de altfel, dincolo de frontiere, inclusiv în 
România interbelică, sub același nume. 

Științele politice nu sunt nici astăzi științe cu 
metodologii proprii, ci mai curând pachete de 
cunoștințe cu privire la politică ce vin dinspre 
diverse discipline consacrate. Ele au încă puțină 
independență de economie, sociologie, istorie și 
drept. Altfel spus, sunt științe cu focus pe politică, 
dar care dispun prea puțin până în momentul de 
față de cercetări sistematice și metodologii proprii. 
Ele se specifică mai degrabă prin obiect și prin ur-
mărirea, cu metode preluate din alte științe, a unei 
perspective proprii – cea a opțiunilor politice ale 
oamenilor din diferite contexte ale vieții lor. Unii 
autori, este adevărat, puțini, articulează vederile lor 
despre politică în ansambluri coerente.

Teoria politică este o organizare a cunoștințelor 
despre politică furnizate de științele care cuprind 
în obiectul lor de cercetare politica. Științele poli-
tice sunt adesea descriptive, chiar empirice, teoria 
politică este altfel. Ea recurge la generalizări, la 
o organizare ipotetico-deductivă a propozițiilor 
despre politică și poate avea pretenții justificate de 
teorie. În definitiv, așa cum există o teorie econo-
mică sau o teorie a artei sau o teorie a exploatării 
petrolului există și o teorie politică. Ca și acestea, 
ea operează pe baze factuale, obține teze și teore-
me și formulează indicații de acțiune – de acțiune 
în spațiul extrem de mobil al politicii. 

Asumpția fundamentală a teoriei politicii, ca și 
a oricărei alte teorii, este că și acțiunea pe care o 
cercetează este rațională sau, în orice caz, se lasă 
raționalizată. Acțiunea politică are scopuri, mo-
tive subiective, calcule ale agentului, dar nu este 
câmp al arbitrarului, chiar dacă depinde mai mult 
de alegerile și calculele celui care acționează. Nu 
are acoperire pretenția unei „politici științifice”, 
căci acțiunea politică care ar rămâne riguros pe 
baza științei este utopică, dar se poate spune că și 
în acțiunea politică se pot identifica regularități 
ce permit să se vorbească de o anumită rațiune 
pe care o întruchipează și care permite anumite 
recomandări. „Ingineria socială” este iluzorie ca Radu Carnariu � Pop-up planet b (2020), acrylic pe pânză, 80 x 80 x 2,5 cm
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program politic, dar să aducem politici concrete 
la rațiune, să aplicăm cunoștințe științifice în ori-
entarea și examinarea lor este nu doar posibil, ci 
și foarte util.

Suntem continuu confruntați, ca trăitori ai 
acestui timp, cu probleme redutabile. Amintesc 
în continuare două din spațiul politicii.

Pe de o parte, în democrațiile în care trăim, cu 
tradiția lor teoretică cunoscută, asumpția funda-
mentală este că poporul decide chibzuit la alegeri 
reprezentanții săi, care sunt considerați cetățeni 
potriviți să ia decizii în numele celor care i-au ales. 
Democrația își asumă că și poporul și reprezen-
tanții săi procedează conform acestei așteptări. Pe 
de altă parte, în practică decepția este mare, căci 
în democrații de astăzi, de exemplu, unii aleși nu 
au fost mai buni decât concurenții lor, dar au avut 
mai multe resurse, inclusiv financiare pentru a 
se promova. Sau aleșii își urmează interesele lor, 
neglijând interesele celor care i-au ales. Sau, deși 
este proclamat, interesul public este sacrificat de 
reprezentanți în numele altor interese. 

Există, altfel spus, o paletă largă de abateri de la 
asumpția amintită a democrației. În fapt, cel puțin 
astăzi, abaterile – adică alegerea de persoane ne-
adecvate și derapajele acestora - par să fie regula, 
iar democrația a slăbit. Așa stând lucrurile, sun-
tem într-o dilemă: să perseverăm în democrația 
existentă, știind că este o pretenție fără acoperire, 
nu este matur, dar să abandonăm democrația nu 
duce decât la crize și mai grave, încât iarăși nu ar 
fi matur. Așadar, cu democrația existentă nu mai 
putem fi maturi.

Eu sunt de părere că există, totuși, o ieșire din 
această alternativă. Anume, să facem astfel, prin 
politici adecvate în materie de reglementări, se-
lecție de personal, control public al funcțiilor, 

încât să apropiem cât mai mult posibil practica 
democrației de asumpțiile ei. Democrația nu se 
poate ameliora decât prin democratizare. Din acest 
punct de vedere devine limpede că doar o demo-
crație reflexivă, adică o democrație care dispune de 
mecanisme de control public al propriei ei funcțio-
nări ca democrație își mai are legitimarea.

Desigur că pe scenă intră marea problemă a re-
lației dintre interesul politic și reglementările de 
drept. Există Constituție, există legi, dar pe scena 
politică intervin formațiuni politice care conside-
ră că este nevoie și de alte drepturi și organizări 
decât cela prevăzute de legislație. Ce este de făcut 
pentru a păstra deschiderea spre realitățile vieții, 
care este prin forța lucrurilor creativă, și a rămâne 
fideli prevederilor constituționale? Cât de mult se 
poate trage de Constituție, prin interpretare, fără 
a o violenta?

Mai ales formațiunile politice „antisistem”, cele 
„radicale” în general propun reorganizări ale sta-
tului până la revocarea Constituției. Prototipul 
îl aflăm în acțiunea condusă de Adolf Hitler 
care, în fața judecătorilor săi, din 1930, spunea: 
: „Constituția prescrie numai terenul luptei, dar 
nu și scopul. Noi pătrundem în organizările legale 
și vom face în acest fel din partidul nostru fac-
torul hotărâtor. Din momentul în care posedăm 
drepturi potrivit constituției, vom turna statul 
în forma pe care noi o considerăm corectă” (Der 
Aufstieg der NSDAP in Augenzeugenberichten, 
DTV, München, 1974, p.332). Este evident că se 
vrea schimbarea întregii organizări pe o direcție 
ce rămâne ascunsă. De aceea, se ridică întrebarea: 
în definitiv, cine dă dreptul la schimbarea până la 
urmă, din interese subiective, a Constituției în-
săși? Cum s-a și întâmplat, iar consecințele au fost 
catastrofale!

Răspunsul meu este că o Constituție modela-
tă de proiectul statului de drept democratic are 
suficiente deschideri spre exercitarea de libertăți 
și drepturi subiective. Nimeni nu este îngrădit 
în exprimarea sa democratică și nimeni nu are 
dreptul să îngrădească exprimarea democratică a 
celorlalți. Constituția statului de drept democratic 
nu este a unuia sau altuia dintre actorii politici, ci 
a fiecăruia dintre aceștia. Ea este cadrul propice 
pentru exercitatea acestor drepturi și libertăți care 
să fie în acord cu drepturile și libertățile celorlalți 
cetățeni. 

Așa stând lucrurile, este mereu un câmp des-
chis pentru exercitarea libertăților și drepturilor 
subiective, în acord cu asumpția de bază a statului 
de drept democratic – aceea a reprezentării inte-
reselor fiecărui cetățean. Ieșirea în afara cadrului 
acestui stat invocă de obicei rațiuni ce nu pot fi 
esacamotate – corupția clicii conducătoare, per-
manentizarea acesteia la putere cu mijloace ne-
permise, transformarea democrației într-o mași-
nărie de extorcare de beneficii de către oligarhie, 
compromiterea opoziției însăși. Numai că, așa 
cum a dovedit prin tragismul ei, istoria, ieșirea 
abuzivă din statul de drept democratic prefațea-
ză doar abuzuri mai mari. În fața acestei situații 
există o pavăză: nici o modificare legislativă, cu 
atât mai mult nici o modificare de Constituție 
nu este acceptabilă fără a satisface două condiții 
prealabile: să fie adoptată pe căi legitime și să fie 
în acord cu valorile fundamentale ale statului de 
drept democratic – libertatea persoanei și drept-
atea în societate.

Constituțiile modelate de statul de drept demo-
cratic au prevăzut, ca pavăză față de abuzurile pe 
care le-ar putea comite forțe politice ajunse la gu-
vernare și preocupate de „schimbarea radicală de 
sistem”, instituția numită Curtea Constituțională. 
Aceasta s-a dovedit și soluția viabilă în multe țări, 
în care schimbări legislative sunt posibile oricâte, 
sub condiția respectării a ceea ce cetățenii acelei 
țări au agreat de la început în materie de valori 
conducătoare. 

În legătură cu Curtea Constituțională au apă-
rut, însă, două probleme. Ele sunt mai acute în 
țări cu slabă tradiție culturală a judecării obiecti-
ve, propriu-zis pe temeiuri de drept.

Prima este aceea că pot să apară curente în 
viața politică care își adună adepți cerând schim-
bări dincolo de cadrul constituțional și persoane 
indispuse la respectarea legislației în vigoare. Ca 
urmare, Curtea Constituțională este excedată cu 
cereri de arbitraj. Ea este chemată să intervină 
frecvent, încât se poate crea impresia, mai ales 
când guvernele sunt incompetente și debusolate, 
că ea guvernează, iar demagogii vor să profite ata-
când Curtea Constituțională. 

A doua problemă se referă la compunerea 
Curții Constituționale. Oriunde această instituție 
se compune din persoane desemnate politic – de 
parlament, de pildă, cum este în Statele Unite ale 
Americii. Dar acest fapt, al desemnării politice nu 
este decât rareori un impediment la funcționarea 
Curții constituționale ca apărătoare a cadrului ju-
ridic al statului de drept democratic. În definitiv, 
mulți judecători, desemnați inevitabil politic, au 
știut să exercite rolul de judecător servind drep-
tul, nu partidul care i-a numit. 

Situația cu adevărat gravă începe atunci când 
nu instanțe publice, ci anumite persoane pot 
desemna judecători ai Curții Constituționale. 
De pildă, în Germania nici o persoană, orice 
funcție ar deține, nu poate numi judecători la 
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Curtea Constituțională. Aceștia sunt numiți de 
Bundestag și Bundesrat. În contrast, în România 
este obișnuită numirea de judecători de preșe-
dinte – în fapt, cum se observă ușor, a unor oa-
meni de casă ai acestuia, care nu numai că sunt 
selectați după docilitate, nu după pregătire, dar 
nu pot fi efectiv judecători supremi. Situația este 
agravată la maximum când se numesc judecători 
dintre juriștii de slabă calificare, pentru a putea fi 
manevrați. România s-a confruntat exemplar cu 
o situație de acest fel, în 2012, când un referen-
dum de demitere a președintelui a dat un rezul-
tat copleșitor favorabil demiterii, dar doi juriști 
de slabă calificare, unul fiind președintele Curții 
Constituționale, desemnat personal de președin-
tele demis, au dat o rezoluție complet în favoarea 
acestuia. Rezoluție care nu are, evident, nimic de 
a face cu dreptul!

Nu există, cred, altă cale de a face acestor 
probleme decât aceea ce constă în două măsuri. 
Consolidarea culturii juridice a populației este 
prima, selectarea de juriști cu solidă calificare este 
a doua. Viața este totdeauna mai complicată decât 
modelările ei teoretice, dar i se poate face față nu-
mai cu profesionalism și buna credință, care sunt 
de cultivat în primul rând. Nu există vreo soluție 
instituțională care să poate suplini acestea două, 
chiar dacă instituțional trebuie perseverat pe direc-
ția sporirii independenței Curții Constituționale în 
apărarea statului de drept democratic.

Din capul locului, filosofia politică este altceva 
decât teoria politică, după cum teoria fizicii este 
altceva decât filosofia fizicii. Prin teoria politică 
se înțelege acea teorie despre politică care caută să 
dea seama de conexiunile politicii cu economia, 
sociologia, psihologia, educația. Ea este o discipli-
nă eminamente factuală, care apelează le explica-
ții în forma legilor generale. Prin filosofia politică 
se înțelege acea reflecție despre politică care o ra-
portează la viața trăită de oameni. Ea este o disci-
plină factuală, ca orice altă disciplină, dar emina-
mente hermeneutică. Această viață în condiții ale 
istoriei ea o poate privi ca simplă supraviețuire, ca 
urmărire a unei valori, ca servire în raport cu ab-
solutul, ca servire a unui ideal, ca ființare umană. 
În funcție de optică filosofia politică ia o direcție de 
interpretare sau alta.

Decizia politică, analiza politică, teoria po-
litică și filosofia politică întrețin diferite relații. 
Frontierele dintre ele nu sunt nete, dar nici cone-
xiunile sistematice nu abundă.

Se iau frecvent decizii politice ignorând con-
siderentele de analiză, de teorie și de filosofie. 
De pildă, se decid măsuri politice împotriva so-
cial-democrației acuzând-o de „nazism”, neștiin-
du-se că social-democrația a fost prima victimă a 
acestuia. Se discută de comunism fără să se obser-
ve că o parte a ideologiei postcomuniste reia uni-
versalismul solidarist sau că neoliberalismul co-
mite aceeași simpificare a societății, reducând-o 
la concurența pe piață, după ce comunismul o 
simplifica reducând-o la dezvoltarea modului de 
producție. Nu mai insist asupra împrejurării că se 
face abundent analiză politică empirică, inevitabil 
mărginită, fără apel la teorie și filosofie și la cultu-
ra pe care acestea o oferă astăzi.

Și filosofia politică și teoria politică au ca obiect 
de cercetare activitatea politică sau, pe scurt, poli-
tica.Ce este, însă, politica?

Întrebarea este astăzi pe buzele oricărui om 
onest în observarea dependenței vieții sale de 
politică și, desigur, abuzurile ce se fac în folosi-
rea unui termen străvechi. În viața din statele zi-
lelor noastre unii identifică politica cu aranjarea 

personală sau de grup cu statul ce există de fapt 
și, eventual, cu „statul paralel” acestuia, în efortul 
de câștiga avantaje și, la limită, a controla ceea ce 
mișcă în societate. Unii văd politică în folosirea 
statului de drept ca instrument pentru a lovi ri-
valii, eventual aplicându-le condamnări politice. 
Alții văd politică în dibăcia mințirii cu privire la 
stările de lucruri din fața ochilor. Alții identifică 
politica cu acțiunea de ocupare de funcții, fie și 
fraudulos, pentru procopsire. Sunt și inși care 
consideră politica acțiune pentru a ajunge la do-
bândirea unei șefii.

Cu siguranță, asemenea practicări ale politicii 
și convingeri în ceea ce o privește sunt răspândite. 
Fiecare este abuzivă în raport cu politica înțeleasă 
ca parte a culturii.

Un fapt nu poate fi trecut cu vederea. Au fost 
societăți în care relațiile de rudenie au fost deter-
minante. Au fost societăți în care religia a exerci-
tat rolul legitimator. Au fost societăți în care ba-
nii au fost determinanți. Au fost societăți în care 
regimul proprietății a decis totul. Astăzi trăim în 
societăți rezultate din istoria lumii moderne în care 
patru subsisteme ale sistemului social s-au conturat 
și au pondere mai mare decât celelalte: economia, 
administrația, armata și cultura. Politica nu nu-
mai că penetrează aceste sisteme și, într-un fel, stă 
peste ele, dar, într-un înțeles, le și integrează.

Se poate spune că politica imprimă direcția 
economiei, administrației, armatei și culturii și 
direcția ansamblului ce le cuprinde. Ea nu deter-
mină neapărat tot ceea ce se petrece în vreunul 
dintre aceste subsisteme, dar imprimă direcția fi-
ecăruia și direcția ansamblului. 

Norocul este că politica nu se practică doar ca 
abuz, de felul celor listate mai sus, ci și luând în 
seamă faptul că de ea depind toate. Au fost oa-
meni care au practicat politica în mod mărtu-
risit ca datorie civică (Mendelsohn) în vederea 
emancipării semenilor lor. Au fost oameni care 
au practicat-o văzând că ceilalți au nevoie de de-
dicarea cuiva (John Adams). Au fost oameni care 
au practicat-o ca mijloc de a realiza un obiectiv 
de interes public (Jefferson). Au fost oameni care 
au practicat-o din patriotism (Max Weber). Au 
fost oameni care au practicat-o pentru că valori-
le libertății și dreptății erau grav periclitate (Max 

Horkheimer, Herbert Marcuse). Au fost oameni 
care au practicat-o atunci când au perceput șansa 
unei cotituri istorice (Havel). Listarea poate con-
tinua.

Dacă este, însă, să aducem sub concepte o si-
tuație derutantă prin diversitatea asumării politi-
cii, atunci aș recurge la un criteriu precis. Există, 
adică, atâtea practicări ale politicii câte tipuri de 
acțiuni putem decela. 

Sunt de părere că putem vorbi de acțiunea in-
strumentală, acțiunea strategică, acțiunea comu-
nicativă, acțiunea dramaturgică, acțiunea etică și 
acțiunea reflexivă. Ele spot fi grupate în diferite 
feluri – de pildă, la Max Weber, primele două, ac-
țiunea instrumentală și acțiunea strategică, dau 
„acțiunea rațională în raport cu un scop (zwec-
krationales Handeln)”, iar acțiunea etică și acțiu-
nea comunicativă dau „acțiunea rațională în ra-
port cu o valoare (wertrationales Handeln)”. Dar 
aici nu șansele de reducere prin grupare ne inte-
resează, ci lista de acțiuni ireductibile implicate în 
reproducerea socială și culturală a vieții specifică 
oamenilor care își păstrează umanitatea.

Aceste acțiuni se deosebesc după scop, abor-
darea celuilalt și consecințe. Descrise succint și 
intuitiv, ele ne dau un tablou consonant cu acest 
specific.

O acțiune este instrumentală atunci când are 
ca scop controlarea unei realități sau producerea a 
ceva, ia ceea ce este în jur ca obiect și mobilizează 
orice mijloc pentru atingerea scopului. De exem-
plu, ararea unui câmp în vederea unei producții 
agricole. O acțiune este strategică atunci când 
într-o situație cu mai multe alternative se face 
calculul acestora și se decide îmbrățișarea une-
ia, cu toate implicațiile și urmările. De exemplu, 
acțiunea unui politician pentru aministie și gra-
țiere. O acțiune este comunicativă atunci când se 
urmărește înțelegerea cu altul în vederea atingerii 
unui obiectiv, celălalt este luat ca subiect și se pro-
cedează la schimbul de informații. De exemplu, 
acțiunea celui care prezintă rezultatele unei cerce-
tări științifice. O acțiune este dramaturgică atunci 
când scopul este autoprezentarea în vederea re-
cunoașterii de către ceilalți. De exemplu, acțiu-
nea inculpatului în apărarea sa într-un proces. O 
acțiune este etică atunci când scopul este etalarea 
unei solidarități dezinteresate cu o persoană în 
numele unei valori. De exemplu, ajutorarea unei 
persoane aflată în dificultate. O acțiune este refle-
xivă atunci când scopul este găsirea într-o situație 
dată a unor posibilități mai bune de manifestare a 
oamenilor. Exemplu este elaborarea unui studiu 
asupra alienării.

Aceste acțiuni se pot regăsi în ansamblul de ac-
țiuni din care este compusă societatea. Prezența 
lor și ponderea uneia sau alteia ține de nivelul de 
civilizație. Măsura în care politica le preia și im-
portanța pe care le-o acordă este indiciu al maturi-
tății culturale a acelei politici. Bunăoară, o politică 
redusă la acțiuni instrumentale și acțiuni strategi-
ce nu are cum să fie democratică. Una care ignoră 
acțiunile reflexive este inevitabil dogmatică. Una 
care exclude acțiuni dramaturgice, acțiuni eti-
ce și acțiuni reflexive este cel mult tehnocratică. 
Putem, în orice caz, obține o tipologie a politi-
cilor folosindu-ne de tabloul acțiunilor posibile. 
(Fragment din Introducerea la volumul Andrei 
Marga, Statul actual. Noua filosofie politică, în 
curs de apariție)

n
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însemnări din La Mancha

Î n linii mari, personajul Amintirilor din copilă-
rie nu se deosebeşte prea mult de leneşul cu-
noscutei povești a lui Ion Creangă. Cu men-

țiunea că lenevia personajului din Povestea unui 
om leneș dobândește cu totul alte semnificații. O 
lectură lipsită de prejudecăți și „liberă” în măsu-
ra în care îi îngăduie textul literar acest lucru, îl 
impune pe omul leneș ca un contemplativ( aspect 
evidențiat de un distins critic literar) care se sus-
trage acțiunii, faptei(un „fiu al faptei” nu este el, 
cu siguranță) pentru a nu altera configurația lu-
mii stabilită în momentul începuturilor. 

Povestea unui om leneş a fost luată în serios de 
către comentatori dintre cei mai avizaţi ai creaţiei 
lui Creangă şi nu numai. Îl am în vedere, după 
cum era de aşteptat, în primul rând pe un Vasile 
Lovinescu, pentru care, într-un timp al acţiunii şi 
al utilului „contemplativul apare ca un leneş şi în-
ţeleptul ca un nebun”. În ultimă instanţă, este de 
părere eseistul, lenea nu este altceva decât „o boa-
lă perfect cunoscută în psihiatrie: abulie, melan-
colie, schizofrenie acută. În acest caz, nu leneşul 
este spânzurat, ci contemplativul, pentru că nu-şi 
mai are locul, este incompatibil cu o societate în 
plin delir activist.”

Referindu-se, în mod indirect, la felul în care 
textul a preluat iniţiativa, trădând inevitabil in-
tenţia autorului, Valeriu Cristea consideră pe 
bună dreptate că autorul se înşală atunci când nu-
şi dă seama „că a făcut mai mult decât a crezut că 
face”, fiindcă el nu rămâne „un simplu ilustrator 
epic al unei zicale”, câtă vreme oferă nişte secvenţe 
anticipând tocmai finalul Procesului kafkian. Mai 
mult, insistă criticul, „leneşul lui Creangă e un 
personaj sartrian”, cuprins de „greaţă existenţială 
care face din refuzul masticaţiei expresia dorinţei 
sale de sinucidere”. În sfârşit, pentru un C. Ţoiu, 
personajul povestirii lui Creangă este un stoic, în 
vreme ce Cornel Regman îl taxează drept „filosof 
consecvent al inacţiunii.”

Narațiunea are fără nicio îndoială o intenție 
moralizatoare, dar, cum se întâmplă în situația 
scriitorilor autentici, textul ia inițiativa și se în-
depărtează de la intențiile autorului. Leneșul lui 
Creangă trăiește în condiția de plantă. Nu întâm-
pător, atunci când îl iau pe sus pentru a-l duce 
la spânzurătoare, sătenii îl ridică pe leneș ca pe 
„un butuc nesimțitor” ce este. În această condiție 
aflându-se, omul leneș are un anumit mod de a se 
hrăni. Asemenea unei plante. După cum bine se 
cunoaște, în drum spre spânzurătoare leneșul și 
sătenii se întîlnesc cu o generoasă cucoană care, 
vrând să-l salveze de la moarte, îi promite omului 
leneș posmagi la discreție. Leneșul se interesează 
dacă posmagii sunt înmuiați, o întrebare absolut 
previzibilă pentru condiția sa vegetală. Nu de lene 
nu-i mestecă, ci fiindcă, precum o plantă, el are 
nevoie de sucuri și de sevele care să-l țină în viață.

Revenind la Nică, tatăl, Ştefan a Petrei, nu ezită 
săşi considere feciorul „tigoare“ de băiet sau, de-a 
dreptul, „leneş, de n-are păreche“ (despre omul 
leneş am amintit că „nu credem să fi mai având 
păreche în lume“). Pe Nică somnul îl plasează 
sub semnul nesimţirii şi al acelei condiţii vegetale 
amintite în cazul omului leneş, asemănătoare ce-
lei de butuc nesimţitor. „Dimineaţa, pănă-l scoli 
– se spune despre protagonistul Amintirilor din 

copilărie – îţi stupeşti sufletul.“ În stare de veghe, 
el se abandonează cu voluptate simţurilor, cărora 
li se lasă pradă cu o dulce nepăsare: „Cum îl scoli, 
cere demâncare“. Creangă însuși se hrănea abun-
dent, după cum reține G. Călinescu: „La masă, 
Creangă nu mânca mai mult decât o oală cu gă-
luște făcute cu păsat de mei și cu bucăți de slănină, 
o găină friptă pe țigla de lemn și undită cu mujdei 
de usturoi iar pe deasupra șindilea cu o strachină 
de plăcinte moldovenești, zise cu poalele-n brâu, 
însă ca băutură el se mulțumea cu o cofiță de vin 
amestecat cu apă. Nu-si pierde vremea cu o „ză-
moreală”. El nu se incurca, asemeni boierilor sfri-
jiti, rupând cu degetele-i groase picioarele subțiri 
ale racului. El trage tot castronul cu raci înainte-i, 
vâra mâna păroasă în el, scoate pumnul plin, du-
cându-l la gură, apoi ronțăie racul, zvârlind coji-
le afară, cum aruncă râsnița pleava. El mănâncă 
odată zece ouă, o strachină de prune, o oală de 
porumb fiert, doar pentru deschiderea poftei de 
mâncare, cu acea plăcere de a mesteca alimente 
de tot felul care este a mâncăcioșilor și a vitelor. 
Ca si Flămânzilă, el mistuie în cinci fripturi toată 
carnea birtașului înspaimântat și țipă că-i e foa-
me. Cere toate mâncărurile ospătarului, inghițind 
câte două fierturi, mai multe soiuri de fripturi, 
bând o carafă de vin și o cofiță de apă rece și se 
scoală ușurat de la masă, zglobiu. El se așează pe 
vine in fața unei mămăligi pântecoase și o inghite 
cu branză, udând-o iarăși cu vin și apoi cu altă 
cofiță de apă”.

In situația personajului, faptul de a mânca nu 
ţine seama de interdicţii sau de zilele de post: 
„Când punea mama laptele la prins, eu, fie post, 
fie câşlegi, pe de-a doua zi şi începeam a linchi 
groşciorul de pe deasupra oalelor; şi tot aşa în 
toate zilele, pănă ce dam de chişleag“. O experi-
enţă ce-l solicită peste măsură, şi care-l istoveşte 
întrun anumit fel, este urmată întotdeauna de o 
masă copioasă, pentru că natura îşi cere drepturi-
le fireşti. Iată ce se întâmplă după ce Nică eşuea-
ză în încercarea de a vinde pupăza: „Şi a doua zi, 
marţi, taman în ziua de lăsatul săcului de postul 
Sân-Petrului, făcând mama un cuptior zdravăn 
de alivenci şi plăcinte cu poalele-n brâu, şi părpă-
lind nişte pui tineri la frigare, şi apoi tăvălindu-i 
prin unt, pe la prânzul cel mic, cheamă pe mătuşa 
Măriuca lui moş Andrei la noi (...). Apoi începem 
cu toţii a mânca. Şi alţii ca alţii, dar eu ştiu că mi-
am pus bine gura la cale, să-mi fie pe toată ziua“.

Alteori mâncarea abundentă precedă un mo-
ment decisiv, fiindcă aceeaşi natură care este per-
sonajul îşi ia toate măsurile de protecţie. Înaintea 
plecării la Broşteni, Nică începe să mănânce cu 
un fel de disperare, presimţind că plecarea, repeti-
ţia aceasta (sortită să eşueze) pentru plecarea din 
final ca rupere definitivă de natură, îl consumă 
pur şi simplu: „– Gata, bunicule, haidem, zisei, 
necăjindu-mă cu nişte costiţe de porc afumate şi 
cu nişte cârnaţi fripţi, ce mi-i pusese mama di-
nainte“.

Asupra mâncării se insistă în Amintiri din copi-
lărie: „În vacanță ne duceam acasă, ș-apoi, vorba 
țiganului cu „Crăciunul sătulul...“ Costițe de porc 
afumate, chiște de buft umplut, trandafiri usturo-
iați și slănină de cea subțire, făcute de casă, tăiate 
la un loc, fripte bine în tigaie și cu mămăliguță 

Mircea Moț

Foamea și setea

caldă, se duc unse pe gât. Mai face el țăranul și alte 
feluri de mâncări gustoase, când are din ce le face. 
Și, mulțumită Domnului, părinții noștri aveau de 
unde, căci sărăcia nu se oploșise încă la ușa lor, pe 
când știu eu”. Poate că nu este întîmplător faptul 
că naratorul insistă asupra felului cum îngurgitea-
ză lupul înfometat: „Și așa zicând, pune poalele-n 
brâu, își suflecă mânicele, ațâță focul și s-apucă 
de făcut bucate. Face ea sarmale, face plachie, face 
alivenci, face pască cu smântână și cu ouă și fel 
de fel de bucate.(...).Răstoarnă apoi sarmalele în 
strachină și i le pune dinainte. Atunci lupul nos-
tru începe a mânca hâlpav; și gogâlț, gogâlț, go-
gâlț, îi mergeau sarmalele întregi pe gât”.

Lenea, neostoita poftă de mâncare, scăldatul ca 
formă de a se lăsa în voia simțurilor pentru a se bu-
cura de apartenența la întreg și permanentul chef 
de joc trădează în ultimă instanță la Creangă con-
diția vârstei aurorale de care se bucură personajul 
într-un sat, Humuleși, al cărui nume trimite spre 
teluric și spre elementar. Și intr-o condiție ce poa-
te fi asimilată condiției prenatale, fiintând intr-un 
interior protector, asemenea pântecului matern( 
Humuleștiul și condiția de humă, de pământ pe 
care o sugerează numele îl asociază pe copil con-
diției nu atât de plantă, cât, mai ales, de sămânță, 
așteptând ieșirea și devenirea. Să ne amintim că 
într-o asemenea condiție „interioară” trăiesc cei 
trei fii ai craiului din Povestea lui Harap-Alb. Unul 
dintre fii se multumește cu propria condiție, care 
presupune hrana pusă la dispoziție: „Încă mă mir 
cum am scăpat cu viață; lehamite și de împărăție 
și de tot, că doar, slavă Domnului, am ce mânca 
la casa d-tale”. Această condiție este temporară, 
după cum sugerează craiul însuși: „— Ce mân-
ca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă, fătul 
meu, zise craiul posomorât, dar ia spuneți-mi: ru-
șinea unde o puneți? Din trei feciori câți are tata, 
nici unul să nu fie bun de nimica?!Apoi, drept să 
vă spun, că atunci degeaba mai stricați mâncarea, 
dragii mei... Să umblați numai așa, frunza frăsine-
lului, toată viața voastră și să vă lăudați că sunteți 
feciori de crai, asta nu miroase a nas de om...”.

Spre deosebire de omul leneș, ajuns la maturi-
tate, „născut” deja, Nică, asemenea fiului de crai, 
se află încă într-un interior protector, bucurân-
du-se de mâncare, înainte de a ieși din sat pentru 
a intra definitiv sub zodia păcatului, mărturisit de 
altfel în finalul romanului.

n

Radu Carnariu � Dispersia luminii printr-o inimă 
de piatră (2019), acrylic pe pânză, 50 x 50 cm
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Am întâlnit în acest „periplu” al meu prin 
lume, căutând români care au rămas în 
strânsă legătură cu țara și cultura în care 

s-au născut, oameni cu adevărat dedicați în a pro-
mova România și tradițiile noastre ancestrale, 
oameni care, prin eforturile lor din fiecare zi, se 
tranformă în adevărați ambasadori ai acestei țări 
în străinătate, cu excelente rezultate atât în plan 
cultural cât și turistic. Recunosc, însă, că o așa 
disponibilitate, o dorință, o pasiune de o aseme-
nea anvergură în a promova tradițiile românești, 
cum am văzut la partenera mea de dialog din rân-
durile care urmează, rar am mai găsit. 

„Am avut norocul  
să mă nasc în România  
și să copilăresc în opinci 
și în costumul popular”

Alina Schreglmann
Germania

Înainte de a dezvălui și această poveste, am 
să vă invit, așa cum am făcut cu fiecare dintre 
intervievații mei, să vă schițați o scurtă prezen-
tare.

Numele meu este Alina Schreglmann și lo-
cuiesc în Germania, la Nürnberg, împreună cu 
soțul meu, care este de origine germană, și cele 
două fiice ale noastre. În prezent lucrez pentru 
o companie de asigurări din Nürnberg și sunt 
foarte implicată în activități de voluntariat 
în cadrul Malteser Nürnberg - departamentul 
pentru integrare; politic, la nivelul adminis-
trației locale, prin organizația SPD Nürnberg 
- în scopul integrării românilor în viața civică, 
dar mai ales în activitatea asociației pe care am 
fondat-o în anul 2017, Deutsch Rumänisches 
Forum Nosa Nürnberg e.V, cu scopul de a pro-
mova România și valorile ei, dar și de a-i ajuta 
pe conaționalii mei care vin în Germania în 
căutarea unui loc de muncă, a unei vieți mai 
bune pentru ei și familiile lor, până la urmă.

Vom ajunge să vorbim pe larg despre activi-
tatea dumneavoastră în cadrul Asociației, dar 
înainte de toate vă rog să-mi povestiți puțin des-
pre viața dumneavoastră din România, de di-
nainte de emigrare. Unde v-ați născut și care a 
fost parcursul dumneavoastră, social și profesio-
nal, înainte de a lua decizia de a pleca din țară?

M-am născut în inima Ardealului, în fru-
moasa Bistriță a Năsăudului și am fost cres-
cută de doi părinți minunați. Tata, contabil 
de meserie și fiu de moșieri, proveniți din 

Șieu-Măgheruș și Săsarm, a fost cel care mi-a 
croit drumul cu precizie și perfecțiune. M-a 
pregătit pentru lumea cifrelor, pentru o cari-
eră de succes în domeniul marketingului, dar 
destinul a hotărât altfel pentru mine… Mama, 
dăscăliță cu suflet și pasiune pentru profesia ei, 
provine dintr-o familie de țărani harnici, cu ră-
dăcini în Șintereag și Salva, iubitori de tradiție 
și folclor, valori pe care mi le-a insuflat și mie 
încă de la o vârstă fragedă. Copil fiind, păduri 
cutreieram (ca să-l parafrazez pe marele nos-
tru poet) și abia așteptam vacanțele, pentru a 
evada în lumea de basm a bunicilor. Am avut 
parte de o copilărie cu „de tăte“ - cum se spu-
ne în zona noastră. Un copil răsfățat de bunici, 
iubit în sat și cu amintiri de neuitat din pri-
mii 20 de ani de viață. Încă de pe băncile Școlii 
Gimnaziale „Avram Iancu” din Bistrița, acolo 
unde, „copil de cadru didactic“ fiind, cu toate 
consecințele, de cele mai multe ori neplăcute, 
pe care le implică un asemenea statut, un elev 
model așadar, m-am simțit atrasă de tainele li-
teraturii române, de limba pe care o vorbesc 
cu mândrie și o voi respecta tot restul vieții. 
Această dragoste a dus, cum era și firesc, spre 
o carieră didactică, urmând exemplul mamei 
mele și, astfel, tata și-a văzut visele spulbera-
te…

Ați început, așadar, o carieră în învățământ, 
după o copilărie și o adolescență lipsite de griji, 
după cum mărturisiți. În aceste condiții, de ce 
ați mai dorit să emigrați? Ce anume vă lipsea?

Am profesat doar un an școlar. Mi-au fost 
dragi elevii mei, care m-au emoționat cu dorin-
ța lor de a învăța, ei au fost pentru mine „baza 
democrației în formare“ într-o țară subjugată 
de dictatură atâția ani. M-am implicat pentru 
a da un alt sens vieții și carierei lor. Dar „lip-
surile” și „neajunsurile” tinereții (dacă așa se 
pot numi o geacă de piele, o pereche de blugi, 
o pereche de cizme) au adus o întorsătură în 
visul tinerei care eram atunci. Am făcut primii 
pași pe „drumul modernismului” în 1994. Un 
drum lung, sec, trist, dar promițător. Îmi do-
ream o viață cu mult sclipici, ca să spun așa, cu 
un standard ridicat și posibilitatea de a călători 
prin lume. 

Înțeleg că ați experimentat și dumneavoastră 
visul emigrantului dintotdeauna. Și, tânără fi-
ind, presupun că nu v-a lipsit curajul. Cum ați 
reușit să plecați, totuși, și cum au primit părinții 
decizia dumneavoastră? De ce ați ales Germania 
ca țară de destinație?

M-am întrebat mereu: Ce o fi dincolo de 
granițe, dincolo de gard? Cum trăiesc acești 
oameni și ce ne diferențiază pe noi de ei?

Am avut parte patru ani de gustul democra-
ției, dar parcă lipseau condimentele. Nu era 
ceea ce am învățat eu, sau ceea ce am citit des-
pre democrație. Îmi doream o viață fără lipsuri, 

Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (XXX)

fără greutăți, fără cenzură. Visam să ating cerul 
pentru a respira căldura soarelui... Eram naivă 
și visătoare. Am crezut în deschiderea porților 
democrației pentru a trăi așa cum vedeam pe 
ecrane. Și, în același timp, eram mereu copleși-
tă de curiozitate. Bunicul meu spunea: „se poa-
te trai și altfel“ - erau momentele lui când își 
exprima fericirea de după ‚89. Eu nu vedeam 
vreo schimbare, nu simțeam o diferență a tra-
iului cotidian. Nimic înspre bine. Eram inva-
dați de străini, dar nu erau acei străini pe care-i 
știam eu din cărți. 

Am primit o invitație verbală de la o prietenă 
care venise în concediu acasă, după mulți ani. 
Trăia împreună cu familia ei în Germania. Țara 
de care se agățau toate informațiile mele despre 
„străinătate“. În perioada aceea eram convinsă 
că vestul începe în Germania. Încercam să-mi 
imaginez această țară prin prisma a patru un-
ghiuri, patru direcții, dacă le pot spune așa, pe 
care le identificam eu din ceea ce citisem sau 
auzisem despre Germania: o glorioasă istorie 
militară; calitatea de excepție a produselor; 
egalitatea de șanse între toți cetățenii țării și 
libera circulație în lume. Toate acestea cuprind 
imaginea generală a ceea ce m-a impresionat 
întotdeauna la acest popor. Despre cultura ger-
mană am învățat în școală și, ulterior, am citit 
mai mult, ceea ce a contribuit hotărâtor la de-
cizia mea de a accepta imediat, fără să clipesc 
măcar, acea invitație. Eram hotărâtă să merg 
să descopăr o lume în care exista cu adevărat 
democrație. Aveam curaj și o poftă, chiar, de a 
înfrunta vestul cel mult lăudat și perfect. Am 
plecat în 1994, în plină tinerețe, după cel de-al 
doilea deceniu al existenței mele, un moment 
pe care-l consideram cel mai potrivit pentru o 
asemenea aventură. 

Părinții au fost atunci destul de relaxați la 
primirea veștii. Eram fiica cea mare și indepen-
dentă. Și-apoi era vorba doar de o vacanță-ex-
cursie, prilej de aventură-experiență-cercetare. 

Radu Carnariu � Coloana finită (2014), sculptură
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Nu mi-a trebuit mai mult de o săptămână în 
care să-mi hotărăsc singură viitorul. Aici, în 
Germania. Unde grădinarul câștiga într-o zi 
dublu cât mine, dăscălița din România, pe toa-
tă luna. Foarte bine calculat și, pentru mine, 
repede gândit. Și mai exista, pentru părinți, ar-
gumentul conform căruia: am ajuns la vârsta 
maturității, pot decide pentru o altfel de viață, 
în ceea ce mă privește, ceea ce va fi în avanta-
jul tuturor, până la urmă, pentru că voi prelua 
cârma familiei spre a avea toți un trai mai bun. 

Când au înțeles că nu e vorba doar de o scur-
tă aventură, că alesesem să rămân în Germania 
și să-mi schimb viața, părinții mei mi-au ac-
ceptat greu decizia, dar mi-au respectat-o. 
Speranța că voi renunța cândva și că mă voi 
întoarce acasă persistă și în prezent.

Cum a fost primul an în Germania?

Trist. Singurătate. Muncă foarte multă, 
dar bine plătită. Aveam ochii mereu inundați 
de lacrimi când spuneam: „Sunt născută în 
România“. Era momentul în care regretam me-
reu decizia de a pleca din țară. Doar șase luni 
de străinătate și mi-am dat seama că „o gea-
că de piele, o pereche de blugi și o pereche de 
cizme“ nu reprezintă fericirea. Lacrimile îmi 
curgeau pe obraji și eram foarte sensibila la tot 
ceea ce însemna românesc.

Ce v-a determinat să nu abandonați și să vă 
întoarceți în țară? Cum ați reușit să depășiți 
momentele acestea dificile în care vă era dor de 
acasă?

Am avut puțini sfătuitori în jurul meu. 
Deciziile am fost nevoită să le iau singură. Dar 
îmi aminteam mereu de cuvintele lui Henry 
Ford: „Dacă crezi că poți sau dacă crezi că nu 
poți, ai dreptate!“ Au fost multe momente în 
care mi-am pregătit valiza de întoarcere. Eram 
copleșită mereu de singurătate... mereu tristă 
și neîmplinită. Îmi dispăruse zâmbetul, dar și 

roșeața din obraji. Nu mă mai identificam cu 
nimic. Trebuia să fac ceva pentru a umple golul 
din suflet. Așa că recitam poezii, cântam, ci-
team proză românească. Aveam nevoie să simt 
și să gândesc românește. Mă sufoca dorul de 
tot ce înseamnă România. Tânjeam după țara 
mea. Îi percepeam acut lipsa, prin toate orga-
nele de simț. 

Am avut prima „înfruptare” din toate aces-
tea în primul concediu în țară, atunci când am 
fost primită în familie cu urarea „bine ai ve-
nit, de acasă, acasă!“. Era ciudat și neobișnuit. 
Am vizitat Bistrița mea la pas, salutând fiecare 
vecin și jucându-mă cu câinii vagabonzi. Îmi 
lipsise totul! Aveam doar o singură dorință, să 
duc cu mine câteva lucrușoare care să-mi fie de 
alinare în momentele de cumpănă. Așa că am 
deschis „lada de zestre“, în care se adunaseră, 
de mai multe generații, cămăși și „pânzături”, 
lucrate cu mândrie și îndemânare de bunica și 
de străbunica mea. De la început m-am gândit 
la costumul popular, așa că am luat cu mine 
unul care data din 1978, primul costum pe care 
l-am primit în dar de la bunica mea sălăuancă. 
Fiecare cusutură reprezintă o poveste de viață 
și fiecare mărgică este simbolul bucuriei săr-
bătorilor tradiționale. Un cufăr plin cu amin-
tiri, lacrimi, mândrie și istorie, plus douăzeci 
de ani de experiență românească au constituit 
zestrea luată cu mine printre străini. Un fun-
dament solid pentru a rezista provocărilor și 
greutăților vieții în străinătate, pe care mi-am 
clădit următorii douăzeci și șase de ani, așa 
cum am fost educată în familie, și știu acum că 
bunicii mei ar fi mândri de mine.

Pentru că ați adus vorba de costumul po-
pular, de tradiții, știu că sunteți o neobosită 
promotoare a tot ceea ce înseamnă autentic și 
tradițional românesc. V-am văzut în fotografii, 
la diferite evenimente publice în Germania, îm-
brăcată în straie populare românești. Cum pri-
vesc străinii aceste apariții? În ce măsură consi-
derați că poate contribui acest gen de promovare 

la schimbarea unor prejudecăți despre România 
în străinătate? 

Am moștenit magia costumului popular de 
la bunica mea, Saveta, care s-a născut în Salva, 
Țara Năsăudului - vatră de cultură românească 
și patrie a costumului popular. L-am îmbrăcat 
aici cu aceeași mândrie cu care-l îmbrăcam 
duminica-n sat la biserică. Eram admirată de 
fiecare dată de către toți cei cu care mă întâl-
neam, indiferent de proveniența lor etnică și 
națională. Germanii regăseau coronița cu flori 
de la Dirndl-ul bavarez, iar imigranții compa-
rau fiecare cusutură sau floare cu elemente din 
portul lor tradițional. Era o adevărată veselie 
colorată atunci când apăream îmbrăcați în cos-
tumul popular românesc, atât eu cât și fetele 
și soțul meu. Când îmbraci costumul popular, 
te simți cea mai frumoasă! - le spuneam me-
reu fetelor mele, pentru a le motiva. Era o dez-
mierdare a noastră vrednică de universalizat. 
Alături de noi am mobilizat prieteni și colegi, 
oameni care s-au identificat cu istoria și tradi-
ția românească. „Oriunde în lume te vei afla, 
prezintă-te românește! Fii mândru de originea 
ta!“ - am spus mereu fiecărui roman întâlnit 
răzleț prin lume. 

Florile și motivele de pe costumul popular 
au fost preluate și cusute manual pe ținutele 
Business, pentru a putea fi purtate și prezen-
tate cu orice ocazie și în orice zi a săptămânii, 
nu doar în zi de sărbătoare. Acest proiect a fost 
inițiat pentru toți românii iubitori de tradiție, 
și realizat ca o reinterpretare a valorilor tradiți-
onale, încă din anul 2011. Proiectul și Colecția 
„100% RO” au fost realizate în colaborare cu 
echipa artistului popular Virginia Linul - doc-
tor în istorie și etnografie. Ținutele Business 
înflorate au continuat să prindă viață și culoa-
re prin următorul proiect LinIA Tradițională a 
Meșterului și artistului popular Virginia Linul. 
Sunt parte a acestui proiect și îl susțin și pro-
movez cu orice ocazie, în lumea întreagă.

Ați înființat și conduceți o asociație non-pro-
fit româno-germană la Nürnberg. Cu ce ocupă, 
mai exact, această asociație? Ce activități mai 
importante ați desfășurat în cadrul ei până 
acum și care sunt obiectivele la care vă gândiți 
pentru viitor?

În anul 2017 am înființat, împreună cu ro-
mâni iubitori de tradiții și cultură româneasca, 
Forumul româno-german NOSA, cu sediul la 
Nürnberg. Nosa este primul nume dat orașului 
meu natal, care menționează așezarea, legată 
de invazia mongolă din anul 1241. Așezarea 
era înregistrată sub numele de Nosa, figurând 
în șirul localităților importante (opido [târg] 
Nosa), care au avut de suportat pierderi majo-
re.

Activitățile forumului sunt bazate pe pro-
movarea artei, culturii, tradițiilor, sportului, 
turismului, folclorului, precum și a identității 
și valorilor naționale. În acești ani, de când 
existăm, am organizat mai multe activități și 
evenimente, cum ar fi: „Diaspora poarta IA“; 
„Ziua Costumului Popular“; „Șezătoare de 
Mărțișor“; „Prezentare și degustare de pro-
duse românești“; „Zilele Culturii române“; 
„Festivalul de Film românesc“; Prezentări 
de filme românești în cinematografe din 
Germania; Expoziții de artă plastică; „Lecția 

Radu Carnariu � Din expoziția Visul unei nopți de carantină. Ansamblu (2020). Galeria N. Tonitza, Iași
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de istorie“ – serie de prezentări și conferințe 
pe tema istoriei naționale; Organizarea secți-
ilor de votare pentru românii din Germania; 
Consiliere pentru cetățeni români în materie 
de dreptul muncii și dreptul civic în Germania; 
diferite proiecte pentru integrarea români-
lor în comunitatea germană. Toate acestea au 
fost posibile și datorită asociațiilor partenere: 
Produs în Bistrița Năsăud și Turist în Bistrița 
Năsăud – ambele din România, precum și 
Asociația Culturală Română Mihai Purdi, din 
Pusztattlaka-Ungaria; dar și a colaborării per-
manente cu Consulatul General al României la 
München, ICR Berlin și a unor Asociații româ-
nești de pe teritoriul Germaniei. De asemenea, 
trebuie să menționez implicarea forumului 
nostru în organizarea evenimentelor inter-
naționale: „Festivalul Usturoiului în Ținutul 
Contelui Dracula” și a Târgului de Turism din 
Berlin.

Dincolo de toate acestea, noi susținem și 
promovăm micii producători din România, iar 
produsele lor, 100% românești, sunt prezenta-
te, prin implicarea noastră, la târgurile de pro-
fil din Germania. Membrii forumului nostru 
sunt internaționali, nu doar români, și împreu-
nă dorim să fim vocea României, ambasadorii 
ei în lume, promovând ceea ce are țara noastră 
mai important de arătat. Și sunt destule motive 
care să justifice acest lobby al nostru. 

Ați cunoscut mulți români care se confruntă 
cu problemele emigrării. La Nürnberg, orașul 
în care locuiți, există o comunitate mare de ro-
mâni. Cum sunt ei, în comparație cu alte etnii 
conlocuitoare? Mă refer la comportamentul lor 
ca minoritate. Sunt sau nu uniți românii atunci 

când se află printre străini? Din interviurile pe 
care le-am realizat până acum, în prea puține 
cazuri mi s-a vorbit despre solidaritatea cona-
ționalilor noștri atunci când se întâlnesc prin 
lume. 

Eu cred că românul s-a născut iubitor și res-
pectuos, cu inima și ușa mereu deschise pen-
tru semeni și cu multă credință în Dumnezeu. 
Este premisa de la care pornesc atunci când mă 
raportez la conaționalii mei. Educația noastră 
ancestrală se bazează pe aceste valori, care ne 
sunt de real ajutor aici, în procesul de integra-
re. Așteptarea de a întâlni vecini comunicativi, 
răbdători și empatici, dispuși oricând să stea 
de vorbă, precum sunt cei de acasă, este aici 
de prisos. Viața printre străini se rezumă, în 
cea mai mare parte, la muncă. Ziua românului 
din diaspora începe cu o cafea amară cu dor de 
casă și continuă cu cel puțin opt ore de muncă. 
Motivul pentru care românii se supun unui re-
gim de viață atât de dur îl constituie, în primul 
rând, locul de muncă bine plătit, de pe urma 
căruia viața lor și a familiilor lor se poate îm-
bunătăți. Și vorbim aici de cel puțin două-trei 
familii întreținute din acești bani, familia emi-
grantă și familiile rămase în țară. 

Timpul liber în occident se rezumă la wee-
kend-urile petrecute împreună, în comunitățile 
etnice, constituite tocmai pentru a alina dorul 
de țară, de familiile și prietenii care au rămas 
acolo. Dincolo de acest aspect însă, rolul aso-
ciațiilor româno-germane vizează, în special, 
sprijinirea oricărui român, care le solicită aju-
torul, în identificarea și rezolvarea problemelor 
care țin de integrarea în societatea germană. 
Aceste asociații sunt dezvoltate fiecare pe un 

anumit tip de activitate, dând astfel posibilita-
tea fiecăruia dintre noi de a ne găsi un refugiu 
în momentele de cumpăna. Suntem uniți prin 
activitățile desfășurate împreună, suntem uniți 
prin suferința dorului de casă, a tot ceea ce în-
seamnă România. Sloganul asociației pe care o 
conduc eu este: „Tradiția ne unește!“. Încercăm 
să consolidăm unitatea comunității prin ceea 
ce ne reprezintă pe toți: costumul popular și 
tradiția românească. Am reușit să mobilizăm 
sute de oameni, să-i aducem împreună, să-i fa-
cem solidari și cooperanți în sânul organizației 
noastre. Feedback-ul a fost întotdeauna pozitiv 
și asta ne dă curaj pentru viitor. Înainte să ceri 
solidaritate trebuie să o oferi. Să ai înțelegere, 
voință și răbdare pentru fiecare poveste.

Sunteți căsătorită cu un german autentic, 
născut în Germania. Aveți două fiice pe care le 
creșteți și le educați în Germania. Pe de altă par-
te, aveți părinții în România și legătura dum-
neavoastră permanentă cu românii și tot ceea ce 
este autentic-românesc. În aceste condiții, unde 
considerați că este pentru dumneavoastră acum, 
cu adevărat, acasă? 

Am avut norocul să mă nasc în România și 
să copilăresc în opinci și în costumul popular. 
Aceste momente m-au marcat și mi-au dat o 
identitate. Sunt românca mândră și bogată în 
suflet! Am trăit pe dealurile bogate ale strămo-
șilor mei, am învățat în școala care purta ur-
mele trecerii lui George Coșbuc și am crescut 
cu „pită de casă“ și „coleșa cu lapte acru“ a lui 
Liviu Rebreanu. Acolo mi-am câștigat statutul 
de OM. 

Viața și destinul mi s-au schimbat în țara de 
adopție. Împreună cu soțul meu de origine ger-
mană am reușit, prin multă muncă, să avem o 
casă în zona de Nord a orașului Nürnberg. Aici 
mi-am crescut cele două fete minunate, care 
au copilărit românește în mijlocul societății 
germane. Am transformat casa noastră într-un 
mic muzeu tradițional românesc. Pereții sunt 
îmbrăcați cu lucrări ale artiștilor români (unii 
dintre ei îmi sunt prieteni): Marcel Lupșe, Ion 
Dumitriu, Miron Duca, Mihai Perca, Stefan 
Pelmuș, Mirela Trăistaru, Victoria Taroi, 
Maxim Dumitraș, Alex Lupșe, Ioana Moronca 
și, desigur, Virginia Linul, ale cărei tablouri 
tradiționale cusute cu mărgele îmi ostoiesc 
dorul de România. Am în păstrare o colecție 
de 170 de piese ale costumului popular, cusute 
cu măiestrie de echipa aceleași minunate ar-
tiste, Virginia Linul. Avem în permanență în 
casă, pentru nevoile familiei dar și pentru cei 
care ne trec pragul, produse agroalimentare 
provenite de la producătorii locali din Bistrița 
Năsăud, însoțite de vinuri românești, de obicei 
provenind de la Crama Jelna. Și nu în ultimul 
rând, în gradina noastră cresc flori aduse din 
satul bunicilor mei.

Toate aceste frânturi de România echilibrea-
ză balanța existenței noastre cotidiene aici, în 
Germania. Și este foarte important, atât pentru 
mine cât și pentru soțul meu și fetele mele, să 
trăim îmbinând în permanență cele două moș-
teniri etnice și culturale. Astfel, putem spune 
că suntem, peste tot, acasă! Dar dorul, de pă-
rinți și de prietenii din țară, rămâne…

Nürnberg, 12 noiembrie 2020
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genul epistolar

P asărea mea măiastră, bine jumulită, cioa-
ră vopsită-nevopsită, (dacă se simte ușor 
cui mă adresez e perfect, aproape simplu 

de perfect, iar dacă nu, e și mai și, mai mult ca 
perfect)

Ceea ce-ți scriu acum e un fel de mărturisire, 
mai curând o asumare a faptului c-am înțeles târ-
ziu, totuși nu prea târziu, și ușurătatea, ușurința, 
dar și ușurarea cu care am străbătut lumea și vre-
murile. Dusu-s-au toate. Nu pot să n-o pomenesc 
aici și pe vecina mea de la munte, care mă căinase 
c-am slăbit, apoi mă îmbărbătase – „lăsați că abia 
sunteți mai ușuratecă”... Apoi se uitase într-o dun-
gă, bănuitoare, că știa că-i înhaț și-i notez spusele 
și parcă plutea-n aer o neregulă. Mă văzuse că râd 
și-o simțise.

A fi ușure ca păpădia. Un fel de har? Ceea ce, 
în fond, a fost spre binele tuturor. Fiindcă pe toate 
drumurile mele au fost înșirate, nu tocmai ca în 
basme, piedici și probe inițiatice, ci chiar drame 
crunte, pe care, așa, le-am trecut mai lesne, bă-
gând în seamă mai puțin primejdiile. Le-am tre-
cut ca pe o apă, din piatră-n piatră și, ajunsă pe 
malul celălalt, am văzut în urmă că fusese cumplit 
și n-am știut prea bine... Mă puteau lua pe sus și 
dărâma zeci de torenți și vârtejuri. M-ar fi putut 
trage la fund tot atâtea sorburi. Și totuși am iz-
bândit. Am trecut apa cea viforoasă. M-o fi ținut 
de mână un înger? Era cândva un astfel de desen 
pentru copii, înduioșător. Recunoaște, soro, că 
prea ades îl priveai... 

Așadar, dragă a mea dragă, e vorba despre un 
fel de... șotron. Șotronul ce l-ai jucat mereu, l-ai 
tot jucat. Când țopăiai într-un picior, de colo-co-
lo. Vremelnic sau vreme prea lungă, să tot ajungă. 
Vieții întregi să-i ajungă. Fie când, rareori, adăstai 
ca barza ostenită lângă cuib, oho, ce mai ostenea-
lă, sau aflată într-un popas la răspântie, puneai 
de-o meditație, stând doar pe unul din catalige... 
Chiar și acum, scriind, o faci. Sari ca-n joacă de 
la o chestiune la alta, într-un mod eliptic de ex-
plicații. Stilul e deseori gâfâit, mitraliat, presărat 
de interjecții. E însă o aparență, atenție... Poate că 
sunt prea ardente vorbele, și ar incendia fraza. Le 
resimți prea marea intensitate. Și le arunci iute, ca 
pe tăciunele de jar luat în mână. Sau, cine știe, e 
ascunsă acolo vreo bucurie și ar molipsi tot textul 
și te sfiești. Atunci îți aleargă frazele fără pasaje de 
legătură și treceri line. Să fie intenționat? Hotărât 
nu. Nu poți altfel? E aidoma cu viața ta. Îți zici 
oare: cine pricepe, bine, cine nu, asta e...? Nu din 
dispreț pentru domnia sa, părelnicul eventual 
cititor, ci dimpotrivă, dintr-o prețuire prea mare 
pentru oricine ar citi. Doar e clar, c-a existat și 
suspiciunea asta, o grozavă acuză, vai, vai... 

Pare uneori, da, text laconic, lăsând loc ima-
ginației lente, hieratice, plutinde. Pufului de pă-
pădie. Alteori, fantezie zbughită ca de-o spaimă, 
fugărită. De către cine, de ce? Pe scurt, doar un 
joc? Inginerilor nu le poate plăcea așa ceva...

Are și un nume popular șotronul, un nume de-
licios: „La șchiopică”. Sau „ștrenche”! Cred că vine 

Cartolina cea din urmă
Cristina Struțeanu

de la felul în care azvârlă din picioare și aleargă 
orbește vitele când strechează. Când aud și simt 
bâzâitul strechiei. Tăunul, musca de bâzoi, boan-
za, bonzarul, musca cerbului, bâzdară, strechia 
oilor (astea chiar mor, mioarele la care urcă spre 
țeastă larva prin nări, îh...) Sunt apucate toate de 
neliniște, de neastâmpăr, de fugă năpraznică spre 
umbră și răcoare. Dacă vreți să știți, există și o 
zicere teribilă-n felul ei, expresivă, și care tulbu-
ră: „streche de dor”. Asta-i a omului însă, da... 
Streche de dor. 

Ei bine? Unde te așezi, tu, sosie a mea? În șo-
tronul neaoș? Sau în cel uman de pretutindeni, 
că-l joacă mulți copii de pe aiuri? Iar în DEX ni 
se explică, de să te crucești, că șotron vine din 
„chaudron”, un franțuzism. Bineînțeles, răspunsul 
sincer va fi: și-și sau nici-nici... Niciunde, nici-
când, nimeni nu va hotărî nimic în ce mă privește. 
Nici eu. Stau sub un soi de umbrelă a nepăsării. În 
același timp, paradoxal, nerăbdarea mă paște însă, 
nu eu pe ea, și aștept mereu ceva. Necunoscutul, 
surpriza ce va să vie. Și-a tot venit. Dar nu cea do-
rită.

Și când te gândești că unii nu-l simt pe drăgu-
țul de șotron ca joc. Deci ca o descătușare explo-
zivă de bucurie de la bun început, o exuberanță, ci 
dimpotrivă ca o încorsetare cu reguli. Pe care, abia 
biruindu-le, poți ajunge acolo, la bucurie. Ciudat? 
De ce nu? Schimbă doar unghiul fetițo, perspec-
tiva. Mă rog, era vorba despre nesfârșite limite 
constrângătoare. Ale esteticului în literatură, de-o 
pildă. Și o zicea, între mulți alții, cel mai european 
sud-american, Julio Cortazar, cel trăitor la Paris, 
publicat la Madrid, copil în Buenos-Aires, oraș 
despre care Gabriel Garcia Marques lansa că-i un 
fel de miez al lumii, „între selva și ocean, între 
Matto Grosso și Polul Sud”. Argentinianul supra-
realist, existențialist, în romanul său „Șotron”, dă-
dea un respiro mai larg unei gândiri a lui Ernesto 
Sabato - alt fascinant argentinian - din „Tunelul”, 
scris în 1947 și refuzat întâi de toate editurile. „Ce 
fel de de roman poate scrie un fizician?”, se-ntre-
bau. Un roman trăsnet... Primul care-a sărit în sus 
de admirație a fost Albert Camus. Sigur, Tunelul 
e o metaforă a vieții și a singurătății obsesive. 
În „Șotronul” lui Cortazar, scriitorul-personaj 
Morelli se desfată cu ironia, critica neîncetată, 
imaginația în serviciul nimănui, nu face parte din 
„scriitorii încă închinători cultului Cărții, care 
continuă să plaseze mobilele în funcție de forma 
și mărimea camerei, fără a întrezări ce e dincolo 
de pereți.” 

Oo, dincolo de pereți... Interesant, Cortazar 
al nostru visa să distrugă Spațiul restrâns și toa-
te ierarhiile de până acum. Visa la o întâlnire cu 
Inocența, cea care face tabula rasa din totul, din 
orice... Inocența? Păi, jocul și joaca nu asta aduc? 
Nu sub umbrela ei stau? 

Desenul șotronului însă te silește la un anume 
parcurs, asta-i ideea lui Cortazar. Nu? Dar e un 
drum inițiatic. De fapt întâiul titlu, pentru cartea 
sa cheie, fusese „Mandala”, abia apoi „Rayuela”- 
Șotronul. Ceea ce-i grozav este că autorul se so-
cotește pe sine un optimist, care investește în ide-
ea de om. „Cred că omul va supraviețui tuturor 
avatarurilor”, iar Morelli al său spune că șotronul 
este dătător de speranță, sub forma „unui enigma-
tic și pasionant exercițiu de libertate”. Cartea lui, 
da, e construită labirintic, cu îndrumări zăpăci-
toare de lectură încrucișată, întrepătrunsă, cu în-
toarceri-răsuciri. „Roman singular ce convertește 
ludicul în polifonie”, spune nu știu cine. Nu te su-
peri de asta, nu-i așa? Că, adică, nu știu. Sau uit 
tot. Doar mă cunooooști bine, de-o viață. Deci, 
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la el, șotronul îți siluește libertatea, ca să te facă 
s-o câștigi. Bine, așa să fie, ce contează? Mă-ntreb 
acum, cu cei ce ne cer să fim precauți, obedienți, 
să respectăm reguli sociale de necontaminare, să 
aia, să ailaltă, tot așa o fi? Ideea de om birui-va?

În fond, da, șotronul e o schemă, un desen cu 
creta pe caldarâm, sugerând un ...omuleț. Un om 
culcat, făcut afiș, aplatizat, în doar două dimensi-
uni. Nu-i mort, dar nici cu viață într-însul, așa că 
ți-o va absorbi pe a ta. Tu, jucătorul. Cu cât joa-
că mai mulți, mai mult, el va deveni mai viu. Te 
consumă cumva. Am auzit că, atunci când plouă 
fără sfârșit, copiii și-l trasează și-n casă, poate pe 
un culoar. Țopăi într-un picior prin căsuțele indi-
cate, niște pătrățele - cam 11 sau oho-ho... - și la 
început o faci cu ușurință. Ca în copilărie, doar 
asta și simbolizează. Trecerea prin ani. Apoi vin 
greutățile vârstelor, până dai de pătrățelele duble 
– un fel de brațe, unde te-ai putea cumva odihni, 
te-ai opri un pic pe ambele picioare, dar nu, ți se 
cere să te răsucești și iar să sari, și din nou s-o 
pornești. Urmărești parcursul unei pietricele, pe 
care ți-o mâni singur. O arunci și o rostogolești 
prin căsuțele alea. Cauți să-i dai direcția cea bună. 
A reușitei, nu a eșecului. Numai că deseori zbâr-
cești, biluța iese în afara desenului și trebuie s-o 
iei de la-nceput. Așa cum îți tot schimbi proiecte-
le vieții sau ți le schimbă Cineva... Oricum, tot tu 
ești răspunzător, fiindcă Divinul e în tine, precum 
și împrejurul tău, așa să știi. Știi, nu? 

E și o Cruce șotronul. Pusă înaintea ta, s-o 
vezi bine, înainte să te bată-n cuie pe ea, când 
încă e întinsă pe jos și o privești cu alți ochi. 
Încă... Ar trebui s-o salți la spinare, oare? S-o 
duci? Obligatoriu? Și să mai ce? Ce urmează? 
Deocamdată țopăi prin moleculele ei.

Există însă și comentarii metafizice. Cum că 
întâia figurină a Șotronului ar fi Pământul și cea 
din urmă, triumful jocului, una mai mare, un cerc 
nu un pătrat, ar fi Cerul. Daaa... Sigur că da. Nu 
mă îndoiesc. Tu? Ajunsă acolo, în ultimul cerc 
- Cer, capeți... levitație. Sau ai putea. Tropăi pe 
loc și nici nu-ți dai seama. Se află o latență între 
umerii tăi, o potențialitate, de zici că-ți pot crește 
aripi. Te-ncumeți? Zbori? Te desprinzi? Asta era 
inițierea, limpede. Și ar mai fi ceva. Dac-ar fi să ne 
luăm după acel Morelli, șotronul e și o „punte vie 
de la om la om”. Sigur că da. Îl joci singur, ca pe 
clipa morții. Îl „performezi”, ce cuvânt cretin, dar 
corect ca sens. Numai că e mult mai strașnic să fie 
în echipă. Nu neapărat competițional, niciodată 
n-am dat sens bun ideii de întrecere, nici la sport. 
Că-i alături de... ambiție, demonstrație că ești mai 
bun, poate și invidie, gelozie și alte de-alde astea, 
nu? Că ești șef de promoție și călare pe situație, 
hm. (Iar!) Ții minte ce mult mă intrigase poves-
tirea lui Cesare Pavese despre fiul, extrem de in-
teligent, al unei scriitoare prietene. Adolescentul, 
dacă văzuse că nu poate fi întâiul în clasă, că-i ce-
rea și oarece mic efort, ceea ce-l plictisea, a decis 
să fie ultimul. Tot cap de rând. Și hotărâse să nu 
mai învețe nimic.

Însă când se creează ideea de Împreună, de 
empatie și compasiune, de împărtășire a ideilor, 
atunci, da. Ca o Cină. De taină? Poate nu, o cină 
în ziua mare. Cu prietenii cei mai buni, cu nea-
muri pe sufletul tău, nu oricare, cei cu care te-n-
țelegi fără vorbe, prin vibrații. Nu de-a valma, 
nici la-ntâmplare, cu tot felul de oameni, unii și 
alții de-ți ies în drum. Nu întruniri convenționa-
le, nici sociale, puse la cale. Ci o întâlnire cu cei 
ce aleg singuri să-ți fie aproape, fără să te sufoce. 
Cei ce se alipesc la firea ta și răspund magnetic,... 
aglutinează, dar nu ca bacteriile, doar despre ele 

se știe că ăsta le e felul. Nu, o fac precum niște 
cuvinte. Vezi, la noi se spune „amândoi”, și e un 
cuvânt aglutinat. Dar, în spaniolă de-o pildă, nu e, 
ci se zice „ambos a dos”. Ei? Atunci, să vezi „pun-
te”. Rar și greu, dar se poate. Uite, vezi, eu mi-am 
găsit uneori câte o asemenea prietenă și am trăit 
stare de gratitudine... Chiar dacă n-a fost mereu 
de cursă lungă, ci doar un parcurs, de aici, până 
aici. Cât a fost, atât, bucurie mi-a făcut. Pricepi ce 
zic acușica? Vorbesc despre Lucica.

Apoi, îndrăgită Pasăre, (nu de tot și nu me-
reu...) șotronul pare a fi și releveul unei biserici. 
Nava clasică, trilobată. Pătrățelele duble, brațele 
alea, sunt absidele laterale. Aici se află deobicei 
stranele cântăreților. Lăcaș con-sacrat, biserica e 
sacră de-a dreptul, cu o turlă măcar, în chip de an-
tenă radionică. Culoar de comunicare, de coborâ-
re a duhului, navă pe oceanele lumii. Indiferent 
de vâslași, fiindcă unii, mulți, devin nevrednici 
cu vremea. Dar n-ar trebui să conteze, nava na-
vighează oricum. O poate face, o poartă apele 
cu respect. Chiar cele învolburate, înfurtunate, 
răscolite, îi simt măreția când e să fie. Și atunci 
noi ne prefacem că nu vedem cum mai și eșuea-
ză. Oho, ce de pricini nu pot fi... Totuși e locul 
fără loc. O punte, pragul. Te poți uita pe tine, te 
dai la o parte, dând atenție numai Ei. Cu cât re-
ușești să te abandonezi, cu atât te poți contopi cu 
câmpul cuantic unificat. Cu acea Inteligență au-
to-organizatoare divină, ce zăbovește acolo. Devii 
undă-gând. Nu poți judeca pe nimeni, pentru că 
ești „toți”, fiecare, oricine. E un tărâm dincolo 
de simțuri și de viteza luminii. Ajuns și tu gând, 
în sfera Gândului Pur, dacă-ți îndrepți din nou 
atenția spre o persoană, un trup, un loc, un timp 
cunoscut, conștiința coboară iar. Se-ntoarce, în 
realitatea Spațiu-Timp tridimensional al separă-
rii, nu cel al unificării. Redevii materie, vibrația 
scade, ai din nou frecvența particulelor, nu pe cea 
a undelor. Vei resimți iar golul, lipsa. Vei pierde 
integralitatea, hm. Și când te gândești c-ai fi pu-
tut avea viziuni despre misterul sinelui, ca atunci 
când iei ayahuasca. Sinelui/ Divinului din tine. 
Ai fi putut vedea culori nepământene, radiante, 
opalescente, aure ale tuturor lucrurilor, precum 
probabil i-a fost dat lui Saul, cel convertit în Paul 
Sfântul pe drumul Damascului, Apostolul nea-
murilor, ridicat în Cerul cel de-al Treilea... Marele 
maestru al Epistolelor. Către corinteni, efeseni, 
romani, filipeni, către... Închinăciune adâncă am 
a-i aduce. Apoi, așa cum anghila electrică, stimu-
lată, produce fosforescență, bioluminiscență, așa 
și noi, atunci, am putea să... Să ce, Doamne?! Și 
asta doar dăruindu-ne lumii de taină a bisericii? 
Există o dorință înnăscută în om, știm: căutarea 
Sensului. Da, nu trăim doar cu pâine. Zicea un 
scriitor american, Campbell: „Fiecare poartă în 
sine totul, de aceea totul poate fi căutat și desco-
perit în interior”... Și tot de aceea, vindecarea se 
materializează într-un loc sacru aflat în interiorul 
nostru. „Când vă veți cunoaște, atunci veți fi cu-
noscuți.” Atunci abia.

Jucând Șotron oare?! Ce tot spui acolo? Ștefan 
e departe, brațul lui prin taberi mii de morți îm-
parte. Haida, de. Când te stăpânește spiritul ludic, 
te poți ușor auto-înșela. Te ia valul într-o veselie, 
precum sună o zicere de-a noastră, omenească... 
Acolo unde se îndreaptă atenția ta, acolo ți-e și 
energia, sigur. Odată ce te pironești la ceva, acel 
„ceva” prinde viață, de acord. Și cum erai mare 
maestră să NU observi urâciunile, nici cele rea-
le, nici „ale pustiirii”, precum zice o anume altă 
vorbă, cum de aveau efect asupra ta, când nici nu 
le vedeai - știai, Nagreul pământului? Sau efectele 

erau doar în capul celorlalți, cei ce te priveau? Așa 
se pare. Tu habar n-aveai, usturoi nu mâncai, gura 
nu-ți mirosea. Floare de câmp, asta erai. De aia 
le-ai biruit pe cele multe și grele. Nu le observai, 
precum nici frigiderul când era gol. Se puteau 
pune acolo pantofi - ziceai - să nu mai stea atâția, 
ghemuiți sub băncuța de la intrare, iată ce bine, 
hm. Mai mereu, așa cum era, era Bine. 

Se cheamă că Șotronul meu personal, nu ge-
neral, nici din cărți, nici unul la care să fi meditat 
pur și simplu, a fost... cumsecade, liber și elibe-
rator, aproape ca norii la care tot visez. L-am să-
rit, l-am țopăit, l-am dus până la capăt. Cu bine, 
dar nu știu cum, nu știu când. Cu n-am habar în 
buzunar. Sunt sau fac eu pe haotica, dar se pare 
c-am avut... pavăză. Recunoștința mă ia pe sus, 
de parcă-s preafrumoasa Remedios întinzând 
rufe. (Aș vrea eu!) Și cearceafurile umflate de 
vânt, ca pânzele de corabie, mă urcă, mă înalță, 
mă poartă. Ca-n Macondo ăla al ei. Totuși, știu 
și că-n nordul Siberiei rufele, înghețate lemn pe 
frânghie, nu zboară, ci se sfâșie sub crivăț, cu poc-
net. Zdrențe ajung, franjuri le strângi. Acolo unde 
copiii fac întrecere al cui scuipat sună mai tare. 
Că-ngheață-n aer și se sparge cu clinchet de sticlă, 
când atinge pământul. Știu destule și mai nimic, 
recunosc. Tu?

Dar credință tot ai. Ea e pavăza. Oriunde. 
Cum se face că acel șotron ce mi-am creio-

nat, cam strâmb și ciudat, jucat șontâc, nu breaz, 
bârlobreaz, ba chiar cu lacrimi pe obraz, cum se 
face dar că mi-a dat starea asta de grație?! Cea de 
acum. C-am izbutit s-o conțin... Mă aflu în ulti-
ma căsuță, cercul - Cer. Sau... altarul, ca să păstrez 
metafora șotronului – biserică. Nu-mi rămâne 
decât zborul, nu-i așa? Călătoria cea mare. Mă în-
fior. Mulțumescu-ți ȚIE... Eiiiii... Bine a mai fost 
pe lumea asta, frumoasă tare... Ce-a fost urât, de 
oameni fost-a urâțit. Nu m-au împiedicat în jocul 
meu cu norii. Să tot trăiești, Doamne!

Vezi tu, dragă a mea dragă, câte n-ar mai fi de 
spus. Dar care-i rostul? Măcinare de vorbe. Și nici 
piuă nu mai e demult. Doar prin muzee etnogra-
fice.

Mulțumire adâncă am și pentru genul epistolar. 
Altfel, cum ți-aș mai fi trimis cartolina de acum? 
Spune! Între noi fie vorba: telepatic, așa ți-o tri-
miteam. Șșșșt...

Noi două, între noi, ne știm, ne pricepem. 
Ne putem liniștit lua rămas bun, dimpreună, de 
la condiția umană. Hai s-o-ncercăm și pe cea 
neumană. O fi largă, o fi strâmtă? Faină sigur. 
Fascinantă, marea surpriză. Divinul Necunoscut. 
Hai...

semnătură în alb, alb să fie

n

Radu Carnariu � Exil lightbox (2019) 
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showmustgoon

L ângă blocurile noastre s-au „aciuat” (e 
mult spus. De fapt, doar trec, când își fac 
turul prin cartier) niște oameni ai stră-

zii. Câteodată dispar cu lunile. De câteva zile 
unul dintre ei stă cu un troler în față la Profi. 
Stă nemișcat și se uită la magazin. Pare un per-
sonaj scos din Fetița cu chibrituri, dar fața lui 
e mereu zâmbitoare, de parcă ar fi descoperit 
un culcuș în locul din fața vitrinei, de parcă 
ar fi descoperit o cameră caldă privind depo-
zitul de dulciuri și alți nutrienți colorați vesel 
de care îl despart doar un geam și mii de ani 
de evoluție homo sapiens derulați în cercuri 
concentrice de violență alternate cu idealuri 
paravan, colorate și ele frumos, ca pungile de 
plastic/staniol, dar înfățișând minunata lume a 
turnului de veghe, în care leii și copii se adapă 
de la același izvor nepoluat, iar părinții zâm-
besc în fundal pierduți într-un cer care nu a 
cunoscut niciodată „urmele chimice”. Nu cere 
nimic. Trăiește din ce găsește la gunoi, în care 
caută și după ce a fost strâns, pentru că în-
totdeauna rămâne ceva, acolo, în întunericul 
de la capătul pubelei. Se aruncă și rămâne cu 
jumătatea corpului afară, legănându-se ca un 
trapezist al foamei. Și iese mereu învingător. 
Niciodată nu pot fi aruncate toate resturile, 
la fel cum niciodată nu se cunoaște în istoria 
omenirii să se fi terminat carnea ascunsă prin-
tre oscioarele gâturilor puilor de gostat. Cine 
știe câte fire de viață se pot găsi la capătul pu-
belei de care atârnă? Câteodată, în orele lungi 
de „așteptare”, de fapt, pur și simplu orele care 
probabil curg ca o melasă dinspre răsărit spre 
apus, începe să ordoneze ghenele nediferenția-
te. Are aceeași expresie, un zâmbet straniu, ca 
o lumină fără sursă din picturile clarobscure. 
Scoate sticlele și le pune la sticle. Scoate plas-
ticul și îl pune la plastic, hârtia la hârtie. Nu 
e mânat de „spunerea poveștii” care-i aduce 
cerșetorului mila trecătorului (din moment ce 
nu cere nimănui nimic) și e puțin probabil să 
sufere de sindromul muncii brățară de aur (în 
alte capitale culturale, cu mai puține stele decât 
a noastră, emigranții care trăiesc pe stradă au 
fost instruiți probabil de o mafie binevoitoare 
să se dedea muncii, showului datorat occiden-
talului de bine, care trebuie neapărat să știe pe 
ce dă banii, chiar când e mânat de caritate). La 
Roma, acești cerșetori-emigranți-„angajați” 
mătură străzile (practic, sunt singurele străzi 
întreținute ale Cetății Eterne în ultimii ani) și 
fiecare are amplasată o cutie a milei și un car-
ton pe care stă scrisă într-o italiană perfectă 
„povestea” cea mai frumoasă, redusă la esenți-
alul pe care occidentalul de bine vrea să-l audă: 
„sărac, dar vreau să muncesc”. Deși strălucesc 
mereu câțiva euro în cutia milei, „angajatul” 
se bucură mult mai mult când cineva îi oferă 
direct mâncare sau haine, pe care probabil „an-
gajatorul” nu le poate contabiliza. O bucată de 
pâine se pierde fără urmă în bezna corpului, 
spre deosebire de banii care circulă nestinghe-

riți sub soare. Omul din față de la profi este 
în afara acestui rulaj. Munca lui este la fel de 
stranie precum zâmbetul. Este pentru nimic. 
Este o manie. Trolerul și sacoșa sport pe care 
o are sunt la fel de ordonate. Resturile de pizza 
și pâine sunt strict separate de oasele de pui și 
capetele de salam. În plus, sunt straniu alinia-
te, respectând mărimea și culoarea, mai ceva 
decât rafturile de supermarket sau dulapurile 
starurilor reality. Oamenii îi mai dau bani sau 
îi cumpără meniul profi cu 5 lei (cafea cu hot 
dog). Dar la profi nu poate intra la fel cum, 
probabil, nu poate intra în 99% din marketuri. 
Doar la magazinele de bloc sau la chioșcuri as-
cunse pe străzi minuscule este tolerat, alături 
de alți oameni ai străzii. Unica lor șansă de su-

Oana Pughineanu

Omul din fața 
hipermarketului

praviețuire este să „se facă cunoscuți”, să „per-
siste”, să găsească ”locul”. Sa „comunice”, să 
„gândească pozitiv”. Floarea este „vedeta stră-
zii”. Ea mai cere una alta pentru ea și pentru 
ceilalți. Și, mai ales, cere lucruri „surprinzătoa-
re”: „dă-mi și mie niște cercei că mi-au căzut 
dinții și crede lumea ca-s bărbat». Nu-i place 
ciocolata kinder și femeile care nu se vopsesc 
pe păr. Din slabă ce e, iarna devine o pată de 
culoare întunecată. Stă pe lângă biserici și dis-
pare într-un sat de lângă Cluj unde are „bătrâ-
nul ei”. Alternează benzinăriile, magazinele de 
bloc și străzile pe care este tolerată. Practică un 
fel de transhumanță sensibilă la pragul de su-
portabilitate al cetățenilor de bine care n-ar re-
zista să fie bombardați zilnic cu prezența ei, cu 
foamea și frigul, cu surpriza că lui Floarea încă 
îi mai plac unele lucruri și nu altele. Știe când 
nu mai e „binevenită” într-un loc și pleacă în 
altul. Când îți cere ceva spune sa îi aduci puțin 
din fiecare. Are mereu în minte o listă foarte 
exactă. Nimic în plus. Unde să le pună? Casa 
ei e ghiozdanul. Uneori intră în cușca câinelui 
din vecini și doarme cu el în brațe. Când nu 
mai ajunge la „bătrânul ei” și frigul nu poate fi 
alungat cu niște chibrituri. 

n

o dată pe lună

F apta fusese comisă şi aici nu mai era ni-
mic de făcut. Într-un moment de avânt, 
de lipsă de control, de poftă nebună de a 

face gestul? Cine ar fi putut să spună?
Ne aflăm acum în clădirea tribunalului, un 

edificiu cenuşiu, neprimitor, într-o încăpe-
re fără decoraţii interioare, de fapt, o anexă a 
marii săli de dezbateri unde după pledoarii, 

mărturisiri, se dădeau finalmente sentinţele. 
La o masă se afla judecătorul, pe două scaune 
înaintea lui, o doamnă, reclamanta şi un băr-
bat, reclamatul. Reproducem, pe cât posibil, 
dialogul dintre ei.

– Am aici reclamaţia dumneavoastră ologra-
fă, redactată corect, fără greşeli de ortografie 
cum se mai întâmplă.

– Vai, cum puteţi să spuneţi asta?
– „În seara zilei de vineri, 5 octombrie, a.c., 

pe amurg mă aflu la stadionul oraşului împre-
ună cu două prietene, toate în ţinută de sport.” 
Exact până aici?

– Da, citiţi mai departe...
– „Vroiam, profitând de lăsarea serii, să fa-

cem puţină gimnastică şi ceva alergări. Toate 
trei, menţionez asta, aveam treninguri negre 
aplicate pe corp”… E corect până aici... e co-
rect?

– Sunt convins, o spun în calitate de recla-
mat, că declaraţia e corectă, n-o mai citiţi, nu 
e necesar.

– Sunt de acord şi eu să n-o mai lecturaţi, 
rămâne ca şi act de acuzare la dosar.

– Acum că suntem doar între noi poves-
tiţi-mi, vă rog, încă o dată cum s-a petrecut 
totul.

– Dle judecător, cum să vă spun, noi, fetele, 
veniserăm în colţişorul acela de stadion pentru 
sport.

– Deci într-un loc mai izolat, dar totuşi 
aproape de pistă

– Permiteţi-mi şi mie să intervin... ca şi 
doamnele în cauză şi eu venisem tot pentru 
sport, pentru menţinere.

Mircea Pora

Discuții în trei

Radu Carnariu � Masca Pur (2020) 
metal, material textil, 17 x 15 cm 
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teatru

U n ecou greu de şters din memorie a lă-
sat Rinocerii lui Tompa Gábor, oferit 
la finele Festivalului Interferențe 2020 

organizat de Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 
în acest an de chin şi jale care a bulversat po-
pulaţia globului. O montare cât o invitaţie la 
meditaţie gravă pe tema stării de frică şi confu-
zie indusă de orice ameninţare răvăşitoare re-
vărsată brutal asupra fiinţei umane, care poate 
fi simbolica „rinocerită” sau pandemia COVID 
19. Artiştii sunt primii care, prin arta lor, iau 
atitudine şi zgândăresc sensibilitatea omului 
recent, propun mici execiţii de gândire despre 
marile transformări din lumea de azi. Aşa cred 
că trebuie văzut spectacolul lui Tompa Gábor 
de la Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din 
Timişoara, iscat în toiul escaladării evenimen-
telor uimitoare: o elocventă formă de a trata 
altfel bătătoritul drum al „rinocerilor” iones-
cieni. 

Curat şi fără stridenţe constructiviste evi-
dente (nu ajunge stridenţa extremă, incredibi-
lă: transformarea omului în rinocer?) specta-
colul timişorean se derulează (ni se sugerează 
de la bun început) ca un concert obişnuit, în-
tr-o sală obişnuită, cu un dirijor-femeie şi in-
strumentişti-personaje îndemnaţi să-şi susţină 
partiturile sub oscilaţiile baghetei din mâna 
orchestratoarei. Şi personajele prind viaţă 
treptat, ieşind din inerţia iniţială, îşi declină 
identitatea, evoluează după tipicul clasic al 
confruntărilor, chiar dacă actorii sunt puşi pe 
mese suprapuse să-şi rostească replicile. Un 
perete masiv, auster, cu dreptunghiuri-feres-
tre şi dreptunghiuri-uşi, decupate sau sugera-
te, domină spaţiul din spatele cafenelei, plin 
de scaune (ionesciene şi ele) şi de personajele 
într-atât de ionesciene încât sunt inconfun-
dabile: Patronul cafenelei, interesat să domi-
ne situaţia (Doru Iosif ), Băcăneasa ca ţaţă de 
cartier (Ana Maria Pandele Andone), Băcanul 
ţâfnos (Benone Viziteu), Chelneriţa ca o bale-
rină (Roberta Popa), Gospodina ca o gospo-
dină (Ana Maria Cojocaru), Domnul Bătrân, 
sâcâit şi credul, fără logică (Cristian Szekeres), 
Logicianul cu logică imbatabilă (Matei 
Chioariu), frumoasa şi vaporoasa din ultima 
scenă Daisy (Claudia Ieremia), şi, desigur, 
Bérenger cel anxios (Romeo Ioan, cu privirea 
rece a unui speriat rătăcit prin labirintul vieţii) 
şi Jean, prietenul plin de sine al lui Bérenger, 
dojenitor şi infatuat peste măsură, corpolent şi 
cu voce sfidătoare (Ion Rizea). Scena animată, 
colorată, cu replici intersectate, dans şi liniş-
te tulburată de apariţia rinocerilor, e „dirijată” 
din fosă de mâna cu baghetă care „modelea-
ză” agitaţia, zgomotele rinocerului la care toţi 
reacţionează în cor: „Incredibil! Un rinocer!” 
Sugestivitatea decorului, conceput de Helmut 
Stürmer ca paravan sever geometrizat, e spori-
tă, periodic, prin proiecţii reprezentând faţada 
unui imobil oarecare dintr-un oraş oarecare. 
Grozăvia metamorfozării în rinoceri transcen-
de banalitatea cotidianului. În spatele pereţilor 
blajini se ascund monştrii subconştientului, 
stârniţi de psihoza descătuşării de principii. 

Un scurt intermezzo nonverbal introdu-
ce regizorul spre a vizualiza ironic momentul 

funebru al înmormântării pisicii strivite de 
rinocer, ceremonie mai importantă decât în-
mormântarea unui om. Aici muzica lui Vasile 
Şirli avansează spre tonalităţi grave, scrâşnite, 
subliniind ridicolul. Costumele Carmencitei 
Brojboiu îmbracă nu actori, ci caractere: infa-
tuatul Jean poartă un costum maro impecabil, 
în vreme ce Bérenger, dezordonat, neîngrijit şi 
abulic, e îmbrăcat în haine ponosite, prăfuite. 
O găselniţă sugestivă, inspirată, mi se pare or-
bul cu baston alb în mână ce străbate scena în 
clar-obscur, inundată de ceaţă: căutarea dru-
mului într-un ocean de incertitudini care este 
viaţa însăşi. 

Scena de birou e înălţată pe verticală cu 
mese suprapuse, strâmtorare ce impune lua-
rea de decizii în privinţa ştirilor alarmante ce 
vin din oraş. Alături de actorii enumeraţi, mai 
apar aici Cătălin Ursu în rolul intransigentului 
Botard şi Costa Tovarnisky în rolul Domnului 
Papillon, şef conformist, limitat, aparent imun 
la „rinocerită”. Dar mai mult ca în alte spec-
tacole cu Rinocerii, regizorul pedalează mai 
mult pe latura decizională a individului în 
privinţa alegerii bolii şi mai puţin pe impune-
rea ei prin regim dictatorial, deşi ajunge să fie 
până la urmă o pandemie imposibil de contro-
lat. „Lumea e bolnavă” constată neputincios 
Bérenger în final şi în spatele lui se ridică „pi-
ramida bolnavilor” alcătuită din spectrele schi-
zoide ale morbidităţii umanului. Vreo nouă ac-
tori cu măşti hâde spre grotesc, înveşmântaţi 
în verdele-gri al animalităţii recâştigate. Sunt 
„rinocerii” care şi-au abandonat esenţa uma-
nă. Bérenger, cu faţa lui de om chinuit, nu va 
abandona. Şi în gest final, dirijoarea din fosă 
îi întinde caietul cu piesa pe care tocmai am 
urmărit-o pentru ca el să citească din ea ulti-
mele fraze ale monologului: „Sunt ultimul om 
şi voi rămâne aşa până la cea din urmă suflare! 
Nu mă dau bătut!” Fără spiritualitate, omul e o 
adunătură de animale, ar fi subliniat Tarkovski. 

n

Adrian Ţion

Rinocerii lui Tompa
– Şi cum vă spuneam şi cum scrie şi în de-

claraţie, era acolo şi o bancă de care ne mai fo-
loseam.

– Da, aţi scris şi de bancă.
– Eu cred că de la relaţia cu banca a început 

toată tevatura. Sunt sigur de asta.
– Nu vreau să mă enervez, domnul meu, 

dacă vi se poate spune aşa, dar nu prea înţeleg 
despre ce „relaţie” ar putea fi vorba.

– Staţi, doamnă, calmă, nu vă pierdeţi cu fi-
rea, să vedem ce vrea să zică acuzatul. Poftim, 
vă rog!...

– Eu o să zic ce e de zis... Doamnele erau 
acolo la bancă când eu am venit. Nu aveam 
nici o intenţie rea cu nimeni, vroiam doar să 
alerg. Alături pe un drug de fier m-am echi-
pat. Făcând zgomot eram atent şi la femei. 
Nu făceau mare lucru, dar se agitau. Şi la un 
moment-dat, ce credeţi, domnule judecător? 
Doamna, aici de faţă, se sprijină cu braţele de 
bancă vroind, probabil, să facă flotări. Şi acum 
vă jur pe ce am mai sfânt, cum stătea aşa pre-
gătită aţintea spre mine un dos impresionant 
capturat în trening.

– Vai, cum puteţi vorbi aşa către domnul ju-
decător?

– Lăsaţi-l, doamnă, să vorbească, e un punct 
esenţial, deci, spuneaţi, un dos impresionant.

– Da, pe drept cuvânt, şi atunci ca un val, 
ca o vâltoare, am simţit nevoia dincolo de ori-
ce maniere, pe formula „Fie ce-o fi!”, să-i puşc 
una în el... Nici răutate, nici ură, ci aşa cu orice 
risc o bubuitură, doar una, domnule judecător.

– Şi, iertaţi-mă, asta nu e trecut în declaraţie, 
cu stângul, cu dreptul şi care-a fost senzaţia?

– Cred că cu stângul, pe ceva moale, pufos.
– Îmi vine să plâng, domnule judecător, sunt 

profesoară cu grad, merg în inspecţii şi să mi 
se întâmple aşa ceva? Ţin şi un jurnal la zi, îl 
periu pentru publicare, cum să scriu asta?

– Da, e adevărat, în declaraţie spuneţi că aţi 
simţit în spate ceva ca un foc şi aţi strigat odată 
lung „ioi”.

– „Ioi” şi „au” de două ori căci parcă a dat 
cu o copită.

– Domnule judecător, îmi asum, sunt băr-
bat, fost militar, suport bărbăteşte orice pe-
deapsă, să-mi dea doamna, o spun pe româ-
neşte, o pereche de craci, două perechi, trei, în 
regiunea „spate-gios” cum spune marele clasic 
şi să încheiem problema. 

– I-aş da şi şapte perechi, scuzaţi-mă, dar nu 
pot ridica piciorul, mă rup toată.

– Atunci să vă plătească inculpatul o despă-
gubire, un concediu, să vă cumpere cauciucuri 
la maşină, să vă ia o blană. Cu regret, în codul 
penal nu e pedeapsă pentru asta.

– Domule judecător, toate bune, s-au mai 
dat şuturi, dar, ştiţi, mă simt ofensată.

– Lăsaţi, o să mai vorbim, nu închidem ca-
zul, dar să-mi spuneţi şi mie cam pe la ce oră 
veniţi la stadion? E important! Mă gândesc la 
o reconstituire...

– Aşa, imediat după şapte, când începe să 
cadă amurgul... în caz că nu plouă!

n

Radu Carnariu � WorKing (2014/2015)
ready-made, intervenție
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film

„G aza mon amour”, un lungmetraj 
scris și regizat de gemenii Arab și 
Tarzan Nasser, reprezintă propune-

rea Palestinei la Premiile Oscar 2020 pentru „Cel 
mai bun film într-o limbă străină”. L-am urmărit 
recent la Festivalul Filmului Palestinian și am 
rămas plăcut surprinsă. În naivitatea mea, mă 
gândeam la un film politic, de „rezistență”, având 
în vedere climatul tensionat din Fâșia Gaza. Mă 
așteptam să dau gata un pachet de șervețele și să 
mă înfurii, blestemând nedreptățile politicii in-
ternaționale. „Gaza Mon Amour”, însă, propune 
un tip total diferit de cunoaștere socială și delec-
tare artistică. 

Înainte de producția de anul acesta, frații 
Nasser, născuți în Gaza, au semnat scurtmetrajele 
Colourful Journey (2010), Condom Lead (2013), 
Apartment 10/14 (2014), și With Premeditation 
(2014), debutând în lungmetraj cu Dégradé 
(2015), care a avut premiera nord-americană la 
Festivalul de Film de la Toronto în același an. 
Despre „Gaza Mon Amour”, Tarzan Nasser măr-
turisește că „Am decis să creăm ceva fără nicio 
legătură cu politica”, iar actrița Hiam Abbass 
afirmă că povestea este „dincolo de conflict, din-
colo de război, dincolo de orice”. Acțiunea, însă, 
este inspirată din realitate: în 2013, în Gaza, 
un bărbat a pescuit o statuie autentică a zeului 

Apollo, iar guvernul a confiscat-o, povestește 
Arab Nasser pentru The National News.

Filmul palestinian abordează un subiect pe 
cât de banal, pe atât de neobișnuit pentru regiu-
nea în care se desfășoară: povestea de iubire din-
tre doi locuitori din Gaza aflați la vârsta a treia. 
Issa (Salim Daw) este un pescar celibatar de 60 
de ani, îndrăgostit de Siham (Hiam Abbass), o 
croitoreasă văduvă care lucrează în piață alături 
de fiica ei divorțată, Leila (Maisa Abd Elhadi). 
Parcursul celor doi se intersectează ocazional la 
serviciu, dar în rest, zilele decurg obișnuit, cu 
munca, lipsurile, nesiguranța, prieteniile, rugă-
ciunile, monitorizarea, controalele, bombarda-
mentele, visurile, amintirile specifice vieții în 
Gaza. Lucrurile se schimbă însă în momentul în 
care Issa pescuiește accidental o statuie antică, 
potentă, a zeului Apollo, intrând astfel în vizorul 
autorităților. Poliția îi bate la ușă pentru perche-
ziție exact când sora sa plină de zel (Ruala Abd 
Elhadi) îi prezintă cinci doamne dornice de mă-
ritiș (deși Issa i-a spus cât se poate de explicit să 
nu intervină). Odată ieșit din arest pentru pose-
sie de antichități, bătrânul începe să prindă curaj 
și se apropie din ce în ce mai mult de Siham, în 
ciuda protestelor exprimate de sora sa, profund 
îngrijorată de reputația femeii. Până în ultima 
clipă a filmului, persistă întrebarea: „Oare va 

Andreea Lupu

„Gaza mon amour” - 
propunerea Palestinei la Oscar

avea Issa curaj să o ceară în căsătorie pe Siham?”
Povestea din „Gaza mon amour” se scurge 

agale, fiecare detaliu al acțiunii și al relațiilor 
dintre personaje fiind exploatat din plin. Acest 
ritm domol ne oferă timp să explorăm tandrețea 
ascunsă, reținută, care se revarsă în fiecare gest și 
privire, tandrețea complicității și a supraviețuiri 
într-o lume absurdă, lipsită de siguranța zilei de 
mâine. Mai mult decât atât, evoluția lentă așează 
în prim-plan interpretarea de excepție a actori-
lor. Salim Daw combină cu măiestrie atitudinea 
stoică în fața vicisitudinilor, istețimea plină de 
haz a unui bătrân care-a trecut prin viață și timi-
ditatea înduioșătoare a îndrăgostitului. Mimica 
vioaie, plastică, vocea pătrunzătoare, limbajul 
corporal expresiv - actorul se folosește de toate 
mijloacele utile pentru a întruchipa un personaj 
cu o energie captivantă, nostimă, discretă. Hiam 
Abbass creează o apariție feminină puternică, 
aflată la granița dintre sobrietate stăpânită și o 
profundă sensibilitate. Actrița construiește un 
mister acaparant în jurul Sihamei, oferindu-ne 
două versiuni complementare ale personajului: 
cea din spațiul public și cea de acasă. Dacă în 
primul caz Hiam Abbass jonglează cu reacții mi-
crometrice, dovedind o dexteritate uluitoare în 
a exprima nemărginit printr-o singură privire, 
odată ce pătrundem în intimitatea ei, descope-
rim o abundență (controlată) de emoții.

Performanța jocului actorilor este susținută și 
evidențiată de imagine. Arab și Tarzan Nasser au 
absolvit Universitatea al-Aqsa din Gaza cu o li-
cență în arte plastice, mai exact pictură, fapt care 
explică de ce fiecare cadru din „Gaza mon amo-
ur” pare un tablou impecabil. Dialogul dintre 
nuanțele sobre, melancolice, de albastru, verde 
închis, gri și tonurile calde, prăfuite de gălbui, 
crem, ocru și maroniu creează o armonie cro-
matică unitară și stranie. În același spirit, filmul 
este construit pe baza contrastului dintre lumea 
rece, metalică, detașată și absurdă în care se în-
scriu politica, administrația, birocrația, respec-
tiv climatul cald, intim, plin de profunzime care 
guvernează discret relațiile dintre oameni. 

În loc să pună reflectorul direct pe realitățile 
dureroase din Fâșia Gaza, creatorii lungmetraju-
lui aleg să-și îndrepte atenția spre o poveste neo-
bișnuită de dragoste, lăsând status quo-ul politic 
să se desfășoare în fundal. Issa trebuie să treacă 
printr-un control de fiecare dată când merge la 
pescuit, poliția poate oricând să-ți bată la ușă 
pentru o percheziție, nu se știe niciodată când 
vei adormi auzind explozia unei bombe, când ți 
se va tăia curentul sau când vei rămâne fără bani, 
visul unei vieți mai bune peste hotare înseamnă 
riscul de a muri înecat în Mediterană. Și totuși, 
chiar și în cele mai aberante condiții, viața merge 
mai departe. 

Tragedia filmului „Gaza mon amour” nu con-
stă într-un eveniment îngrozitor, ci în faptul că 
opresiunea, criza și ilogicul demn de Kafka au 
devenit o normalitate de fundal. Sigur, pesca-
rul este arestat pe nepusă masă și reținut fără 
o explicație clară, prietenul lui Issa plănuiește 
o călătorie periculoasă spre Europa, Siham nu 
știe dacă va avea cu ce să se întrețină și la te-
levizor se aud comentatori mărturisind că nicio 
facțiune politică nu are o viziune sustenabilă 
pentru Gaza, iar lucrurile, cel mai probabil, se 
vor înrăutăți. Dar toate aceste situații sunt deta-
lii, zgomot în fundalul poveștii de iubire care te 
cucerește și te ține cu sufletul la gură în cele mai 
neobișnuite moduri. 

n
Radu Carnariu � Pop-up eye (2020), spray, acrylic pe pânză, 50 x 50 x 2,5 cm

TRIBUNA • NR. 439 • 16-31 decembrie 2020 33



T răsătura comună a inpresioniștilor o con-
stituia plein-air-ul, după cum observă 
Ernest Chesneau într-un articol dedicat 

expoziției impresioniste de pe Boulevard des 
Capucines: „școala plein-air-istă este reprezen-
tată de domnii Monet, Pissarro, Sisley, de Gas [a 
se citi Degas - n.n.], Rouart, Renoir, și de dom-
nișoara Morisot. (…) o duzină de pânze deschid 
perspective neprevăzute asupra bogăției efectu-
lui realității care pot fi obținute prin culoare.”1 

Cuvintele cele mai potrivite să descrie pânzele 
impresioniștilor erau „fugitiv”, „insesizabl”, „in-
stantaneu”. Toate aceste atribute se regăsesc în-
tr-o pânză a lui Claude Monet, expusă în expo-
ziția de pe Boulevard des Capucines, din 1874: 
lucrarea realizată în 1873 preia numele bulevar-
dului. Privitorul avea ocazia inedită de a se uita 
la pânză și, întorcând ușor capul, de a vedea pe 
fereastră forfota „reală” a bulevardului:

Animația prodigioasă a unui drum public, ro-
iul mulțimii pe asfalt și mașinile de pe caldarâm, 
agitația copacilor de pe marginea bulevardului 
în praf și lumină; insesizabilul, fugitivul, instan-
taneul mișcării nu au fost niciodată surprinse și 
fixate în fluiditatea lor prodigioasă, așa cum este 
în acestă extraordinară eboșă a D-lui. Manet2. 
De la distanță, în acest curent al vieții, în acest 
freamăt de umbre întinse străfulgerate de pete 
largi de lumină strălucitoare, salutăm o capodo-
peră. Când te apropii, totul dispare; rămâne doar 
haosul indescifrabil al tușelor.3 

Orașul, cu sistemul său complex de comuni-
cații, ne apare mai mult ce niciodată încastrat în-
tr-o structură reticulară, anunțând modernitatea 
care se opune timpului-spațiu tradițional, o rea-
litate într-o schimbare perpetuă, care i-a fascinat 

Impresionism: pro și 
contra (I)

Silvia Suciu

conexiuni

pe impresioniști. Prin lucrările lor, impresioniș-
tii declară că aparțin lumii în care trăiesc, și nu 
sunt deasupra ei, așa cum fuseseră confrații lor, 
în urmă cu mai puțin de o sută de ani. Astfel, și 
temele lucrărilor lor se inspiră din lume, din me-
diul familiar lor. Prin spiritul lor individualist, 
impresioniștii se sustrag „stăpânirii” unui me-
cena și „comenzilor” acestuia, asumându-și de-
plina libertate și impunând imaginea lumii așa 
cum o vedea el: „Artistul nu mai dă unui mecena 
priveliște unei părții din pământul de stăpânit; 
lumea artiștilor contemporani este un univers 
plin de secrete de temut și care scapă vechilor 
măsuri ale dimensiunilor și valorilor.”4

După realismul impus de Courbet, 
Impresionismul inventat de Monet „rupe” ca-
noanele, „topește” contururile, imortalizea-
ză momentul prezent, fugitiv și imobil, lăsând 
senzația de nefinisat, ambiguu, confuz și difuz, 
supus constant posibilelor schimbări și interpre-
tări. Impresionismul înseamnă fragilitate, jocuri 
de lumini, reflexii, oglindiri, evanescențe, iluzii 
optice, eliberând privirea de regulile impuse 
timp de peste patru sute de ani de istorie vizuală. 
Ceea ce contează acum este sentimentul prezent, 
IMPRESIA!

Impresioniștii nu voiau nici să spună po-
vești, nici să moralizeze, lăsând asta în grija 
pictorilor care urmau linia impusă de acade-
miile de artă. Urmăreau, în schimb, să exploa-
teze felul în care pictura putea să capteze și să 
redea senzațiile. Mai mult decât orice, pictorii 
impresioniști doreau să evoce lumina, culoa-
rea și mișcarea.5

Ei transpun pe pânză „senzații de contact”, 
iar această nouă atitudine a artistului este în 

contratimp cu preferințele publicului con-
temporan. Dacă flamanzii pictaseră folosind 
straturi transparente de culoare, suprapu-
se, impresioniștii „rup” regulile și realizează 
amestecul de culoare în pastă. Ei descoperă 
modernitatea, care era „expresia a unei lumi 
post-Dumnezeiești, o lume care vede declinul 
catedralei și al teocrației, înregistrează ascen-
siunea tiparului și a democrației, și substituie 
vechile regimuri care încarnau turnul catedra-
lei cu regimurile orizontale reprezentate prin 
lărgirea orașelor...”6

Pentru contemporanii impresioniștilor, ele-
mentul cel mai șocant era culoarea. Renoir 
obișnuia să spună: „Nu pictam decât în culori 
vii, deoarece e musai să pictezi în culori vii! 
Nu era rezultatul niciunei teorii. Chemarea 
asta plutea în aer, iar de simțit o simțea ori-
cine, inconștient, nu doar eu.”7 Primii care au 
luat atitudine împotriva impresioniștilor au 
fost colegii de breaslă: „Daumier îl lua peste 
picior pe Courbet și îl disprețuia pe Monet. 
Pentru el, care niciodată nu desena după natu-
ră, studierea efectelor de plein-air trebuie să fi 
fost ceva prostesc, în comparație cu studierea 
reacțiilor umane.”8 Pictorul american Henry 
Bacon (1839-1912) susținea cu umor că im-
presioniștii sunt „suferinzi de o boală a ochi-
lor necunoscută până acum.”

Încă de la prima expoziție a grupului 
impresionist, critica dezaprobă subiectele 
alese de artiști și modul în care le tratează. 
Alături de culoarea considerată prea crudă 
și brutală, ceea ce șochează este noua viziune 
de reprezentare, o adevărată „prăbușire a 
spațiului plastic.” Critica de artă din 1874 s-a 
interesat mai ales de latura „șocantă” a lucră-
rilor, tinzând să „demoleze” stilul și maniera 
plastică a artiștilor care expuneau. Iată cum 
vedea această pictură criticul Émile Cardon, 
într-un articol violent și răutăcios la adresa 
impresioniștilor:

Această Școală a abolit două lucruri: linia - 
fără de care este imposibil să reproduci forma 
unei ființe sau a unui obiect -, și culoarea - 
care dă formă aparenței realității.

Mâzgălește trei sferturi dintr-o pânză cu 
negru și alb, freacă restul pânzei cu galben, 
presară pe ici-colo câțiva stropi de roșu și al-
bastru, și vei obține IMPRESIA de primăvară, 
care îi va trmite pe imițiați în extaz.9Claude Monet, Boulevardul Capucines (1873), ulei pe pânză, 61 x 80 cm. Muzeul Pușchin, Moscova�  

Auguste Renoir, Gabrielle și Jean (1895-1896)
ulei pe pânză, 65 x 54 cm. Musée de l’Orangerie, Paris
�  
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Radu Carnariu 
Visul unei nopți de 
carantină

Criza este, întâi de toate, una identitară. 
Din rațiuni mai curând sociale, oamenii își 
pun măști, se maschează, simulând sau dis-
mulând cu dezinvoltură. Părem incapabili să 
discernem adevărul de mulțimea fake-urilor 
și a surogatelor. În Social space concept (in-
spirată de „conceptele spațiale” ale lui Lucio 
Fontana), banala mască sanitară este decupată 
și transformată în icon reprezentativ, în imagi-
ne exemplară, așezată pe reversul unui tablou 
ca „blazon” al unei postmodernități agonice. 
Măștile purtate astăzi sunt făcute nu să prote-
jeze, ci să ne ascundă – fie de ceilalți, fie de 
noi înșine. Respectul și stima de sine sunt puse 
astfel la grea încercare.

Există, pe de altă parte, și o criză a realu-
lui accesat. Acesta fuzionează consistent și in-
tempestiv cu virtualul, astfel încât ajungem să 
trăim tot mai multă vreme în on-line. Lucrări 
precum Mummification Process, Decorative 
Explosion, Ritual Virtuality Helmet sugerează 
că suntem victime ale știrilor contrafăcute, dis-
tribuite cu generozitate suspectă de media, dar 
și ale excesului de aparentă socializare. Realul 
și ficțiunea se suprapun până la indistincție. 
Ecranul devine un spațiu înfricoșător, loc al 
etalărilor coșmarești, în care se consacră mon-
ștrii post-umanității. Simbolismul vizual este 
adaptat reflexelor obișnuite. Ne luăm porția 
diurnă de optimism funcție de like-urile încu-
rajatoare primite la postări; ajungem deprimați 
și pesimiști în absența lor. Ne atrofiem - treptat 
și ireversibil - simțurile. Suntem imobilizați în 
fața monitoarelor, „orbiți” de stridențele coti-
diene și înfășurați în fluxuri informative deru-
tante, aidoma unei mumii captive într-un sar-
cofag închis. 

Există, în al treilea rând, și o criză de co-
municare; cu cât comunicăm mai mult, cu atât 
ne îndepărtăm unii de alții. Internetul este o 
„bulă” infinită, rizomatică, în care ne închi-
dem fără să vrem. Este chiar „deschiderea care 

ne închide”. Prinși în mrejele acestuia, experi-
mentăm cu nesaț haosul, încurajând percepția 
„distrată” și distantă.

Vorbim, în cele din urmă, și despre o criză a 
consumului. În Dead Star, Zero, Pop-up Planet 
B sunt reciclate multe din motivele superficia-
lității și frivolității. Lumea noastră pare un gră-
unte de pop-corn levitând primejdios, în că-
dere sau în derivă. The future is Wow ne oferă 
o proiecție distopică asupra viitorului proxim. 
Apocalipsa nu trebuie așteptată; e deja în noi, 
doar că trebuie anihilată sau exorcizată. 

Fără îndoială, Radu Carnariu este unul din-
tre cei mai inventivi artiști critici de la noi. 
Visul unei nopți de carantină trimite, în fapt, la 
exigențele înțelegerii lumii prezente și implică-
rii cu responsabilitate în politicile de schimba-
re. Identificând și analizând maladiile societă-
ții, putem spera la o posibilă vindecare. Morala 
concluzivă? In asemenea împrejurări, artiștii 
nu pot și nici nu trebuie să rămână indiferenți. 

n
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Radu Carnariu� Masca Farmec (2020)
metal, material textil, 18 x 14 cm

Chiar dacă majoritatea academicienilor, a 
publicului, a criticilor de artă și a jurnaliștilor 
erau împotriva noii tendințe impresioniste, s-a 
format un grup de persoane care s-au dove-
dit de partea lor. Doctorul Filleau, un asiduu 
susținător și cumpărător al picturii impresio-
niștilor și postimpresioniștilor, spunea despre 
lucrările lor: „Când îți intră-n ochi genul ăsta 
de pictură s-a zis cu tine...”10 Existau, în epocă, 
ziariști care aveau o atitudine binevoitoare și 
le ofereau o suținere afișată impresioniștilor: 
Émile Zola, Ernest Chesneau, Zacharie Astruc, 
Jules-Antoine Castagnary, Arsène Alexandre, 
Philippe Burty, Edmond Duranty. 

Criticul de artă și jurnalistul Jules-Antoine 
Castagnary a preluat termenul „impresio-
nism” - folosit pejorativ de Louis Leroy - și l-a 
strecurat într-un mod fericit în articolul dedi-
cat expoziției impresioniste din aprilie 1874: 
„Dacă vrem să caracterizăm acești artiști 
printr-un cuvânt, ar trebui să folosim terme-
nul nou inventat de impressionnistes. Ei sunt 
impressionnistes în sensul că nu redau peisa-
jul, ci senzația produsă de acesta.”11 În același 
articol, el salută inovațiile impresioniștilor și 
modul lipsit de banalitate în care aceștia văd 
omul și natura: „plină de viață și delicată; într-
un cuvânt, încântătoare.”

Aceste atribute se regăsesc în pânza lui 
Auguste Renoir, reprezentându-l pe fiul lui 
și pe credincioasa lor servitoare, într-un mo-
ment casnic, înduioșător, când Gabrielle îi 
reține atenția lui Jean jucându-se cu o văcuță 
de lemn. Auguste Renoir a profitat adesea de 
aceste momente de tranchilitate și a realizat 
un album cu cei doi (1895-1896). Tușa este 
spontană și delicată, tonurile sunt potolite, iar 
sentimentul pe care îl transmite lucrarea este 
unul de securitate, căldură și maternitate. 

Note
1	 Ernest Chesneau, „A côté du Salon. II. Le plein 
air. Exposition du Boulevard des Capucines”, 
Paris-Journal, 7 mai 1874.
2	 Castagnary face aici o confuzie între Claude 
Monet, autorul lucrării, și Édouard Manet, care 
participa și el la expoziție.
3	 Ernest Chesneau, op.cit.
4	 Pierre Francastel, Pictură şi societate. Nașterea 
și distrugerea unui spațiu plastic de la Renaștere 
la Cubism, Bucureşti, Meridiane, 1970, p. 153.
5	 Stephen Little, ...isme. Să înțelegem arta, 
Encicloperia RAO, 2005, p. 84.
6	 Norbert Hillaire, L’expérience esthétique 
des Lieux, col. Ouverture philosophique, 
L’Harmattan, 2008, p. 16.
7	 Philip Hook, Escrocii galeriilor de artă, 
Baroque Books & Arts, Bucureşti, 2017, p. 174.
8	 Ernst Hans Gombrich, Artă și iluzie, Editura 
Meridiane, București, 1973, p. 419.
9	 Emile Cardon, „Avant le Salon: L’exposition 
des révoltés”, în La Presse, 29 aprilie 1874, pp. 
2-3.
10	 Ambroise Vollard, Amintirile unui negustor de 
tablouri, Editura Meridiane, București, 1969, p. 
39.
11	 Jules Antoine Castagnary, „Exposition 
du boulevard des Capucines. Les 
Impressionistes”, în Le Siècle: journal poli-
tique, littéraire et d’économie sociale, Paris, 
29 aprilie 1874.
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Radu Carnariu �  Wall (2020), material textil, metal, plastic, 160 x 130 cm

Petru Bejan

Radu Carnariu  
Visul unei nopți de 
carantină

A bsolvent al Universității de Arte ”George 
Enescu” din Iași (secția grafică), Radu 
Carnariu este un artist polivalent, in-

teresat de efectele sociale, politice și cognitive 
ale artei critice asupra mentalităților, imagina-
ției și comportamentului semenilor. Mizând 
îndeosebi pe ironie și paradox, multe dintre 
proiectele sale (Dracolax +, Holy Advertising, 
Statement-ism, Boogie Man Generation, Eyes 
Wide Fat) vizează conștientizarea publicului 
cu privire la contextele „problematice” ale vre-
murilor noastre. Inspirat de acestea, și-a arti-
culat cu timpul o „mitologie personală”, po-
pulată cu motive și personaje „emblematice” 
pentru spiritul decadent al noului „ev media” 
pe care-l traversăm. Îmbină grafica și pictura 
de șevalet cu instalații și ready-made-uri inge-
nioase, în formule compoziționale dintre cele 
mai îndrăznețe. Are o predilecție pentru fan-
tastic și grotesc, în acord tacit cu sensibilitatea 
quasi-dominantă astăzi. Între pictorii favoriți, 
Hieronimus Bosch, William Blake, Francesco 
Goya, Max Ernst, Viktor Safokin... 

Argumented Reality sau Visul unei nopți 
de carantină este cel mai recent proiect al ar-
tistului ieșean. Acesta și-l descrie ca situat la 
intersecția dintre „critic” și „clinic”, dintre „ar-
tificial” și „natural”, urmărind modul în care 
vehiculăm imagini „emblematice”, „iconice” 
sau „simptomatice” pentru un imaginar al cri-
zei. Tocmai de aceea, explorează cu prioritate 

zonele în care interferează aspectele catastrofi-
ce, monstruoase și scandaloase ale cotidianu-
lui, proliferante la scară largă.

Pentru Radu Carnariu, izolarea a repre-
zentat momentul „morbid” al conștientizării 
graniței tot mai relative dintre real și fantas-
tic. Ce este, în fapt, visul unei nopți de ca-
rantină? „De-realizare” vizuală, „introspecție 
anti-imaginantă”, „autopsie morală”, un „vis 
social-mediatic lucid”, o frustrantă experiență 
„intra-corporală”, „odisee” critică asupra coti-
dianului. Artistul constată că realitățile în care 
ne situăm în prezent se multiplică și hibridea-
ză continuu, efasându-și până la indeterminare 
propriile granițe. Navigările fără busolă de pe 
Internet, întâlnirile virtuale de pe numeroasele 
rețele de socializare ne confiscă în bună măsu-
ră și timpul și atenția, oferind doar satisfacții 
iluzorii. Patologia postărilor cu orice prilej, 
dar și narcisismul acutizat duc la „fetișizarea 
propriei arhivări”, la mania unei insistente și 
superficiale re-cosmetizării identitare. 

Radu Carnariu propune o diagnoză a crizei 
prin care trecem, căutând să o „disece” chi-
rurgical și să o „argumenteze” cu luciditate. 
Lucrările sale oferă privitorilor „indicii” ale 
pericolelor iminente sau ale riscurilor la care 
se expun, dublate de sugestii „curative” sau 
„augmentative” în planul experienței fiecăruia. 


