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semnal editorial

S ub un titlu sugestiv: Lumini în ceață (volumul 
I, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2021) scriitorul 
Nicolae Iuga începe să își publice paginile de 

jurnal, un text care s-ar plasa parțial mai degrabă 
în genul literar al Memorialisticii, nu al Jurnalului, 
pentru că multe dintre întâmplări sunt reconstituite 
din amintiri, și numai în unele cazuri sunt consem-
nate la momentul producerii lor, cu datele și locurile 
menționate pe filele în cauză.

Avem în cazul de față numai un prim volum, care 
conține evenimente mai îndepărtate în timp și evo-
carea, în majoritatea cazurilor, a unor personalități 
și persoane care nu mai sunt în viață. Autorul însuși 
mărturisește că întâmplările petrecute mai aproape 
de momentul prezentului și persoanele implicate în 
acestea care sunt în viață, vor constitui obiectul unui 
al doilea volum, care va fi publicat cât mai târziu po-
sibil, eventual chiar postum. Faptul este de înțeles, 
pentru că scriitorul nostru, care în paralel cu acti-
vitatea didactică a practicat o vreme și jurnalismul 
nu doar cultural ci și de satiră politică, s-ar putea să 
aibă față de unii contemporani observații și judecăți 
de o sinceritate lipsită de politețe, împinse până la 
sarcasm, de natură a provoca nemulțumiri, supărări, 
ostilitate, înjurături.

Evocările sunt ordonate cronologic: copilăria, 
anii de liceu, efectuarea serviciului militar, studenția, 
urmărirea de către Securitate în timpul Facultății, 
marile personalități pe care le-a cunoscut, începutu-
rile carierei didactice, activitatea jurnalistică și unele 
note de călătorie. Sunt menționate fapte și întâmplări 
memorabile, textul este așternut pe hârtie într-o ma-
nieră proprie scriitorului cu certe calități literare, na-
rațiunea este fluentă și sunt selectate evenimente re-
levante, semnificative, de pomină, în sensul că sunt 
din acelea care merită a fi pomenite. Unele explicații 
inserate în text, cum ar fi acelea care prezintă evolu-
ția satului natal Săliștea de Sus sau a orașului Borșa, 
sunt de o veritabilă factură sociologică, iar informa-
ții precum sunt cele legate de întocmirea dosarelor 
de urmărire de către fosta Securitate sau cele care 
privesc manipulările din „revoluția” din decembrie 
1989, pot fi de interes pentru istoriografie. 

În paralel cu activitatea didactică – profesor de 
liceu, apoi carieră universitară parcursă până la cel 
mai înalt titlu, acela de profesor universitar – Nicolae 
Iuga a publicat constant în presa culturală înainte de 
1989, după care a fost fondatorul unui săptămânal, 
„Jurnalul de Sighet”, pe care l-a condus în calitate de 
redactor șef timp de opt ani (1993-2001). Cu privire 
la hiatusul gazetăresc din cariera sa didactică, auto-
rul mărturisește că, pe de o parte, nu a avut decât 
de pierdut: „Cu jurnalismul, eu am pierdut în linii 
mari aproape zece ani. Colegii mei de generație au 
intrat în Învățământul Superior pe post de lectori la 
începutul anilor ‘90, eu pe la sfârșitul aceluiași dece-
niu. Când eu m-am titularizat ca lector, ei erau deja 
conferențiari, când am ajuns și eu conferențiar, ei 
erau profesori universitari îndrumători de doctorat. 
Recunosc că am fost nevoit să fac un efort în plus 
ca să ajung plutonul din urmă și să mă încadrez în 
formație” (pag. 193-194).

Dar, pe de altă parte, experiența jurnalistică și 
timpul consumat cu aceasta a însemnat totuși un 
câștig, dacă nu sub raport financiar atunci sub cel 
al evoluției stilului. Datorită practicii jurnalistice – 
mărturisește în continuare Nicolae Iuga – a reușit să 
evite în scris atât ceea ce s-a numit limba de lemn, 
cât și caracterul greoi al stilului filosofic. A reușit, cu 

alte cuvinte, să poată să scrie cu simplitate despre 
lucrurile profunde, de factură filosofică. Înainte de 
1989 a publicat un anumit număr de eseuri cu con-
ținut filosofic, adunate ulterior în volumul intitulat 
Profesorul și sirena (Ed. Proema, 2001). Apoi, la re-
comandarea Comisiei, și-a publicat Teza de docto-
rat elaborată sub îndrumarea lui Andrei Marga, sub 
titlul Filosofia contemporană despre morala creștină 
(Ed. Paralela 45, 2002). Diferența stilistică între cele 
două cărți este mare și evidentă pentru oricine este 
întrucâtva familiarizat cu domeniul. Cea din urmă 
carte este mai fluentă ca scriitură și mai accesibilă 
la lectură, fără a pierde nimic din nivelul ideilor ex-
puse. 

Despre Nicolae Iuga se mai poate spune că 
s-a născut pe 12 iunie 1953 în Săliştea de Sus jud. 
Maramureş. Este licențiat în Filosofie la Universitatea 
din Bucureşti și doctor în Filosofie la Universitatea 
„Babeș Bolyai” Cluj-Napoca. A fost profesor la 
Colegiul Național „Dragoş Vodă” din Sighet, lector la 
Universitatea „Babeş Bolyai” din Cluj-Napoca, con-
ferențiar și profesor universitar la Departamentul de 
Științe Socio-Umane al Universității de Vest „Vasile 
Goldiş” din Arad. Este Cercetător științific asociat 
la Institutul de Filosofie „Constantin Rădulescu-
Motru” al Academiei Române. Membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj-Napoca. A 
publicat articole în reviste din România, Austria, 
Anglia și SUA, precum și un număr de douăzeci și 
șase de cărți în domeniile filosofie, eseistică, literatu-
ră și etnologie, care s-au bucurat de o anumită noto-
rietate internă și internațională. La edituri din străi-
nătate a publicat un număr de șapte cărți, în limbile 
engleză, franceză și rusă, iar două dintre aceste cărți 
au fost traduse și în limbile germană, italiană, spani-
olă, portugheză, poloneză și daneză.

A primit Premiul „Ion Petrovici” al Academiei 
Române, decernat în 2017, pentru lucrarea Din is-
toria marilor idei etice și pedagogice, Editura Grinta, 
Cluj-Napoca, 2015. Este cetățean de onoare al loca-
lității în care s-a născut, Săliștea de Sus. 

n

Gabriel Cojocaru

Profesorul și scriitorul  
Nicolae Iuga își publică „Jurnalul”
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editorial

P roblema metafizicii a frămîntat asiduu 
gîndirea occidentală, iar un răspuns mul-
ţumitor asupra începuturilor şi naturii sale 

nu a fost dat pînă în contemporaneitate. Fiecare 
este tentat să înţeleagă prin acest termen ceea ce 
consideră el a fi, iar generalitatea şi imprecizia 
termenului stîrneşte, pe lîngă confuzia inerentă, 
dezbateri contradictorii1.

Chiar dacă, aşa cum ne vom strădui să arătăm, 
în opinia noastră, sensul termenului de metafizi-
că a fost devoalat cu mult înainte de Aristotel şi 
chiar de Platon, o dezbatere a acestuia pe tărîmul 
interpretărilor aristotelice şi, mai ales, postaristo-
telice, cînd acesta devine evident, ni se pare, încă, 
necesară.

Interpretările variate care au fost date acestui 
termen au la bază cele două interpretări date de 
comentatorii greci prepoziţiei meta.

Primul tip de interpretare este cel numit „pla-
tonizant” şi spune despre meta că ar însemna tot 
atît cît ordine ierarhică în obiect, metafizica fiind 
ştiinţa al cărei obiect se află dincolo de natură. 
Această interpretare datorată unui tratat al lui 
Herennios, dar care se credea că ar fi o interpolare 
datînd din Renaştere şi care era curentă încă în 
Evul Mediu, era de fapt prezentă încă în scrierile 
neoplatonicilor2. Metafizica, așa cum am arătat 
deja, era considerată ca fiind ştiinţa care tratea-
ză despre lucrurile separate de materie şi despre 
atributele Intelectului activ, fiind teologie şi ştiin-
ţa care se ocupă cu primele principii şi cauze, dat 
fiind că îşi are locul dincolo de obiectele fizice.

Dincolo de a fi o interpretare neoplatoni-
că, după părerea noastră, ea este una platonică 
sau platonizantă şi corespunde sensului pe care 
Aristotel îl dă filosofiei prime. După acesta, dacă 
vom considera că există ceva etern şi imuabil, 
atunci doar filosofia primă sau, cu alte cuvinte, 
teologia, se cuvine a se ocupa de el: „Există sau 
nu separate (para) de esenţele sensibile, o esenţă 
imobilă şi eternă, şi, dacă această esenţă există ce 
este ea?”3. Neoplatonicienii vor transforma în ra-
port de transcendenţă (hyper) ceea ce la Aristotel 
nu era decît un raport de separare (para). Iar dacă 
metafizica este filosofie primă, şi se ocupă cu fi-
inţa, care este prima în ordinea cunoaşterii, ea se 
numeşte primă mai ales datorită demnităţii on-
tologice a obiectului său. Fiind, datorită acestui 
fapt, şi ştiinţa cea mai eminentă ea trebuie să se 
îndrepte spre genul cel mai eminent4, gen care 
este arheul tuturor celorlalte lucruri. În acest fel, 
ca ştiinţă a principiului, ea va cunoaşte a fortiori 
toate lucrurile cărora principiul le este principiu 
şi, în acest mod, va fi „universală, pentru că este 
primă”.5

Nu există nici o îndoială că orice spirit platonic 
şi-ar asuma această definiţie, cu atît mai mult cu 

cît anumite texte ale lui Aristotel permit o aseme-
nea interpretare. În plus, în acest mod se poate 
concilia primordialitatea atribuită de Aristotel 
ştiinţei primului principiu, separat şi imobil, cu 
prepoziţia meta din cuvîntul metafizică.

Cu toate acestea, cea mai frecventă interpreta-
re, începînd încă cu primii comentatori, a fost cea 
după care sensul preponderent al prepoziţiei meta 
ţine de raportul cronologic, cu alte cuvinte, meta-
fizica este numită astfel pentru că este posterioa-
ră fizicii în ordinea cunoaşterii. Conform acestor 
interpretări, meta nu ar mai semnifica o ordine 
ierarhică a obiectului ci ordinea de succesiune în 
procesul cunoaşterii.

Această interpretare o găsim menţionată pen-
tru prima dată la Alexandru din Afrodisia, în 
concepţia căruia „înţelepciunea” sau „teologia” 
ar fi fost numită „după fizică” datorită faptului că 
ea vine după aceasta în ordinea umană, adică în 
ordinea pentru noi (pros hemas), şi ţine cu ade-
vărat seamă de distincţia aristotelică dintre ante-
rioritatea în sine, sau prin natură, şi anterioritatea 
pentru noi, obiectul ştiinţei vizate fiind în sine 
anterior celui al fizicii, dar posterior în raport cu 
noi, ceea ce validează atît calificativul de filosofie 
primă cît şi pe cel de metafizică. Prin urmare, cei 
vechi nu se îndoiau că metafizica desemna filo-
sofia primă şi avea drept obiect fiinţa ca fiinţă pe 
care ei o asimilau, în mod clar, cu fiinţa divină6.

Să vedem însă ce înţelege chiar Aristotel prin 
această filosofie primă? În Metafizica7Aristotel 
ne spune că: „Este deci necesar să existe, printre 
aceste părţi ale filosofiei, o filosofie primă şi o fi-
losofie secundă; se întîmplă de fapt ca fiinţa şi unu 
să se dividă nemijlocit în genuri, şi de aceea ştiin-
ţele vor corespunde şi ele acestor genuri diferite; 
filosoful este acela pe care îl numim matematici-
an; căci matematicile comportă şi ele mai multe 
părţi; există o ştiinţă primă, o ştiinţă secundă şi 
alte ştiinţe care le urmează în acest domeniu” ast-
fel, „unui gen diferit îi corespunde o ştiinţă diferi-
tă” iar unei părţi a genului, o parte a ştiinţei.

Dar, totuşi, ce este ştiinţa fiinţei ca fiinţă? 
Stagiritul, la începutul cărţii Γ a Metafizicii, o opu-
ne tocmai ştiinţelor particulare: „Căci nici una 
din aceste ştiinţe nu examinează în general fiinţa 
ca fiinţă, ci, separînd o parte oarecare din aceasta, 
îi studiază proprietăţile”8. Aparenta contradicţie 
dintre acest text şi definiţia dată mai sus filosofiei 
a făcut ca unii editori să scoată din text acest pasaj 
ca fiind interpolat, însă nu există nici o contradic-
ţie decît dacă asimilăm filosofia primă cu ştiinţa 
fiinţei ca fiinţă căci „doar atunci am avea aceeaşi 
ştiinţă definită pe rind ca ştiinţă universală şi ca 
ştiinţă a genului particular al fiinţei”9. Aşadar, în 
afara oricărei presupuse contradicţii, filosofia pri-
mă apare ca o parte a ştiinţei fiinţei ca fiinţă.

Acest raport ne este confirmat de clasificarea 
aristotelică a ştiinţelor contemplative unde filo-
sofia primă se suprapune filosofiei secunde care 
este fizica şi în care matematicile ocupă o poziţie 
intermediară.

Astfel, fiecăreia din aceste fiinţe îi aparţine, în 
opinia Stagiritului, un gen particular al fiinţei:

a). Fizica se ocupă cu fiinţele separate şi mo-
bile.

b). Matematica cu fiinţele imobile şi nesepara-
te.

c). Teologia, asimilată de Aristotel cu filosofia 
primă, ţine genul fiinţelor separate şi imobile.

Prin urmare, în opinia lui Aristotel, dacă este 
de găsit undeva, atunci divinul este prezent în 
această natură imobilă şi separată.

Interpretarea filosofiei prime ca teologie pare 
să se confirme ori de cîte ori Aristotel foloseşte 
termenul de philosophia prote, iar în acele locuri 
în care nu este nominalizată clar ca fiind teologie, 
filosofia primă este întotdeauna opusă fizicii ca fi-
losofie secundă, în timp ce filosofia fiinţei ca fiinţă 
este opusă doar ştiinţelor particulare. Astfel, filo-
sofia primă este tot atît cît ştiinţă a formei pure şi 
care nu există decît în domeniul lucrurilor divine 
ca separată de natură. Astfel încît, dacă nu ar exis-
ta filosofia primă, fizica ar fi întreaga filosofie. Ar 
rezulta, de aici, că lupta pentru întîietate în filoso-
fie s-ar da între fizică şi teologie, ştiinţa fiinţei ca 
fiinţă rămînînd undeva în afara discuţiei, cu toate 
că, sau poate că tocmai de aceea, este posibilă şti-
inţa fiinţei ca fiinţă şi în afara teologiei ca filosofie 
primă. Nu numai că accesul la una şi la cealaltă se 
face pe căi diferite, dar însăşi modalitatea cercetă-
rii rămîne diferită.

Ceea ce ne îndreptăţeşte la această opinie, care, 
dusă pînă la capăt, ar sugera că deja Aristotel ar 
statua, chiar dacă nu la modul explicit, existen-
ţa unei ştiinţe care ulterior se va numi metafizi-
că, este excepţia de la capitolul K al Metafizicii. 
În acest capitol apare, nu o singură dată, ci de 
trei ori, expresia philosophia prote sau echivalen-
te ale acesteia (he prote episteme; he prokeimene 
philosophia) cu referire la ştiinţa fiinţei ca fiinţă. 
Şi aici, se trece la delimitarea ştiinţei primordia-
le de ştiinţele secunde însă deosebirea de esenţă 
constă în aceea că filosofia primă, dincolo de a fi 

Mircea Arman

Despre primatul 
imaginativului metafizic 
sau al celui teologic în 
gîndirea elină

Mircea Arman
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considerată parte, este văzută ca întreg, respectiv 
ca întregul domeniu al filosofiei. De aceea, filoso-
fiei prime îi revine inclusiv rolul de a studia fun-
damentele matematicilor şi ale tuturor celor ce nu 
sunt în mişcare, ca atare nu aparţin domeniului 
fizicii, prin urmare de a stabili principiile comune 
tuturor ştiinţelor.

Iată, deci, o viziune apropiată de sensul pe 
care îl capătă termenul de metafizică doar la unii 
discipoli şi comentatori ai lui Aristotel care s-au 
străduit să unifice oarecum doctrina maestrului 
lor. De aceea, încă din secolul al XIX-lea autenti-
citatea acestui capitol al Metafizicii a fost îndelung 
contestat, părere cu care sîntem de acord în tota-
litate, nu numai datorită diferenţelor stilistice ale 
textului cît, mai ales, deosebirilor de esenţă care 
apar relativ la cartea E.

Însă, acest aspect interesează mai puţin 
cercetarea noastră. Ceea ce este demn de remar-
cat este că această interpretare va deveni tradiţio-
nală la comentatori permiţînd echivalarea ştiinţei 
fiinţei ca fiinţă cu philosophia prote, ceea ce im-
plică deja posibilitatea unei interpretări unitare a 
Metafizicii, fapt perpetuat pînă în zilele noastre. 
Este momentul în care filosofia primă este sepa-
rată de teologie, relevîndu-se lipsa preocupărilor 
teologice din scrierile metafizice. Din această şti-
inţă fără nume a fiinţei ca fiinţă, văzută ca filosofie 
primă dar care nu era teologia, comentatorii au 
denumit, mai apoi, metafizica.

Totuşi, această interpretare duală a metafizicii, pe 
de o parte ca transcendens şi filosofie primă, pe de 
alta ca postfizic şi formalizant, a rămas pînă în zilele 
noastre, în ciuda posibilităţii aparente de conciliere a 
celor două aspecte, una dintre cele două interpretări 
trebuind aleasă ca fiind veritabilă.

În mai multe locuri din Metafizica10 Aristotel 
pune, aşa cum s-a mai văzut, problema anterio-
rităţii filosofiei prime şi ajunge la concluzia că ar 
exista trei sensuri ale acesteia.

În primul rînd, anterioritatea desemnează o 
poziţie raportată la un reper fix care s-ar putea 
numi principiu (arhe), astfel, ceea ce este cel mai 
apropiat de principiu se numeşte anterior iar ceea 
ce este îndepărtat de acesta vom numi posterior. 
Prin urmare, anterioritatea presupune alegerea 
unui principiu care, la rîndul lui, poate fi prin na-
tură sau prin arbitrariu.

Al doilea tip de anterioritate este anterioritatea 
după cunoaştere, care la rîndul ei este înţeleasă ca 
anterioritate absolută (aplos proteron) şi ea, la rîn-
dul ei, văzută ca fiind divizată după criteriul dis-
cursului sau al senzaţiei. În primul caz, anteriorul 
capătă dimensiunea universalului iar în al doilea 
pe cel al individualului.

În ce priveşte al treilea tip de anterioritate, 
Aristotel arată că ar fi potrivit cu natura şi cu 
esenţa (kata physin kai ousian). În acest fel, sunt 
anterioare toate lucrurile care pot exista indepen-
dent de alte lucruri, în timp ce celelalte lucruri nu 
pot exista fără ele, celelalte forme de anterioritate 
reducîndu-se la aceasta, a treia, care este şi sensul 
fundamental al anteriorităţii.

De aici, înţelegem că anterioritatea de tip kata 
physin kai ousian este cea fără de care nimic nu 
ar putea exista, acest ceva privilegiat fiind esenţa, 
adică acel ceva care este în acelaşi timp subiect şi 
conţinut (hypokeimenon). Ca formă de desfăşura-
re, anterioritatea după natură şi după esenţă ca-
pătă forma logică a relaţiei cauzale, prin urmare 
schema succesiunii temporale.

Oricum abordăm problema (modalităţile 1, 
2, 3.), anterioritatea este dependentă de sensul 
analizei (de la cauză la efect sau de la finalitate 

la cauză), prin urmare de cunoaştere. Însă, oricît 
am vrea, cunoaşterea nu poate face abstracţie de 
succesiune, adică de timp, indiferent de sensul 
abordării (prin deducţie sau prin inducţie). Pe de 
o parte, Aristotel statuează o modalitate de abor-
dare a discursului pornind de la esenţă ca fiind 
prima (şi care este modul de abordare al filosofu-
lui), pe de altă parte vorbeşte de mersul înapoi pe 
cursul natural al lucrului (sau modul de abordare 
al fizicianului). Oricum am pune problema, tim-
pul este un ceva prin care există înainte sau după.

Prin urmare, pentru Aristotel, cunoaşterea 
adevărată se desfăşoară conform unei ordini care 
nu este doar logică ci şi cronologică, întrucît nici 
o demonstraţie nu este posibilă dacă nu se presu-
pune adevărul premiselor sale. În cadrul silogis-
mului nu poţi ajunge la un rezultat valid dacă an-
tecedentul nu este adevărat. Aristotel este primul 
care arată că imperfecţiunea acestui tip de raţio-
nament nu stă în acea „demonstraţie în cerc” cît 
în precedenţa adevărului faţă de sine însuşi, de-
oarece întotdeauna premisele primului silogism 
vor fi prime şi nedemonstrabile. Astfel, anterio-
ritatea premiselor, în măsura în care este posibilă 
ştiinţa ca ştiinţă, trebuie să fie logică, cronologică 
şi epistemologică. Cunoaştere implică tot atît cît 
ordine a fiinţei, adică primul d.p.d.v. ontologic 
să fie anterior din d.p.d.v. epistemologic. În cele 
două Analitici, acest principiu reiese cu claritate, 
cauza generării lucrurilor fiind asimilată mişcării 
prin care progresează cunoaşterea. Aşadar, pro-
blema începutului este pusă în termeni analogi 
atunci cînd se vorbeşte de cunoaştere şi mişcare, 
în ambele cazuri punîndu-se problema lui anagke 
stenai (necesitatea opririi) şi imposibilitatea unei 
regresii-progresii la infinit, pe de o parte datorită 
Primului Motor, pe de altă parte datorită caracte-
rului axiomatic al primului principiu al demon-
straţiei.

Pornind de la aceste premise, Stagiritul se în-
treabă cum este posibil ca aceste principii să fie 
cuprinse prin intermediul minţii, atîta vreme cît 
Primul Motor nu poate fi cuprins prin modalita-
tea ştiinţei (modul patetic) ci doar prin intuiţie? 
Rămîne o singură explicaţie: intuiţia este începu-
tul ştiinţei. În Etica Nicomahică acesta spune tex-
tual: „Leipetai noun einai ton arhon – Rămîne că 
intuiţia este cea care cuprinde cu mintea princi-
piile11”. Cu toate acestea, la sfîrşitul analizelor sale 
regresive asupra principiilor cunoaşterii, Aristotel 
nu face decît să determine negativ ideea de intu-
iţie, arătînd că aceasta nu este decît „corelativul 
cognitiv al principiului”, acel ceva fără de care 
principiul nu poate fi cunoscut, în măsura în care 
este cu adevărat cognoscibil.

În Metafizica12 Aristotel descrie calităţile cerute 
acestei ştiinţe pe care o numeşte, după cei vechi, 
înţelepciune şi care are ca obiect cauzele şi princi-
piile prime, anume claritatea şi exactitatea, fiind, 
astfel, cele mai uşor de cunoscut. Înţelepciunea, 
ne spune el, este ştiinţa unică al cărei scop este 
ea însăşi şi atît de liberă de toate dependenţele şi 
habitudinile umane încît doar Zeul însuşi ar pu-
tea-o poseda.13

În Etica Nicomahică14 după ce este descrisă 
viaţa contemplativă, ni se spune că aceasta ar fi 
posibilă numai în măsura în care ar exista ceva di-
vin în natura umană. Ceea ce este divin în natura 
umană vom regăsi descris în Analiticele secunde15 
ca principiu superior ştiinţei umane, ca principiu 
al principiului, anume: intuiţia. „Dacă intuiţia 
(nous) este ceea ce e divin în raport cu omul, viaţa 
dusă conform intuiţiei va fi o viaţă divină în ra-
port cu viaţa umană”16

Însă, dacă lucrurile stau aşa cum sunt 
prezentate în Etica Nicomahică, atunci, înţelep-
ciunea, ca filosofie primă, departe de a fi cea mai 
facilă dintre ştiinţe este, mai degrabă, cea mai difi-
cilă. Sau, poate, Aristotel vrea să spună că există o 
ştiinţă care este mai presus de uman şi este uşoară 
datorită exactităţii şi clarităţii sale ca lumina şi o 
filosofie umană ce stă faţă către faţă cu lucrurile 
umane şi care nu poate întreţine o relaţie cu in-
telectul activ (nous). Această diferenţiere dintre 
cunoaşterea în sine şi cunoaşterea pentru noi este 
făcută încă de Platon în Cratylos şi Parmenide, 
ajungîndu-se la paradoxul după care cu toate că 
cunoaşterea în sine nu este accesibilă omului, tot 
aşa, Zeul nu poate cunoaşte realitatea pămînteas-
că. Aristotel va trage concluzia că divinitatea nu 
cunoaşte decît cele divine, iar cunoaşterea celor 
pămînteşti ar fi o degradare pentru aceasta.17

Cu toate acestea, el se va întreba, cum este po-
sibil ca tocmai cel mai manifest, clar şi explicit să 
ne fie nouă, oamenilor, cel mai îndepărtat şi inac-
cesibil? Răspunsul nu poate fi decît unul: cauza se 
află în noi şi nu în dificultatea metafizicii, ea nu 
ţine de caracterul obscur al acesteia ci de precari-
tatea gîndirii umane.

Şi dacă lucrurile stau aşa, dacă metafizica nu 
este, pînă la urmă, filosofie primă ci doar ştiinţa 
fiinţei ca fiinţă, atunci diferenţa dintre cele două 
s-ar traduce în termenii teologiei şi ontologiei.

Note
1	 Mult rău a făcut înţelegerii termenului de meta-
fizică interpretarea eronată a lui metà tà physicá aşa 
cum a fost ea statuată de primii editori ai lui Aristotel. 
Prima menţiune cunoscută a termenului de metafi-
zică o găsim la Nicolaos din Damasc (prima jumăta-
te a secolului I d.Ch.), în ciuda opiniilor contrare ale 
lui P. Moraux sau W. Jaeger care considerau că titlul 
Metafizica a fost folosit încă de Ariston din Keos (sec 
III î.Ch.). Acelaşi lucru este valabil şi pentru H. Reiner 
(„Die Entstehtung und ursprüngliche Bedeutung des 
Names Metaphysik”, în Zeitschrift für philosophische 
Forschung, 1954, p. 210-237). Vidi si P. Aubenque, Op. 
cit., loc cit. Opinia noastră diferă aici de toţi comenta-
torii pe care îi cunoaştem, considerînd că sensul ter-
menului de metafizică are o vechime şi aplicabilitate 
„practică” egală cu primele aproximări filosofice ale 
presocraticilor. În acest sens a se vedea studiul nostru, 
Despre divin, poetic şi filosofic în gîndirea preplatonică, 
Grinta, Cluj-Napoca, 2005.
2	 Simplicius, Phys., 1, 17-21 Diels.
3	 Aristotel, Metafizica, M, 1, 1076 a 10 sq. Cf. B, 1, 
995 b 14; 2, 997 q 34 sq.
4	 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 21.
5	 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 30.
6	 Cf. J. Owens, The Doctrine of Being in the 
Aristotelian Metaphysics, Toronto, p. 3 sq, care este şi el 
în deplin acord cu această asimilare.
7	 Cf. Γ, 2, 1004 a 2; 1003 b 19.
8	 Γ, 1, 1003 a 22 sq.
9	 Vidi, P. Aubenque, Problema finţei la Aristotel, 
Buc., 1998, p.43. Interpretarea noastră are drept punct 
de plecare şi datorează mult acestui remarcabil studiu.
10	 E, 1, 1026 a 10;cf. ibid, 1026 a 29; K, 7, 1064 b 13.
11	 Eth. Nic., VI, 6, 1141 a 6.
12	 Op. cit., A, 2, 982 a 25; 982 b 2; 982 a 10.
13	 Met., A, 2, 982 b 28-30; 983 a 6-9.
14	 X, 7, 1177 b 30.
15	 II, 19, 100 b 15.
16	 Eth. Nic., X, 7, 1177 b 30.
17	 Met., Λ, 9, 1074 b 25 sq.
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eseu

Evreii din Jurnalul lui Mihail 
Sebastian

Publicat în 1996, în România postcomunistă, 
într-o perioadă în care se tipărea masiv literatura 
sau memorialistica detenției comuniste, dar apă-
ruseră şi jurnale de tip literar, să spunem, sem-
nate de Radu Petrescu, Mircea Zaciu, Paul Goma 
ş.a., unele cu notații şi conotații politice, Jurnal 
1935-1944 al scriitorului român evreu Mihail 
Sebastian, important şi valoros document litera-
ro-politico-istoric pentru perioada interbelică, 
a devenit scrierea cu „cel mai puternic impact” 
despre drama evreilor din România în perioada 
menționată.1 Cu toate acestea, experiența perso-
nală descrisă de Sebastian în Jurnal-ul său nu se 
referă la Transnistria şi nu intră în programul de-
numit „Soluția finală”, el neajungând într-un lagăr 
de concentrare-exterminare nazist.2 Cartea înre-
gistrează acut şi dureros, printre altele, la capitolul 
istorie şi politică, presiunea pe care a exercitat-o 
statul român asupra evreilor români, prin „dis-
criminări rasiale”, începând cu scurta guvernare 
Goga-Cuza din 1938 şi continuând cu dictatura 
regală a lui Carol al II-lea şi terminând cu teribi-
la dictatură antonesciană, Sebastian fiind martor 
important al acestor evenimente nefericite, fără a 
fi un erou, un om al calvarului, un intelectual care 
a trecut prin teribilele lagăre de concentrare, pre-
cum un Oliver Lustig la noi, ori un Primo Levi la 
italieni.3 Totuşi, volumul este „esențial şi pentru 
înțelegerea situației pro-Holocaust în România şi 
în Europa de Est”, după cum spunea romancierul 
şi eseistul Norman Manea, scoțând în evidență 
drama sau tragedia incomparabilă a unor oameni 
care până atunci „se socotiseră bine integrați în 
societatea românească”, respectiv evreii, şi, deoda-
tă, se vedeau părăsiți sau tratați cu condescenden-
ță şi cu ură chiar de vechii lor prieteni români.4

De altfel, cartea mihailsebastiană prezintă situ-
ația de-a dreptul ingrată şi ipocrită în care trăia 
dramaturgul şi diaristul, într-o Românie interbe-
lică mult idealizată după 1989, cu un antisemi-
tism accentuat şi dus pe culmile Holocaustului 
în timpul guvernării antonesciene, dar aflându-se 
într-un cerc de prieteni, „unii antisemiți” sau de-
veniți antisemiți, chiar într-un mod feroce, aşa 
cum va dezvălui Jurnalul său.5 Foarte afectat, 
chiar întristat, aş spune, M. Sebastian povesteşte 
în această carte despre modul în care prietenii săi 
de generație „l-au repudiat”6, Mihail Sebastian 
înregistrând cu stupoare „pasivitatea ambiguă a 
confraților în fața măsurilor anti-evreieşti, sla-
bele măsuri de solidarizare deschisă cu intelec-
tualii evrei persecutați”7 și notează consternat 
„şocante ieşiri antisemite”, în discuții amicale, 
cu iz cultural, filosofic, literar, venite din partea 

unor intelectuali cunoscuți pentru atitudinile lor 
„anti-xenofobe”8.Cele mai „frapante” erau, pen-
tru Sebastian, reacțiile prietenului său, romanci-
erul şi dramaturgul Camil Petrescu, „surprizele” 
înmulțindu-se evident începând din anul 1936 
şi contrastând cu vederile publice şi politice ale 
autorului romanului modernist Patul lui Procust, 
cunoscut, până atunci, pentru „consecvența în 
respingerea naționalismului extremist” şi pentru 
vederile sale de stânga, evident socialiste.9 Totuşi, 
Camil Petrescu s-a contaminat, infestat de „năra-
vul dreptei naționaliste de a discrimina discursiv 
între evrei şi non-evrei”, astfel, într-o perioadă în 
care antisemitismul încă nu devenise unul de tip 
„statal” (cu excepția legilor protecționisto-discri-
minatorii ale liberalilor din 1934), autorul Actului 
venețian nota: „Fireşte că la Universul e convin-
gerea că sunt filosemit. E, de altfel, reproşul care 
mi se face din toate părțile din pricina prieteniilor 
mele mai mult cu evreii. Adevărul e că n-aş putea 
să mă mai desfac din aceste prietenii. Sentimental 
şi moral – individual luat – sunt atât de angajat, 
încât n-aş putea să schimb atitudinea fără o peni-
bilă convertire”10. Reacțiile lui Camil Petrescu în 
discuțiile cu amicul evreu Mihail Sebastian sunt 
net antisemite, de necrezut pentru un intelectu-
al de stânga, democrat şi anti-xenofob, autorul 
Jocului de-a vacanța notând îndurerat, deprimat, 
dar fără să fie surprins, replica lui Camil Petrescu 
pe marginea „bătăilor antisemite” din vara anu-
lui 1936: -„E regretabil, dragă, dar tot ovreii poar-
tă răspunderea. - De ce, Camil? – Pentru că sunt 
prea mulți. – Dar ungurii nu sunt şi ei mai mulți? 
– Poate, dar cel puțin sunt masați la un loc, în ace-
eaşi regiune. (N-am înțeles argumentul, dar n-am 
vrut să insist. La ce bun să reeditez lunga mea con-
vorbire cu el, din ianuarie 1934. Sunt edificat asu-
pra lui – şi tot ce poate face este să mă deprime, în 
nici un caz să mă surprindă). În continuare mi-a 
spus : - Dragă, ovreii provoacă. Au o atitudine echi-
vocă. Se amestecă în lucruri care nu-i privesc. Sunt 
prea naționalişti. – Ar trebui să te decizi, Camil. 
Sunt naționalişti sau sunt comunişti? – Ei, ştii că-
mi placi? Suntem între noi, dragă, şi mă mir că 
pui astfel de întrebări. Comunismul ce altceva este 
decât imperialismul evreilor?”11. De remarcat că, 
vara anului 1936 a fost un „punct de turnură în 
escaladarea agitației antisemite”, trei evenimente 
semnificative conducând la această „explozie de 
antisemitism”: campania împotriva aşa-numitei 
prese evreieşti, „deziudaizarea” Baroului (în care 
era înscris şi Mihail Sebastian şi din care avea să 
fie dat afară) şi procesele comuniste.12 Totodată, 
această campanie antisemită violentă a continuat 
să fie încurajată de guvern, care a luat în martie 
1936 decizia de a nu mai subvenționa „cultul is-
raelit”13.

Iulian Cătălui

Condiția evreului  
din România în Jurnalul 
lui Sebastian și în 
publicistica lui Eliade

Şi reacția actorilor de teatru români este la fel de 
antisemită ca şi a scriitorilor şi criticilor, filozofilor 
etc., producându-i perplexitate, și nu numai, 
lui M. Sebastian, care scrisese roluri admirabile 
pentru actrițele românce. Astfel, actrița Marietta 
Sadova, soția scriitorului Ion Marin Sadoveanu şi 
a regizorului, omului de teatru şi scriitorului Haig 
Acterian, simpatizantă a Mişcării legionare, care 
cânta, atunci entuziasmată, imnul gardist „Ştefan 
Vodă”, are „un acces de antisemitism”, o adevărată 
răbufnire de ură: -„Jidanii sunt de vină – striga 
Marietta. Ne iau pâinea de la gură, ne exploatează, 
ne înăbuşe. Să plece de aici. Asta e țara noastră, nu 
a lor. România românilor!”14

Filozoful şi logicianul Nae Ionescu, bun prieten 
şi maestrul lui Mihail Sebastian, în plan filosofic 
şi ideologic, pe care însă acesta, şi nu numai el, îl 
considera „diavolul”, era revoltat de măsurile anti-
semite ale guvernului de tristă amintire Octavian 
Goga – A.C. Cuza, deşi fusese acuzat la rându-i de 
anti-semitism, Ionescu întrebându-se cum de era 
posibil să se afirme despre o întreagă categorie de 
cetățeni români că „se ocupă cu traficul de carne 
vie”, aceasta fiind o calomnie şi orice cetățean ro-
mân avea dreptul să dea în judecată pe ministru 
pentru această defăimare sau cum de era posibil 
„să obligi la sinucidere şi la declasare un milion 
de oameni, fără a pune în primejdie înseşi bazele 
statului român, Mihail Sebastian încercând să-l 
liniştească şi să-l asigure, în mod ironic, că „lenta 
sau chiar violenta asasinare a evreilor (s.n.) nu 
constituie o chiar atât de gravă problemă, mai ales 
că Garda de Fier nu va proceda nici ea altfel”15.

Din păcate, politica antisemită a continuat şi 
în timpul regimului autoritar al regelui Carol al 
II-lea, instituit în 10 februarie 1938 şi care a ținut 
până la 6 septembrie 1940, când regele hohen-
zollernian, devenit al României, a fost nevoit să 
abdice în favoarea fiului său Mihai I, monarhul lu-
ând drumul ineluctabil al exilului, pe bună drep-
tate, stabilindu-se, în cele din urmă, în Portugalia 
lui António de Oliveira Salazar, care a condus 
un regim dictatorial de extremă dreaptă în peri-
oada 1932 – 1974, Carol fiind direct responsabil 
pentru ciuntirea sau fărâmițarea României (în 
timpul domniei sale controvrsate au fost pierdu-
te Basarabia şi Bucovina de Nord, ocupate sama-
volnic de URSS, Cadrilaterul, cedat Bulgariei şi 
Ardealul de Nord, atribuit pe nedrept Ungariei, 
ca urmare a arbitrajului Axei prin Dictatul de la 
Viena).16

În septembrie 1939, la puțin timp după 
începutul celui de-al Doilea Război Mondial, 
un alt prieten al lui Mihail Sebastian, valorosul 
istoric al religiilor, indianistul şi scriitorul Mircea 
Eliade susținea, în Jurnalul sebastianian, că rezis-
tența polonezilor era una iudaică: „Numai jidanii 
sunt în stare să şantajeze cu femeile şi copiii arun-
cați în primă linie, pentru ca să abuzeze astfel de 
scrupulele germane”, enormitățile eliadești ampli-
ficându-se: „Ceea ce se întâmplă la frontiera din 
Bucovina e un scandal, căci noi valuri ovreieşti pă-
trund în țară. Decât o Românie invadată de jidani, 
mai bine un protectorat german”17.

În 1940, Mihail Sebastian a fost dat afară 
din Barou şi concediat din redacția Revistei 
Fundațiilor Regale, în baza noii legislații rasiale, 
fiind interzis ca scriitor şi publicist, suprimân-
du-i-se dreptul de a mai practica avocatura, el s-a 
văzut contrâns, pentru „a-şi asigura lui şi fami-
liei, existența”, să adreseze o cerere Ministerului 
Învățământului prin care să solicite încadrarea ca 
profesor la un „liceu particular confesional”18.
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Pe 13 septembrie 1941 este „exclus de la serviciul 
militar, conform decretului-lege relativ la Statutul 
militar al evreilor”, dar primeşte „repetate somații” 
din partea Cercului de recrutare din Bucureşti să 
se prezinte urgent pentru “a fi cercetat de munca la 
zăpadă” şi apoi va fi trimis într-un detaşament de 
muncă împreună cu alți evrei. În Jurnal el nota scâr-
bit și plin de silă: „Dar marşul de la Boldur la Lugoj! 
Dar sosirea la regiment! Dar dimineața de muncă la 
descărcatul vagoanelor de lemne! Toate pierd acum 
din intensitatea lor tragică şi grotescă. Mi se părea 
atunci că nu voi şterge niciodată din inima mea sila, 
scârba, oboseala. Ajunsesem la un fel de stupoare care 
mă făcea să primesc fără revoltă, ca prin somn, atâtea 
lovituri câte au urmat” 19.

Rebeliunea legionară din 21-23 ianuarie 1941 
este considerată de Mihail Sebastian un pogrom 
şi o oroare, iar ceea ce încremeneşte mintea ome-
nească, transformând-o în noaptea minții, mai 
ales în „măcelul de la Bucureşti” este, potrivit 
Jurnalului său, „ferocitatea absolut bestială cu care 
s-au petrecut lucrurile”, dându-se ca absolut sigur 
că: „evreii măcelăriți la abatorul de la Străuleşti au 
fost atârnați de beregată de cârligele abatorului, în 
locul vitelor tăiate. Pe fiecare cadavru se lipise o 
hârtie: carne cuşer. Cât despre cei asasinați în pă-
durea Jilava, ei au fost mai întâi despuiați (pentru 
că hainele era păcat să rămână acolo) şi pe urmă 
împuşcați şi aruncați unul peste altul”20. Pe 30 ia-
nuarie 1941, un Sebastian înfiorat a văzut: „case 
devastate, prăvălii distruse pe străzi cu totul nee-
vreieşti şi până unde aş fi crezut că valul pogromu-
lui nu poate ajunge într-o singură noapte”21. El se 
gândeşte la ce s-ar fi putut întâmpla la el acasă şi 
spune că nu poate uita şi nici nu vrea să uite oro-
rile pe care le-a trăit, considerând că a asistat la 
„unul din cele mai mari pogromuri din istorie”22.

Un alt aspect care apare în Jurnalul lui 
Sebastian este cel al evreului „parvenit”, ironizat 
chiar de autor, astfel Mihail Sebastian o conside-
ra pe d-na Zissu drept o „jidoavcă parvenită”, în 
contrast cu necăjitele mame evreice din cartierele 
bucureştene Dudeşti şi Văcăreşti şi, mai ales, 
cu mama sa, Sebastian jurându-şi că nu va mai 
ieşi în București cu soții Zissu şi neînțelegând 
de ce d-nul A. L. Zissu, despre care Nae Ionescu 
spunea că este inteligent, un „teoretician al 
naționalismului evreiesc integral” ieşea seară de 
seară la cinematograf şi restaurant, „două luni 
după pogrom”23.

Pe de altă parte, din punctul de vedere al unui 
evreu, chiar dacă este „asimilist”, care îi judecă pe 
alți evrei, Mihail Sebastian recunoaşte că evreii 
sunt „de un optimism copilăros, absurd, uneori 
inconştient”, fiind singurul lucru care îi ajută să 
trăiască. „În plină catastrofă, încă sperăm”, mai 
scrie M. Sebastian. „O să fie bine – spunem me-
reu în bătaie de joc, dar de fapt credem cu adevă-
rat că o să fie bine. Şi eu însumi, eu cel mai puțin 
îndreptățit să sper”, conchide autorul romanului 
Accidentul.24 

Totuşi, măsurile dure luate de administrația 
Ion Antonescu împotriva evreilor, îl impresionea-
ză pe Sebastian care vede, la un moment dat, că 
din Văcăreşti, „grupuri mici, mizerabile, de evrei 
famelici, livizi, zdrențuiți, purtând lamentabile le-
gături şi boccele, se îndreaptă spre centru. Se pare 
că pe platoul Prefecturii sunt adunați câteva mii”25. 
Sebastian nu ştia dacă va urma o nouă ridicare în 
masă a evreilor, o trimitere a lor la muncă forțată, 
un pogrom, exterminarea, autoritățile fiind şi ele 
derutate. De fapt, statul român de atunci era „o 
adevărată uzină antisemită, cu birourile, autorită-
țile, presa, instituțiile, legile şi procedeele lui. Cât 

despre marea mulțime, jubilează. Sângele evreiesc, 
batjocura evreiască au fost divertismente publice 
prin excelență”26. De asemenea, tuturor evreilor 
din România antonesciană li s-a interzis oficial să 
mai publice sau să-şi pună în scenă textele dra-
matice, iar operele lor deja editate vor fi retrase 
din librării şi trecute într-un nou index librorum 
prohibitorum27. În acest sens, la 5 noiembrie 1942, 
Mihail Sebastian nota trist, dezolat dar şi cu umor 
amar, în jurnalul său: „Un ordin al Ministerului 
Propagandei, dispune scoaterea cărților de autori 
evrei din librării şi biblioteci. Am văzut astăzi la 
Hachette două imense tablouri tipărite cu litere 
mari: Scriitori evrei. Sunt, desigur, şi eu acolo, afi-
şat ca un delincvent, ca un criminal: numele pă-
rinților, data şi anul naşterii, lista cărților. Lipseau 
doar semnalmentele. Întâi am râs (mai ales că în-
treg tabloul e plin de inexactități), dar pe urmă 
m-am gândit că afişarea asta nu ne face nici un 
bine. Mă tem că va atrage atenția asupra noastră 
şi cine ştie ce mai iese de aici?”28

Zile în şir, coşmarul sebastianic al „zăpezii” se 
va suprapune peste altul mai groaznic, respectiv 
„posibila deportare” în Transnistria, astfel, cele 
12 ore cotidiene din iarna anului 1943 în „deta-
şamentul de zăpadă” din halta Grivița nu mai în-
semnau nimic față de „lagărele de deținuți evrei 
sau camerele de gazare ce împânziseră lumea”29. 
Rezultă că între munca de curățire a zăpezii, di-
ficilă şi epuizantă şi ea şi trimiterea într-un lagăr 
de concentrare nazist sau unul românesc din re-
giunea menționată, unde te aştepta pur şi simplu 
moartea prin gazare sau cea prin împuşcare sau 
epuizare fizică şi psihică, era o diferență enormă. 
De altfel, Mihail Sebastian se va resemna „înțe-
lept”, înțelegând exact „tragedia generală”, astfel, 
de la 6 dimineața la 6 seara cu lopeți şi târnăcoa-
pe, cel care a scris Jocul de-a vacanța curăța zăpa-
da şi spărgea gheața, uneori auzindu-se şuierând 
un tren de marfă şi pe urmă strigătul cantonie-
rului, care agita felinarul din depărtare: „Fereşte 
linia! Strigătul era repetat ca un ecou, de la echipă 
la echipă: Fereşte linia! Fereşte linia! Ne dădeam 
la o parte, ne uitam cu oarecare mirare la vagoa-
nele care treceau, şi apoi, în urma lor, lopețile şi 
târnăcoapele continuau lucrul”30. Tot în iarna lui 
1943, evreii au primit cu 100 de grame de pâine 
mai puțin decât creştinii, Sebastian precizând că: 
„patru din zece rații zilnice ne sunt suprimate”31.

Cu cât cel de-al Doilea Război Mondial se pre-
lungea şi trupele germane şi române pătrundeau 
tot mai adânc pe teritoriul gigantesc al U.R.S.S., si-
tuația și condiția evreilor din România şi mai ales 
din Bucovina şi Basarabia se înrăutățea în fiecare 
zi, până la comiterea genocidului/ Holocaustului. 
Astfel, scria Sebastian, „drumurile Basarabiei şi 
Bucovinei sunt pline de cadavrele evreilor goniți 
de la casele lor spre Ucraina. E o demență antise-
mită, pe care nimic nu o poate opri”32. Demența 
este accentuată şi de scrisoarea mareşalului Ion 
Antonescu adresată lui Wilhelm Filderman (pre-
şedintele Federației Comunităților Evreieşti din 
România, n.n.), drept răspuns la apelul lui în pri-
vința evreilor duşi la ghetourile de la Bug. Măsura 
aceasta nu este – spune documentul – decât 
„dreapta răsplată la crimele şi atrocitățile comi-
se de evrei în Basarabia şi Bucovina, la Odessa şi 
în Ucraina. Ura lor este ura d-voastră”33. Citind 
scrisoarea, Mihail Sebastian rămâne împietrit de 
spaimă şi nelinişte, mai ales că antisemitismul or-
ganizat trecea printr-una din fazele lui cele mai 
negre.34

Anul 1943 este şi cel în care „asimilistul” Mihail 
Sebastian încerca să pună ordine în „iudaismul” Ovidiu Avram� Orient-Express, tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm
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său şi la un moment dat, începe să postească, să 
meargă seara la templu, să audă sunând „şoife-
rul” şi să silabisească ultimul „Uvinu Malkeinu”35. 
De remarcat că şi în 1941, Sebastian încercase să 
se reapropie de iudaismul său, când de sărbătoa-
rea „Roş Haşana” sau „Rosh Hashana” – Noul 
an evreiesc, notația fiind din 22 septembrie, tre-
când pe la Templu, l-a ascultat pe rabinul-şef de 
atunci, Alexandru Şafran, care tocmai îşi termina 
predica, diaristul comentând: „Stupid, pretențios, 
eseistic, gazetăreşte, fără adâncime, fără seriozita-
te, fără patimă. Dar lumea plângea – şi eu însumi 
aveam lacrimi în ochi”36. 

Înfrângerea germanilor şi românilor pe frontul 
de răsărit a dus la o adevărată derută printre 
proeminenții intelectuali români interbelici 
care fuseseră în marea lor majoritate vehement 
antisemiți şi progermani. Şi în ceea ce îi privea 
pe evrei, schimbările au fost „severe şi rapide”, 
astfel, scriitorul satiric I. Ludo nota: „A fost un 
adevărat «coup de foudre»! La ora zece seara s-a 
anunțat armistițiul şi la ora zece şi o secundă fix, 
toată lumea ne iubea”37. În acest sens, „întoarce-
rea armelor” sau fosta „mare insurecție națională 
armată antifascistă şi antiimperialistă” sau „revo-
luția de eliberare socială şi națională antifascistă 
şi antiimperialistă” de la 23 august 1944, cum a 
fost numită pe vremea comuniştilor, provoacă o 
reacție neaşteptată importantului scriitor şi mate-
matician interbelic, poetul modernist Ion Barbu, 
care nu-l mai salutase pe Mihail Sebastian de vreo 
6-7 ani. Însă pe 8 septembrie 1944, autorul Jocului 
secund s-a repezit spre Sebastian, a deschis larg 
brațele şi i-a întins mâna „cu efuziune”, urlând: - 
Ați avut dreptate! (ca şi cum ar fi vorba de o par-
tidă de şah, o partidă de table, la care el a mizat 
prost, comentează Mihail Sebastian).38

În fine, după victoria Armatei Roșii, din 
păcate, şi „eliberarea evreilor”, Mihail Sebastian 
face greşeala „idioată”, recunoaște chiar el, de a 
asista „dezarmat” la constituirea „sindicatului 
scriitorilor evrei”, cu autori, considerați mediocri, 
precum: Ury Benador, Ion Călugăru şi Emil Dorian 
în frunte. Mihail Sebastian scrie despre confrații 
lui evrei: „Figuri necunoscute, nume inexistente 
– un amestec de rataj de disperat, de mediocritate 
care răbufneşte, vechi ambiții, vechi mizerii, toate 
reînviate cu obrăznicie, cu ostentație”39.El nu îşi 
iartă laşitatea de a nu le fi strigat acestora în față 
„tot ce meritau”, dar precizează că este ultima oară 
când se mai lasă prins în „asemenea curse”40. Deşi 
salută victoria U.R.S.S., cel care a scris şi Armata 
Roşie vine aminteşte şi de vandalismele, violurile 
şi jafurile soldaților sovietici din Bucureşti, aceş-
tia furând în special ceasuri, obiectul cu pricina 
reprezentând „ideea fixă” a soldatului rus (ne 
amintim și de un celebru cuplet al lui Constantin 
Tănase: „Rău a fost cu «was ist das»/ Da-i mai 
rău cu «davai ceas»/ De la Nistru pân’ la Don/ 
Davai ceas, davai palton/ Davai casă si moșie 
Harașo, tovărășie!”), deşi diaristul consideră rău-
tăcios că dacă aceasta poate fi “o lecție pentru ro-
mâni care s-au exersat 4 ani cu prădarea evreilor”, 
ea nu strica.41

Către sfârşitul Jurnalului, Mihail Sebastian po-
vesteşte cum a fost primit, pe 18 decembrie 1944, 
de ministrul de Externe Constantin Vişoianu, 
care, deşi se poartă „prietenos, simplu şi de trea-
bă” cu el nu-l poate sau nu vrea să-l numească pe 
dramaturg şi ziarist „consilier de presă”, post pe 
care i-l făgăduise, iar tot ce i se oferă ar fi un loc 
de „diurnist”42. Mihail Sebastian refuză acest „loc 
de diurnist” şi constată deziluzionat că el rămâne 
pentru „ei” un „jidan”43.

În concluzie, trecând prin avatarurile istoriei 
interbelice, ca individ şi ca om aflat „sub vremi”, 
Mihail Sebastian a revelat într-un mod foarte inte-
resant societatea românească şi umanitatea aflată 
într-un regres dureros, într-o degradare continuă 
şi a oferit o privire subiectivă şi obiectivă, dar în 
acelaşi timp deznădăjduită, a condiției evreului. 

(continuarea în numărul viitor)
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S upravegheată pe deplin în privința stu-
diului introductiv, a antologării poemelor 
și a selecției referințelor critice de Corin 

Braga, apariția volumului Nichita Stănescu. 
O sută și una de poezii (București, Editura 
Academiei Române, 2016) oferă o imagine de 
ansamblu a etapelor parcurse de creația lirică 
a lui Nichita Stănescu, de la primele sale vo-
lume tipărite până la dispariția, aproape in-
credibilă, din viață a acestuia. În paralel cu 
elaborarea unui număr impresionant de studii 
aparținând unei estetici fenomenologice cris-
talizate cu deosebire prin apelul la filosofie și 
psihologie, Corin Braga are meritul de a se fi 
concentrat asupra poeziei moderne ca act de 
cunoaștere, vastele sale investigații asupra cre-
ației lirice aparținând lui Lucian Blaga (Lucian 
Blaga: geneza lumilor imaginare, 1998) și auto-
rului Necuvintelor (Nichita Stănescu. Orizontul 
imaginar, 2002; 2013; 2015) fiind în măsură 
să ilustreze interesul major al esteticianului și 
criticului literar clujean față de tema zonelor 
de manifestare a poeticului, de tot ceea ce, în 
viziunea lui Mikel Duffrenne, ca și a lui Valéry, 
întreține starea poetică. Constituit ca o moda-
litate specifică de re-creare a operei, demersul 
critic întreprins de Corin Braga dezvăluie în 
cele din urmă matricea originară a acesteia.

Pe un interval cu puțin peste două decenii 
de activitate creatoare, de la volumul Sensul 
iubirii (1960), apărut după fulguranta şi tra-
gica existență a genialului Nicolae Labiş, până 
la Noduri şi semne (1982), la care adăugăm şi 
ciclul Opere impersonale, pe care de-abia mai 
reuşise să-l revadă pentru ediția pregătită îm-
preună cu Al. Condeescu (Ordinea cuvintelor, 
1985), Nichita Stănescu readuce poezia ro-
mânească la cele mai potrivite forme ca artă 
şi rostire poetică împlinită, spre o lirică de 
percepție subiectivă și de viziune metafizică. 
Evadând din canoanele ideologicului, mizând 
pe abstractizare și conceptualizare, metaforă 
și simbol, neomodernismul liric „șaizecist”, de 
care poezia lui Nichita Stănescu aparține, înce-
pe să se înfățișeze astfel ca unul de ruptură cu 
prezentul și de convergență cu trecutul liric, de 
orientare explicită spre modernismul autohton 
interbelic, ai cărui reprezentanți sunt redesco-
periți și urmați creator. Atât de informat asu-
pra experimentelor lirice moderne, poetul se 
aliniază vârstelor „modernității esențiale” şi, 
într-o opoziție programatică față de conven-
țiile şi dogmatismul ideologic al realismului 
socialist din anii ‚50, îşi depăşeşte începuturile 
şi îşi caută identitatea într-o lirică puternic ce-
rebralizată, de o superioară intelectualizare a 
emoției. Atent să-şi confecționeze un discurs 
personal reliefat şi să-şi transfigureze o gravă 
problematică a ființei, poetul creează un sistem 
de referință exterior, situându-se într-o realita-
te în care-şi joacă adevărata existență, ridicând 
la rangul de mitologie întâmplările eului.

Până la prefigurarea noului val liric din jurul 
anilor '70, cu Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, 

Emil Brumaru și Mircea Dinescu, ne situăm 
în perioada în care, supus unui complex șir de 
înnoiri, spațiul cultural românesc al poeziei 
devine contaminat în profunzime de un puter-
nic spirit novator. Surprizele nu contenesc să 
apară. Volumele de poezie publicate tot mai in-
sistent în acest timp de Cezar Baltag (Cununa 
de aur, 1960; Răsfrângeri, 1966), Grigore Hagiu 
(Autoportret în august, 1962; Continente ascun-
se, 1965; Sfera gânditoare, 1967; Poezii, 1968), 
Ana Blandiana (Persoana întâia plural, 1964; 
Călcâiul vulnerabil, 1966; A treia taină, 1969), 
Ion Gheorghe (Cariatida, 1964; Nopți cu lună 
pe Oceanul Atlantic, 1966; Vine iarba, 1968), 
Ioan Alexandru (Cum să vă spun, 1964; Viața 
deocamdată, 1965; Infernul discutabil, 1966; 
Vină, 1967; Vămile pustiei, 1969), Gabriela 
Melinescu (Ceremonie de iarnă, 1965; Ființe 
abstracte, 1967; Interiorul legii, 1968), Ileana 
Mălăncioiu (Pasărea tăiată, 1967) și Angela 
Marinescu (Sânge albastru, 1969) vor reuși să 
configureze stări poetice de profundă maturi-
zare, capabile să transcrie trăirile autentice ale 
ființei înseși, ca moduri posibile de a fi. 

Concepută după criteriile ce au consacrat 
această colecție editorială, antologia Nichita 
Stănescu. O sută și una de poezii realizează o 
perspectivă integratoare, sesizabilă nu doar 
prin surprinderea traseului individual al po-
etului, cât și a fenomenului literar de ansam-
blu, prin care opera acestuia se încadrează în 
contextul cultural-literar românesc. Corin 
Braga se alătură tuturor celor care susțin că 
apetența pentru lirismul conceptual, pentru 
jocul secund, mai pur și auster al ideilor, îl va 
duce pe Nichita Stănescu spre spațiul liric ce se 
va dovedi prin ieșirea din tipare și, cu deose-
bire, prin instituirea altuia de o cu totul altă 
articulare. Poemele din cărțile sale de versuri 
(Sensul iubirii, 1960; O viziune a sentimen-
telor, 1964; Dreptul la timp, 1965; 11 Elegii, 
1966; Roșu vertical, 1967; Alfa, 1967; Oul și 
sfera, 1967; Laus Ptolemaei, 1968; Necuvintele, 
1969; Cinci degete, 1969; Un pământ numit 
România, 1969; În dulcele stil clasic, 1970; 
Poezii, 1970; Cartea de recitire, 1972; O literă 
în oglindă, 1972; Belgradul în cinci prieteni, 
1972; Clar de inimă, 1973; Epica magna, 1978; 
Opere imperfecte, 1979; Respirări, 1982; Noduri 
și semne, 1982; Oase plângând, colecția revistei 
„Lumina”, Pancevo, Iugoslavia, 1982, cu desene 
de Nichita; vol. republicat în Nichita Stănescu, 
album omagial, editat de „Viața Românească”, 
București, 1984) confirmă „organicitatea unei 
opere consecvente cu sine” (Ion Pop).

Pe tot traseul acestui imaginar, poezia creată 
de Nichita Stănescu își găsește direcții dintre 
cele mai prielnice de dezvoltare. Într-o primă 
etapă a poeziei sale, desfăşurată între volumele 
Sensul iubirii (1960) şi Laus Ptolemaei (1968), 
identificăm o viziune proaspătă asupra lumii, 
de experiențe interioare şi de transformări ale 
realului la intensitatea unei adevărate „vizi-
uni a sentimentelor”. Dincolo de paradoxurile 

Marin Iancu

Nichita Stănescu  
și miracolul poeziei

şi sofismele sublime uşor de identificat, dis-
cursul poetic se întemeiază pe „cosmicizarea 
umanului şi antropocentrizarea cosmosului”, 
natura devenind parte a omenescului, iar omul 
o funcție a naturii, cu mereu aceeaşi preocu-
pare față de poezie şi față de corporalul deve-
nit cuvânt sau purificat prin acesta („Trupule, 
dacă mă mai scoți din minți/ Te zvârlu din cu-
vânt”). În această primă perioadă, după cum 
critica literară a lăsat să se înțeleagă în repetate 
rânduri, „poezia stănesciană reia tradiția liri-
cii interbelice, făcând totodată, printr-o sin-
teză unică neomodernă, trecerea în literatura 
autohtonă de la modernismul începutului de 
secol spre postmodernismul sfârșitului de mi-
leniu. Prin ea s-a petrecut în poezia româneas-
că, după întemeierea ei de către Eminescu, a 
doua mare mutație a structurilor limbajului și 
viziunii poetice, prima fiind cea modernistă a 
interbelicilor” (Al. Condeescu).

Odată cu etapa a doua, cuprinsă între 1969 şi 
1972, de la Necuvintele până la, inclusiv, volu-
mul Măreția frigului, asistăm la o „criză a lim-
bajului”. „Între semn şi obiect (referent), con-
stată Al. Piru în această privință, intervine o 
ruptură, în sensul că atât semnul cât şi obiectul 
se semnifică fiecare pe el însuşi, încât cuvân-
tul devine necuvânt.” Poet al cugetului solar, 
gândirea paradoxală este la el întemeietoare, 
axiomatică. Lirismul lui Nichita Stănescu este 
de esență, modernă, cu performanțe cuprin-
se în atitudinile sale lirice din volumele Laus 
Ptolemaei și Necuvintele, unde forța plasticiză-
rii anulează realitatea trăită și realul ființează 
doar în pura lui imagine, elementele dispersa-
te ale întregului fiind reduse la esențial. Prin 
acest proces de conceptualizare a mesajului po-
etic, deşi nu totdeauna uşor inteligibil, Nichita 
Stănescu devine autorul unei „epopei lirice” 
singulare, în care eul originar nu e cel al unei 
existențe profane, empirice, ci un eu mitic, aflat 
în căutarea identității cu sine, a adevărului ul-
tim despre sine, un reformator al limbajului 
poetic şi valorizator al valențelor cuvântului, în 
spiritul poeziei altor mari creatori şi conştiințe 
artistice superioare (Bacovia, Blaga, Arghezi şi 
Ion Barbu). O imaginație puternică, vizionară, 
o capacitate de a versifica excepțională și, la fel 
de importantă, o febrilitate novatoare schim-
bă, periodic, nu doar învelișurile poeziei lui 
Nichita Stănescu, ci însăși structura ei internă. 
În fine, o a treia fază, definită prin perioada 
dintre 1979, de la Epica Magna şi până la sfâr-
şit, incluzând aici volumul Noduri şi semne, dar 
şi ciclul Opere impersonale, se întemeiază pe o 
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„poetică a reintegrării” (eternei întoarceri a lo-
gosului), concepută sub semnul extincției şi a 
disoluției prezenței. Implicat în acest sistem de 
conotații pe teritoriul limbajului şi al experi-
enței Logosului, asemenea marilor creatori ai 
lumii, de la Novalis, Musset, Hugo, Hőlderlin, 
Nerval, Poe şi Lautréamont la Baudelaire, 
Mallarmé, Rilke, Trakle, Valéry, Breton, 
Prévert, Yates, Pound, Montale, Quasimodo 
şi Ungaretti, autorul Necuvintelor vede lumea 
prin intermediul metaforei şi al altor combi-
nații insolite de cuvinte sau, mai bine zis, de 
necuvinte. Devenită una dintre cele mai origi-
nale experiențe a limbajului din poezia româ-
nească postbelică, lirica lui Nichita Stănescu ia 
formele unui mesaj grav, încifrat în ambiguită-
țile unor figuri poetice pline de revelații („Ah, 
am strigat,/ viața mea, tu nu mai plânge cu via-
ța!”). Avându-şi sursele în dilemele moderne 
ale lirismului, cuvântul îşi găseşte la Nichita 
Stănescu o uimitoare vitalitate, se reîntoarce 
asupra lui însuşi pentru a redobândi alte noi 
semnificații („Plutea o floare de tei/ înăuntrul 
unei gândiri abstracte”). Explorând valențele 
combinatorii ale cuvintelor cu o ingeniozitate 
lexicală de sorginte antonpannescă, poetul res-
tituie drepturile interiorității din perspectiva 
trăirii lumii ca unitate şi a ființei ca prezență 
într-un univers armonic. 

Creator al unui sistem filosofic sui-generis, 
Nichita Stănescu produce un discurs despre 
poezie creând-o. Plasat pe un asemenea filon 
al inspirației poetice de o frustă energie şi de o 
vizibilă mobilitate spațio-temporală, alături de 
alți autori postbarbieni, precum Marin Sorescu 
sau Mircea Ivănescu, scriitorul devine ludic şi 
ironic, ilustrând orientarea modernistă care îşi 
propune deliricizarea poeziei prin discursivi-
tate. Vizionarismul poetului devine ardent, iar 
„cuvântul” şi „ideea” se află în sfera cugetării 
şi a unei poezii ce tinde spre conceptualiza-
rea mesajului. Prezente în jocul de cuvinte şi 
în elementele criptice ale limbajului, semnele 
comunică prin natura lor, prin ceea ce ele dez-
văluie într-un inepuizabil sistem de conotații, 
precum toate marile aventuri ale spiritului. 
Poet cu o viziune proaspătă asupra lumii, par-
ticipant la elaborarea semnelor şi la interoga-
rea lor, Nichita Stănescu depășește etapa unei 
anumite poetici a extravertirii la paradoxurile 
cele mai fulgerătoare şi se instituie în mod le-
gitim în teritoriul limbajului şi al experienței 
Logosului („Tristețea mea aude nenăscuții câi-
ni/ pe nenăscuții oameni cum îi latră”).

n

filosofia

C abala1 creștină, ne spune Francois Secret,2 
s-a dezvoltat în secolul Poligloților și al 
Colegiilor cu predarea în cele trei limbi 

clasice, a ex libris-ului lui Albrecht Durer pen-
tru umanistul Willibald Pirckheimer3, care a 
rămas un simbol purtător de noroc. Versul din 
Psalmul CX, 10 ales ca motto (“Principiul înțe-
lepciunii este frica de Dumnezeu.”) este transcris 
în limba ebraică, în greacă și în latină conform 
ordinii titlului (titulus) Crucii, și reprezintă 
idealul moștenit de la Sfântul Ieronim, în care 
limba ebraică, limba sfântă, aceea a creației și a 
revelației, ocupă primul loc.4 

Sistemul cabalistic afirmă că toate ființele 
sunt emanate, în mod distinct, dintr-o unitate 
absolută și inefabilă, sintetizată în Tetragrama 
(YHWH, numele sacru al lui Dumnezeu din 
patru litere). Creația pleacă de la En Sof (lite-
rar, non finitudinea, deci indistinctul) în zece 
grade, care se numesc Sefirot, la singular (sefi-
rah). Ele sunt coroana, keter, înțelepciunea, 
hokhmah, inteligența, binah, mila, hased, for-
ța sau justiția, gevurah, gloria sau frumusețea, 
tif ’eret, eternitatea sau triumful, nesah, splen-
doarea sau decorul, hod, fundamentul lucruri-
lor, yesod, împărăția, malkhut. Fiecare din ele 
corespunde unei midah sau unei caracteristici 
dumnezeiești, formă specifică a manifestării 
lui Dumnezeu, care se identifică cu unul din 
cele zece nume sacre ale Domnului nostru, care 
este Copacul sefirotic. Sefirot-ul poate fi ex-
primat în triade: prima, pur metafisică, Keter, 
hokhmah, binah exprimă unitatea indisolubilă 
a Ființei, a Unului (a coroanei) din care ema-
nă principiul activ (care deschide cele 32 de căi 
ale înțelepciunii) și cel pasiv (care deschide cele 
50 de porți ale ale inteligenței). Cea de-a doua 
triadă, care are caracter moral, vede starea de 
iertare care trebuie să stea la baza vieții, justiția 
care trebuie s-o ordoneze, și gloria, sau frumu-
sețea, care trebuie să le reunească în mod armo-
nic. Cea de-a treia triadă este aceea a vieții pă-
mântești, cu triumful ce reprezintă principiul 
masculin și splendoarea, cel feminin.

Cabala creștină, fenomen special al 
Renașterii, scrie Edoardo Fornaciari, are mul-
ți înainte-mergători ca Raimundus Lullus, 
Arnaldo da Villanova care au găsit diferite 
raporturi și combinații dintre litere și cifre și 
lectura mistică a Scripturilor. Cu Pico della 
Mirandola începe un alt tip de abordare, ace-
la al căutării unei substanțiale identități între 
mistica ebraică și doctrina creștină, realizată 
prin intermediul acelorași metode folosite de 
cabaliști pentru a descoperi adevărurile ascun-
se în revelație. Asemenea metode sunt în mod 
substanțial de două feluri: lectura anagogică a 
Scripturii și aplicația originală a operativității 
alfabetico-numerice a textelor. În acest sens 
Pico este adevăratul fondator al cabalei creș-
tine, întrucât a afirmat că a găsit dovezi în ce 
privește revelația dumnezeiască, în aceeași 
lume proprie misticii evreiești. Sunt confirmări 
care în zilele noastre le-a pus în evidență Moshe 

Idel, care a abordat tema filiației divine în 
opera sa de referință „Fiul lui Dumnezeu și mis-
tica evreiască”5. Punctele de contact sunt impor-
tante. Înainte de toate, scrie E. Fornaciari, ceea 
ce este extraordinar, este organizarea trinitară a 
sefirot-urilor și mai ales identitatea între unita-
tea divină și triadele sefirotice. Dar este funda-
mentală și ideea vieții eterne a oamenilor drepți 
și a sfinților, premiată de Dumnezeu, prin recu-
noașterea permanentă a prezenței apropiate a 
sfinților (aici prin „sfânt”, trebuie să înțelegem, 
din punct de vedere cabalistic, cel care împli-
nește poruncile) prin intermediul “oglinzii 
strălucitoare”, tif ’eret, a V-a sefirah), acel Soare 
de frumusețe și splendoare, care atât de mult ne 
amintește de dantesca lumină eternă care stră-
lucește în jurul capului fericiților și sfinților6. 
„Cu italianul Pico della Mirandola, germanul 
Reuchlin, francezul Guillaume Postel (traducă-
torul Cărții formațiunii și a Zohar-ului), avem 
prima auroră a zilei”. Oricare ar fi fost intenția 
lui Michelet, intenția sa a fost justă, și părin-
tele A. Humbert a fixat cu mai multă precizie 
locul cabalei creștine, cu Pico della Mirandola 
și Reuchlin, în „noua știință”, conform expre-
siei împrumutate de la Leone al X-lea pentru 
a indica originile culturii Vechiului și Noului 
Testament în cadrul Renașterii7. Studiul textu-
lui original al Bibliei invita la o lectură a litera-
turii ebraice, care „era pe de-a-ntregul religioa-
să”8. Și fiul lui Lorenzo Magnificul, Papa Leon 
al X-lea, a coordonat apariția, printre altele, a 
primei ediții a Talmud-ului din Babilonia, la 
Daniel Bomberg, editorul creștin de la Veneția, 
între 1520-1523.

Expulzarea evreilor din Spania, în 1492, în 
mod paradoxal, a dat un imbold pozitiv creș-
terii numărului de lucrări cu caracter esoteic și 
cabalistic. Este un fapt natural că creștinii au 
adaptat această tradiție simbolică credinței lor, 
temperamentului lor, culturii lor și s-au regăsit 
în acest complex curent de gândire, care este o 
continuă meditare a Bibliei și a tradiției, a ele-
mentelor de origine diferită care au fost înglo-
bate în cursul unei lungi istorii a culturii gre-
cești, arabe sau creștine.

„Numele cele mai des asociate acestei cabale 
creștine au evocat principalele curente de idei 
ale epocii în care ea s-a dezvoltat, pe măsură ce 
era restabilit neoplatonismul, ermetismul, pita-
goreismul sau aristotelismul eliberat de încren-
găturile scolasticii. Pico della Mirandola, scrie 
Fracois Secret, ne amintește de Academia plato-
nică, al cărei Maestru, Marsilio Ficino, autorul 
Telogiei platonice și a Concordiei dintre Moise și 
Platon, cel care i-a publicat pe Porfir, pe Pseudo-
Iamblichos, Proclu, Ermete Trismegistul și care 
l-a comentat pe Platon cu interpreții săi infideli. 
Reuchlin, care a fost numit „Pythagoras redi-
vivus”, a revendicat în dedicația operei sale De 
arte cabalistica făcută Papei Leon al X-lea, onoa-
rea de a fi făcut pentru Pitagora ceea ce Jacques 
Lefèvre d’Etaples a făcut pentru Aristotel. 

Viorel Igna

Cabaliștii creștini  
ai Renașterii (I)

Ovidiu Avram� Amazoana 
ulei pe pânză, 50 x 50 cm 
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Agrippa este reprezentantul acestor spirite cu-
rioase care descoperă Armonia lumii, titlul unei 
celebre opere a Renașterii, datorată cabalistului 
creștin Francesco Zorzi, fratele franciscan cobo-
râtor dintr-o veche familie nobiliară venețiană, 
faimos pentru celebra sa afirmație, după care 
„tot ceea ce este aici jos, este la fel cu ceea ce este 
Sus”(în Ceruri)9.

Pico della Mirandola, ne amintește și de at-
mosfera de reformă și de profeție pentru care 
Savonarola a fost figura cea mai reprezentati-
vă și Reuchlin, eroul contestației așa numiți-
lor „oameni obscuri”, care a început Reforma. 
Guillaume Postel, cosmograf, matematician, 
elenist, cunoscător al culturii ebraice, va publi-
ca la Paris, la Basel, la Veneția, în franceză, în 
latină, în ebraică și chiar în arabă, cu contri-
buția sa în crearea alfabetului în douăsprezece 
limbi, a primei gramatici arabe, a unei noi an-
tologii a Coranului, a traducerii Cărții formați-
unii și a Zohar-ului, a multor manuscrise gre-
cești, și mai ales a celor arabe despre geografie, 
matematică, medicină și botanică.

 Încercarea sa de a pune de acord creștinismul 
raționalistic cu speculațiile vizionare dominate de 
o utopie universalistică și cu idealul convertirii la 
creștinism a păgânilor, evreilor și musulmanilor, 
a rămas în sfera ideilor extravagante. Mai rămân 
și iudeii care s-au convertit la creștinism și care 
au continuat să studieze cabala. „Descoperirea de 
către Postel a lumii Islamului, scrie F. Secret, care 
acoperea o mare parte a teritoriului asiatic, l-a fă-
cut conștient de statutul religios al creștinătății, în 
care se înfruntau cu intoleranță catolicii și protes-
tanții. Sensibil la Reforma lui Luter, și în aceeași 
măsură unei vieți în sărăcie, dispreț și durere a 
primilor iezuiți, care și-au extins misiunile până 

la capătul lumii, Postel, sigur de valoarea rațiunii, 
care analiza revelația, și în aceeași măsură tradiția 
ebraică, Postel s-a crezut primul adept al recon-
strucției care ar fi dus umanitatea în starea sa de 
dinaintea căderii, prin păcatul lui Adam și Eva.”10

Vom urmări această panoramă a cabalei creș-
tine „conform ordinii vremurilor și a raportu-
rilor de cauză și efect” proprii lumi teologiei și 
misticii ebraice. O primă abordare va fi dedicată 
primilor gânditori la care a făcut apel Pico de-
lla Mirandola (1463-1494), „pasărea Phoenix a 
vremii sale”, „principele fascinant al Renașterii”, 
ce a intrat de mult în legendă. F. Secret ne po-
vestește că atunci când s-a născut, în camera 
mamei a apărut o sferă de foc. Memoria sa era 
atât de puternică că, după lectura unui poem, 
putea să recite același poem începând cu sfâr-
șitul, o ilustrare perfectă, în cazul său, a teoriei 
metempsihozei, iar Postel, care se oglindea în 
el, vorbea de „divinul sau cu adevărat angelicul 
și supraomenescul spirit care locuiește în sufle-
tul lui Pico della Mirandola”11. La patrusprezece 
ani a abandonat Dreptul canonic pentru studiul 
filosofiei și al limbilor clasice, după care a cu-
noscut o carieră impresionantă, care l-a dus de 
la Bologna la Ferrara, de la Padova, la Paris și 
la Florența. Interesat să cunoască tot, grecii și 
latinii, evreii și arabii, el a propus la douăzeci 
și trei de ani cele 900 de teze „de omni scibili”. 
Tradiția îi atribuie lui Pico della Mirandola glo-
ria de a fi introdus cabala în mediul umanist. 
Tânărul Conte a scris Apologia12, pentru a-și 
apăra tezele care au alarmat opinia publică din 
Roma: „Cred că am fost primul care a menționat 
în mod explicit Cabala”13.

În 1516, scrie F. Secret, Johannes Reuchlin, 
în tratatul său despre Arta cabalei, l-a făcut să 

spună pe interlocutorul său, Shimon, că „după 
Giovanni Pico della Mirandola, ceea ce în ebra-
ică se numește Mekablim, în latină sunt numiți 
Cabalisti sau Cabalici, în timp ce aceste denumiri 
erau necunoscute limbii romanilor”14. În 1517, 
într-un tratat cabalistic dedicat cardinalului de 
Medici, viitorul Papă Clemente al VII-lea, car-
dinalul Egidio da Viterbo, care printre altele a 
admirat mai puțin știința lui Pico față de cea a 
lui Reuchlin, căruia îi recunoștea primatul în 
studiul cabalei și ceea ce a repetat franciscanul 
Pietro Galatino în tratatul asupra Secretelor 
despre adevărul catolic, publicat în 1518 și scris 
pentru a-l apăra pe Reuchlin. Marele succes 
al operelor lui Reuchlin și Galatino au fost de 
multe ori reeditate împreună, sunt cele care au 
fixat tradiția (cabalei)”15.

Pico della Mirandola rămâne eroul cabalei 
creștine, fără de care nu putem înțelege apari-
ția cabalei în mediile umaniste și evoluția ei, iar 
ținând cont de contextul în care au fost enun-
țate faimoasele „Concluzii”, putem înțelege pe 
deplin gândirea sa filosofică. 

 Așa cum a amintit Reuchlin, “după Pico de-
lla Mirandola cuvântul cabala a apărut atât de 
oribil la urechile învățaților vremii, încât, dacă 
cineva făcea referință la termenul de cabalist, se 
gândea mai degrabă la centauri, nu la oameni”. 
El a explicat că Dumnezeu i-a dat lui Moise 
pe munte, nu numai Legea care a fost scrisă în 
Pentateuc, ci și și autentica explicație a Legii cu 
manifestările tuturor misterelor care sunt con-
ținute în ea. Primind această dublă Lege litera-
ră și spirituală, Moise a primit de la Dumnezeu 
ordinul de a o transcrie pe prima și să fie atent 
să n-o transcrie pe a doua, ci s-o împărtășească 
numai învățaților în număr de șaptezeci, aleși 
de Moise după ordinul dumnezeiesc, cu scopul 
de a conserva Legea. Moise le-a recomandat 
acestor învățați să n-o scrie, ci s-o transmită 
prin viu grai urmașilor, care trebuie să urmeze 
în vecii vecilor dorința dumnezeiască”16.

Metoda de transmitere a acestei științe pe 
cale ereditară, adică aceea a primirii ei de la un 
Maestru, i-a dat acestei științe numele de caba-
lă, ceea ce înseamnă primire. Că faptele s-au 
întâmplat astfel, adică faptul că Dumnezeu i-a 
dat lui Moise Legea literară, pentru a fi trans-
misă prin scrierea ei, și faptul că Dumnezeu i-a 
revelat misterele conținute în Lege, eu le de-
duc, scrie Pico în Apologie, de la cei cinci mar-
tori, printre cei mai cunoscuți: Ezdra, Sfântul 
Pavel, Origene, Sfântul Ilarie din Poitiers și 
Evangheliile17.

Înainte de toate avem acest text din Ezdra18, 
în care ne spune că Domnul i s-a adresat astfel:

„Este sigur că m-am revelat în rugul aprins și 
i-am vorbit lui Moise atunci când poporul meu 
era sclav în Egipt. L-am trimis și a scos poporul 
meu din Egipt; i-am spus să se urce pe Muntele 
Sinai, l-am ținut aproape de mine pentru multe 
zile, i-am povestit multe lucruri extraordina-
re, i-am dezvăluit secretele vremii, i-am arătat 
sfârșitul epocilor, după care i-am dat un ordin 
spunându-i: Aceste cuvinte le vei face cunoscute, 
iar celelalte să le ții ascunse.”

Apoi avem respectabila opinie a lui Origene, 
a cărui mărturie asupra chestiunilor pe care 
Biserica le primește este mare, deoarece, acolo 
unde el este bun, nu există o persoană mai bună 
decât el. Referitor la textul Sfântului Pavel din 
Epistola către Romani (III, 1-2) „Care este deci 
întâietatea iudeului și folosul tăierii împrejur? 
Este mare în toate privințele. Întâi, pentru că lor Ovidiu Avram� Turnurile, ulei pe pânză, 100 x 100 cm
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li s-au încredințat cuvintele lui Dumnezeu”19. 
Origene afirmă că este necesar să le luăm în 
considerare, nu pentru că este vorba de un text 
scris, ci pentru că sunt Oracolele lui Dumnezeu 
(eloquia Dei)20. Din acest text al lui Origene, 
noi reținem că, dincolo de Legea literară, a 
fost ceva mai mult în ce le-a fost transmis iu-
deilor, ceea ce Sfântul Pavel numește Oracolele 
lui Dumnezeu. Nimeni nu neagă că lor le-a fost 
revelată învățătura, adică Legea literară. Dar 
ea nu este sub nicio formă o prerogativă, de-
oarece ea prin sine însăși poate ucide; dacă nu 
este sfințită de Spiritul/Duhul Sfânt, ea rămâ-
ne moartă. Dar dincolo de această Lege, le-au 
fost revelate Oracolele lui Dumnezeu, cu care, 
pe bună dreptate se mândresc, care nu sunt alt-
ceva decât ceea ce iudeii numesc cabala, adică 
adevărata semnificație a Legii primită prin viu 
grai. Expresia „Torah-învățătura obținută de la 
Dumnezeu, sce-bealpeh” care se găsește deseori 
la ei, însemnă Lege primită prin viu grai, întru-
cât le-a fost transmisă, se numește cabala21. 

Faptul că Moise a comunicat numai celor 
șaptezeci de înțelepți învățătura orală obținu-
tă de la Dumnezeu, Sfântul Ilarie din Poitiers 
ne-a dat o clară mărturie în explicația dată în 
Psalmul II, 1: „Pentru ce s-au întărâtat neamu-
rile și popoarele au cugetat deșertăciuni?” Scrie 
Ilarie: Înainte de instituirea Sinagogii erau deja, 
după Moise, șaptezeci de învățați. Deoarece, 
însuși Moise, care a transmis în scris cuvinte-
le Vechiului Testament, a încredințat unele din 
cele mai mari mistere secrete Legii celor șapte-
zeci de învățați, și care s-au adresat după aceea 
urmașilor lor. Și conform numărului șaptezeci, 
așa cum am declarat, misterele cabalei au fost 
redactate în vremea lui Ezdra în cele șaptezeci 
de cărți principale. De fapt, până atunci n-a fost 
scris nimic din această doctrină, care așa cum 
am spus, era transmisă prin moștenire eredita-
ră, ceea ce a dat naștere termenului cabalistic.

Atunci când iudeii au fost eliberați de 
Cyrus al II-lea din Persia din prizonieratul din 
Babilonia în 538 î. Hr. și Templul a fost resta-
urat sub Zorobabel, iar Ezdra care conducea 
Sinagoga după ce a restabilit textele Vechiului 
Testament a dorit să redacteze Oracolele lui 
Dumnezeu pentru a evita pierderea lor de-a 
lungul frământatelor evenimente istorice.

Pico della Mirandola a reluat în Apologie 
termenii din „Despre demnitatea omului”22, pe 
care trebuia s-o pronunțe la inaugurarea dis-
cuțiilor asupra celor 900 de teze, iar noi ne 
întoarcem asupra celor șaptezeci de cărți, pe 
care el credea că le-a găsit, cumpărând manus-
crise ale cabalei la care el va recurge cu o sete 
de informație greu de egalat. Acestor cunos-
cători în materie, el îi va adăuga pe alții, cum 
ar fi Sfântului Ieronim, discipol al lui Marius 
Victorinus, de care am vorbit în articolele an-
terioare, și care pentru a-și demonstra tezele 
făcea continuu apel la maeștrii săi iudei, care îi 
obiectau că poate fi vorba de alți maeștrii, că-
rora le-a răspuns astfel: „Nu putem să ne îndo-
im că Sfântul Ieronim nu vorbește de studioși 
ai cabalei, ceea ce poate fi demonstrat prin ar-
gumente evidente. În mod efectiv, toată Școala 
evreiască s-a divizat în trei domenii: filosofii, 
cabaliștii și talmudiștii. Nu putem să credem că 
vechii noștri învățați s-au referit la talmudiști, 
deoarece Clemente Alexandrinul și mulți alții 
care s-au referit la iudei au trăit înaintea com-
punerii Talmud-ului, redactat la cincizeci de 
ani după moartea și învierea lui Iisus Hristos, 

și deoarece doctrina Talmud-ului este orienta-
tă împotriva noastră, de către iudei, dușmanii 
noștri. De aceea învățații noștri n-ar fi făcut o 
asemenea onoare acestei doctrine. Este de al-
tfel sigur că nu s-au referit la filosofi, deoarece 
cei care au început să vorbească despre Biblie 
conform filosofiei au făcut-o recent. Primul a 
fost Rabi Mosè din Egipt, contemporanul lui 
Averroes din Cordoba, care a murit acum trei 
sute de ani...”23. În Heptaplus Pico va face apel 
la regula bătrânilor înțelepți iudei, amintită de 
Sfântul Ieronim, conform căreia nimeni nu pu-
tea să scrie despre crearea lumii Ma’asé Bereshit, 
înaintea ajungerii unei vârste adulte.24 “În acest 
sens, scrie Gershom Scholem25, sunt nume-
roase pasaje în Sfintele Scripturi, mai ales în 
Deuteronom, în care este făcută o distincție netă 
între Dumnezeu care rămâne în transcendență 
și Numele său, prezent în Templu, în așa măsură 
că Numele devine aproape chintesența sacrului, 
adică a Absolutului imposibil de atins. Numele 
este o configurație intramondană, operantă în 
creație, adică în atotputernicia lui Dumnezeu 
(...) Momentul decisiv al acestei configurații, 
în același timp paradoxale, vine atunci când 
Numele, cu care Dumnezeu se numește pe sine 
însuși și poate fi invocat, dar se substrage sferei 
acustice și devine de nepronunțat. Într-un prim 
moment a existat permisiunea de a fi pronun-
țat în anumite împrejurări rare și în mod par-
ticular solemne în interiorul Templului, cum 
ar fi momentul binecuvântării Preotului sau la 
Yom Kipur, dar în continuare, după distrugerea 
Templului, El devine în mod absolut imposibil 
de pronunțat. Char această imposibilitate de a 
pronunța Numele lui Dumnezeu, pentru care 
El poate fi numit, dar nu pronunțat, îi confe-
ră în cazul special al sensibilității ebraice acel 
caracter abisal și inepuizabil, de care se face 
mărturie, într-un text emoționant reprezentan-
tul radical al raționalismului teistic, Hermann 
Cohen, cu trimitere la promisiunea mesianică 
(Zc. 14, 9). „În acea zi Dumnezeu va fi Unu și 
unic va fi Numele Său.”

După Sfântul Ieronim și Eusebius, Pico a 
ajuns și la Sfântul Ilarie din Poitiers, care amin-
tește de o exegeză a Numelui lui Isus: „Conform 
limbii proprii a iudeilor, numele lui Isus se com-
pune din două litere și jumătate, așa cum spun 
învățații lor, și înseamnă că El este Maestrul care 
conține Cerul și Pământul”. Și așa cum expli-
ca Drusius, un exeget de la sfârșitul secolului 
al XVI-lea: „Acest lucru pare mai obscur de-
cât o enigmă, dar nu este nevoie de Oedip. Eu, 
Davus, o să-l explic: JSV are trei litere, din care 
prima Yod, este numită semi-literă, deoarece 
are o extensiune numai pe jumătate decât ce-
lelalte. Aceste litere înseamnă IHWH, care se 
traduc prin Maestru. Shin este pentru Samaim, 
Cerul, și Waw pentru Vearets, Pământul. Astfel 
avem: „Maestrul Cerului și al Pământului”26.
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Pithagorismul a conservat 
nenumărați zei ce populau lumea 
antică. Existau locuri speciale de 
întâlnire, fapt ce caracterizea-
ză o societate secretă, adunările 
purtau denumirea de (h)etairíi1. 
Diferențierea membrilor se făcea 
prin gradul de perfecționare la care 
ajunseseră. Novicilor, de pildă, le 
era interzis să studieze doctrina 
comunicată şi între ei şi maestru se 
afla o perdea despărțitoare; doar 
pithagoreicii desăvârşiți aveau per-
misiunea de a-l vedea şi dialoga cu 
maestru.

Paul Ştefănescu

C ontextul socio-istoric în cadrul căruia 
urmărim, aici, evoluția fenomenului pi-
thagoreic se întinde între finalul secolu-

lui I î.e.n. şi secolul al VI-lea e.n. când, după 
prăbuşirea Imperiului roman, tocmai se iveau zo-
rile Evului mediu european. Într-o primă etapă a 
acestei mari perioade istorice asistăm la tranziția 
de la Republică la Imperiu a cărei dominantă va fi 
fost substituirea spiritului democratic cu cel ab-
solutist, militarist şi dictatorial, în multe privințe. 

În cea de-a doua etapă vom constata creşterea, 
declinul şi, apoi, colapsul Imperiului, pentru ca în 
cea de-a treia să fim martori la naşterea unui nou 
univers societal, dominat de creştinismul trium-
fător şi de apartiția marilor formațiuni statale de 
tip feudal.

Deşi fulgurant şi deosebit de discret, pithago-
rismul2 din această epocă istorică este, totuşi, 
foarte viguros, are o curgere neîntreruptă şi prez-
intă unele particularități ce se impun a fi evidenți-
ate distinct. Referințele consemnate în analele 
vremii indică, mai întâi, tendința frățiilor pithag-
oreice de a se uni cu sectele orfice şi cu asociațiile 
de meşteşugari; şi pentru că îndeosebi collegiile 
arhitecților şi zidarilor grupau, în mod natural, pe 
cei interesați de geometria sacră şi de cosmolo-
gia astfel sugerată, pithagoreicii se vor concentra 
aici, în aceste organizații, unde găsesc un me-
diu propice pentru legendarea preocupărilor lor 
spirituale. Ne-au rămas numeroase mărturii, de 
asemenea, în legătură cu perpetua suspiciunea 
a tuturor împăraților romani care s-au succedat 
timp de patru secole în fruntea Imperiului cu 
privire la o posibilă şi iluzorie conspirație a pi-
thagoreicilor. În fine, în cele două secolele care 
au urmat după căderea Imperiului, adepții ge-
ometriei sacre se arată a fi interesați de salvarea 

Vasile Zecheru

Neo-pithagorismul roman 
şi maeştrii comacini

tradiției inițiatice şi de păstrarea miezului ideatic 
în varianta sa originară. În formula lor post-im-
perială, pithagoreicii par a fi animați, de aseme-
nea, de găsirea unor soluții de supraviețuire care 
să le poată asigura, în viitor, transmiterea fiorului 
ordinii universale prin arhitectură şi edificarea 
marilor construcții făcute să dăinuie în timp şi să 
vorbească generațiilor viitoare despre nobila şi 
sublima lor măiestrie.

Pentru a caracteriza pithagorismul din perioa-
da de trecere de la Republică la Imperiu ar fi de 
ajuns, poate, dacă am trece în revistă numeroa-
sele referiri şi comentarii pe care marele Cicero3 
(106-43 î.e.n.) a găsit de cuviință să le consem-
neze cu privire la fenomenul în sine şi la unele 
personaje importante din epocă nominalizate 
de el ca fiind pithagoreici. Cicero avea deplina 
convingerea că verbul lui Pithagora era încă viu 
şi autentic în Roma acelor ani şi că numeroase 
instituții publice romane continuau spiritul geo-
metric adus de către Maestrul tetraktys-ului în 
sudul peninsulei italice.4 La un moment dat al 
vieții sale, în semn de venerație, Cicero va merge 
şi el la Crotona şi la Metapont spre a căuta urmele 
trecerii prin istoria a celui care era creditat, în 
acele vremuri, cu transmiterea …sublimei virtuți 
(credințe, n.n.) a nemuririi sufletelor. Cu deose-
bire în cărțile sale De senectute şi De Republica, 
Cicero tratează cu deferență şi profund respect 
pithagorismul şi pe pithagoreici, în genere; aşa 
de pildă, el îl va fi recunoscut ca pithagoreic pe 
Varon – un mare erudit al acelor timpuri, dar şi pe 
Publius Nigidius Figulus5 – senator, matematici-
an, astronom şi mare maestru într-un important 
atelier pithagoreic din Roma – cu care va fi fost 
într-o relație de sinceră prietenie. În scrierile sale 
de maturitate, Cicero face aprecieri elogioase la 
adresa lui Platon pe care îl va considera drept cel 
mai ilustru şi mai fidel moştenitor spiritual al lui 
Pithagora. (Ghyka, 2016, pp. 192-193)

Trecerea de la Republica romană la Imperiu în 
secolul I î.e.n. este puternic marcată de existența 
frățiilor pithagoreice pe întreg cuprinsul penin-
sulei italice; fuzionarea acestora cu sectele orfice 
locale, pe de o parte, şi cu asociațiile de construc-
tori şi arhitecți, pe de altă parte poate fi consid-
erată ca fiind particularitatea perioadei respec-
tive. Putem remarca, totodată, imensa suspiciune 
pe care Puterea temporală (Senatul Republicii 
romane şi primii împărați) o exercita constant 
asupra grupărilor pithagoreice îndeosebi pentru 
faptul că lucrările acestora erau guvernate de o 
atât de apăsătoare tăcere şi de un teribil secret 
pecetluit prin jurământ solemn. Cumva, este de 
înțeles totuşi această presiune ce se exercita din 
exterior asupra confreriilor pithagoreice; atmos-
fera de secret ce învăluia organizația, percepută 
îndeobşte ca semn al unei activități misterioase, 
conspirative, nu putea fi tolerată de personajele 
politice atât de preocupate să-şi păstreze status-ul 
social pe care-l dețineau. (Ghyka, 2016, pp. 245-
246)

În anul 26 î.e.n. un alt pithagoreic important, 
Anaxilaos din Larissa este expulzat de către prim-
ul împărat roman – Octavian Augustus. (Ghyka, 
2016, p. 246) Cu toate acestea însă, în mod 
generic, Augustus (27 î.e.n.-14 e.n.) deține un 
loc semnificativ în istoria legendară a masoneriei 
aşa cum este aceasta consemnată de către James 
Anderson (1679-1739) şi John Entick (1703-
1773) – doi istorici importanți din perioada de 
început a francmasoneriei speculative. Astfel, 
împăratul era denumit, cu grandilocvență, …ilus-
trul Mare Maestru secondat de Marele Maestru Ovidiu Avram� Masca, ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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Adjunct Agripa, edil al templelor şi constructor 
al marelui portic al Pantheonului6 şi de principa-
lul său Supraveghetor, arhitectul Vitruvius care 
a devenit părinte al adevăratei arhitecturi prin 
scrierile sale admirabile... (Stoenescu, pp. 408-
409)

Şi totuşi, date fiind toate acele lovituri pe care 
puterea politică le-a administrat cu brutalitate, 
decăderea Ordinului pithagoreic pare să devină, 
treptat, o realitate. Marea confrerie care credea 
în ordinea geometrică universală, defilând prin 
istorie înveşmântată în impozante ei togi albe, 
dădea semne că trece printr-un impas şi devine 
din ce în ce mai timorată în manifestarea sa 
curentă. (Ghyka Estetica pp. 206-208) Mai de-
parte, spre a ilustra evoluția pithagorismului 
italic pe timpul Imperiului şi dată fiind penuria 
de date şi informații, ne rezumăm aici la prez-
entarea câtorva episoade istorice considerate a fi 
semnificative. Astfel, în primăvara anului 1917, 
la prăbuşirea unei porțiuni de cale ferată din 
apropiere de Porta Maggiore a ieşit la iveală, din 
întâmplare, un vechi templu pithagoreic. Ulterior, 
prin corelarea datelor istorice s-a stabilit că 
aşezământul respectiv fuseseră închis şi astupat 
cu nisip din ordinul împăratului Claudius (41-54 
e.n.) spre a se anihila Ordinul pithagoreic devenit 
indezirabil pentru puterea politică.7 Descoperirea 
arheologică vorbeşte de la sine despre vigoarea 
Ordinului pithagoreic în Roma începutului de mi-
leniu creştin, dar şi despre imensa suspiciune im-
perială privind această manifestare care, în esența 
sa, era una de natură spirituală. Desigur, ceea ce 
nu puteau tolera reprezentanții statului la aceste 
fratrii inițiatice nu era învățătura mistico-filozofi-
că pe care acestea o promovau ci organizarea lor 
şi, mai ales, cultul acela obsedant pentru secret 
şi compartimentarea lucrărilor. (Ghyka, 1981, p. 
189; Ghyka, 1998, p. 39) Corelând referirile lui 
Pliniu cel Tânăr (61-113 e.n.) şi pe cele semnate 
de Caius Cornelius Tacitus (56-120 e.n.) privind 
unele evenimente din epocă, Jérôme Carcopino 
(1881-1970), un important istoric francez, lămu-
reşte în mare parte acest episod în cartea sa inti-
tulată La Basilique pythagoriciènne de la Porte 
Majeure.

Dincolo de represaliile pe care le-am mențion-
at, moda pithagorismului va continua la Roma 
şi, de altfel, în întreg imperiu, doctrina inițiatică 
fiind seducătoare îndeosebi pentru aristocrații şi 
intelectualii acelor timpuri. Seneca (4 î.e.n.-65 
e.n.), de pildă, va mărturisi că admirația sa 
profundă pentru Pithagora şi învățătura lui i-a 
fost insuflată de către mentorul său Sotion din 
Alexandria – filozof elen care a trăit la Roma 
în secolul I e.n. Tot astfel, Moderatus din Gades 
(50-100 e.n.) predă doctrina pithagoreică în tim-
pul împăratului Nero (54-68 e.n.) şi exemplele ar 
putea continua. (Ghyka, 1981, p. 208)

Împăratul Traian (98-117 e.n.) aşează şi el o 
cărămidă la edificiul lipsei de încredere pe care 
puterea politică o manifesta față de fenomenul 
inițiatic. Aşa se face că atunci când Pliniu cel 
tânăr – proconsul al Bitiniei – îi cere să trimită 
un colegiu de pompieri la Nicomedia, Traian 
refuză categoric motivând că prea lesne colegiile 
devin hetairíi şi, astfel, se pot transforma în focare 
subversive pentru puterea temporală, căci con-
centrând nemulțumirile şi interesele ostile pot 
deveni generatoare de revoltă împotriva stăpâni-
rii. (Ghyka, 2016, p. 246)

Din timpul domniei lui Hadrian (117-138) ne-a 
parvenit o importantă referire la o normă jurid-
ică privind transmiterea, din tată-n fiu, a calității 

de membru în cadrul collegiilor de artizani.8 
Această regulă, însă, nu era originară căci ea nu 
făcea decât să fixeze, în formă scrisă, o cutumă 
mult mai veche care, dat fiind secretul meseriei, 
funcționa în mod tradițional în familiile de pi-
thagoreici unde chiar şi femeile se distingeau ca 
păstrătoare ale dogmelor respective. Tot astfel, în 
anul 438 apare o normă, în Codex Theodosianus, 
referitoare la returnarea cu forța a acelor colegiat-
ti care, încălcând preceptele specifice, părăseau 
asociația de origine şi contractau lucrări în nume 
propriu în alte localități. În fine, există un edict 
având conținut asemănător, poate ultimul astfel 
de act din antichitatea târzie, emis la Ravena de 
către împăratul Iulius Valerius Maiorianus (461-
465) care face precizări în legătură cu modul de 
organizare şi funcționare a collegiilor de artizani. 
(Ghyka, 2016, p. 207)

Drept dovadă a faptului că ideologiile spirituale 
care existau în Imperiul roman nu erau prea rigid 
separate în cadrul collegiilor, istoriografia con-
semnează un episod interesant şi semnificativ, 
petrecut pe timpul domniei lui Diocletian (284-
305); întâmplarea a fost reținută deopotrivă şi de 
către creştinism şi de către tradiția inițiatică de 
sorginte pithagoreică. Aşa se face că ne-a rămas 
legenda celor patru martiri9 creştini aparținând 
unei grupări de artizani, care au refuzat cu fermi-
tate să cioplescă o statuie a lui Esculap, la ordinul 
împăratului. Pentru acest gest considerat sfidător 
de către Diocletian, s-a dispus torturarea şi exe-
cutarea lor şi astfel aceştia au devenit cei patru 
martiri încoronați (Quatuor Coronati) cinstiți ca 
atare inclusiv în istoria legendară a masoneriei 
aşa cum rezultă aceasta din poemul Regius datat 
1390. (Dalea, pp. 85-86; Ghyka, 2016, p. 226)

Prigoana pithagoreiicilor aflați în asociații-
le de arhitecți şi constructori şi, în unele cazuri 
mai severe, expulzarea lor din Roma, nu pot fi 
de natură să uşureze munca de cercetare a feno-
menului în epoca post-imperială. La toate acestea 
se adaugă declinul instituțional şi instabilitatea 
socio-politică specifică perioadei de final a 
imperiului, precum şi desele incursiuni distructive 
ale năvălitorilor veniți din afara spațiului de 
jurisdicție romană. În aceste condiții, sarcina de 
a păstra şi de a transmite învățătura şi credința 
privind ordinea universală ce poate fi revelată 
prin geometrie devine tot mai dificilă. Chiar şi 
în aceste condiții, însă, există totuşi unele referi-
ri în legătură cu preocuparea celor care aveau în 
custodie acest gen de cunoaştere a sacrului şi se 
simțeau responsabili de conservarea tezaurului 
misteriosofic întru beneficiul generațiilor ce vor 
urma.

Aşa se face că istoriografia etapei post-impe-
riale consemnează existența misterioşilor maeştri 
comacini ca o prelungire a neo-pithagorismu-
lui roman înspre întunecata perioadă a Evului 
mediu ce se prefigura la orizontul acelor tim-
puri. Transformarea collegia fabrorum în ghil-
de şi migrarea acestora înspre nordul şi vestul 
Europei devine evidentă şi este consemnată ca 
atare în cronicile vremurilor respective. În spați-
ul german, de pildă, îşi vor face simțită prezența 
ghildele de meşteşugari care, în forma lor incipi-
entă, funcționau aidoma vechilor collegii romane. 
Locul în care a subzistat tradiția pithagoreică este 
Comacina, o insulă fortificată aflată în mijlocul 
lacului Como din nordul Italiei. Maestrii refugiați 
aici au traversat timpurile sub denumirea de liberi 

Ovidiu Avram� Apariția, ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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muratori (zidari liberi) având conştiința că sunt 
descendenți ai unei clase privilegiate ce trebuie 
să beneficieze de scutiri de taxe şi o de nefirească 
libertate de mişcare în acele timpuri dominate de 
cumplite pericole şi servituți.

În cartea sa Constructorii catedralei. Povestea 
unei mari bresle masonice, scritorul englez 
Lucy Baxter10 (1837-1902) lasă un text edifica-
tor: Nu trebuie să credem că este imposibil ca, 
în secolele întunecate când Imperiul roman era 
pe moarte şi templele sale glorioase cădeau în 
dizgrație sau erau înrobite şi când nu te pu-
teai ascunde de persecuție şi război, grupul 
Arhitecților să fi fugit să se apere în aproape 
singurul loc liber din Italia; şi că aici, deşi ei 
nu mai puteau să-şi practice meseria, au păstrat 
cunoaşterea legendară şi preceptele care, aşa 
cum sugerează istoria, le-au fost transmise prin 
Vitruvius din surse mai vechi… (Newton, p. 90) 
Există numeroşi cercetători ai tradiției inițiati-
ce care, de-a lungul timpului, au creditat teoria 
potrivit căreia maeştrii comacini au reprezentat 
veriga lipsă ce va fi asigurat legătura collegiilor 
romane cu breslele de masoni operativi din Evul 
mediu; dintre aceşti autori menționăm pe: John 
Aubrey (1626-1697), Alexandre Lenoir (1761-
1839), Gottfried Findel (1828-1905), Mackey 
(1807-1881), William Ravenscroft (1848-1943) 
etc.

În susținerea acestei teze este invocat, 
deseori, edictul din 22 noiembrie 643 al regelui 
lombard Rotharis care întăreşte privilegiile 
maeştrilor comacini ca fiind o veche şi onora-
bilă asociație a artizanilor (arhitecți, sculptori, 
pictori, decoratori, zidari, cioplitori în piatră…) 
competenți să execute lucrări complexe menite 
să dăinuie şi să încânte ochiul prin frumusețea 

şi ingeniozitatea soluțiilor tehnice adoptate. Mai 
târziu, sub Carol cel Mare (768-814), maeştrii 
comacini au însoțit misionarii catolicismului în 
întreaga Europă spre a înălța biserici creştine, 
palate somptuoase, cetăți şi impresionate mon-
umente funerare. Potrivit unui text dăltuit în 
piatră pe la anul 712, breasla comacină era con-
dusă de către un gestaldo (mare maestru), avea 
două niveluri ierarhice (magistri şi discipuli) iar 
locul de înlâlnire se numea loggia. Ca şi pithag-
oreicii, comacinii aveau semne de recunoaştere, 
parole şi jurăminte care, toate la un loc, constitu-
iau legături interumane mult mai puternice decât 
raporturile juridice comune, obişnuite. (Newton, 
pp. 102-105)

La întâlnirile lor periodice, comacinii purtau 
şorțuri şi mănuşi albe şi îi venerau pe cei patru 
martiri încoronați ai Ordinului. Faptul că pa-
tratul, compasul, nivela, firul cu plumb etc. al-
cătuiau panoplia lor obişnuită de simboluri şi 
însemne este o dovadă că geometria ezoterică 
era transmisă ca o sublimă artă de către maeşt-
rii comacini dimpreună cu nobila lor îndelet-
nicire de a înălța edificiile reprezentative ale 
acelor vremuri. Simbolismul inițiatic cuprinde şi 
uneltele profesiunii, iar pentru arhitecți şi zidari 
acest simbolism tehnic capătă o importanță cu to-
tul specială datorită secretelor geometrice trans-
mise de meşteri care confereau utilizării lor un 
caracter dublu inițiatic. (Ghyka, 2016, p. 209) 
Altfel spus, nu doar secretele meseriei se trans-
miteau în mod ocult ci şi acele secrete decurgând 
din doctrina metafizică – credința în Entitatea 
unică şi în nemurirea sufletului, precum şi acea 
reprezentare specifică privind ordinea universlă 
ce poate fi revelată cu ajutorul instrumentarului 
geometric.
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Note
1	 Literar, (h)etairíe, έταιρία înseamnă, tovărăşie, 
frăție, asociație / asociere în sens de societate secretă; 
conceptul fundamental de fraternitate are la bază ideea 
de înfrățire şi întrajutorare bazată pe practicarea unei 
meserii şi depăşeşte arealul restrâns al relațiilor de ru-
denie, de consanguinitate naturală.
2	 Unii istorici identifică fenomenul prin denumirea 
de neo-pithagorism roman.
3	 Filozof, jurist important şi renumit politician din 
perioada de final a Republicii romane, proclamat pater 
patriae, contemporan cu fenomenul de neo-pithago-
rism alexandrin aflat, pe atunci, în plină desfăşurare.
4	 Amintim, în treacăt, că togile senatorilor romani 
erau identice cu cele purtate de către pithagoreici. 
(Beard, p. 33)
5	 În ultimul an al vieții sale, Nigidius Figulus (98 
î.e.n.-45 e.n.) este exilat de către Iulius Cezar, din moti-
ve politice. Cezar va suprima, de asemenea, toate colle-
giile de artizani din Roma întrucăt le considera pericu-
loase pentru că îşi depăşeau atribuțiile şi se implicau în 
politică.
6	 Ca templu al tuturor zeilor, Pantheonul din 
Roma are dispusă deasupra unei uşi ce dă la exte-
rior, o placă cu inscripția INSIGNE ARTISTICA 
CONGREGATIONE DE` VIRTUOSI AL PANTHEON, 
încadrată într-un patrat lung şi având, în plan superi-
or, un cerc cu un compas în mijloc intercalat cu ele-
mente ornamentale astfel ca reprezentarea să sugereze 
o pentagramă; pe marginea cercului, la interior, există 
inscripția FLORENT IN DOMO DOMINI.
7	 În lucrarea sa intitulată Annales, Tacitus relatează 
că, în anul 54 e.n., Statilius Taurus s-a sinucis pentru 
că Senatul, la cererea împăratului l-a exilat împreună 
cu toți mathematicii şi magii pithagoreici care prea se 
înmulțiseră în Roma acelor vremuri şi tulburau, cu lo-
gica lor, politica la vârf. (Ghyka, 2016, p. 194)
8	 În masonerie încă se mai păstrează unele reminis-
cențe cutumiale; astfel, se ştie că în mod normal un tâ-
năr poate fi primit ca ucenic după ce a împlinit 21 de 
ani; dacă aspirantul este fiu de mason, el poate fi inițiat, 
însă, de la 18 ani.
9	 Pe numele lor adevărat, cei patru martiri sunt 
Claudius, Nicostratus, Simphorianus şi Castorius; lor 
li se adaugă şi un ucenic, Simplicitus, care însă nu este 
recunoscut ca fiind în grupul principal.
10	 Cunoscut şi sub pseudonimul Leader Scott.
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diagnoze

Î n efortul de a stabiliza în România un cadru 
de dezbateri pe probleme ale actualității eco-
nomice, sociale, politice și culturale. Fundația 

Alexandrion din București a inițiat cu ani în urmă 
Dezbaterile de la Sinaia, la care sunt invitați spe-
cialiști din România, din Uniunea Europeană și 
din diferite țări. Primele trei ediții au avut ca teme 
Statul de drept. Premise, condiții, funcționare, apoi 
Economia Estului. Postausteritate și perspective și, 
recent, Criza educației. Indicatori de stare și soluții. 
Lucrările primelor trei ediții au fost tipărite de că-
tre Editura Meteor din București și Editura Ecou 
Transilvan și se află la dispoziția celor interesați. 
În zilele de 27-28 ianuarie 2021, în condițiile im-
puse de pandemie, Fundația organizează a patra 
ediție a Dezbaterilor de la Sinaia. Tema acestei 
ediții este Uniunea Europeană și perspectivele ei. 

Tema Uniunea Europeană și perspectivele ei s-a 
anunțat la încheierea ediției a treia a Dezbaterilor 
de la Sinaia (martie 2019). În mai 2020 Comisia 
Europeană a anunțat organizarea Conferinței 
Viitorul Uniunii Europene pentru anii ce vin. 
Astfel că, odată cu ediția a patra, Dezbaterile de 
la Sinaia vin în întâmpinarea unui interes larg cu 
privire la perspectivele Uniunii Europene.

Importanța temei este evidentă. Căci crearea 
Uniunii Europene a fost unul dintre evenimentele 
de cotitură ale istoriei postbelice. Lunga perioadă 
de pace din Europa, transformarea frontierelor ri-
gide în frontiere simbolice, dezvoltarea diferitelor 
părți ale continentului, noua amploare a schim-
burilor, mobilitatea persoanelor, o nouă conștiin-
ță culturală sunt printre realizări.

Actualitatea temei este, și ea, evidentă. Căci, 
odată cu criza Greciei, cu Brexitul, cu repoziți-
onări ale statelor din Europa Centrală a devenit 
evident că Uniunea Europeană are de rezolvat 
probleme noi. Schimbările din politica SUA sunt 
solicitante. Iar pandemia obligă la a regândi nor-
malitatea în economie, educație, viața socială

Pe de o parte, Uniunea Europeană de astăzi nu 
mai este cea de odinioară. Proiectul fondatorilor 
ei este viabil, dar realizarea lui, odată cu noi ge-
nerații, cu noua configurație a lumii și noi eveni-
mente este în discuție.

Pe de altă parte, fenomene istorice noi – glo-
balizarea, noua constelație a supraputerilor lumii, 
digitalizarea, expansiunea nanoștiințelor – sunt 
„provocări” pentru orice țară din lume. Ele obligă 
la dezvoltări tehnologice, economice, instituțio-
nale, la reglementări de drept în domenii noi ale 
vieții, la reconfigurări culturale.

Din aceste motive, ca și din altele, am socotit 
că este responsabil și oportun ca perspectivele 
Uniunii Europene să fie examinate precis și siste-
matic în cadrul unei dezbateri lărgite. Ne asumăm 
acum această dezbatere.

Dezbaterile de la Sinaia vor aborda tema 
Uniunea Europeană și perspectivele ei pe parcur-
sul a patru jumătăți de zile având drept focu-
suri următoarele: Proiectul și realizările Uniunii 
Europene; Competitivitatea Uniunii Europene; 
Libertățile, drepturile și democrația în Uniunea 
Europeană; Uniunea Europeană în lumea 

globalizată; Alternativele și perspectivele Uniunii 
Europene. Acestea sunt subtemele Dezbaterilor de 
la Sinaia din 2021.

Se știe din experiența dezbaterilor fructuoase 
că este important cum se aprinde dezbaterea. Îmi 
revine să încerc să o aprind și vreau să o fac prin 
interogații cât mai simple.

Uniunea Europeană și-a asumat să crească din 
„rădăcinile” Europei. Știm prea bine – cel puțin de 
la Nietzsche, trecând prin Paul Valery, la Joseph 
Ratzinger – că este vorba de trei „rădăcini” – reli-
gia de la Ierusalim, știința și filosofia de la Atena 
și dreptul de la Roma – și apoi de numeroase 
„surse” (celtică, arabă, germanică, slavă etc.). De 
aceea, prima întrebare ce se pune astăzi este cea 
istorică: cum ne raportăm la „rădăcini” astăzi?

Cum se știe, Europa a adus pe scenă inovații 
istorice, care i-au și asigurat specificul: tehnica de 
producție bazată pe știința modernă; economia 
cu randament; administrația rațională; dreptul 
care promovează individul înzestrat cu libertăți și 
drepturi inalienabile ca subiect și scop, suverani-
tatea și generalitatea legii; derivarea voinței politi-
ce din dezbatere publică a chestiunilor de interes 
general; cultură spirituală întemeiată pe cerceta-
rea și transformarea realității conform scopurilor 
umane (Andrei Marga, Filosofia unificării europe-
ne, EFES, Cluj-Napoca, 2006, pp.44-52). Azi tre-
buie să ne întrebăm: suntem, ca europeni, la înăl-
țimea acestor inovații? Deține Europa inițiativa?

Este neîndoielnic că Uniunea Europeană este o 
realitate impunătoare. După secole, continentul a 
început să-și regăsească unitatea, iar cetățenii să 
se resimtă ca europeni, pe lângă apartenența lor 
etnică. Unificarea începută în 1957, continuată în 
1993 și extinsă ulterior a permis o nouă viață pe 
continent.

Dar Uniunea Europeană are astăzi probleme 
redutabile. Este vorba de: 1. Declinul demografic 
face ca ponderea indigenilor să scadă. Pe de altă 
parte, continuă tendința postbelică de emigrare a 
europenilor spre alte continente, cu brain drain-
ul pe care îl antrenează; 2. Sărăcia şi discrepan-
țele sociale sporesc din nou, chiar dacă la alt ni-
vel al dezvoltării decât în trecut; 3. Deciziile de 
importanță majoră ale Europei se adoptă lent şi 
rămân adesea ambigue sau incerte. În unele țări 
Europa traversează o criză de leaderi adecvați 
condițiilor și temelor istorice noi; 4. Pluralismul, 
în loc să mobilizeze noi energii, paralizează de-
cizii şi anonimizează răspunderea. Democrația 
este practicată în multe locuri ca un fel de tehnică 
de selectare periodică a reprezentanților, care se 
sustrag apoi controlului public; 5. După instala-
re, administrațiile se concep ca un fel de scopuri 
în sine şi sunt mai curând opace la reacțiile ce-
tățeanului. Sistemele juridice, morale, administra-
tive au pierdut conştiința sensului lor, devenind 
schelete rigide, greu de înviorat. 6. Viitorul este 
colonizat de teamă, iar futurismul negativ, coagu-
lat în jurul devizei „să nu schimbăm ceea ce este, 
căci va putea fi şi mai rău!”, a ocupat multe minți. 
7. Procesul deciziei politice este închis pentru co-
vârşitoarea majoritate a cetățenilor, care răspund 

Andrei Marga

Perspectivele  
Uniunii Europene

cu apatia politică şi civică. 8. Pentru tot mai mulți 
europeni viața se reduce la muncă şi, eventual, la 
consum. Banii sunt percepuți ca sens al vieții, în 
loc să fie mijlocul pentru acțiuni în folos personal 
şi public; 9. Privată de viziune, educația se trans-
formă într-o tehnologie de formare de competențe. 
O scădere a nivelului profesional în Europa este 
la orizont; 10.Valorile sunt funcționalizate, dacă 
nu cumva transferate simplei subiectivități. Etica 
muncii şi pasiunea creației şi-au redus intensita-
tea; 11. Religia este privită cu suspiciune, în vreme 
ce alienarea, singurătatea, violența se răspândesc; 
12. Sunt reluate tehnici de dobândire și exercitare 
a puterii din anii treizeci, iar statul de drept demo-
cratic este redus la statul de drept al altor perioade 
; 13.Altădată subiect al istoriei mondiale, Europa 
lipseşte astăzi de la adoptarea deciziilor geopoliti-
ce sau este doar reprezentată; 14. Dinamica altor 
arii culturale a început, deja de câteva decenii, să 
o exceadă.

Europa nu mai este azi doar promisiunea trăită 
euforic din anii nouăzeci, ci și realitatea birocra-
tizată, brăzdată de îngrijorări și nesiguranță din 
ultimii ani. Nu ne aflăm în fața alternativei „uma-
nism sau barbarie”, pe care Edmund Husserl o 
vedea la sfârșitul anilor treizeci în Europa. Nu ne 
aflăm nci în fața pericolelor și alternativelor post-
belice. Dar nici nu este o situație liniștitoare.

Unii numesc derapajul care s-a produs între 
timp în Europa „post-democrație” – societăți în 
care au loc alegeri libere, dar voința politică care 
se impune este cea a „elitelor privilegiate” (Colin 
Crouch, Postdemocratie, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2008, p.13). Proeuropeni de primă 
oră spun că în cadrul decizional actual „cetățe-
nii sunt condamnați la pasivitate” (Hans Magnus 
Enzensberger, Sanfter Monster Bruxelles oder die 
Entmündingung Europas, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2013, p.60). După ce constată că „în 
multe țări ale eurozonei nu mai există astăzi de 
fapt democrație”, istoricii irlandezi propun „euro-
exit” (Brendam Simms, Benjamin Zeeb, Europa 
am Abgrund, C.H.Beck, München, 2016, p.90). 
Italienii au dat voturi importante euroscepticilor, 
președintele francez mărturisea că, în cazul unui 
referendum, în Franța, rezultatul ar fi „frexitul”, 
iar unii germani vorbesc de „germexit”. Cel mai 
recent s-a căzut greu de acord asupra bugetului 
multianual al Uniunii.

Analizele acuză deja o „blocadă a gândirii 
(Denkblokade)” în Europa actuală. Istoricul ger-
man Andreas Wirsching scrie că „integrarea [eu-
ropeană] în forma tradițională, ca proiect post-
belic specific vesteuropean, este, în orice caz, la 
sfârșit. Timpul său a trecut, într-o epocă în care 
trebuie stabilite din nou prioritățile” (Demokratie 
und Globalisierung.Europa seit 1989, C.H.Beck, 
München, 2015, p.228). Înșiși narativii Uniunii 
Europene, începând cu descrierea istorică și con-
ceptele ei orientatoare, trebuie schimbați.

Să o spunem responsabil și direct  : pentru 
Europa unită va fi viitor doar sub condiția reveni-
rii la democrație (vezi Andrei Marga, The Destiny 
of Europe, Editura Academiei Române, București, 
2012, pp.454-473) înțeleasă la propriu. Pentru a 
ieși din abuzurile unei noi „political correctness”, 
care s-a instalat pe nesimțite, trebuie legată pe față 
aplicarea drepturilor și libertăților cu recunoaște-
rea identităților – personale, instituționale și nați-
onale – și cu demnitatea umană.

În multe țări există oameni interesați să-și 
mențină pozițiile din aparatele birocratice și de 
propagandă sau din economia darwiniană ce a 
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ocupat terenul. Aceștia mai cred că „istoria s-a 
sfârșit”. Ei nu văd decât două alternative: sau pli-
erea fără discuție la organizarea actuală a Uniunii 
Europene, sau regresul în naționalismul etnic, pe 
care îl impută mecanic celor de altă părere. A treia 
alternativă, cea a reorganizării Uniunii Europene 
existente, care este de fapt alternativa veritabilă, ei 
nu o mai iau în calcul.

Sunt de părere că nu are suport teama reflexă de 
restabilire a identităților naționale, a rolului par-
lamentelor proprii, a răspunderii statului național 
pentru soarta cetățenilor. Nu are suport această 
teamă câtă vreme procedurile sunt democratice 
și valorile, începând cu demnitatea umană, sunt 
cele universale. Suveranismul, cum spunea cine-
va, nu este automat naționalism etnic.

În mod interesant, acest punct de vedere revi-
ne recent în scrierile celor mai importanți econo-
miști, sociologi și filosofi din Europa. Bunăoară, 
prestigiosul economist britanic Roger Bootle, 
care nu a sprijinit Brexitul, vorbea de patru ca-
uze ale „crizei Europei”: „natura fundamental 
nedemocratică a Uniunii”, structura instituțio-
nală neadecvată, „decizii proaste” ale celor care 
conduc, „neînțelegerea a ceea ce este și a scopu-
lui” Uniunii Europene (The Trouble with Europe, 
Nicholas Brealey, London, Boston 2016, pp.332-
334). La asemenea cauze, antidotul nu mai poate 
fi convențional.

De curând, economistul francez Thomas 
Piketty a dat un diagnostic deloc ezitant situați-
ei și a dus mai departe acuzarea de către Jürgen 
Habermas a „autocrației post-democratice” ce s-a 
instalat în Uniunea Europeană. Premisa sa este 
aceea că în Europa funcționează tainic un „gu-
vern” fără legitimare, compus, în ultimă instan-
ță, din miniștrii de finanțe ai eurozonei și diverși 
birocrați (Thomas Piketty și alții, Pour un traite 
de democratization de l’Europe, Seuil, Paris, 2017). 
Nimeni nu controlează de fapt ceea ce se decide la 
nivelul „executivului” european – nici parlamen-
tul european, nici parlamentele naționale. Crizele 
sunt astfel o consecință implacabilă.

Așteptarea ca din organizarea actuală și insti-
tuțiile existente să vină rezolvări la crizele Europei 
actuale pare utopică. Parlamentul European și 
restul instituțiilor ar trebui înainte de orice recon-
struite prin democratizare.

Nici așteptarea ca Europa să se profileze când 
SUA, Rusia sau China ar întâmpina dificultăți în-
tr-un loc sau altul, nu dă rezultate. Europa nu se 
poate construi durabil pe ceea ce nu ating alții. 
Ea poate înfrunta timpul doar pe propriile per-
formanțe economice, sociale, politice, culturale.

Ne dăm seama tot mai mult că timpul cere, din 
nou, pași mari, nu doar ameliorări. Orice este mai 
puțin decât democratizarea, luată la propriu, lasă 
Europa în crize.

Nu mai avem de a face cu Uniunea Europeană 
de început, căci proiectul însuflețitor al anilor 
nouăzeci a fost părăsit odată cu extinderea indi-
ferent de preț, cu politica austerității și cu noua 
constelație internațională. Dacă nu se reorgani-
zează democratizându-se și reafirmând Europa 
ca unitate în multiplicitate, din proiectul inițial, 
atunci Uniunea Europeană își reduce statura.

În 1984, într-un discurs în Parlamentul 
Spaniei, cel mai proeminent filosof de azi, Jürgen 
Habermas, atrăgea atenția asupra scăderii energi-
ilor schimbării și crizei de lideri capabili. Din ne-
fericire, anticiparea s-a confirmat în diferite țări și 
la nivelul Uniunii Europene.

Atunci când trebuiau soluții creative, noii lideri 
europeni au luat în brațe ceea ce era facil, încât 

un prestigios ziarist german a spus justificat: „Așa 
nu, Europa!” (Jochen Bittner, So nicht Europa! Die 
drei grossen Fehler de EU, DTV, München, 2010). 
Odată cu demontarea tarifelor vamale adusă de 
globalizare, la sfârșitul anilor nouăzeci, ei s-au 
încredințat ideologiei sumare a globalismului. A 
urmat emergența Chinei ca supraputere econo-
mică, iar ei au recurs la expedientul extinderii 
neîntârziate. A urmat refacerea potențialului mi-
litar al Rusiei și au decis îndreptarea spre Ucraina. 
Resursele au devenit problemă, iar ei au pus în 
mișcare austeritatea. Au luat măsuri înguste și 
au generat mișcările antisistem. Au întâmpinat 
critici în diferite țări și, în loc să le trateze argu-
mentativ, au luat partea unor grupuri care nu se 
reprezintă decât pe sine. A venit noua migrație a 
popoarelor, în fața căreia stau perplecși. Pe conti-
nent se petrec încercări de secesiune, iar ei nu au 
în orizont decât disciplinarea.

Ce vine de acum încolo? Condițiile gene-
rale ale vieții în lume continuă să se schimbe. 
Globalizarea este îmbrățișată de cele mai mari 
forțe economice, dar o „corectură”, constând în 
sporirea rolului statului național, se produce pe 
nesimțite. Statele Unite vor continua eforturile de 
consolidări în interior (domestics). Influența eco-
nomică și strategică a Chinei sporește. Revenirea 
Germaniei și reafirmarea Rusiei înaintează, iar 
noi puteri (Turcia, Polonia și altele) pășesc pe sce-
nă. Proliferarea nucleară nu a putut fi oprită.

Peste toate, însă, Uniunea Europeană are de 
asumat faptul că sursa majoră a dificultăților și 
neajunsurilor rezidă în precaritatea soluțiilor 
proprii. Extinderea a fost de la o vreme în dauna 
integrării, în loc să o prelungească. Dezvoltarea 
instituțională a fost înlocuită cu lărgirea piețe-
lor. S-au încurajat dislocări de forță de muncă, 
care împovărează și mai mult țările care pierd 
specialiști. „Capitalismul de caravană“ și invazia 
de produse de mâna a doua în Est sunt contra-
productive. Subsidiarizarea este stagnantă de 
mulți ani. Liberalitatea s-a rupt de meritocrație. 
Se fac prea puțin analize responsabile, iar dera-
pajele sunt tratate selectiv, din calcule meschi-
ne. Cleptocrația a devenit (vezi Sarah Chayes, 
Thieves of State. Why Corruption Threatens Global 
Security, W.W.Norton & Company, New York, 
London, 2015) problemă a relațiilor dintre state 
inclusiv în Europa.

Statul național revine astăzi în rol, în cel puțin 
două ipostaze – ca o corectură a globalizării și drept 
singur cadru al democratizării (Pierre Mannent, 
La raison des nations. Reflexions sur la democratie 
en Europe, Gallimard, Paris, 2006). Reprofilarea 

internațională a Marii Britanii, Germaniei și 
Franței (Andreas Wirsching, Demokratie und 
Globalisierung, 2015), reasumarea de sine a națiu-
nilor (Carlo Masala, Welt-Unordnung, 2016), ten-
dința de „euroexit“ (Brendan Simms, Benjamin 
Zeeb, Europa am Abgrund, 2016), redistribuția 
puterii dinspre Vest spre Est (Zbigniew Brzezinski, 
Strategic Vision. America and the Crisis of Global 
Power, 2012), intrarea în „geometria variabilă a 
supraputerilor“ (Andrei Marga, Ordinea viitoare 
a lumii, Niculescu, București, 2017) și, mai presus 
de orice, imperativul unui bilanț și al redeschide-
rii spre creație nu se lasă escamotate.

Uniunea Europeană nu poate face față viitoru-
lui ce se anunță fără inovație instituțională care 
să convertească principiul subsidiarității și de-
mocrația în forme de viață. Dacă acestea nu se 
întreprind cu competență, viziune și răspundere, 
Europa unită va rămâne la piața unică, în cel mai 
bun caz. Doar că piața unică, între timp insti-
tuită în diferite părți ale lumii (semnale vin din 
Pacific!), nu mai este suficientă pentru a asigura 
nici competitivitatea economică și nici civilizația 
care să pună în valoare moștenirile remarcabile 
ale Europei istorice.

În orice caz, mai ales în Europa se înmulțesc 
diagnozele negative. Formule ca „societatea cini-
că”, „societatea vidului moral”, „societatea haoti-
că”, „societatea minciunii”, “societatea indiferen-
ței”, „societatea infantilă”, „societatea mediatică”, 
„societatea riscului”, „societatea narcisică”, umplu 
spațiul publicistic și discuția publică din unele 
țări. Am preferat formula mai acoperitoare și mai 
accesibilă verificării în experiență a „societății ne-
sigure” (vezi Andrei Marga, Societatea nesigură, 
Niculescu, București, 2016), care își asumă un fapt 
proeminent: suntem la o cotitură a modernității, 
cu recesiunea continuă, slaba integrare socială a 
noilor generații, tensiuni geopolitice, terorism cu 
bază confesională, eșecul neoliberalismului drept 
capete de afiș.

Abordarea pandemiei din 2020-2021 este și azi 
un examen care se trece anevoios. S-a ajuns prea 
încet în Uniunea Europeană la o abordare împre-
ună. Apoi birocratismul a sufocat inițiativele – iar 
astăzi țările sunt nevoite din nou să caute solu-
ții pe cont propriu. Campania de vaccinare este 
prea lentă. Vaccinurile europene întârzie excesiv, 
universitățile, cercetarea științifică și industria 
farmaceutică fiind prinse pe picior greșit. Banii 
sunt importanți, dar nu rezolvă orice. Mai ales nu 
suplinesc slaba pregătire a unor lideri și lipsa idei-
lor! Iar eșecul condiționării finanțărilor europene 
de “statul de drept” a arătat clar că birocrația fo-
losește discreționar criteriile și înțelege prea puțin 
“statul de drept democratic” 

Lumea care a început în 2010 cere reprofilări 
hotărâte. Faptele atestă că pierd cei care stau cu 
fața spre trecut. Pierd aceia care nu au interogații 
și analize proprii bine calificate. Pierd din capul 
locului cei care doar așteaptă să vadă ce fac alții. 
Politica internă de escamotare a situațiilor și po-
litica externă de excursii nu le mai fac decât ve-
leitarii.

Spre a-l parafraza pe sculptorul Constantin 
Brâncuși, la umbra marilor copaci – în acest caz 
a unor birocrații voluminoase - nu cresc valori 
competitive. Să te afirmi pe tine însuți în vreme ce 
îți sporești interacțiunile în toate direcțiile – este 
deviza care asigură profilarea statelor și a Uniunii 
Europene în lumea actuală. (Andrei Marga, 
Cuvânt la deschiderea ediției a IV-a a Dezbaterilor 
de la Sinaia, din 27-28 ianuarie 2021)

n

Ovidiu Avram� Eva 
ulei pe pânză, 50 x 50 cm 



TRIBUNA • NR. 443 • 16-28 februarie 202116



cărți în actualitate

Adrian Lesenciuc
diez
Editura Creator, Brașov, 2020	

P referința lui Adrian Lesenciuc pentru 
construcția literară de tip parabolă este 
cunoscută deja din precedentele sale ro-

mane, Cimitirul eroilor (Libris Editorial, 2017) 
și Limbile vântului (Cartea Românească, 2018), 
despre care am scris la momentul apariției lor. 
Dar parcă nicăieri realitatea nu bate ficțiunea ca 
în diez, unul dintre cele două volume care i-au 
apărut în 2020 la Editura Creator din Brașov1, 
sau, și mai corect spus, nicăieri sursa de inspi-
rație nu este mai ușor recognoscibilă.

Apropiat ca abordare de Cimitirul eroilor, cu 
notabile deosebiri, totuși, diez este un roman 
distopic care își trage seva din miezul creațiilor 
literare de top cu această temă, continuând pe 
filiera Franz Kafka (Procesul), George Orwell 
(1984) sau Aldous Huxley (Minunata lume 
nouă), pentru a aminti doar trei dintre capo-
doperele genului. Prea desele asemănări, însă, 
cu lucruri și întâmplări din imediata realitate 
tulbură cititorul care, poate, nu ar fi fost rău să 
fie avertizat încă de la început cu o formulare 
precum aceea mult uzitată: „orice asemăna-
re cu personaje și fapte din viața reală nu este 
întâmplătoare”. Dacă în romanul publicat în 
20172 acțiunea se petrece într-un spațiu închis, 
construit și descris în cele mai mici amănun-
te (acolo ținutul poartă un nume, personajele 
de asemenea), o lume care, spuneam atunci, se 
consumă din interior, se autodistruge, și, astfel, 
cu toate trimiterile parodice spre un plan real, 
rămâne limpede construcția ficțională, de data 
aceasta acțiunile duc la autodistrugere dar nu 
fiindcă nu ar exista alternativă ci tocmai pentru 
a fi arătată soluția de a preveni ceea ce poate 
fi evitat. Finalul vizionar proiectează în viitor 
repercusiunile acțiunilor din prezent, roma-
nul poziționându-se ca un avertisment pentru 
o societate reală care seamănă izbitor cu pro-
iecția sa distopică. În diez locul de desfășurare 
al evenimentelor nu este precizat, personaje-
le nu au nume, sunt folosite funcțiile politice 
sau gradele de rudenie pentru a le identifica 
(Prim-ministrul, Ministrul Culturii, Profesorul, 
Prietenul Profesorului, Soția Profesorului, 
Mama fetei, etc.) tocmai pentru că accentul nu 
se pune pe ele ca persoane, important nu este 
cum îl cheamă pe cutare sau cutare personaj, 
importantă este observarea fenomenului, sur-
prinderea tabloului social în macro nu în mi-
cro.	

Din adâncurile Rețelei (spațiul virtual folo-
sit de propagandă pentru a controla oamenii, 
locul în care informația este manipulată și fă-
cută să ajungă doar într-o anumită formă și cu 
un anumit conținut la utilizatori, care au astfel 
libertatea de exprimare îngrădită) se revarsă pe 
străzi indivizi care mărșăluiesc cerând înlocui-
rea regimului politic, fără să realizeze, în fond, 
nici ce îi mână-n luptă, nici cine, nici pentru 
ce. #schimbare este sloganul suficient care, ros-
togolit din gură în gură și dintr-o căsuță de 

mesagerie în alta, devine motorul, forța care 
provoacă revolta maselor, slujind, desigur, inte-
reselor aflate în umbra postărilor provocatoare. 
Se prefigurează astfel o nouă lume, o societate 
de coșmar caracterizată de existența unui con-
trol politic din umbră, în care indivizii nu știu 
și nu trebuie să afle care sunt adevăratele sco-
puri și interese, servindu-li-se, în schimb, iluzia 
unei viitoare societăți perfecte. Utilizatorul de 
Rețea, și dependent în același timp de ea, este 
„o ființă schizoidă, retrasă, sperioasă, trăind 
mai degrabă în realitatea ecranului decât în rea-
litatea vieții sale fizice”, pentru care „Tensiunea 
cunoașterii nu mai există, ci doar nevoia de cu-
noaștere practică, de rezolvare a celor mai sim-
ple cerințe imediate: utilizarea tehnologiilor, 
hrănirea cu minim de efort prin rețeaua de re-
staurante fast-food, abandonul timpului, retra-
gerea din propriul timp pentru a trăi în propria 
lene, căreia i se spune confort”(pag.69).

Cetățenii acestui tip de societate, care se do-
rește a fi creată prin Rețea, sunt supravegheați 
îndeaproape și ghidați să venereze anumite idei, 
menite să ducă la un anumit sistem, să-și do-
rească anumiți conducători, inducându-li-se, în 
același timp, disprețul pentru lumea exterioară, 
reală, pentru valorile și politicile ei, educați să 
fie parte din turmă și descurajați să manifeste 
comportamente individualiste. Și toate acestea 
sunt posibile pe fondul carențelor culturale, în 
general, și ale celor legate de istorie, în speci-
al, din sistemul de gândire al indivizilor care 
alcătuiesc formațiunea politică nou-formată și 
reformatoare, URSS (Uniunea pentru Reforma 
Structurii Sociale). Denumire care va suferi o 
modificare pentru că vicepreședintele său (și 
președinte al Grupului de Reformă în Societatea 
Scriitorilor, prescurtat gr. SS) dând „căutare în 
rețea” află că „URSS nu are legătură cu tipul de 
democrație pe care îl propunem noi. Înseamnă 
ceva din alte epoci. Și atunci, ca să nu mai apară 
interpretări ideologice de către cei care studia-
ză istoria, să-i spunem simplu Uniunea pentru 
Reformă Socială” (pag.28). Și aici intervine, în 
cel de-al doilea plan al construcției literare, la 
persoana întâi, povestitorul. Cel care asistă la 
toate întâmplările și le comentează în scurte 
intervenții inserate în text, cu un corp de literă 
micșorat, ca și cum s-ar adresa cititorului con-
fidențial, în șoaptă, pentru a nu fi descoperit de 
celelalte personaje, dar transmițând mesaje su-
ficient de clare pentru a avertiza despre perico-
le viitoare sugerând, în același timp, calea spre 
ieșirea din labirint pe care același cititor este 
invitat să o găsească: „[Poate că tu, dragul meu 
cititor, ai avut acces la istorie. Și poate că, având 
acces la ea, nu ți-a fost rușine cu cele întâmplate. 
Simt că au venit timpuri fără memorie și de ace-
ea gestul meu disperat învinge frica, măcar pen-
tru moment, astfel încât textul acesta să ajungă 
la tine. Ești cel de la care aștept să fiu judecat.]
(pag.29). În aceste fragmente povestitorul se 
exprimă ca martor accentuând, prin starea de 
teamă indusă, pericolul acțiunilor noilor lideri 
în viitoarea desfășurare a evenimentelor, o me-
taforă, de altfel, pentru cenzură într-un sistem 
totalitar. În restul paginilor, ironia bine țintită, 

Ani Bradea

„Timpuri fără memorie”

prin mesajele subliminale și scenele satirizate, 
conturează imaginea unui popor care, neglijân-
du-și istoria, sau necunoscând-o mai exact, 
ajunge să-și piardă verticalitatea.

Cum însă natura umană (și mai ales acea 
parte needucată a ei) se plictisește repede în-
tr-un scenariu, pentru că (nu-i așa?) „Lucrurile 
nu trebuie clarificate din prima. Piața trăia din 
neclarificări.”(pag.45), și protagoniștii acestei 
societăți distopice încep să intuiască o capca-
nă, în primul rând din cauza interzicerii a ceea 
ce fusese rostul și scopul vărsării de hashta-
guri în Rețea: ieșirea, seară de seară, în piață 
și manifestările publice. Un mod de petrece-
re a timpului în pauzele de deconectare de la 
virtual. „Unde drk să ieșim?/În piață./Gata cu 
#schimbarea./Au venit ai noștri./Care ai noș-
tri?/Ai noștri, cu #schimbarea./Păi și nu mai 
schimbăm?/N-avem ce!/Schimbă #schimbarea, 
postă un pretins spiritual./Du-te, bă, de-aici! 
Ești prost?”(pag.29). Iar din acest moment de 
confuzie până la întrebările despre oportunita-
tea și legitimitatea controlului asupra indivizi-
lor, provocate și de știrile abominabile despre 
unele fapte ale noilor lideri, știri care reușesc 
să străbată cenzura, soldate cu noi manifesta-
ții publice, distanța este relativ scurtă. O istorie 
recentă care nu are nevoie de proba timpului 
pentru a fi readusă în plan prezent. Prin ochii 
acestor personaje anonime, dar și ai celorlalte 
denumite parțial de autor, cum ar fi Profesorul 
și Primul-ministru – reprezentanți șablon ai 
celor două societăți aflate în conflict, noua și 
vechea orânduire, ni se dezvăluie ce este greșit, 
negativ și imoral, în ambele situații, pentru că 
ei descoperă și ne descoperă cum funcționează 
controlul și mecanismele prin care el este între-
ținut. Nici procedeul cenzurii, repetat în multe 
perioade, de ardere a cărților în piața publică, 
nu este uitat, din păcate un recurs la o istorie pe 
care oricum nu o cunoaște nimeni.

De obicei, imaginarea unei astfel de societăți 
într-o construcție literară se bazează pe între-
bările pe care scriitorii și le adresează (și ni le 
adresează), în sensul de: ce ar fi dacă?, arătând 
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insistent spre căile greșite pe care societățile re-
ale pot ajunge la degradarea gravă a condiției 
umane, la dezumanizare. Cu rădăcini în fobii-
le lumii înconjurătoare, așa numitele teorii ale 
conspirației, dar și ale coincidențelor (sau nu?!) 
confirmate de realitatea imediată (tema elimi-
nării persoanele vârstnice din societate nu este 
nouă și, mai grav, este prea discutată în vremu-
rile noastre) lumea descrisă în diez nu se rezu-
mă doar la a se prezenta în toată grozăvia ima-
ginii sale distorsionate. Romanul propune și 
soluții, sau mai degrabă le sugerează, prin jude-
cata unor personaje care, odată ajunse la pute-
re, încep să întrevadă erorile, abordările greșite 
și periculoase, ca posibile amenințări, în pri-
mul rând la securitatea proprie. Așadar, întot-
deauna există alternativă, recursul la educație, 
la memorie și, nu în ultimul rând, la implicarea 
civică fiind bune exemple, după cum sugerează 
povestitorul într-o intervenție din partea finală 
a romanului, unde cititorul este chemat din nou 
să reflecteze și să ia aminte: „[Mi-am imaginat 
că personajele acestui text se vor fi apucat de citit 
cele scrise. Sunt convins că mulți dintre ei ar fi 
abandonat de la bun început, acuzându-mă că 
sunt părtinitor. Cum să fii altfel când cu viața 
ta se întâmplă cele ce le citești acum, dragul meu 
cititor? N-ai cum să fii la distanță, neimplicat, 
omniscient, să-ți îndeși în arcă spre a pleca în 
plină furtună toate personajele astea despre care 
nu poți spune că așa le-a lăsat Dumnezeu, ci că 
părăsindu-le, Dumnezeu însuși s-a crucit de ce a 
ajuns să se întâmple. […] Nici eu nu mai știu ce 
poate să vindece într-o lume în metastază. Dar 
închipuindu-te că exiști și citești, mă luminez pe 
dinăuntru pentru a putea să închei socotelile.]”(-
pag.228).

În opinia mea, scriitorul trebuie să fie un 
„spectator angajat” al vieții cetății. Un om al 
timpului său, pe care este dator să-l analizeze, 
despre care trebuie să relateze cu obiectivitate, 
lăsând apoi celor ce-l vor succeda observațiile 
sale. Constat încă o dată că romanele lui Adrian 
Lesenciuc sunt nu doar în pas cu vremurile ci 
chiar cu un pas înaintea lor. Fin observator al 
societății, scriitorul anticipează viitoare miș-
cări pe tabla de șah a istoriei. Și asta este cu 
adevărat tulburător.

Note
1	 Adrian Lesenciuc publică în 2020 la Editura 
Creator din Brașov romanele diez și Balada.
2	 Adrian Lesenciuc, Cimitirul eroilor, Libris 
Editorial, 2017

n

Andrei Gazsi
Liziera
Editura Limes, 2020

P e autorul acestei cărți l-am văzut făcând 
poze, de fiecare dată când am fost pre-
zent la vreo manifestare a Filialei Cluj 

a scriitorilor, nu știam că scrie și versuri, de 
aceea, poate, acest al patrulea volum al său a 
fost, realmente, o surpriză... sentențioasă pen-
tru mine. A hotărât să se facă vizibil, editori-
al, doar în zorii senectuții, poate și din pricina 
faptului că vecinul său („mașinist la teatru”) 
afirma despre dânsul că „E(ști) un tip cumse-
cade, aproape invizibil!”. Cert este însă că lui 
Andrei Gazsi îi priește să-și exerseze recuren-
țele afluind din memorie, inoculându-le fulgu-
rații și luminiscențe ale unui imaginar fabulos 
și fabulatoriu, în care nu se ferește de exage-
rări care bulversează și „frăgezesc” delimitări 
și limite. Încă din primul poem ne întâmpină 
un înger „rămas defectat” acolo, în copilărie, 
care continuă să trăiască printre oameni, până 
în „ultima zi în care zăluzii au mai avut înles-
nire”, conform spuselor bunicii autorului. De 
altfel, poetul își populează textele cu personaje 
pe care le consideră emblematice sau prin zonă 
– mama, astronautul, bunicul, câinele negru cu 
ochii și mai negri, studenta de la arte, cerce-
tătorul, actorul, „Marți”, educatorul, dragonul 
– „de la marginea nepoluată a prunciei”, prin 
„rozul îngălbenit” al unei scrisori niciodată ci-
tite, de la „liziera adolescenței”, până la îndem-
nul „fetei cu nume de pasăre”, și tot așa, până 
dincolo de „nisipul de marmură ce curge dintr-o 
clepsidră / în altă clepsidră, pierzându-și urma”. 
La un moment dat, actantul nostru liricizant 
tresare „cabrat peste liziera destinului”, ches-
tionându-se contrariat : „Cine îmi devorează 
lumina din întunericul pieptului”?, chemând, 
ca martori, „emoția rezemată de adolescență” 
și „vulturul cel negru cât un ciclon/ ascuns în 
aparatul de fotografiat”. Pretinde apoi, nonșa-
lant și ceremonios – dar punând asta în gura 
„astronautului „- că „memoria universului ne 
încape pe toți”, în vreme ce „actorul” (de)cla-
mează ostentativ: „Ascultă-mi tăcerea!”; doar 
că noi, „ascultătorii”, trebuie să deslușim dacă 
e vorba despre (și dacă) „tăcerea care ne dezvă-
luie submersibilul / cu solzi de arginți, în care 
călătorim/ între pereții singurătății, e o capca-
nă”.

Poetul Andrei Gazsi ne face cunoștință, la 
pagina 49, cu câinele lui „cel negru, cu ochii lui 
și mai negri”, care „ședea pe o fâșie îngustă de 
lumină rătăcită”, privind amândoi spectacolul 
de la clubul de noapte, unde „dansatoarele se 
descompun în linii și curbe suculente/ desenând, 
cu trupurile lor, desfătarea și amorul deopotri-
vă”. Suntem încunoștiințați, în cuprinsul volu-
mului, despre mai multe liziere – a adolescen-
ței, a iubirii, a sorții, a singurătății, a morții, a 
coloniilor de fluturi, a focului și a neantului, a 
nopții, a pădurii – nefiind nicio clipă siguri la 

care dintre ele face... aluzie-iluzie autorul în ti-
tlul cărții, de nu va fi fost vorba, cumva, despre 
„liziera dintre alb și negru”. Dar ni se relevă- 
cu un fel de acuratețe despletită, parcă, aido-
ma unui păr mătăsos și blond printre cuvinte 
– o descătușare de sensuri/ căutări/ contexte/ 
ambianțe și ambienturi, pornind, poate, toate 
acestea, de la acel „capriciu al centrului”, căruia 
i se dă, pare-se, importanța cuvenită, după o 
serie de căutări „de-a lungul și de-a latul ha-
zardului”: Așadar, după o lungă tăcere am dat 
ascultare / capriciului centrului și am călcat cu 
măsură/ pe liziera dintre alb și negru, clădind/ 
dintr-un nor de cenușă și fluturi coloane/ pentru 
o altă arhitectură (pag. 63). Sunt de reținut - și 
nu cu parcimonie insinuantă – și câteva mici 
scenarii nu ușor de descopciat din încriptarea 
lor deliberată (nu mă îndoiesc de asta), care îmi 
par a fi străbătute de o rețea fină, fosforescentă, 
de aluzii etic-estetice, neliniști contorsionate și 
autosugestionări onirice. Iată unul dintre aces-
tea, care îmi (re)confirmă impresia de origina-
litate a dicțiunii lirice și o indubitabilă pros-
pețime a procesării euritmiilor poeticității, la 
autorul volumului Liziera : Undeva în suburbii-
le acestui univers blestemat/ cineva exersează la 
o vioară dezacordată./Înotăm împotriva curen-
tului, etaj după etaj. (...) În turnul din centru, 
ceasul bate ora exactă./ Cred că am murit, altfel 
nu-mi explic întâlnirea noastră / în această oră 
istorică în care o cometă defectă/ ne amenință 
cu impactul. (...) Prin orașul nostru circulă o 
vorbă, îmi zice, cum că iubirea ,/ după orele de 
muncă, prin niște fante de lumină, ne stoarce în 
privire/ și de acolo mai departe dangătul unui 
clopot fără limbă./ Vântul se taie în buza lui, 
apoi se cuibărește într-un țiuit și coboară/ prin 
urechi până-n măruntaiele dragonului cu aripi/ 
care ne fascinează peste timp (pag. 112).

n

Alexandru Sfârlea

„Cabrat pe liziera 
destinului”

Ovidiu Avram� Conquest mixed 
tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm 

Ovidiu Avram� Odihna cariatidei 
ulei pe panză, 50 x 50 cm 
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Angela Baciu
Mic dejun la Frida
Ed. Tracus Arte, București, 2020

Cărțile care vor apărea în anul 2021 vor pur-
ta cu ele, probabil, ceva din atmosfera plină 
de restricții a complicatului an 2020, care a 

adus cu sine, pe lângă boală și o restrângere a li-
bertăților, interdicții în a călători, de a te bucura de 
viață așa cum era „înainte”. Toate aceste tendințe se 
vor imprima și în literatură, în mișcările literare, 
în modul de a scrie, în artă, în general. Înaintele 
este mereu o fantasmă, o amintire a ceea ce a fost 
împodobită cu propriile senzații, cu recrearea 
printr-o prismă personală a trecutului. Mic dejun 
la Frida, cartea de poezii a Angelei Baciu, apărută 
în anul 2020, poartă cu sine, ca un recul, pecetea 
colorată a vieții și a dragostei dintr-un soi de timp 
discontinuu, trăit într-o plenitudine a senzațiilor, 
într-o deplină libertate, este o carte scrisă în tim-
pul unor călătorii, imprimată de senzații, de tot 
acest „haloimăs” al existenței (ce termen simpatic 
și cuprinzător). Ceea ce e cosmopolit în Charli. 
Rue Saint Ecaterine 34, volumul anterior, apărut în 
anul 2017, se așază acum într-o nostalgie rafinată, 
completând sau adăgând pe aceeași linie poetică a 
călătoriei, dar și a instabilității spațiului și timpului.

Mic dejuna la Frida este împărțită în două 
secțiuni: I. prin cocul ei trecea un pește și II. locul 
ăla din coșul pieptului tău. Autoarea ne dă câteva 

„instrucțiuni” la început, în cuvânt către cititor: 
„instrucțiuni de folosire: carte-obiect de unică 
folosință, dacă nu râzi de la prima pagină, nu te 
grăbi, încearcă și tu să scrii cu mâna stângă să vezi 
cum e, pentru timpul liber, nu dăunează (grav) să-
nătății, poate fi și proză/roman tester, ca parfumul 
se încearcă pe încheietura mâinii stângi, poți s-o 
cânți, s-o dansezi, s-o fluieri, aș da-o bucuroasă la 
schimb pe o planetă curată, nu te poți pensiona după 
ce ai citit-o, elixir pentru tinerețe, a nu se consuma 
peste limita admisă, plimbări în trăsură, cafenele 
și la final șeherezada pregătește altă poveste...”. Am 
vrut să redau aceste cuvinte introductive aici, pen-
tru că ele reprezintă un soi de manifest al autoarei, 
o pledoarie pentru literatura ca joc, aparent lipsită 
de gravitate, aparent „easy come, easy go”. Dar, ca 
orice joc, cartea în sine ne înscrie pe niște coordo-
nate pe care putem glisa, fără teama totuși de a fi 
perdanți, ci doar altfel decât ceilalți, de data asta. 
Așadar, cu ce culoare jucăm? Una dintre reguli este 
de a trece totul prin perspectiva a ceea ce desem-
nează stânga, simbolic vorbind. Radu Vancu, care 
semnează pe coperta patru, consideră că este vorba 
de un „manual pentru stângaci”. Eu aș spune că e 
vorba, pe lângă stângaci și „stângăcii”, de o abor-
dare a lumii dinspre partea ei feminină, latură care 
îți permite să absorbi, așa cum se știe, mult mai 
mult din ceea ce este „consumabil”, din micile în-
tâmplări ale vieții zilnice, ce punctează fiecare mo-
ment trăit. Încercați să parcurgeți lumea spre zona 

Irina Lazăr

„Carte-obiect de unică 
folosință...”

definită, evident de stânga, de Lună, așa cum mas-
culinul este dreapta, este Soarele, conform tradiției: 
„«i-a crescut un clop în cap domnului Kaufmann» 
ai zis în biserica aia veche din Iași femeile stăteau 
pe stânga, eu cu bărbații pe dreapta «vezi că ești pe 
partea ailaltă a lumii» ai mai spus”.

O altă abordare prin care putem gusta/simți/
testa această carte este prin intermediul imaginii 
Fridei – un toponim în cazul de față, dar și un to-
pos, Frida Kahlo a fost un personaj real cu care te 
poți identifica: „«unghiuțe cu gel sau ojă semi & 
pedichiură semipermanentă» scrie pe ușa blocului. 
dar aici locuiesc eu. așa o să scrie «aici a locuit an-
gela baciu născută în 1970, decedată în...» diminea-
ța de vară în atelierul ei din Coyoacan, din Mexico 
City. Frida pictează. Troțki plânge. pe pânză pi-
ciorușe și găurele”. În același timp, Frida este și un 
loc, o cafenea din Sibiu, unde se poate lua masa și 
unde s-au întâlnit doi îndrăgostiți într-o diminea-
ță. Și de aici un întreg șir de cafenele, hoteluri, de 
locuri („am trecut pe la Brazi puțină lume în tren..., 
noaptea la 3 te priveam de la fereastră pe pervaz un 
pahar de vin alb... când am intrat în bodega foto-
grafei Irina (aia din Sinaia, lână piață)...”) în care 
Angela Baciu se perindă însoțită de T. și își țese 
propria poveste de dragoste caldă și tumultuoasă, 
cu „nodurile sale ascunse” în nevinovatele cumpă-
rături, în mărturisiri și fulgurante notații din tren, 
din autobuz, din taxi, de pe stradă – blitzuri, așa 
cum le numește ea însăși la finalul cărții. Mai mult 
decât atât, felul liber în care sunt concepute textele 
duce spre o „rechemare”, un exercițiu al suprare-
alismului, un joc de dragul jocului, fiecare dintre 
poeme este conceput în așa fel, încât seamănă cu 
un caleidoscop, imagini care se rotesc una în jurul 
celeilalte și care pot fi apelate în minte prin amin-
tire sau prin vis, semnificație, accent – un 9 întors 
dintr-un covrig, nume de scriitori care încep cu D, 
semnificația cifrei 13, călătorii în timp, ce se pot 
produce printr-o simplă împăturire a unei coli de 
hârtie (poate ați văzut acele demonstrații științifice 
prin care se poate proba, teoretic, anularea orică-
rei distanțe în spațiu și timp dintre punctele A și 
B, aflate la extremități). Unele sunt liste simple de 
preocupări zilnice sau declarații de dragoste spon-
tane, altele dezleagă semnificații ascunse ale unor 
lucruri, pornind de la intuiții și din simpla muzi-
calitate a unor cuvinte: „bună dimineața, T! Sunt 
jucăușă azi, te-a bătut la table cu 7 la 1 (ce-i drept, 
doar o dată), vezi ce faci. fugi disperat spre ușa ce 
dă în balcon. am scris pe bilet «te iubesc» ai râs ca 
de luna aia plină când ți-am arătat-o. fumai camel 
și mă sunai de la telefonul public cu fise”. Și dacă 
privești unul dintre autoportretele, pitorești, eroti-
ce, luxuriante ale Fridei cred că ai putea să faci au-
tomat legătura cu versurile: „cum se împerechează 
urangutanii? dar peștele lună mola-mola? avea sâni 
voluptuoși țiganca cu pepeni de vânzare îi plăceau 
bărbații avea draci în ea o mie. de astăzi strada te-
cuci e luminată n-o să mai orbecăi”.

Ceea ce mă face să revin mereu la cărțile de po-
ezie ale Angelei Baciu, menționând aici și volumul 
Hotel Camberi (2017), despre care am avut bucuria 
să scriu, este extraordinara capacitate a autoarei 
de a crea o atmosferă, de a readuce figuri în prim-
plan. Foloseam atunci cuvântul „medium”, așa e și 
aici, conceptul de joc, deși duce cu gândul la copi-
lărie, este unul care stă la baza oricărui act artistic, 
așa cum spiritismul practicat ca un joc face legă-
tura cu lumea cealaltă. Desigur că locul cald din 
„coșul pieptului” alimentează toată această istorie, 
așa cum un balerin cu un „coup de pied-ul rănit” 
este în deplină armonie cu o femeie stângace. Și 
aici iarăși mă întorc: oare o femeie stângace nu ar 
trebui să fie – normal – pe partea cealaltă a lumii?

n
Ovidiu Avram� Timpul de hârtie, ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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cartea străină

Ben Lerner, Școala din Topeka, Editura Pandora M, 
Colecția Anansi. World Fiction, București, 2020,
395 de pagini.

Î ntre cele mai interesante mișcări pe piața edi-
torială românească în 2020 este trecerea lui 
Bogdan-Alexandru Stănescu – după un in-

termezzo domestic & scolastic – din curtea unei 
celebre edituri ieșene pentru care a coordonat, 
admirabil!, Biblioteca Polirom în grădina Grupului 
Editorial TREI. Mai precis la timona celei mai noi 
colecții a editurii Pandora M (franciză a grupului), 
Anansi.World Fiction. De data aceasta, BAS are o 
mai mare libertate de manevră, promovînd titluri 
mai puțin „comerciale”. În umbra zeului african al 
poveștii au apărut, pînă acum, jurnale, memorii, 
romane, ba chiar și un come-back poetic (Alwarda, 
de Ruxandra Novac). Printre acestea, o adevărată 
lovitură de maestru este publicarea, la doar un 
an după apariția în Statele Unite a romanului The 
Topeka School, de Ben Lerner. Școala din Topeka, 
cum sună în română, este o traducere dificilă de 
care Andrei Covaciu s-a achitat onorabil (unele 
scăpări în text m-au lăsat însă paf, de pildă genitiv/
dativul „timbrurilor”…) Dar Școala din Topeka nu 
a fost de pomană finalist al Premiului Pulitzer în 
2020 și al National Book Critics Circle Award sau 
cîștigător al Los Angeles Times Book Prize.

Este romanul unui poet convertit la proză. Dens. 
Experimental. Dificil pentru cei nefamiliarizați cu 

importanța psihanalizei în cultura americană sau 
cu prezența hipnotică a demonului discursiv – tot 
mai puțin camuflat – în reclame, în public speech, 
în campionate de debate, în rap, în slam poetry, 
în incontinența și agresivitatea oratoriei politice. 
Adam, pe care l-am putea credita drept personajul 
titular al cărții este fiul a doi evrei intelectuali, psi-
hologi pentru o Fundație vizionară și neconvențio-
nală, bazată pe psihanaliza freudiană, dar îmbibată 
de new ageism, de referințe culturale-științifice din 
diversele zone de unde provin sacerdoții ei. Școala 
americană performantă și frivolă (unde Adam stră-
lucește fără probleme), școala părinților (Jonathan 
și Jane, trecuți prin moda psihedelică, hippie, prin 
frenezia revoluției sexuale) și trecutul bunicilor 
(păstrînd comoțiile produse de Holocaust, de sta-
linism) se intersectează cu lama extrem de ascuțită 
și letală a Americii rătăcitoare, rătăcite, pierdute în 
mrejele extremei drepte, agresivității, intoleranței. 
E, paradoxal în acest roman analitic și elegant, o 
Americă unde ești întrerupt și dominat tot timpul, 
manipulat prin strategii predate deja în liceu și la 
colegiu. Limbuția de Demostene postistoric, gata 
să taie oricînd elanul preopinentului, să-l enerveze, 
să-l facă să-și piardă încrederea în sine este privile-
giată ca o mare artă. Slam-ul devine, de asemenea, 
surogatul marii poezii, al marii literaturi. Iată o 
mostră din noua artă deprinsă în școli de la traineri 
școliți, la rîndu-le în universitățile din Ivy League: 
„În mod oficial, impro-ul trebuia să arate că te pri-
cepi atît de bine la evenimentele actuale încît ai 

Ștefan Manasia

Bizara lume din Topeka

Ben Lerner

putea vorbi fluent despre o varietate de subiecte, 
însă și opusul tuturor acestor lucruri era, desigur, 
la fel de valabil: arăta și felul în care un adolescent 
purtînd un costum prost croit poate vorbi de parcă 
ar avea la degetul mic problema crizei din Kașmir, 
felul în care lustrul oratoric poate compensa esența 
în vreme ce vorbitorul argumenta viabilitatea unei 
soluții bistatale. Concurenții învățau să-și presare 
discursul cu citate la fel cum politicienii și-l presară 
cu date statistice – mai mult pentru a mima autori-
tatea decît pentru a explica realitatea sau pentru a 
lămuri niște fapte.” (p.195)

Descoperi multă obscenitate în ardoarea cu care 
societatea îi împinge pe niște adolescenți să mi-
meze politicieni și alți vînzători de iluzii, la fel de 
multă ca în ardoarea tinerelor mămici care nu ezită 
adesea să-și îmbrace fetițele lasciv și să le croiască 
un drum în lumea modei.

E, ne arată cu cruzime Lerner, extrem de multă 
inventivitate pusă în aprinderea și decolarea unei 
rachete de hîrtie: noua școală din Topeka, noile co-
legii, noua Americă, unde cuvintele și discursurile 
clare sînt tot timpul analizate, clasificate și, din ce 
în ce mai des, amendate: dacă ne mînjim obrajii cu 
galben în cadrul unei piese de teatru școlare, asta 
nu înseamnă că stigmatizăm asiaticii cumva? Și 
așa mai departe. Lumea ieșită din țîțîni, definitiv 
toxică o scanează Ben Lerner prin ochii persona-
jelor sale, uneori turnînd parcă prea multă poezie 
în pagină, prea mult poem narativ pe centimetru 
pătrat. Dar micile beteșuguri transmise prin eredi-
tatea poetică nu strică muzica acestui roman am-
bițios, roman-compendiu de factura unui Ulise de 
James Joyce sau Mătura sistemului de David Foster 
Wallace (autor de care critica l-a apropiat nu o dată 
pe Lerner). Senzația mea este că romanul cîștigă în 
forță de la o pagină la alta, ca un avion de tonaj 
greu. Rețeaua de gînduri, fluxul de idei, reminis-
cențe de idei, imagini care fac gramatica interioară 
a personajului ating un rafinament greu de depășit 
în cele mai bune pagini ale Școlii din Topeka. Ben 
Lerner i-un exploziv (sau stufos și savant) atunci 
cînd te aștepți mai puțin. Dintre bunicii literari ai 
Școlii din Topeka nu-l pot omite aici pe Philip Roth, 
redutabil, la fel ca Ben Lerner, în urmărirea celor 
mai fine ramificații, nuanțe și implicații ale unui 
cronotop.

De neratat romanul acesta poetic, subversiv, 
tandru și ironic, construit ca o rețea de iederă-n-
crustată cu cuțitul pe o masă de lemn pe care cine-
va a gravat chiar un limerick (șoptit lui Adam de 
mămica lui):

„N-am văzut vreodat’ o vacă purpurie,
Nici n-am sperat să-mi apară în cale vreuna mie,
Dar să vă spun ceva ce n-are-a face cu minciuna,
Mai bine aș vedea-o decît să fiu eu una!” (p.179)

nOvidiu Avram� Railhorse, tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm
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comentarii

M arele prozator albanez Ismail Kadare, 
stabilit la Paris, a împlinit de curând, 
mai exact pe 28 ianuarie, 85 de ani. 

Printr-o coincidență fericită, chiar de ziua 
lui am primit prin poștă cea mai recentă tra-
ducere în românește din scrierile sale, cu un 
prețios autograf din partea celui care a făcut 
posibil ca întreaga operă a lui Kadare să poată 
fi citită la noi, traducând-o direct din albane-
ză: Marius Dobrescu. Noua scriere poartă nu-
mele Dimineți la Café Rostand1 și a apărut la 
Humanitas Fiction, în colecția Raftul Denisei. 
Pentru cititorii operei lui Kadare, această lu-
crare este atipică sau, mai degrabă, specifică 
scrierilor lui mai târzii, intimiste și cu carac-
ter evocativ, printre care se încadrează fericit 
și Păpușa. Dar, tot pentru cunoscătorii operei, 
Kadare rămâne el însuși, omul care, indiferent 
de subiectul abordat, se întoarce în locurile 
natale, sau măcar evocă o ancoră prin inter-
mediul căreia să facă posibilă întâlnirea cu cel 
mai spectaculos și important personaj al operei 
sale, Albania însăși. Cunoscut pentru romanele 
care sondează în profunzime istoria – o istorie 
națională care devine, datorită împrejurărilor, 
una a Imperiului Otoman, sau, una aparent a 
otomanilor, prin cețurile textuale ale imperiu-
lui regăsindu-se mereu drumul spre casa sufle-
tului său, abandonată, însingurată, apăsată de 
vremurile capricioase ale primăverii sau toam-
nei albaneze –, Ismail Kadare rămâne fidel is-
toriei dar evocă, prin paginile sale, o altfel de 
istorie, un personală, încărcată de albanism/ 
balcanism. În Dimineți la Café Rostand, Ismail 
Kadare împarte și Parisul în raport cu sine și cu 
propria țară: „Relația mea cu Parisul avea să fie 
de lungă durată, de patruzeci de ani2. În ea exis-
tau două Parisuri, cel din vremea comunismu-
lui și celălalt, atemporal, fiecare de câte două 
decenii. Îmi era greu să spun care îmi aparținea 
și care nu. De regulă, ambele îmi păreau că-s ale 
mele, alteori că nu-mi aparține nici unul” (p.9). 
„Două Parisuri… Comunist și postcomunist. 
Ușor de spus. În realitate mult mai complicat” 
(p.17).

Așadar, un Paris personal este cel pe care îl 
evocă Ismail Kadare, un Paris văzut prin fe-
reastra cafenelei din piața omonimă, aflată 
în fața cunoscutei Jardin du Luxembourg, un 
Paris în care și-au suprapus pașii Julien Gracq, 
Henry Miller sau Emil Cioran, unul împărțit 
actualmente între prozatorii recompensați cu 
Nobelul, J.M.G. Le Clézio și Patrick Mondiano 
(la ora scrierii cărții, ultimului încă nu i se de-
cernase premiul; avea să-l primească chiar în 
toamna anului în care a apărut Dimineți la Café 
Rostand), ambii mai tineri decât Kadare, unul 
prin care prozatorul albanez se strecoară cu 
discreția și inchietudinea celebrului personaj 
kafkian, K., a cărui identitate provizorie o re-
clamă. Parisul este, în recenta carte a lui Ismail 
Kadare, orașul de care s-a legat inconștient, 
premonitoriu, printr-un poem scris în anii lice-
ului, la șaisprezece ani – cunoscutul prozator a 
debutat cu versuri, publicând în 1854 Inspirații 
juvenile și, ulterior, în 1857, cu un an înainte 
de a pleca la Moscova, să studieze la Institutul 

Gorki, volumul intitulat Visări –, și de care s-a 
legat cererea editorului de a scrie unul similar 
despre Moscova. În afara faptului că destinul a 
unit cele două orașe care l-au găzduit provizo-
riu în parcursul prin viață al prozatorului, le-
gătura aceasta stranie este cea care, spre exem-
plu pentru profesorul comparatist Jean-Paul 
Champseix3, constituie intriga lucrării, faptul 
care determină întreaga desfășurare a vieții lui 
Kadare: „Kadaré, lycéen, avait rédigé un poème 
sur Paris. Le directeur de la publication lui ava-
it fait comprendre que le texte était publiable à 
la condition qu’il formât un diptyque avec un 
poème sur… Moscou. «Un fil invisible» reliera 
ces deux villes dans la destinée de l’écrivain qui 
pensait bien, tout de même, qu’il ne verrait ja-
mais la première.”

Perspectiva comparatistului francez trebuie 
luată în considerare atâta vreme cât Dimineți 
la Café Rostand este citită mai degrabă ca text 
investigativ despre istoria personală a lui Ismail 
Kadare, despre care s-a ferit atâta vreme să vor-
bească. Café Rostand este locul în jurul căruia 
gravitează povestea Parisului personal, dar și 
toate celelalte povești de viață, întregul parcurs 
al unei vieți literare a Albaniei constrângătoare, 
aceeași care, în regimul dur al lui Enver Hodja, 
i-a interzis publicarea romanului Palatul vi-
selor, scris în 1981. În jurul cafenelei Rostand 
gravitează cafenelele Albaniei și amintirile 
lui Kadare din anii de dinainte de plecarea la 
Moscova, Moscova însăși, cu Institutul Gorki 
și cu lecțiile despre realismul socialist și des-
pre necesitatea de amendare a oricărei forme 
de decadentism (Albania trimisese în seria din 
1958 pe cel mai tânăr scriitor, Ismail Kadare, 
și pe cel mai în vârstă, Sterio Spasse, autorul 
romanului decadentist De ce?, pe care Kadare 
îl știa din manualele de literatură albaneză), 
gravitează destinele stranii ale scriitorilor alba-
nezi concasați și amestecați de malaxorul isto-
riei. În discuție intră și cazul poetului Frederik 
Rreshpja, un mare poet strivit de regim, înainte 
și după căderea comunismului4, care după 15 
ani de tăcere a publicat în 1994 Erdhi ora të vdes 
përsëri (A sosit vremea să murim din nou) și, 
în 1996, Lirika të zgjedhura (Versuri alese) și 

Adrian Lesenciuc

Cronotopul Rostand
care ilustrează pentru Kadare dovada timpului 
nefast, căruia el, din fericire, i-a făcut față: „A 
existat sau nu un timp prielnic al lui Frederik 
Rrepshja? Dincolo de el, întrebarea li se potri-
vește tuturor oamenilor din artă. Respingerea 
poeților este dovada cea mai exactă a unui timp 
nefast. Fostul regim nu i-a fost prielnic, la fel 
nici timpurile noi. Iar întrebarea care nu poate 
fi evitată în cazul acesta este: nu cumva a exis-
tat un al treilea timp al poeților? Desigur că a 
existat, că au avut un timp al lor. Care a fost 
mereu acolo, chiar dacă mulți nu l-au recunos-
cut” (p.118).

Timpul poeților, scriitorilor, artiștilor este 
acel timp încapsulat într-un spațiu ordonator, 
care reprezintă centrul de greutate al unei vieți, 
al unei ordini, al unei lumi din care se nasc 
continuu alte lumi. Cafeneaua Rostand este un 
asemenea loc ce încapsulează un timp auctori-
al neliniar, al cafenelelor și al boemei marilor 
orașe europene din interbelic: Paris, Berlin, 
Viena. Cafeneaua Rostand e un cronotop, e un 
e timp-spațiu în sine și loc (tot spațio-temporal 
vorbind) de obârșie a multe lumi romanești în 
care peste nemișcarea presocratică a ființei-loc 
(topos) suflă adierea temporală măsurabilă 
(chronos). Aparent o singură istorie se închide 
în acest cronotop generator de alte desfășurări 
spațio-temporale. În esență, odată cu istoria 
personală a lui Kadare, povestea coboară în is-
toria kanun-ului, așezat pe străvechiul pământ 
de pe țărmul Mediteranei din vremuri home-
rice. 

Dincolo însă de discursul său revelator de 
sine, care aduce în lumină și o literatură al-
baneză cvasinecunoscută, Ismail Kadare, cu 
alura de intelectual de expresie antitotalitară, 
face și din această lucrare o pledoarie pentru 
normalitate, pentru civilizație și pentru des-
tinul european al Albaniei. Față de percepția 
stereotipă a confruntărilor greco-albaneze, 
în cafeneaua pariziană Ismail Kadare și Costa 
Gavras caută rădăcinile comune, balcanice, ale 
baladei Dorutinei. Față de conflictul balcanic, 
ceea ce în mintea multora se reedita după ti-
parele confruntării de pe Câmpia Mierlei de la 
sfârșitul veacului al XIV-lea, Ismail Kadare se 
poziționează ferm împotriva oricăror derapaje 
de la normalitatea traiului comun și respectu-
lui reciproc. Contrariat de cartea lui Muhamed 
Mufaku, Albanezii în lumea arabă, conform 
căreia poporul său s-ar trage din tribul arab 
Kuraish, Kadare amendează deopotrivă exage-
rările sârbe, dar și pe cele kosovare („La 620 de 
ani de la Lupta Kosovei, un deputat din parla-
mentul kosovar îl declară pe Gjergj Kastrioti 
ucigaș de musulmani, adică trădător al popo-
rului”, p.168). Din inima Parisului, marele pro-
zator privește destinul aceluiași uriaș personaj 
al său, singurul, Albania rătăcită pe drumul 
căutării de sine, iar vorbele sale au gravitatea 
intelectualului antitotalitar lucid, care a depășit 
borna celor opt decenii de viață: „Într-o dimi-
neață, marea geamie din Pristina s-a trezit bo-
tezată cu numele unui sultan turc. Și nu e vor-
ba de Murat I, ucis în 1389 la Câmpia Mierlei, 
cum s-a crezut la început, ci de un urmaș al lui, 
MehmetFatih, înfrânt de Kastrioti Skanderbeg. 
De sute de ani Kastrioti i se înfățișează Europei 
sub forma unor busturi de bronz. A ajuns astfel 
la Roma, la Bruxelles și până în orașele scandi-
nave. Mai târziu, când otomanii au părăsit ținu-
turile albaneze, el s-a întors să-și reia locul, tot Ovidiu Avram� Trojan-Horse 
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în bronz. Așa a ajuns în capitala albanezilor, la 
Tirana, și mai apoi în ce de-a doua capitală, la 
Pristina. De fiecare dată erau rememorate ce-
lebrele lui cuvinte rostite la prima descălecare 
în Albania, în memorabilul noiembrie 1444: 
Libertatea nu v-am adus-o eu, ci am găsit-o 
printre voi. Și nu s-a întâmplat niciodată ca în 
urma monumentului său să vină un sultan, dar 
nu în bronz, ci sub forma unei geamii. Căci s-ar 
putea oare să se afle în același loc cel care aduce 
libertatea cu cel ce o suprimă? Desigur că nu, 
căci orice altceva ar fi imposibil, istoria ar lua-o 
razna și, după cuvintele sfinte ale lui Kastrioti 
despre libertate, cuvintele Sultanului cum că 
robia nu a adus-o el, ci a găsit-o aici, ar suna 
macabru” (pp.188189).

Dimineți la Café Rostand este o carte care 
dă măsura gravității și curajului ce se ascund 
în spatele unei astfel de poziții lucide, aparți-
nând unui intelectual care visează la destinul 
european al Albaniei eliberate de otomanism 
și de comunism, dar în care încă bântuie de-
votamentul bolnav față de –isme și detractori 
care se ghidează după îndemnul leninist „Doloj 
svjehrpisateli!” („Jos scriitorii consacrați!”). Iar 
dacă lectura mea redată în povestea grăbită de 
pe aceste pagini nu a fost convingătoare, cu si-
guranță că ceea ce publică The Guardian ar fi 
mai potrivit: „Kadare este un scriitor care osci-
lează în descrierea erorilor și ororilor omenești. 
[…] Născut în Albania, dar stabilit de multă 
vreme la Paris, el este unul dintre puținii au-
tori cu reputație internațională care au reușit să 
evite capcanele și scurtăturile comode ale unei 
insipide literaturi postmoderne și transcultura-
le și ale căror cărți rămân cu adevărat originale, 
specifice, incomode” (coperta IV), chiar dacă 
dă frisoane și literaturii române încă închistată 
în –isme și navigând pe scurtături, pentru even-
tuala reducere a decalajului față de Occident. 

Note
1		  Ismail Kadare. (2021). Dimineți la Café Rostand. 
Traducere din albaneză și note de Marius Dobrescu. 
București: Editura Humanitas. Colecția Humanitas 
Fiction. 285p.
2		  Kadare a publicat prima ediției a cărții în 2014, 
la Editura Onufri din Tirana, o editură independentă 
fondată în 1992. Ediția franceză a cărții a fost publicată 
la Fayard, fiind tradusă din albaneză de Artan Kotro și 
Tedi Papavrami. Menționata relație cu Parisul este cal-
culată în raport cu anul ediției prime, din care a tradus 
Marius Dobrescu în limba română. 
3		  Profesorul Champseix este unul dintre compara-
tiștii francezi interesați de Kadare, care a scris o serie de 
texte critice despre Albania literară, despre Ismail Kadare 
și opera sa (intitulate „fișe de lectură”). Una dintre aceste 
„fișe”, intitulată Le café Rostand, cœur de village, publicat 
în revista literară En attendant Nadeau la 11 aprilie 2017, 
URL: https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/04/11/
cafe-rostand-kadare/, consultat în 30 ianuarie 2021, este 
cronica ediției franceze a cărții Dimineți la Café Rostand.
4		  Matricea „realismului socialist” a pătruns atât 
de adânc în literatura albaneză, încât și după căde-
rea regimului comunist, o publicație precum „Drita”, 
cea mai importantă revistă literară albaneză, își aroga 
dreptul de a interzice poezia de calitate a lui Frederick 
Rreshpja doar pentru că nu se încadra în amintita 
matrice, notează într-un text din 2018, „Kush ësh-
të Frederik Rreshpja?” (publicat în Mapo), Gazmend 
Krasniqi, prietenul poetului (URL: https://gazeta-
mapo.al/kush-eshte-frederik-rreshpja/, consultat în 30 
ianuarie 2021). 
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Împlinirea în anul recent încheiat a 140 de ani 
de la nașterea lui Mihail Sadoveanu ne-a în-
demnat să descoperim valențe neştiute, chiar 

nebănuite ale multor pagini din vasta operă a po-
vestitorului și romancierului. Fire molcomă, echi-
librată, taciturnă dar și boemă, Sadoveanu a rescris 
în stilul său inimitabil Istoria Moldovei, în primul 
rând, dar nu s-a rezumat numai la atât, a revizitat 
și reinterpretat mituri de pe întregul cuprins româ-
nesc, a descris întâmplări banale și momente de la 
curte, oameni simpli și domnitori, prinți și haiduci, 
marginali și dregători, năpăstuiți și privilegiați ai 
soartei. Minuțios și domol a redat ca nimeni altul 
încleştările vieții şi şuierul morții, a evocat în ro-
mane sau în scurte povestiri mizeria, lașitatea, vite-
jia, frigul, ploaia și alte năprasne ale vremii și vre-
murilor. Sadoveanu îşi populează cărțile cu mulți 
eroi inițiați proveniți mai ales din categoria oame-
nilor simpli, plini de o ancestrală înțelepciune, care 
acționează spre binele familiei sau spre binele nea-
mului și care rezumă în ființa lor spiritualitatea şi 
cumsecădenia poporului nostru.

Bogata operă sadoveniană se cerea restituită, dacă 
nu integral, măcar prin câteva titluri reprezentati-
ve sau chiar insuficient editate. Editura Academiei 
a scos o casetă ce conține romanele  Măria Sa, 
Puiul Pădurii, Divanul Persian, Cazul Eugeniței 
Costea  și  Nopțile de Sânziene, la care se adaugă o 
micromonografie, „Mihail Sadoveanu  - un scriitor 
livresc” semnată de Cassian Maria Spiridon, precum 
și o culegere de opinii, comentarii, interpretări, im-
presii ale unor cititori și recititori ai întregului cor-
pus narativ și ecranizat al marelui scriitor, ambele 
inedite. Romanele preiau textul din ediția de Opere, 
I - XXII, ESPLA, EPL, 1954-1973, revizuită de au-
torul însuși și sunt însoțite de un extras din postfața 
fiecărui volum datorat Profirei Sadoveanu. Cei 24 de 
semnatari cuprinși în volumul de comentarii – pa-
tru academicieni din diverse domenii de activitate, 
scriitori, critici și istorici literari, medici, politicieni 
– menționează, analizează, enumeră, amintesc, ex-
plică, fiecare în stil personal, legătura de suflet cu 

opera lui Mihail Sadoveanu.Volumul se deschide 
cu ciclul Sadoveniana al lui Nicolae Labiș și se în-
cheie cu un articol foarte puțin cunoscut al lui G. 
Călinescu unde se evocă tocmai ciclul labișian aflat 
la începutul acestuia.

Ediția este îngrijită și redactată de Nicolae Iliescu 
și la buna ei apariție a contribuit colectivul Editurii 
Academiei condus de cei doi directori, general și 
financiar, academicianul Dumitru Radu Popescu , 
respectiv dr. Ion Prică. De asemenea, ea a beneficiat 
de aportul decisiv al lui Dan Jordan Herford, străne-
potul autorului.

Aniversarea a 140 de ani de la naștere este firește 
un pretext cât se poate de nimerit pentru repunerea 
în circuit și în valoare a textului sadovenian.

n

Nicolae Iliescu

Ediția aniversară  
Mihail Sadoveanu la 
Editura Academiei Române

eveniment
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memoria literară

L a o jumătate de secol de la debutul în volum 
(Culorile începutului, 1968), poezia Doinei 
Cetea are dimensiunea artistică a unei ope-

re împlinite. Și, în ciuda evoluției evidente, în ex-
presie și în discursul prozodic, o coordonată lirică 
majoră a rămas mereu aceeași, de-a lungul ani-
lor, ca stare emoțională autentică și originală, sub 
care poeta și-a decantat viața în vers. Este acea di-
mensiune stelară pe care și-a ordonat viața și cân-
tul („beau din cer tăcutele stele”). Revelatoare stă 
această antologie esențială: O sută și una de poe-
zii. Cu un Cuvânt introductiv (Prezentul trecut) de 
Gheorghe Grigurcu (Editura Academiei Române, 
2020), poetă pe care distinsul critic o recoman-
dă ca fiind „înfiorată de o subiacentă smerenie în 
fața existențialului”.

O anume voluptate juvenilă în a se dărui vieții 
(„Îmi las obrajii,/ Ochii verzi și părul/ Să le să-
rute ploaia tremurarea/ Și umerii îi dezgolesc/ 
Fierbinți să-i scald/ În stropii mari” – Contur) 
se remarcă încă din primele ipostazieri poetice, 
când i se pare firesc să se identifice cu toate ele-
mentele firii („iată-mă soră cu aerul”) sub im-
perativul dragostei („fără dragoste natura n-ar 
exista”) într-o comuniune cosmică cu pămîntul, 
cu stelele („Rătăcitoare peste câmpuri/ Cărările 
se umplu-ncet de stele”), căutându-și tulbura-
tă identitatea, punându-și întrebări fundamen-
tale propriei existențe: „Ești tu femeia?/ Ești tu 
lumina care nu minte?/ Ți-e dor, ți-e frig?/ Ești 
izbucnire de scântei?/ Tu ești uitarea?/ Tu ești?” 
(Cutremurul albastru). Și încă și mai tranșant, în 
alt loc: „ce înseamnă viața/ Pe ale cui altare jerfim 
mieii” (În memorie).

Lirica pe care o cultivă (o întreține) Doina 
Cetea nu răspunde direct acestor întrebări dra-
matice dar întregul său discurs poetic nu este alt-
ceva decât reflectarea în imaginar a modului său 
de existență pe care îl concepe sub zodie stelară 
(„De mâine voi face afaceri cu/ Steaua Polară./ Ea 
va lumina/ Colțul de nord al terasei/ Eu voi crește 
acolo/ Mărul cu mere de aur” – Fiți îngăduitori), 
căci „Locuiesc la numărul 51/ De-a lungul ceru-
lui”, zice ea, ca într-o recomandare de sine lumii, 
pe unde își poartă rătăcitoarele corăbii (Numărul 
51).

Chiar dacă privirea asupra vieții este una ce 
include o bogată vibrație evocatoare în memoria 
biografică dublată sau, poate mai bine zis, supra-
pusă trăirilor directe într-o realitate palpabilă, o 
atare nostalgie și un dor de spații mari, cum zi-
cea altcineva, îi marchează felul de a fi și de a se 
exprima, mereu resimțind aievea, în tot ce între-
prinde, comuniunea cu firea însăși: „Toamna-i 
târzie/ Și intru în brațele iernii./ Deschid geanta/ 
Între mulțimea de mărunțișuri/ Creionul așterne 
sub piele/ Fragmente din întâmplările zilei/ Cele 
ce par interesante […] Nu am la îndemână ni-
cio hartă/ Steaua Polară apare la ora când dorm” 
(Mulțimea de mărunțișuri). Îndeobște, e o poezie 
confesivă, poeta mărturisindu-și emoțiile, trăirile 
intime, pasionalitatea și voluptatea cu care se dă-
ruiește vieții: „mă prind de grădinile imaginare/ 
Pe jumătate verzi, pe jumătate vânturi,/ Contur de 
cercuri modelează limpede lumina/ Acolo unde 
umblă gândul meu” (Proxima Centauri).

Mai mult ca oricare dintre poeții generației 
sale, Doina Cetea este legată emoțional și chiar 
anecdotic, de universul satului natal, ale cărui 
întâmplări le reconstiruie în tonuri și perspec-
tive baladești (vezi volumul Istorii) dar trăirile 
în mijlocul acestora denotă multă sensibilitate 
și afectivitate, decantată într-o simbolistică oa-
recum frustă: „Vă rog să binevoiți/ A-mi aproba 
tăierea/ Copacului ce mi-a crescut/ Din umărul 
stâng./ Ramurile ajung la un milimetru/ Retina 
și totul în jur/ Se reduce/ Adică unghiul de ve-
dere/ Perspectiva./ Nu aș avea nimic împotrivă/ 
Dacă ar fi înfrunzit/ Ar fi ca un cuib pentru mine/ 
Umbra veșmânt pe sâni/ Ca o mângâiere./ Dar el 
nu-i decât rădăcini” (Cerere). Cu acest compas al 
metaforei receptează totul din jur, cu o înfiorare 
cenzurată, cu o melancolie a descripției ce-i în-
mlădiază verbul, într-o continuă contemplare de 
sine, imagine răsfrântă în materialitatea palpabi-
lă a anturajului real pe care îl asumă propriei fi-
ințări: „Mă întorc pe același drum/ Și de fiecare 
dată/ pare altul/ Stărui să-l descopăr/ Prin verdele 
ochilor/ respirația pielii/ Rătăcirea ploii/ Și-a pă-
durii/ Sub trotuare și grădini albastre./ Primăvara 
cade peste mine/ Și mă împinge-ncet spre soare/ 
Rochia mea de ceață se destramă/ Și dinții ascuțiți 
ai singurătății/ Se prefac trandafiri (Sagitarius). 
Nu se lamentează în clipe de singurătate. Tânjește 

Constantin Cubleșan 

Sub zodie stelară
doar după frumoase iubiri neîmplinite sau chea-
mă cu freamăt mocnit iubitul s-o însoțească în 
evadările sale romantice dincolo de talazurile 
mării, spre o lume doar a sa, aeriană, mai pură: 
„Marea-mi leagănă pe brațe adâncul./ Aș vrea să 
te uit/ Aș vrea să uit și de mine/ Nu știu cum se 
moare/ nu știu nici cum e să fii fericit/ N-am ști-
ut să măsor nici primăvara/ Nici timpul cât n-am 
iubit./ Marea-mi leagănă pe brațe adâncul/ Ești 
atât de departe și totuși/ Codul secret dintre ape/ 
Aduce pe val peretele alb/ Pe care tu l-ai visat ca 
fiind casa mea./ Eu într-un decor de vară/ Să nu 
par nălucă bunăoară/ Dispar cu o barcă în lună/ 
Dar vântul vine cu mine/ Și marea și gândul lea-
gănă iubirea,/ Adâncul” (Marea).

Nostalgică și tandră, se simte bine în realita-
tea proximă insinuând însă în prezența sa mira-
jul unei zeități vegetale: „Cămașa de frunze/ Pe 
care o port mă pierde/ Prin cuiburi./ Prevăd că 
la noapte/ Penele și mugurii vor avea/ Aceeași 
culoare/ Și-mi voi putea clăti gura/ Cu polenul 
amețitor din săruturi./ Cunoscătoarele acestui 
loc/ Miile de gânduri/ Ca niște stoluri cântătoare/ 
Se aciuiesc peste sufletul meu” (Cămașa de frun-
ze). Tocmai de aceea, află esența poeziei în toate 
lucrurile și faptele diurne, fără sfială, pe care liri-
ca sa le asumă și le trece metaforic în imaginarul 
poetic: „Aleg o piatră la întâmplare/ O șterg de 
praf între palme/ Și ascult vremea/ Cum cade/ Și 
cât de mult seamăn/ cu frunzele/ Și forma mâinii 
mele/ Acoperă forma pietrei/ Și nu ne mai des-
parte căldura.// Nu datorăm nimănui nimic/ Nici 
măcar nu ne dăruim/ Altei pietre/ Ascultăm vre-
mea/ Și între noi vuiește viața” (Alegere).

Cuvântul în poezia Doinei Cetea e simplu, 
fără sofisticări formale. Ea se rostește cu firescul 
cu care știe să trăiască, scrie cum trăiește („peste 
mine ning cuvinte”) și își mărturisește tulburări-
le lăuntrice, emoționale, cu un soi de solemnitate 
gravă provocându-și destinul: „Aștept cu răbda-
re/ Să se termine războiul din mine/ Doamne, 
câte înfrângeri!/ Victoriile le por număra./ Genele 
pământului/ Mă ating/ Adormite-mi sunt aripile/ 
Și cailor le cresc din copite/ Spaime și moarte.// 
Bat în urechile mele/ Tobele amintirilor/ Și nu pot 
schimba ritmul/ Cuvintele ciripesc și se ridică/ 
Pregătindu-mi bucuria” (Aștept).

Aparent calmă, lipsită de ample gesticulații 
spectaculoase, poezia Doinei Cetea e ca o apă 
lină în adâncurile căreia se confruntă vârtejuri 
dramatice. Totul în această lirică revelează trăiri 
emoționale de profunzime, din care nu îngăduie 
să transpară la suprafață decât ceea ce consideră 
că poate fi oferit la vedere. De aici însumarea unei 
anecdotici existențiale, nu doar din satul său, evo-
cată pitoresc, cu reverberații baladești, dar și măr-
turisirea tandră a înfiorărilor reflexive de intimi-
tate: „De atâtea nopți mă plimb/ Pe ape lungi/ Și 
poate că aprilie-i o mare/ Care veghează/ Corabia 
mea de cristal/ Ce murmură-necat/ Aducerile-
aminte/ Frumoase năluciri ce m-au făcut/ Să 
cred că pasărea iubirii/ Nu migrează./ Am obosit 
strigându-mi sângele/ Am obosit strigându-mi 
ochii/ În timp ce tinerețea/ Mă scutură de floare.// 
Sub perne albe moartea/ În chipuri de prieteni” 
(Corabia de cristal). Discret elegiacă, nostalgică 
și mereu evocatoare, această poezie, ce nu are ni-
mic ostentativ în discursul ei, se remarcă mai ales 
prin sinceritate și simplitatea comunicării, într-o 
metaforică ce cheamă în compoziția acesteia co-
muniunea firească, de profunzime a trăirilor, cu 
elementele primordiale ale firii.

n

Ovidiu Avram� Explozie 
tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm 

Ovidiu Avram� Mystic-Wings 
tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm 
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istoria literară

D andysmul avusese deja un preludiu 
în Anglia epocii lui Charles II: valul 
Frumoșilor. Uitați astăzi, cei mai pro-

eminenți se numeau George Hevett, Wilson, 
Fielding. Ei anticipează firav și incomplet, 
ceea ce îl legitimează ca un fenomen tradu-
când o nevoie a societății engleze, o tendință 
de fond și nu un epifenomen derizoriu redus la 
aparențe. A urmat apogeul marcat de George 
Brummell și generația lui Byron care l-au con-
sacrat în spațiul britanic. 

Europa continentală n-a fost însă privată de 
acest curios fenomen. De-a lungul secolului 
al XIX-lea, Dumas, Balzac, Stendhal, Prosper 
Mérimée, Baudelaire, Rivarol dau impresia 
unui dandysm de suprafață, de vanitate gra-
tuită pentru că este afișat când personajul iese 
în societate. În unele cazuri – Dumas, Balzac... 
– el are o simplă funcție compensatoare a de-
ficitului de aparență fizică, ceea ce ne face să 
ne întrebăm dacă este vorba de un veritabil 
dandysm în cazul lor. Pentru că instrumentul 
de dominație care fusese dandysmul brumme-
llian era dublat de frumusețea masculină a per-
sonajului. 

Totuși la Dumas dandysmul, fără a deveni 
total, depășește vestimentația și se prelungeș-
te incluzând decorul domestic și mai cu sea-
mă hrana. Fin gourmet și gastronom creator, 
lui Dumas îi plăcea nu numai să mănânce ra-
finat, să împărtășească bucuriile „palatului” 
cu alți convivi – unul dintre banchetele lui a 
reunit până la trei sute de persoane1 – dar și 
să creeze el însuși noi compoziții culinare. Act 
de creație în alt domeniu care era și a rămas 
emblematic francez. Mesele erau pentru el ri-
tualuri aproape religioase. Scrie prin urmare o 
monumentală carte de bucate ale cărei rețete le 
experimentase el însuși până la a fi găsit for-
mula de apogeu gustativ și aspect pe care a re-
ținut-o în respectivul tratat culinar. Cartea se 
editează încă actualmente în ciuda generațiilor 
de creatori celebri – Bocuse, Joêl Robuchon, 
Alain Ducasse... – care au marcat Europa și 
lumea. La castelul pe care și-l construise la 
Pont-Marly, își sufleca mânecile în fiecare sea-
ră în preajma plitei și cuptorului, iar spre ora 
19 privea printr-un vasisdas din bucătărie în 
sufragerie pentru a vedea numărul invitaților. 
Ușa lui, lucru cunoscut în regiune, era deschi-
să chiar necunoscuților în trecere prin Pont-
Marly. Judecățile și exclamațiile lor îl încântau. 
Dacă îi luăm în seamă rotunjimile corporale 
și timpul petrecut la masă și în bucătărie, ju-
bilația gustativă pare să fi fost la Dumas chiar 
mai mare decât cea produsă de apostila finală 
a unui roman.

Balzac este cel care se apropie cel mai mult 
de ideea dandy-ului total care își creează o 
art de vivre totală, cu excepția aparenței fi-
zice de care nu era însă responsabil. Autorul 
Comediei umane, care moștenise de la Byron 
și Chateaubriand arta punerii în scenă, este în 

același timp un dandy vestimentar, un mâncău 
suferind de „pantagruelism vegetal” (Robert-J. 
Courtine) și un om care, atunci când are po-
sibilitatea pecuniară, afișează aparențe strălu-
citoare: caleașcă cu vizitiu, abonament la ope-
ră de două ori pe săptămână, haine elegante, 
baston cu măciulie bătută în peruzele, bucătar, 
dineuri rafinate, valeți. Până la patru persoane 
în serviciul lui. „Tant vaut l’homme, tant vaut 
la cravate” va scrie el în Traité de la vie élégante 
(1830). Bastonul lui cu măciulie de aur bătută în 
peruzele va deveni mitic în întreg Parisul și în 
străinătate, la punctul că Delphine de Girardin 
îi consacră o carte: La Canne de M. de Balzac. 
În afara euforiei secrete pe care eleganța i-o 
induce, scriitorul vede aparența vestimentară 
și ca un atu în situarea și ascensiunea socia-
lă. Va afirma de altfel prin gura lui Rastignac 
„L’influence qu’exercent les tailleurs sur la vie 
des jeunes gens”. Scriitorul, a cărui aparență 
ingrată de „ou de Paște” îi plombează ambițiile 
sociale așa cum Rastignac este strivit în pre-
zența lui socială la Anastasie în Père Goriot de 
dandy-ul Maxime de Trailles, îi este recunos-
cător croitorului lui, Buisson, care parvine să-i 
corijeze unele defecte de siluetă. Ceea ce este 
un exercițiu de virtuozitate dat fiind fizicul 
său „gras, masiv, pătrat” (Lamartine), adesea 
caricaturizat de spiritele malițioase ale epocii. 
Croitor căruia, în ciuda recunoștinței sincere 
pe care i-o poartă, uită câteodată să-i achite 
notele de plată. Există teancuri de asemenea 
note și facturi ale lui Balzac, rar achitate: cele 
ale lui Buisson, ale mănușarului Bodier situ-
at la [...] 97, rue de Richelieu (mănuși culoare 
pai, fir de Scoția și de Suedia – acestea pe câte 
douăsprezece perechi – pentru 174,50 franci), 
cele, în sfârșit, ale d-lui Bonnemains, succesor 
al d-lui Jumel la firma Mortier d’argent din pia-
ța Saint-Michel pentru o livrare de cafea moka, 
Bourbon și Martinica, de roquefort, de ceai, 
de ciocolată..., și de 6 kg de prune!). Se adaugă 
factura ciocolatierilor din rue des Saints-Pères, 
cea de la maison Chevet lângă Palais-Royal, o 
alta de 117 franci pentru comanda unei mese 
compuse dintr-un jambon prăjit, a unei lișițe 
gratinate, fricadele de vițel, sparanghel alb și 
clătite cu ananas. Cunoscuta pasiune pentru 
cafea – Balzac consuma un litru pe zi – i-a de-
clanșat Tratatul excitanților moderni. Apropo 
de statutul momentelor de restaurare la Paris, 
care se apropie mai de grabă de solemnitatea li-
turghiei decât de vulgarul act de a se hrăni cum 
credea Cioran la începuturile sejurului său în 
„orașul lumină”, în primele pagini ale Vărului 
Pons Balzac constată uimit că nu s-au „zugrăvit 
niciodată exigențele Gurii, ele scapă criticii li-
terare prin necesitatea de a trăi, dar nu se poa-
te imagina numărul de oameni pe care Masa 
i-a ruinat. Masa este la Paris, sub acest raport, 
emula curtezanei”. N-am enumerat datorii-
le lui Balzac de manieră gratuită, ci pentru a 
pune în evidență înclinația lui către dandysmul 

Radu Bagdasar

Dandysmul european  
în ordine dispersată

integral, propensiunea lui de a supune necesi-
tățile vieții de fiecare zi criteriilor de rafina-
ment cele mai exigente. Pentru că dandysmul 
veritabil este cel care include exteriorul și inte-
riorul, integralitatea aspectelor existenței soci-
al-intelectuale ale individului. Cu o excepție în 
cazul lui Balzac: lipsa de scrupule în ce privește 
relațiile cu prestatarii și furnizorii săi. 

În considerația noastră, fenomenul ves-
timentar și cel gastronomic își împlântă ră-
dăcinile psihologice în rituri comportamen-
tale arhaice, datând din profunzimile epocii 
precreștine. De ce sărbătorim noi astăzi un 
eveniment, oricare ar fi el, printr-o masă 
aleasă, un banchet, iar cu aceste ocazii vesti-
mentația noastră are o anumită solemnitate? 
Vestimentația aleasă este o formă sublimată a 
hieratismului ritualurilor inițiatice de trecere 
de la o condiție socială la alta și mai general 
a contactului cu forțele superioare. La vechii 
traci, când era supus probelor inițiatice pentru 
a trece de la condiția de flăcău la cea de băr-
bat sau de războinic, tânărul candidat trebuia 
să fie îmbrăcat în cele mai bune straie pe care 
le avea, de un alb imaculat. Momentul căsăto-
riei, atunci ca şi acum, implica o prezență ves-
timentară solemnă – rochia albă a miresei în 
principal – ale cărei reminiscențe sunt printre 
puținele de acest fel care s-au conservat până 
astăzi. Preoții şi magistrații oficiind trebuiau 
să aibă şi ei o vestimentație deosebită, după 
cum duminica, zi sacră, era onorată cu „stra-
iele de duminică” pretutindeni în lumea crești-
nă. În urmă cu mulți ani, o cântăreață de mu-
zică populară românească, Angela Moldovan, 
povestea că în anii tinereților sale, prin anii 
1950, înarmată cu un magnetofon, culegea fol-
clor muzical în Carpații de Est din România. 
Un tăietor de lemne şi interpret localnic de 
cântece populare solicitat de ea pe chiar locul 
său de muncă, n-a acceptat să se producă. Era 
îmbrăcat în haine de lucru relativ murdare și 
nu în bună stare. A revenit însă a doua zi în 
veșminte tradiționale de sărbătoare, noi, de un 
alb imaculat. Raportul cu cântecele religioase 
și contextul ritual este vizibil. Solemnitatea ac-
tului implică, conform unui reflex străvechi, 
hieratismul atitudinii şi vestimentației. 

Îmbrăcămintea a fost multă vreme una din-
tre mărcile identității unei categorii sociale 
(patricienii romani cu toga lor bordată de pur-
pură, veșmântul de alură imperială2 al preoți-
lor creștini, uniforma militară, costumul negru 
și pălăria melon ale financiarilor din City-ul 
londonez, uniformele personalului căilor fera-
te sau al aviației din întreaga lume, cel al pala-
ce-urilor, portarii, drag-queens, goticii...) sau 
a individului. Ceea ce este cel mai aproape de 
corp, aparența vestimentară este primul lucru 
care identifică o persoană, înainte chiar de a 
deschide gura. Când este vorba de codul ves-
timentar obligatoriu al unei categorii sociale, 
veșmântul exprimă prea puțin din persoana 
care îl poartă. 

Când este însă compus pentru a exprima 
un sens puternic, așa cum este cazul dandys-
mului, el face parte din personalitate. G. B. 
Shaw întreținea o relație foarte puternică cu 
propria-i îmbrăcăminte. Purta șosete tricotate 
de admiratoare, diferite de la un picior la celă-
lalt, și cu degete. Când s-a însurat cu Charlotte 
Townsend, motivația exprimată a fost că era 
singura femeie care înțelesese cu adevărat 
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ideile sale asupra ciorapilor. Calitatea îmbră-
căminții condiționează psihologic individul 
cu efecte benefice asupra actului genetic – am 
văzut-o la Balzac, dar și la Barbey d'Aurevilly, 
Oscar Wilde, Mérimée.... Există oare un ra-
port între „suprema eleganță” a lui Mérimée și 
implicațiile antice sau medievale ale multora 
dintre nuvelele lui? Oricum, Jean d’Ormesson 
remarcă afinitățile între stil și vestimentație: 
„Stilul lui Mérimée, nu este de mirare, este 
conform imaginii unui veşmînt elegant pe un 
om care știe să trăiască îl poartă: nu se obser-
vă” (d’Ormesson: 1997 205).

Simplul fapt că atinge corpul la modul cel 
mai intim, îl individualizează și exprimă statu-
tul social al purtătorului, conferă îmbrăcămin-
ții o importanță particulară. Vestimentația că-
utată, ultrapersonalizată, constituie un mesaj 
puternic dublu orientat către exterior și către 
interior. În momentul în care ea corespunde 
unui vector particular al individului creator, 
starea de confort mental pe care i-o induce este 
propice invenției. 

Dandysmul nu îmbracă numai forma cano-
nică așa cum am descris-o până acum. Există 
declinări care depășesc strălucirea mai mult 
sau mai puțin frivolă în societate. Barbey 
d'Aurevilly pare a avea un reflex inversat când 
se îmbracă în dandy nu când iese în lume ci 
în timpul scrisului: „vestă de velur roșu, pan-
talon roz veștejit, baston cu măciulie de aur, 
pânzeturi de satin viu” (d’Aurevilly : 2013). 
Dandysmul este pentru el, fără să-și dea sea-
ma de eroarea lui, „fructul acestei vanități pe 
care am veștejit-o prea mult”. Momentul sacru 
nu mai este etalarea în public, ci scrisul, actul 
creator, timpul privilegiat în care el se trans-
formă într-o antenă a unei instanțe superioa-
re. Din punct de vedere psihologic, îmbrăcați 
într-o manieră căutată, sofisticată sau pur și 
simplu idiomatică, spiritul acestor zelatori ai 
condeiului beneficia de un confort interior 
care favoriza accesul la palierele înalte ale exu-
beranței imaginative și creativității. Diderot, 
antidandy-ul prin definiție, se poziționează in-
vers: este atît de atașat solitudinii «sălbatice», 
existenței viscerale, încît iese în oraș și face 
vizite în halat și cu scufie de noapte pe cap. 
„Ieri am ieșit în capot și cu scufie de noapte 
pentru a merge să dinez la d’Amilaville. Am 
început să am în aversiune îmbrăcămintea de 
vizită. Barba mea crește atât cât îi place. Încă o 
lună de astfel de viață sedentară și deșerturile 
lui Pacôme n-ar fi văzut un anahoret mai bine 
condiționat” (Diderot>Sophie Volland, 2 nov. 
1765) (Diderot 1984: 281). 

O interpretare, deși diferită, este legată de o 
anume libertate ce ar putea fi asignată modului 
de viață al cercetătorilor de la General Motors 
de care vorbește Arthur Hailey în romanul 
Roțile. Cazați în zona cadrelor pentru care cos-
tum și cravată erau regula obligatorie, cercetă-
torii distonau în raport cu armata de birocrați 
care îi înconjura. Se asemănau mai degrabă 
cu o bandă de hippies sau artiști punk din 
Greenwich Village: cămăși roz, pantaloni eva-
zați à la mexicaine, nu cravată, nu haină, even-
tual un pulovăr, mocasini în picioare. Nu aveau 
obligații de prezență conform unui program 
riguros: veneau și plecau la ce oră aveau chef. 
Mod de viață mai apropiat de boema din ghet-
to-urile artistice europene sau americane decât 
de lumea spilcuită și codificată a tehnocraților. 

Libertatea vestimentară, de comportament, 
de limbaj, lipsa constrângerilor birocratice de 
program a unor oameni ieșiți de la Harvard, 
Yale sau Stanford şocau pe neofiți. Era epoca în 
care GM domina lumea automobilului şi, după 
cum se vede, nu întâmplător. Simțul practic 
anglo-saxon îi orientase în direcția optimă pe 
managerii gigantului industrial de la Detroit 
care constataseră practic că faptul de a-l lăsa 
pe individul creator să-şi compună liber mo-
dul de viață de la „a“ la „z“ (în funcție de mo-
dul de funcționare al propriului său orologiu 
interior) îi amplifică considerabil randamentul 
intelectual. Să fi fost oare una dintre concre-
țiunile managementului de geniu al lui Alfred 
P. Sloan, considerat cel mai mare manager din 
toate timpurile? Fără nici o îndoială, pentru că 
misiunea cercetătorilor nu era cea de reprezen-
tare sau de gestiune curentă, ci de a reinventa 
în permanență automobilul, situație în care ei 
se legitimau drept creatori: mai aproape deci 
de artiști decât de birocrați. Ceea ce Sloan în-
țelesese forte bine. Înrudit cu această specie de 
mod de viață un „dandism proletar” de genul 
celui evocat de Patrick Besson cînd afirmă că 
nu scrie decît în şort de fotbal și cu șosete albe 
de tenis.

Dandysmul de fond, total, care depășește 
aparențele exterioare și își pune sigiliul pe an-
samblul vieții unui individ este rar. L-am văzut 
la Balzac și Dumas în perioadele lor de pros-
peritate, când banii curgeau în valuri. Contele 
Robert de Montesquiou împinge elitismul 
până la a-și edita scrierile doar în treispreze-
ce exemplare: douăsprezece pentru prietenii 
lui apropiați și unul pentru mulțime. Stefan 
George își tipărește Imnurile și Pelerinajele în 
afara circuitelor comerciale, doar într-o sută 
de exemplare. 

Un dandysm total, care traversează toate as-
pectele scrisului și vieții, am reperat la Nicolae 
Ioanidi, alias Dinu Nicodin3. Autor scriind la 
un nivel de virtuozitate stilistică egală în româ-
nă, franceză, engleză și germană, Nicodin își 
așternea gândurile numai pe hârtie de Japonia, 
cu cerneluri rare, caligrafic, transformând fie-
care manuscris pe care îl publica într-o piesă 
bibliofilă. A cultivat mai toate speciile prozei: 
roman, teatru, povestire. Verbul lui de toate zi-
lele era înalt, fără excese, realațiile și prezența 
socială de o mare distincție. A fost un ferment 
discret dar activ al cenaclului Sburătorul. Înalt, 
privind lumea printr-un nelipsit monoclu, cos-
tumele și pantofii comandate la conservatoarea 
Londră, parfumurile la Paris, personajul era de 
o afabilitate și de o generozitate rară. O pleiadă 
de tineri scriitori și critici (Vlaicu Bârna, Ion 
Negoițescu...) făceau parte din cercul lui de in-
timi, dejunau adesea la el și erau ajutați finan-
ciarmente. Instaurarea comunismului impus 
de tancurile sovietice în estul Europei l-a redus 
la sărăcie, la viață o clandestină, iar în 1948 la 
o moarte prematură. 

Putem gândi că, pornit în unele cazuri din-
tr-o intenție superficială, frivolă, dandysmul, 
cu prelungirile sale comportamentale, morale, 
evoluează către o filosofie de viață. Dacă în-
tr-un prim timp inventează un paraître strălucit 
și original al individului care îl singularizează 
în spațiul social, contra conotației persistente 
de superficialitate și efeminare care au fost și 
rămân încă atașate cu obstinație fenomenului, 
acest paraître invadează interiorul, l’être, în 

multiplicitatea aspectelor lui comportamen-
tale și evoluează către o art de vivre globală a 
individului. Propagându-se în spațiul social, 
dandysmul a ameliorat fără îndoială civiliza-
ția umană. Cât din gustul și fantezia pe care 
Chanel, Dior, Cardin, Hugo Boss sau Lacoste 
o difuzează în societățile actuale se datorează 
dandysmului? Fără îndoială o parte non-ne-
glijabilă. Venită din străfundurile vârstelor în 
modernitate, eleganța, ca o aspirație superioa-
ră, încarnează un ideal de viață: le savoir vi-
vre sau l’art de vivre à la française. „Vanitatea” 
erijată în valoare primordială a vieții, plictisul 
unor inteligențe superioare în fața banalității 
lumii, ego-ul hipertrofiat au condus finalmente 
la un progres social. Iar sentimentul vacuității 
lumii care atinge la dandy culmi nebănuite este 
o invitație la autodepășire, a transgresării lini-
ilor de orizont ale epocii. Brummell, campion 
al plictisului, înscrie în marginea (fr. exergue) 
biletului sau scrisorii pe care le adresează unui 
prieten, unei baroane, unei persoane insignifi-
ante un „too late”, „never more” iar când ziua a 
fost mai puțin goală decât altele, o marchează 
cu generosul „nada”. Dar Barrès și alți dezabu-
zați de geniu nu făceau la fel în cultură?

*
La o privire globală asupra fenomenelor 

de grup unice intrate în alchimia spiritului 
european, câteva idei se degajă cu claritate. 
Fenomenele de grup unice sunt produsul unei 
evoluții necesare a sensibilității europene, a 
unor conjuncturi istorico-literare particulare. 
Fiind unică, conjunctura induce un fenomen 
cultural unic. O asemenea conjunctură a exis-
tat la sfârșitul Evului Mediu, când se naște il 
dolce stil nuovo. Poezia și filosofia limitată a 
trubadurilor nu mai corespundeau noii sen-
sibilități prerenascentiste și noilor deschideri 
filosofice. Dar odată noile orizonturi atinse, 
curentul și-a îndeplinit misiunea și a putut 
dispărea. Același lucru se poate spune despre 
Pleiada franceză, legată și ea de o conjunctură 
specifică. Animate de o personalitate induc-
toare, ca university wits sau mai târziu supra-
realismul indisolubil legat de Breton, viața lor 
este adesea scurtă iar destinul lor „tragic”. Ele 
pier brusc, așa cum s-au născut. În schimb, 
efect al unei nevoi resimțite, ele vădesc o redu-
tabilă forță penetrantă a spiritelor, împrumută 
caracterul unui raz de marée.

Efectele lor nu s-au redus la destinul unei fi-
guri izolate sau al unui grup. Ele s-au dovedit 
veritabile creuzete de pasiuni și geniu care au 
modificat sensibilitatea și conturul intelectual 
al unei epoci, au afectat profunzimile spiritului 
colectiv intrând în ADN-ul culturii continen-
tale. Astăzi, cultura europeană este rezultanta 
tuturor acestor precedente benefice care au 
creat prin disipare în corpul social ființa spiri-
tuală a omului modern.

Note
1	 Era epoca în care voia să-i facă concurență regelui 
Louis-Philippe.

2	 Ne referim la împărații bizantini. 

3	 Scriitor român din perioada interbelică (1886-
1948), membru și mecena al cenaclului «Sburătorul» al 
lui Eugen Lovinescu, donatorul parcului Ioanid muni-
cipalității bucureștene. Autor al câtorva volume dintre 
care cel mai important este Revoluția (franceză).
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poezia

1.

Printre atâtea adevăruri contrare
trece o păpădie de aur
de pe un deal pe altul
încă rezistă
ca o piele de miel sub dinții de haită
ai iernii. Privirile o urmează
tremură se înalță coboară unde se duce
unde te duci
în ureche adoarme un foşnet şi o închide:
nu răspunde
tot mai puține întrebări au răspunsuri
e nevoie de unde nu e nevoie
să te pună la încercare
ți–e teamă să nu fie doar unul
pe care îl ştii deja.

2.

Îți aşteptam degetele de umbră
atinsă de pliscul unei singurătăți strecurate
hoțeşte în mine.
Mă scormoneau dinții tăi de veveriță aprinsă
ca pe o coajă de nucă. Mirat
am rămas ca şi cel ce atârnă de funia
din deschizătura privirii.
Aşteptam să se termine
ceea ce încă nu începuse:
împunsătura
care va deveni un şir de cercuri concentrice
când cade în lac
săgeata de aur a pietrei.

3.

Pe marginea singurătății jupuite
se joacă totul
aşa cum ne jucam ții minte
când încă o umpleam cu ce nu exista.

Cuvintele s–au înroşit
pe–un vârf ascuțit de limbă străină
chemându–te
au rămas în balans dimineața şi seara
înainte de culcare.
Cât se mai pot suporta într–o rană
veche noile aşteptări e întrebarea
roade arsura ei ca în sfeşnic
mereu întrebările fără răspuns.

4.

Ți–ai închipuit că închizi ziua
ca pe o uşă. Te uiți: pe prag nu sunt urme.
Murmuri: ştiu
pe–aici au trecut toți ai mei
chiar dacă acum nu se mai vede. În treacăt
unii au rămas atârnați în fotografii: stau în ele
ca nişte fructe ale hârtiei.
Te miri şi te temi să nu îi scuture vântul
să nu le vină cheful să plece
să intre în calendare ca sfinții.
Însă îți spui că şi din râul care i–a dus
a mai rămas doar o pată.
Ultima care–a trecut pe acolo
a fost umbra ta.

Ştefan Damian 5.

Iar se rostogoleşte toamna
ca şi capetele voivozilor osândiți
în imaginația unor elevi străvezii.
Aduni nucile care te caută cu bufnete seci.
Sub coajă
se vede mâna Lui: cum a ştiut să împartă
lumea din ele în patru. Nu mai e nimic de făcut
de şters de adăugat. Totul e desăvârşire. Echitate
de judecător ceresc.
O singură întrebare totuşi rămâne:
din care sâmbure
va înmuguri viitorul?

6.

Îmi place aici văd aerul cum mişcă
fâşiile de vânt albe ca bandajele pe creştetele
celor încoronați cu spini.
Mă duce cu el
vântul nu piciorul cum zic
el se mişcă numai în închipuire
nu–i nimic
oricum se roteşte pământul
sapă o groapă
ca o fântână
uite că acolo în fundul grădinii
iese la suprafață
toată durerea
piciorului într–o mare învălmăşeală
de lucruri. Dar
încă văd aerul zic se uscă odată cu ierburile
ca privirile unui şcolar uimit în fața unui radical
care nu–i foloseşte la nimic.

7.

Toamna răsuflă cu foşnet prin lucruri.
Tremură nopți scorojite. Locul e gol. Aerul
l–a părăsit. Mâna pătrunde în el
ca teama unui trecător într–o mlaştină.
Doar încercare–i lumina galbenă
un clopoțel la gâtul unui lepros
care–şi anunță venirea. Tu ştii:
dincolo e o oprire doar pentru văzători.
Dar ochii tăi sunt umpluți cu resturi
de imagini din care rămân
petele de ulei
ale înfrângerii.

8.

Stau agățați cu un fir
de perete în lumina lălâie
par nişte păianjeni pe pânză sau flori de mac
în reproduceri ieftine.
Sunt printre ei o formă mai mică
imobilizată pentru a nu se mai şterge.
Pe cei din spate
după calculele fotografului
imaginea îi va pierde mai repede. Îi va îngălbeni 
viața.
(Aici în momentul declanşării
el e destinul).
Ce caut alături de umbrele lor
care cuprind cu priviri hipnotizate
fotograful şi aparatul?
Acum nu mai am siguranța că sunt chiar eu
începe să se clatine până şi amintirea
e o apă de râu în care nu pot să înot
încă o dată.

n
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proza

V ara în care ne pregăteam să păşim în 
clasa a VII-a n-o s-o uit niciodată. A 
fost vara în care s-au introdus carte-

lele la alimente şi-n care mama a fost violată. 
A fost vara în care mi se spunea să nu folosesc 
prea mult zahăr la “învârtite”, gălbenuşurile de 
ou frecate cu 8 linguriţe de zahăr şi una de ca-
cao într-un pahar, ca să ajungă până la sfârşitul 
lunii, până la porţia următoare. Îmi plăceau a 
naibii “învârtitele”. Când gust şi azi “învârtite”, 
o zăresc, dacă închid pleoapele, pe mama. Cum 
mă priveşte întinsă din iarba înaltă, cu părul 
pubian dezgolit. Cu gamba piciorului stâng 
îndoită într-o parte. Cu noroi pe unghiile pi-
cioarelor vopsite în roşu, dar cu tălpile curate, 
crăpate de la încălţăminte. A fost dimineaţa 
când împreună cu mama am coborât din tren 
în halta Dumbrăveni, unde stăteau părinţii ei. 
Abia s-a preschimbat noaptea într-o ceaţă dea-
să, şi iarba era brumată, de pe frunzele copaci-
lor începeau să cadă stropi de apă, şi Oltul, în 
dreapta noastră, apropiat de izvorul său, purta 
un murmur în surdină. Cu ochii la apă, mă gân-
deam, printr-o asociaţie insolită, că seamănă cu 
o ţigară cu filtru. Nu ştiu de unde mi-a căşunat, 
dar asta aveam în cap. Să se fi datorat faptului 
că n-am fumat nici o ţigară pe tren în cele 5 ore 
ale călătoriei? Păşeam încet pe-o cărare paralelă 
cu râul, paralelă şi cu un lan de porumb.

– O să fierbem cucuruzi când ajungem, mi-a 
spus mama.

– Aha, am bâiguit somnoros.
Era ceva mai mult de 5. Ceasul meu se opri-

se. Mama şi-a dus inelarul la gură şi mi-a făcut 
semn să privesc spre o deschidere lungă cu tri-
foi în lanul de porumb, la capătul căreia era o 
şosea asfaltată. Am zâmbit cu ochii măriţi- aco-
lo păştea prima căprioară pe care n-o vedeam la 
televizor. Ochi măriţi avea şi căprioara. Şi-am 
auzit nişte zgomote, căprioara a tresărit şi, cu 
nişte salturi mari, s-a pierdut pe după un pâlc 

de sălcii. Din acest moment, rememorarea se 
derulează de obicei în nopţile mele de insomnie 
ca şi cum aş urmări totul de pe unul dintre sal-
câmii scorburoşi din preajma cărării, dintr-un 
unghi de 45 de grade. Văd un puşti dolofan – eu 
– ţinut strâns de un nespălat cu barbă de două 
zile, cam la 40 de ani. Iar trei tinerei au prins-o 
pe mama. După ce au dezbrăcat-o, doi i-au ţin-
tuit mâinile pe pământ. Unul se împingea în-
tre picioarele ei. Între picioarele ei splendide, 
de care era atât de mândră, şi ea nici măcar nu 
încerca să ţipe. Aş fi ţipat eu, dar n-aveam glas. 
Îmi era teribil de frică şi-mi venea să vomit din 
cauza duhorii de alcool stătut pe care mi-o su-
fla din spate bărbatul care m-a imobilizat. Îmi 
era ciudă pe mama că nu ţipa şi că surâdea. Pe 
acea femeie n-o doream de mamă. În iarbă se 
mişcau doar patrupede la montă. Acolo nu-mi 
regăseam mama.

Surâsul mamei nu era surâs, voia să nu-i în-
tărâte, ca nu cumva să ne omoare. Dar acest 
simulacru de surâs, cu vulgara ei prefăcătorie, 
inspirat până la urmă, după cum s-a dovedit, 
căci am scăpat, m-a spintecat mai adânc decât 
un cuţit. Ireversibil. Şi de atunci mi-e imposibil 
să iubesc. N-am ajuns să-mi iubesc nici soţia, 
nici copilul. Surâsul l-am perceput ca pe-o do-
vadă de laşitate, ca pe-o umilinţă insuportabilă. 
Surâzând, mama mă umilea şi pe mine, de par-
că ar fi trecut de partea violatorilor, de parcă 
m-ar fi părăsit. Cel cu barba de două zile a tre-
cut ultimul între picioarele mamei. Când şi-a 
slăbit strânsoarea braţelor, am căzut pe pământ, 
cu faţa în trifoi. N-aveam puterea să mă ridic. 
Plângeam fără să scot vreun zgomot. M-au lăsat 
în pace până şi-au terminat treaba, din când în 
când îşi zvâcneau capetele spre mine ca să nu 
fug. O gărgăriţă mi s-a urcat pe nasul din care 
îmi curgeau mucii, ceva m-a lovit şi mi-am re-
căpătat cunoştinţa după minute bune cu ochii 

Alexandru Petria

Când mama mi-a cerut 
să-mi ucid copilăria

pe gamba stângă flectată a mamei, pe părul ei 
pubian dezgolit şi încârlionţat. Mama şi-a reve-
nit după mine. Am coborât la râu să ne spălăm 
şi-am îmbrăcat alte haine, printre frunze gigan-
tice de brusturi, din valiza de care nu s-au atins 
cei trei, valiza cu hainele noastre pentru săptă-
mâna ce urma s-o stăm la bunici. Evitam să ne 
lipim privirile şi tăceam. Îmi era ruşine, infinit 
mai ruşine decât în faţa doctorului rozaliu, pe 
linoleumul verde al cabinetului endocrinologic. 
Totodată mă încerca un soi de mulţumire că nu 
ne-a observat vreun trecător matinal de pe şo-
seaua de la capătul fâşiei cu trifoi, împreună cu 
furia pe prostia violatorilor, care au ales un loc 
unde doar întâmplarea a făcut că n-au fost sur-
prinşi. După ce amândoi am reurcat pe cărare, 
mama mi-a prins faţa între palme şi m-a rugat 
să nu spun nimănui ce s-a întâmplat. Vocea îi 
susura în surdină ca Oltul. Nu înţelegeam prea 
exact de ce dorea asta, însă n-am întrebat, deşi 
mă revolta. Şi am dedus că nici nu se punea 
problema să anunţe violul la Miliţie. I-am res-
pectat dorinţa până la data scrierii acestui text.

Secretul pe care mi l-a impus mama m-a 
împovărat cum nu este drept să fie încercat un 
copil. Era ca o scoică în care eram înghesuiţi 
doar noi doi, strâmtă, sufocatoare, traumatiza-
toare în final. “Nu-i zicem nici tatei”, mi-a cerut 
şi asta mi s-a părut de-a dreptul insuportabil, 
otrăvitor. Mă străduiam să înţeleg că nu buni-
cilor, că nu miliţienilor, însă tatei? Mama-mi 
pretindea să mă încarc cu o sfâşietoare vino-
văţie, cu o minciună prin omisiune care mă va 
transforma în altceva decât eram în acea di-
mineaţă, precis nu mai bun, precis văduvit şi 
de ultimele pojghiţe de inocenţă. De fapt, ma-
ma-mi cerea, şi nu realizez cât era ea conştientă 
de asta, n-am deschis subiectul niciodată, să fiu 
de acord să-mi ucid copilăria. O consideram 
egoistă, nedreaptă. Din violată se metamorfoza 
în violatoare, violatoarea minţii mele, violatoa-
rea propriului fiu. Un incest mental repugnant. 
Nu pot să susţin că am fost peste măsură de 
şocat de viermuiala celor patru între picioa-
rele superbe ale mamei şi de goliciunea ei, de 
feminitatea ei care mă izbea prima oară cu 
adevărul că este o femeie care face sex, cu ade-
vărul că şi mamele fac sex, ceea ce refuzasem 
până atunci să accept cu mintea mea de puşti 
urechist în ale sexualităţii, care a răsfoit totuşi 
hăhăind câteva reviste porno. Pe lângă asuma-
rea secretului, trauma reală şi necuantificabilă 
mi-a provocat-o zâmbetul acela, zâmbetul acela 
care nu era altfel decât al curvelor, al curvelor 
de duzină ce n-au deprins şi n-or să deprindă 
niciodată arta subtilă a înşelăciunii, zâmbetul 
acela străbătut de dinţii ei albi, aproape por-
nografic ca o vulvă căscată, cum am mai scris, 
dar şi altceva incalificabil. Mama a devenit fe-
meie brusc în faţa mea. Dispusă să primească 
penisuri în locul încăpător din care am ieşit cu 
multe strădanii, a fost o naştere dificilă, exte-
nuantă, în urmă cu aproximativ 12 ani. Iar acel 
altceva pentru care o urăsc şi mă urăsc şi urăsc 
lumea este că am avut prima erecţie serioasă 
din viaţa mea. Pe care încercasem s-o ascund 
de mama cu un tricou roşu scos din valiză, cu 
logoul PREMIUM, printre brusturii acoperiţi 
de rouă şi insecte moarte de lângă râu, şi de 
care m-am uşurat cum am reţinut din reviste-
le porno. M-am masturbat la nici 10 metri de 
mama, căreia i-am spus că mă trece pipi.

n
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Observații preliminare

Este posibilă promovarea durabilă a sănătății la 
nivel global? Această întrebare preocupă în prezent 
193 de state membre ale Organizației Națiunilor 
Unite (ONU), iar răspunsul continuă să rămână pe 
lista așteptărilor. 

Într-o atmosferă deseori marcată de un catastro-
fism paranoic, cauzat de pandemia Covid-19, ela-
borarea unui răspuns colectiv lucid și convingător 
rămâne, în continuare, o sarcină greu de îndeplinit 
de diplomația multilaterală desfășurată sub egida 
Națiunilor Unite. În ciuda dificultăților fără prece-
dent generate de Covid-19, care au împiedicat întâl-
nirile directe dintre diplomați, nevoiți să comunice 
doar online, Adunarea Generală a ONU a reușit, la 
14 decembrie 2020, să examineze și să adopte cu 181 
de voturi pentru, un singur vot împotrivă (SUA) și 
nicio abținere o rezoluție intitulată „Sănătatea glo-
bală și politica externă: consolidarea rezilienței siste-
mului de sănătate prin îngrijirea sănătății la prețuri 
accesibile pentru toți”. Această rezoluție a avut drept 
coautori Brazilia, Guineea Ecuatorială, Fiji, Franța, 
Indonezia, Mali, Mongolia, Norvegia, Senegal, 
Singapore, Africa de Sud, Thailanda și Vietnam, 
reprezentând astfel toate regiunile geografice ale lu-
mii. În mod regretabil, rezoluția nu s-a bucurat de 
publicitate pe plan internațional.

Începând cu 2007, problematica tratată în aceas-
tă rezoluție a fost dezbătută în fiecare an în ședin-
țele plenare ale Adunării Generale a ONU, dar fără 
să se fi ajuns la măsuri hotărâte pentru punerea în 
aplicare a recomandarilor cuprinse în rezoluțiile 
relevante. În 2020, rezoluția adoptată are meri-
tul de a sintetiza și adapta aceste recomandări în 
noua situație creată de Covid-19. Având în vedere 
actualitatea incontestabilă a recomandarilor, vom 
rezuma în aceste pagini conținutul lor, respectând 
terminologia lor specifică.

Un preambul detaliat

În cuprinzătorul preambul al rezoluției, care 
este o adevărată expunere de motive, se reaminteș-
te că, potrivit Constituției Organizației Mondiale a 

Sănătății, sănătatea este o stare de bunăstare fizică, 
mentală și socială completă și nu doar absența bo-
lii sau a infirmității, iar asigurarea celui mai înalt 
standard de sănătate realizabil este unul dintre 
drepturile fundamentale ale oricărei ființe uma-
ne, fără distincție de rasă, religie, credință politică, 
condiție economică sau socială.

În acelasi timp, este recunoscut faptul că pan-
demia Covid-19 este una dintre cele mai mari pro-
vocări globale din istoria ONU și se observă cu 
profundă îngrijorare impactul său negativ asupra 
sănătății și pierderii de vieți, asupra sănătații min-
tale și a bunăstarii. Este menționat, de asemenea, 
impactul Covid-19 în sfera nevoilor umanitare glo-
bale, în exercitarea drepturilor omului, pe planul 
securității alimentare, al nutriției și educației, prin 
exacerbarea sărăciei și a foametei, prin perturbarea 
economiilor, a comerțului, prin degradarea mediu-
lui și agravarea inegalităților economice și sociale. 
La nivel internațional, se recunoaște că pandemia 
Covid-19 postulează continuarea angajamentelor 
multilaterale și intensificarea colaborării între sta-
tele membre și agențiile specializate ale ONU, în 
special cu Organizația Mondială a Sănătății, pen-
tru a pune în aplicare răspunsuri naționale vigu-
roase în lupta cu acest inamic invizibil.

Ansamblul preambulului se constituie în-
tr-o puternică pledoarie pentru universalizarea 

Ioan Voicu

Idealul sănătății globale în 
viziunea Națiunilor Unite

dreptului la sănătate și luarea de măsuri eficiente 
pentru combaterea și învingerea definitiva a pan-
demiei Covid-19. Rămâne, însă, deschisă o între-
bare crucială: Ce ar trebui să întreprindă statele și 
organizațiile internaționale competente pentru re-
alizarea acestor obiective cardinale? Consultările și 
negocierile între toate grupurile de state au dus la 
elaborarea părții dispozitive a rezoluției, compusă 
din 32 de paragrafe, prezentate într-o sumară ana-
liză în cele ce urmeaza.

Recomandări relevante

În primul rând, Adunarea Generală îndeamnă 
statele membre să-și consolideze sistemele națio-
nale de sănătate prin asigurarea pentru toate per-
soanele a asistenței medicale la prețuri accesibile, 
cu accent pe asistența medicală primară, precum și 
prin disponibilitatea și accesibilitatea serviciilor de 
sănătate de calitate, prin medicamente de calitate, 
sigure, eficiente, accesibile și esențiale, prin vacci-
nuri, diagnostice și tehnologii de sănătate adecvate.

Totodată, Adunarea Generală îndeamnă statele 
membre să extindă cooperarea internațională pen-
tru a sprijini eforturile de consolidare a capacității 
țărilor în curs de dezvoltare, inclusiv printr-o asis-
tență oficială sporită.

Adunarea Generală încurajează statele membre 
să promoveze strategii naționale coerente și coor-
donate pentru servicii de sănătate esențiale, sigu-
re, eficiente, de calitate, la prețuri accesibile, prin 
atenuarea impactului negativ rezultat din situațiile 
de urgență sanitară și din procesele de recuperare 
post-urgență.

O dispoziție de mare actualitate a rezoluției ana-
lizate este cea prin care statele sunt invitate să se 
asigure că toate drepturile omului sunt respectate, 
protejate și îndeplinite în timpul combaterii pan-
demiei și că răspunsurile lor la pandemia Covid-19 
sunt în deplină conformitate cu obligațiile și anga-
jamentele lor în materie de drepturile omului.

Accesul la medicamente este considerat drept 
unul dintre elementele fundamentale ale unui sis-
tem robust de sănătate, bazat pe acoperirea medi-
cală universală, iar Adunarea Generală reafirmă că 
statele au rolul și responsabilitatea principală de a 
stabili și de a-și promova propria cale către reali-
zarea acoperirii medicale universale spre a asigura 
un acces universal și echitabil la servicii esenția-
le de sănătate de calitate și acces la medicamente 
esențiale sigure, eficiente și la prețuri accesibile, la 
vaccinuri, diagnostice și alte tehnologii de sănătate 
pentru toți, fără discriminare.

O invitație de mare cuprindere este cea prin 
care statele membre sunt chemate să consolideze 
un angajament constructiv și un parteneriat mai 
puternic cu părțile interesate din sectoarele public 
și privat, din societatea civilă și mediul academic, 
pentru a continua accesul la acoperirea universală 
a sănătății prin îmbunătățirea disponibilității, ac-
cesibilității și eficienței produselor pentru sănătate. 
În acest sens, este incurajată Organizația Mondială 
a Sănătății să-și continue eforturile de a convoca, la 
fiecare doi ani, Forumul de prețuri echitabile pen-
tru a discuta despre accesibilitatea și transparența 
prețurilor și costurilor legate de produsele de să-
nătate, ca unul dintre elementele fundamentale ale 
unui sistem robust de sănătate.

Informarea joacă un rol cardinal în domeniul 
sănătății publice și, de aceea, Adunarea Generală 
invită statele membre să intensifice eforturile de 
consolidare a sistemelor de informații privind să-
nătatea și să colecteze date de calitate, în timp util Ovidiu Avram� Napoleon 

tehnică mixtă pe lemn, 20 x 20 cm 
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și fiabile, inclusiv statistici vitale, dezagregate pe 
venituri, sex, vârstă, rasă, etnie, statut migrator, 
handicap, locație geografică și alte caracteristici re-
levante în contextele naționale.

Cooperarea fiind esențială în combaterea pan-
demiilor, Adunarea Generală încurajează statele 
membre, organizațiile internaționale și alte păr-
ți interesate relevante, să lucreze în colaborare la 
toate nivelurile pentru a dezvolta, testa și extinde 
producția de diagnostice, terapii, medicamente și 
vaccinuri sigure, eficiente, de calitate, la prețuri ac-
cesibile.

Conștientă de rolul important al medicilor în 
combaterea pandemiilor, Adunarea Generală re-
cunoaște cu apreciere eforturile dedicate ale lucră-
torilor din domeniul sănătății, în special în timpul 
pandemiei Covid-19, și îndeamnă statele membre 
să intensifice eforturile pentru a promova recru-
tarea și reținerea la locul de muncă a lucrătorilor 
competenți, calificați și motivați și să încurajeze 
stimulentele pentru asigurarea distribuției echita-
bile a lucrătorilor medicali calificați.

Este evocată, de asemenea, o temă deosebit de 
delicată și anume necesitatea de a aborda proble-
mele de sănătate publică generate de produsele me-
dicale necorespunzătoare și falsificate prin promo-
varea colaborării pentru consolidarea capacității 
de reglementare pentru medicamente, vaccinuri, 
diagnostice și alte produse esențiale de sănătate.

În partea finală a dispozitivului rezoluției, sunt 
abordate aspecte practice și instituționale privind 
combaterea Covid-19. Astfel, sunt invitate statele 
membre, alți parteneri și donatori să sprijine de 
urgență finanțarea și să închidă decalajul de fi-
nanțare pentru accesul la instrumentele Covid-19 
Accelerator și mecanismele sale, cum este Covid-19 
Vaccine Global Access (COVAX) și să sprijine 

echitabil distribuirea de diagnostice, terapii și vac-
cinuri și explorarea, în continuare, a mecanismelor 
de finanțare inovatoare, menite să asigure continu-
itatea și consolidarea serviciilor esențiale de sănă-
tate.

O prevedere de incontestabilă actualitate este 
cea prin care se încurajează statele membre să 
colaboreze cu Organizația Mondială a Sănătății 
și cu alte părți interesate esențiale pentru a con-
solida capacitatea de a face față situațiilor de ur-
gență din domeniul sănătății publice, în vederea 
asigurării punerii în aplicare depline, eficiente și a 
respectării Regulamentului internațional al sănă-
tății (2005). Se cere să se construiască sisteme de 
sănătate rezistente și să se consolideze măsurile 
de supraveghere și pregătire adecvate, mai ales în 
ceea ce privește bolile infecțioase și alte amenin-
țări pentru sănătate.

Din punct de vedere diplomatic este semnifica-
tivă invitația adresată statelor membre să sprijine, 
în continuare, eforturile internaționale, sub coor-
donarea Secretarului General al ONU, de a cola-
bora cu toți actorii relevanți pentru a mobiliza un 
răspuns global coordonat la pandemia Covid-19 
și la impactul său social, economic și financiar 
negativ asupra tuturor societăților. Pe un mai larg 
plan instituțional, Adunarea Generală invită agen-
țiile specializate ale ONU, în special Organizația 
Mondială a Sănătății, să continue să ofere statelor 
membre orientări normative de calitate, care să fie 
diseminate în mod eficient statelor membre, la ce-
rerea acestora.

În plan instituțional, Adunarea Generală invită 
Organizația Mondială a Sănătății, Organizația pen-
tru Alimentație și Agricultură a ONU și Organizația 
Mondială pentru Sănătatea Animalelor să își con-
solideze, în continuare, colaborarea înainte și în 

timpul pandemiilor prin intermediul secretaria-
tului tripartit, pentru a combate riscurile pentru 
sănătatea umană, sănătatea animalelor și sănătatea 
plantelor, precum și pentru ocrotirea mediului și a 
altor sectoare relevante.

Paragraful final al rezoluției este axat pe imple-
mentarea acesteia. Astfel, Secretarul General al 
ONU, în strânsă colaborare cu Directorul General 
al Organizației Mondiale a Sănătății, precum și cu 
alte organizații internaționale relevante, urmează 
să raporteze Adunării Generale în 2021, în cadrul 
punctului intitulat „Sănătatea globală și politica 
externa”, despre progresele obținute în punerea în 
aplicare a acestui document.

O concluzie provizorie

Utilitatea practică a acestui important docu-
ment politico-diplomatic prezentat pe scurt mai 
sus va putea fi stabilita numai după analiza cri-
tică a procesului de implementare a dispozițiilor 
sale la nivel național și global. Pentru a elabora 
o asemenea analiză, Secretarul General al ONU 
va solicita răspunsuri din partea tuturor statelor 
membre cu privire la punerea în aplicare a reco-
mandărilor cuprinse în rezoluție. Practica diplo-
matică arată, însă, că în mod frecvent multe state 
nu răspund solicitărilor Secretarului General de 
a trimite răspunsuri, ceea ce afectează calitatea 
și veridicitatea concluziilor rapoartelor pe care 
acesta este chemat să le elaboreze împreună cu 
Organizația Mondială a Sănătății. Mai mult decât 
atât, practica ultimilor ani indică faptul că deși 
subiectul sănătății globale și politicii externe figu-
rează pe agenda ONU înca din 2007, rapoartele 
difuzate pe această temă demonstrează că reco-
mandările cuprinse în rezoluțiile relevante despre 
care se raportează nu au fost tratate cu respon-
sabilitate la nivelul factorilor decidenți din statele 
membre. În final, se cuvine a reaminti că, într-un 
cadru mai larg, toate statele membre ale ONU tre-
buie să se angajeze în înfăptuirea Declarației cu 
privire la comemorarea a 75 de ani de la  înfiin-
țarea Națiunile Unite, adoptată prin consens la 21 
septembrie 2020. 

Acest document programatic,  despre aplica-
rea căruia Secretarul General al ONU va rapor-
ta în 2021, afirmă, printre altele, că „pandemia 
Covid-19 ne-a reamintit în cel mai puternic mod 
că suntem strâns interconectați și că suntem la 
fel de puternici ca cea mai slabă verigă a noastră. 
Numai lucrând împreună și în solidaritate putem 
pune capăt pandemiei și sa abordăm în mod efi-
cient consecințele acesteia. Doar împreună putem 
opune rezistență împotriva viitoarelor pandemii 
și a altor provocări globale. Multilateralismul nu 
este o opțiune, ci o necesitate, pe măsură ce re-
construim mai bine  o lume mai egală, mai rezis-
tentă și mai durabilă. Națiunile Unite trebuie să 
fie în centrul eforturilor noastre „.

În incheiere, în lumina acestor aspirații, putem 
formula o speranță moderată. Dacă anul 2020 a 
dovedit deja cu prisosință că promovarea valo-
rii solidarității globale în combaterea Covid-19 
este o condiție determinantă pentru succesul 
luptei împotriva unui redutabil inamic invizibil, 
2021 este așteptat să contribuie la universalizarea 
acestei valori fundamentale și, prin aceasta, să ne 
apropie de înfăptuirea idealului sănătății globale, 
așa cum este el imaginat la nivelul diplomației 
multilaterale practicate de Națiunile Unite.

n
Ovidiu Avram� Hi-Story, ulei pe pânză, 50 x 50 cm

TRIBUNA • NR. 443 • 16-28 februarie 2021 29



însemnări din La Mancha

„Am scris lung, pentru că  
n-am avut timp să scriu scurt.”

(Ion Creangă)

Î ntr-o scrisoare trimisă lui Titu Maiorescu la 
10 noiembrie 1876, Ion Creangă îl roagă pe 
critic să-i înapoieze „povestea Moș Nichifor”, 

pentru a o da la tipar. Un scurt fragment din 
această epistolă reține atenția pentru condiția ar-
tei lui Creangă: „D-voastră cred că veți fi râs și 
de mine și de dânsa (de poveste, n.n.), și cu drept 
cuvânt: pentru că este o copilărie, scrisă de un om 
mai bătrân decât tânăr; da’ bine, da’ rău, D-zeu 
știe. Eu atâta știu numai, că am scris lung, pentru 
că n-am avut timp să scriu scurt. Dar ce am scris, 
și cum am scris, am scris...” (Ion Creangă, Opere, 
București, Editura Minerva, 1972, p. 470).

Semnificativă pentru scrisul humuleșteanului 
mi se pare, mai ales, celebra prefață la „povești-
le mele”, în care Creangă se adresează deloc în-
tâmplător cititorului. Iată textul: „Iubite cetitoriu, 
Multe prostii ăi fi cetit, de când eşti. Ceteşte ro-
gu-te şi ceste şi unde-i vedè că nu-ți vin la soco-
teală, iè pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun 
la ivală căci eu atâta m-am priceput şi atâta am 
făcut. Autoriu”.

Dar nu este numai atât sau, mai exact, nu-
mai acest „atât“, despre care scrie autorul în 
celebra sa prefață. În atitudinea lui Creangă 
se simte fără nici o îndoială ceva din orgoliul 
gospodarului din Humuleşti sau de aiurea, care 
şi-a marcat cu deosebită grijă marginile pro-
prietății, dorind să fie cunoscut de către toată 
lumea ceea ce-i aparține de acum înainte. Acest 
semnificativ „atâta“ delimitează cât se poate de 
convingător tocmai fragmentul, acea porțiune 
pe care autorul o ia sau a luat-o în stăpânire, 
din vastul spațiu, infinit în fond, al poveştilor şi 
al oralității. Ceea ce a propus aici Ion Creangă 
nu sunt în realitate altceva decât tot nişte po-
veşti, dar, să fim atenți, „poveştile mele“, nişte 
poveşti „domesticite“, cu alte cuvinte, supuse, 
îmblânzite. În întinderile nesfârşite, aparți-
nând tuturor, dar practic nerevendicate abso-
lut de nimeni, Ion Creangă înalță ziduri groase 
şi impunătoare, deasupra cărora aşază steagul 
cu însemnele proprietății private. Dincolo de 
aceste ziduri se află, evident, povestirile tuturor 
sau însăşi Povestea, întinsă şi fascinantă în miş-
carea ei lăuntrică, atât de imprevizibilă, creația 
orală. Dincoace, în interior, şi contând enorm 
ca „interioritate“, se află „poveştile mele“, grădi-
na ca un tărâm vestind izbânda ordinii asupra 
sălbăticiei şi a primitivității, într-un cuvânt acel 
spațiu din care nu trebuie să lipsească nicide-
cum semnele actului civilizator, în cazul nostru 
semnele convenției literare, expresia ca semn 
al biruinței individului asupra colectivității su-
puse uniformizării şi a scrisului, ca organizare 
personală a lumii, biruință asupra oralității în 
fond.

La Creangă, gestul de a scrie se consumă, 
mai mult decât s-ar părea, sub semnul copilă-
riei și al jocului, cu mențiunea că este vorba de 
jocul unui om matur („un om mai bătrân decât 
tînăr”), dispus să trădeze inevitabil seriozitatea 
lumii, printr-un scris elaborat atent, rezultând 

un spectacol al narațiunii, existând indiscutabil 
un joc al narațiunii, după cum există un joc al 
poeziei, despre care s-a scris de altfel. Contează 
enorm că lumea, realitatea a fost trecută în 
scris, într-o semnificativă oglindă care îi pune 
acestei realități sub semnul întrebării înseși 
substanța, în favoarea formelor iluzorii ce con-
tează exclusiv în orizontul imaginarului.

În secolul în care un Charles Baudelaire îl 
numea pe cititor „hypocrite lecteur“ (probabil 
în stare să trădeze intențiile autorului, asumân-
du-şi în primul rând textul cu posibilele lui 
semnificații) dar, totuşi, „mon semblable“ ori, 
mai mult sau mai puțin, „mon frère“, autorul 
nostru nu pare absolut deloc dispus să vadă în 
cititor un seamăn, cu atât mai puțin un frate, 
eventuala lui (baudelairiană) ipocrizie nein-
trând în discuție. Pentru humuleşteanul decis 
să treacă cu arme şi bagaje în tabăra scrisului şi 
a cărții, cititorul trebuie să constituie incontes-
tabilul argument în favoarea condiției de „auto-
riu“ a celui care scrie prefața, cititor despre care 
viitorul scriitor ştie cu siguranță că aparține lu-
mii „de dincolo“ şi că este omul cel mai influent 
al universului consacrat prin scris. Tocmai de 
aceea cititorul nu poate să fie acceptat decât ca 
o prezență ideală şi idealizată în acelaşi timp, 
iubit fără nici o reținere şi chiar adorat, aproa-
pe intangibil, marele lui merit fiind înainte de 
toate acela că există pur şi simplu, pentru a-i 
fi martor autorului şi, paradoxal, abia pe urmă 
creației în sine a acestuia. Oricum, din perspec-
tiva lui Ion Creangă cititorul nu trebuie să fie, 
Doamne fereşte, oglinda autorului (aşadar, nici 
vorbă de „mon semblable“), ci în mod obliga-
toriu altceva. De altfel, humuleşteanul nostru 
inteligent este pe deplin încredințat că numai 
în calitatea lui de „străin“ cititorul i-ar putea 
garanta statutul de autor, atât de mult dorit. 
După cum se poate cu destulă uşurință consta-
ta, iubitului „cetitoriu“ nu i se solicită o apre-
ciere mai mult sau mai puțin obiectivă asupra 
operei, nu i se cere aşadar emiterea unei / unor 
judecăți de valoare. Lui, cititorului, care este cel 
de care depind multe şi care este unanim recu-
noscut ca un funcționar important al instituției 
lecturii, lui i se oferă încă de la început (o spune 
răspicat Creangă însuşi) nişte „prostii“, în fond, 
care, după cum se poate prevedea, nu-l vor pu-
tea tulbura de altfel câtuşi de puțin. Şi atunci? 
Dacă interesează atât de puțin părerea iubitu-
lui şi adoratului „cetitoriu“, de ce i se mai oferă 
oare produc-țiunile? Ce rost mai are apelul la 
incontestabila lui autoritate?

Cititorului i se cere înainte de orice nu atât 
aprecierea operei, cât să declanşeze pur şi sim-
plu mecanismul lecturii; el este de altfel chiar 
implorat s-o facă („ceteşte, rogu-te“), pentru că 
atâta vreme cât acest mecanism funcționează 
absolut ireproşabil, autorul va exista pur şi sim-
plu, iar statutul său nu poate fi pus la îndoială 
de nimeni. Cititorul citeşte, pare să sugereze 
Ion Creangă, susținând nu atât o operă concre-
tă ca valoare literară, ci luând-o pur şi simplu 
în atenție în primul rând, garantând că există. 
Faptul nu poate trece neobservat câtă vreme 
existența operei trimite fără îndoială spre acela 

Mircea Moț

Ion Creangă sau a scrie lung
care a creat-o. Păstrând proporțiile, cititorul 
ideal poate fi raportat la creația marelui con-
temporan al lui Creangă, Mihai Eminescu, în 
a cărui operă lectura divină asigură condiția 
de creație a universului, nelăsându-l să cadă în 
haos.

Aşadar, atât prezența acestui cititor ideal 
cât şi actul lecturii în sine ori scrisul întăresc 
ideea că ceea ce Creangă oferă de fapt nu mai 
este destinat auzului, inconsistent şi iluzoriu, ci 
ochiului. Autorul propune cu alte cuvinte sem-
ne şi realități ce stau sub semnul artizanalului, 
reținând atenția ca rod al unei „făcături“ („atâta 
am făcut“) demne de uneltele meşterului Tudor 
Arghezi, căci, la urma urmei, creația („poveşti-
le mele“) este un produs finit, irepetabil, aspect 
sugerat prin acest „atâta“ accentuat de altfel pe 
parcursul scurtei dar semnificativei prefețe.

În ziarul Timpul din 6 mai 1880 – ca să ur-
mărim şi un anumit tip de abordare a valorii 
lui Creangă şi perspectiva din care se motivea-
ză aceasta – Mihai Eminescu reține, comentând 
o poveste atribuită prozatorului, „modul de a 
spune în primul rând“, originalitatea lui fiind 
determinată în exclusivitate de farmecul limbii. 
„Ceea ce e original, notează poetul, e modul de 
a le spune“ (poveştile). Ceva mai târziu, pe la 
începutul secolului următor, Titu Maiorescu îl 
consideră pe Creangă un reprezentant al noii 
direcții prin faptul că este exponentul limbii 
populare. Exemplele pot continua, ilustrând 
lecturi orientate exclusiv spre „farmecul limbii“, 
uitându-se că limba propriu-zisă este în perma-
nență „luată în stăpânire“ de Creangă, tot aşa 
cum o făcuse în cazul poveştilor, limitând un 
teritoriu personal în vastele spații ale oralității. 
Fiindcă oralității i se dă în permanență repli-
ca şi la nivelul scriiturii propriu-zise, dialogul 
acesta dintre oral şi scris, dintre coordonatele 
spațiului anonim şi individualitate este prezent 
şi în textul literar pentru ca, alăturat aceluiaşi 
dialog din planul existențial ori din universul 
ficțional, al operei literare, acesta să contureze 
alte ipostaze ale conştiinței autorului şi ale rela-
ției acestuia cu propriile-i scrieri.

Un serviciu enorm îi face lui Ion Creangă B. 
Fundoianu. „Creangă, notează acela care mai 
târziu va semna B. Fondane, nu scria aşa cum 
vorbea sau, în tot cazul, nu cu un grai la înde-
mâna oricărui popă sau dascăl din Humuleşti. 
Iubea cuvintele, şi cuvintele sunt alese în fraza 
lui, cum aleg furnicile în Harap Alb mierța de 
cânepă din aceea de nisip.“ În ultimă instanță, 
Creangă se ataşează aici de cuvinte, îşi asigură 
față de ele distanța necesară pentru a le putea 
contempla, conştient că ele însele constitu-
ie o realitate demnă de a fi luată în seamă; el 
le izolează chiar, pentru ca acestea să devină 
obiect al unei atitudini ce implică în mod vi-
zibil conştiința scrisului şi obligatoriu rigoarea 
construcției personale în spațiul limbajului în-
suşi. Concluzia lui Fundoianu trebuie reținută 
cu atât mai mult cu cât, în viziunea lui, Creangă 
„se manifestă“ pur şi simplu în spațiul şi în 
realitatea limbajului, în care sculptează forme 
contând prin propria geometrie, ceea ce ține 
deja de o altă vârstă a literaturii. Pentru poetul 
Priveliştilor, Ion Creangă este „un artist – şi un 
artist al cuvintelor – în acelaşi sens în care poa-
te avea o semnificație arta lui Mallarmé“.
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showmustgoon

D acă școala este nevoită să devină cu fie-
care an tot mai „altfel”, să se transforme 
într-un produs cât se poate de atractiv, re-

pudiind atât de hulita repetiție care stă la temelia 
învățării din vremuri imemoriale, conspirația, în 
special, „conspirația fără teorie” nu se ferește de 
repetiție. Practic, este cea mai puternică armă a 
sa. Ea mai este uneori însoțită de un catchphra-
se (o formulă goală sau un slogan), de genul ce-
lei folosite de Trump: „a lot of people are saying/ 
mulți oameni spun” și de o aserțiune gen „rigged/ 
trucat”.

În The Consequences of Reading Inaccurate 
Information, David Rapp, specialist în științe-
le cognitive scrie despre felul în care știrile false 
afectează memoria și învățarea. El arată că atunci 
când citim o astfel de știre avem tendința ca mai 
târziu să o considerăm adevărată chiar dacă ini-
țial o consideram falsă. Simpla citire a unei știri 
false creează o „breșă” în mintea noastră chiar 
dacă noi nu suntem conștienți de ea. Un al doi-
lea pas, spune Rapp, este realizat cu ajutorul 
sus-numitei repetiții. Din moment ce, asemeni 
unui refren, un anumit mesaj este mereu vizibil 
pe paginile de social media, creierul are tendința 
să îl considere ca adevărat deoarece este simplu 
de ținut minte. Singurele modalități de a nu ne 
lăsa prinși în acest joc de miraje este fie să căutăm 
informații din cât mai multe surse, fie să facem 
o „notă mentală” prin care să atașăm cuvântul 
„fals” informațiilor neadevărate pe care le citim. 
Nu trebuie să ne aducem aminte doar refrenul, 
ci și faptul că nu este adevărat. Alte metode de a 
face față conspirațiilor constau în inserarea unor 
avertismente („s-ar putea ca acest text să conțină 
informații false”), dar cine și când ar putea tria cu 
puterea unui algoritm milioane de texte? În plus, 
există riscul ca tocmai acest avertisment să întă-
rească credința în conspirație, din moment ce ar 
trebui să fie produsul unei surse „sigure”, „ofici-
ale”. Pentru un reprezentant QAnon acest tip de 
mesaj nu ar face decât să întărească încrederea în 
oculta satanistă mâncătoare de copii. Majoritatea 
cercetătorilor par să fie dezarmați când sunt în-
trebați despre metodele de combatere a conspira-
țiilor și știrilor false. Preferă să vorbească despre 
prevenție, considerând „pierdut” individul care 
deja face parte dintr-o „bulă informațională”. Van 
der Linden vorbește în termeni medicali despre 
metoda de prevenție: “I think one of the best so-
lutions we have is to actually inject people with a 
weakened dose of the conspiracy… to help people 
build up mental or cognitive antibodies/ cred că 
cea mai bună soluție pe care o avem este să injec-
tăm oamenii cu doze slabe de conspirații... pentru 
a-i ajuta să construiască anticorpi mentali”. Acest 
lucru se realizează prin folosirea unui joc numit 
Bad News (https://www.getbadnews.com/#intro) 
în care indivizii își asumă rolul creatorului de știri 
false care încearcă să atragă cât mai mulți cititori. 
În cele 15 minute cât durează jocul, individul ar 
trebui să devină conștient de felul în care infor-
mațiile și știrile false se propagă. Jocul a fost creat 
în 2019 și în urma cercetărilor efectuate pe 14.000 
de subiecți s-a ajuns la concluzia că „anticorpii 
mentali” rezistă până la trei luni în mințile celor 

care l-au jucat. Aceeași cercetători au creat, cu su-
portul UK și OMS jocul Go viral!, având ca țintă 
infodemia corona.

Ceea ce s-a schimbat în ultimii ani în privința 
conspirațiilor și știrilor false este viteza și uneltele 
de răspândire ale acestora. Celebra „bulă informa-
țională” pe care o creează social media în jurul fie-
cărui individ (prezentându-i doar informații care 
îi confirmă prejudecățile) este deplânsă de sute 
de mii de pagini virtuale. Chiar creatorii acestor 
sisteme sunt speriați de efectele pe care acestea le 
pot avea asupra societății. În documentarul The 
Social Dilemma, câțiva dintre tinerii care au avut 
poziții de conducere în companiile gigant (goo-
gle, facebook, twitter etc.) vorbesc despre aceste 
pericole. Unul dintre ei susține că cel mai frică 
îi este de un „război civil” (s-a văzut cu ocazia 
evenimentelor de la Capitoliu cum funcționea-
ză dezbinarea accelerată și întărită de rețelele de 
socializare), alții vorbesc despre dispariția unei 
„lumi comune” sau a ceea ce Karl Popper ar numi 
„lumea 3, lumea produselor obiective ale spiritu-
lui”. Absolut toți vorbeau despre nevoia de regle-
mentare a felului în care aceste rețele funcționea-
ză, lăsând desigur, în umbră faptul că ele au fost 
concepute ca „modele de business”, afacerea fiind 
găsirea metodelor celor mai eficiente de a crea 
dependență, o afacere care a profitat din plin de 
lipsa reglementărilor (celebra deregulation) eco-
nomice, plasând aceste companii pe poziții sem-
nificative de putere. Cel mai la îndemână exemplu 
este interzicerea lui Trump pe rețelele de sociali-
zare (din moment ce nu mai era ocrotitorul oco-
lirii plătirii taxelor). Politica însăși devine „victi-
ma” unei „colonii penitenciare” kafkiene pe care 
a creat-o. Probabil cel mai dezamăgitor aspect al 

Oana Pughineanu

„Conspirații fără teorii” (II)
documentarului nu este ipocrizia vorbitorilor, ci 
lipsa lor de viziune. Una dintre tinerele intervi-
evate spunea că „la început internetul era un loc 
nebunesc, unde puteai găsi tot felul de ciudățenii, 
acum e un mare mall”, iar cei care au creat acest 
sistem au fost și ei înghițiți de acest mare mall. Tot 
ce pot face este să vorbească de „îmbunătățirea” 
sistemului pe care tocmai l-au descris ca fiind mai 
rău, mai puternic și mai incontrolabil decât dra-
cul. O mână de corporatiști care făcut avere con-
struind acest Frankenstein virtual cu puteri reale 
cred că vor putea rezolva problema tot prin me-
tode corporatiste. Este clar că pentru ei nu există 
nicio altă cultură în afara celei corporatiste (nici 
măcar o subcultură), nici un „exterior” din care să 
se nască o altă perspectivă asupra „falsei dileme” 
pe care o trăiesc, în măsura în care modelul de 
business va continua să scuze orice fel de derapa-
je. Dacă răspândirea știrilor false generează profi-
turi mai mari decât orice altceva cine va controla 
„modelul de business”? Cum poate fi îmbunătățit 
un Frankenstein? Cine decide ce informație este 
acceptabilă și ce informație nu? Conform cărei 
ideologii? Care vor fi noile comportamente pe 
care rețeaua le va accepta? Deocamdată se pare că 
cele mai profitabile sunt cele „instagramice”, ne-
problematice. Produse promovând alte produse 
în decoruri idilice. Este ironic cum îi rămâne tot 
individului liber sarcina de a se feri cum poate de 
lumea care îl devorează, stochează și vinde la bur-
să. El trebuie să devină un fact-checker, el trebuie 
să fie propria sa agenție mass-media, propriul său 
avocat și medic. Pentru că va fi tot vina lui dacă 
va eșua să iasă cu mintea întreagă din brațele unui 
Frankenstein care deja „știe” totul despre el. Pe 
măsură ce școala devine tot mai „altfel”, ferindu-l 
de repetiții plictisitoare și de prea multe informa-
ții, rețeaua preia aceste metode de „intoxicare” și 
le aplică fără probleme. Până și cercetătorii speră 
că niște jocuri virtuale ne vor salva de la totala 
degringoladă mentală care ne paște odată trecuți 
prin rețea. Și metodele de dezintoxicare trebuie să 
fie cel puțin la fel de „fun” precum cele de intoxi-
care. Îmbunătățirea este și ea profitabilă.
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teatru

D upă atâta frig şi ceață (pandemică) iar 
se arată soarele tămăduitor al teatrului 
licărind timid, ademenitor, din sala de 

spectacol, golită aproape un an de zile de hime-
ra virusului hain ce ne-a pustiit până şi sufletul. 
Cel puțin aşa e la Turda, unde luminița sclipeşte 
şi unde incidența cumulativă a cazurilor cu co-
vid-19 este de 1,5/1000 de locuitori, aşa că ora-
şul de pe Arieş a ajuns oficial la „scenariul verde”, 
după cum se anunță în presa locală şi după cum 
susține curajosul primar Cristian Matei, promo-
tor al unor proiecte fabuloase pentru Potaissa is-
torică. Relaxarea se simte pe străzi şi în localuri. 
Poți să bei o cafea înăuntru, la căldură, nu pe te-
rasă, la frig, unde incidența de a face guturaiul 
supraevaluat la rang mondializat de COVID-19 
chinez atacă mai dihai. Lege sanitară imuabi-
lă gândită de medici şi politicieni! Poate a venit 
vremea să se renunțe la aberații politico-sociale, 
aliniate sub lozinca protecției populației. Poate. 
Dar nu e sigur. „Deşteaptă-te, române! Deşteaptă-
te, omule!”, țipă literalmente mesajul spectacolu-
lui lansat în apele salmastre turdene, regizat de 
Jakab Muriel Manea în ianuarie 2021. Dar cine 
să audă un apel venit prin intermediul artei, când 
țara arde la propriu (incendii în spitale) şi la figu-
rat (aprige lupte politice)? 

Spectacolul teatrului turdean cu farsa caragia-
leană Conu’ Leonida față cu reacțiunea se doreşte 
o şarjă satirică de proporții carnavaleşti, aplicată 
acestor vremuri halucinante. Întoarcerea la clasici 
pare a fi măsura şi tactica zgândăririi prezentului 
oțios. Atacul conceput ca armă e îndulcit de com-
ponentele binecunoscute ale farsei. Jakab Muriel 
Manea şi Eliza Labancz, sora ei, scenografa pro-
ducției, propun o oglindă spartă (la propriu) în 
care să ne privim cu asprime şi responsabilitate. 
Oglinda mare, mai bine zis fărâme din ea, ocupă 

locul central al scenei. În fața ei e groapa drept-
unghiulară, amenajată ca pat supradimensionat 
al nepăsării, al adormirii întru comoditate şi po-
litichie grobiană, pat plin de perne şi cearceafuri, 
în care cad în adormire şi nepăsare personajele: 
“Mița” şi “bobocul”, după ce servitoarea le dă un 
ghiont cu şoldul. De aceea, afară din el, pe mar-
ginea patului înfundat mai exact, la începutul 
şi la sfârşitul reprezentației, ca într-o evocare în 
ramă, personajele cântă lălăit Deşteaptă-te, româ-
ne! Căderea în atmosfera din mahalaua bucureş-
teană e sugerată de vocea Mariei Tănase cântând 
Bun îi vinul ghiurghiuliu. Safta (Alexandra Duşa), 
Coana Efimița (Ingrid Neacşu) şi Conul Leonida 
(Miki Paicu) beau vin sau ceai şi cântă într-un fel 
de entrée bahic de mahala. Cei doi sunt îmbrăcați 
în caraghioase veşminte de noapte, vădind trans-
parența în timp. Miki Paicu şi Ingrid Neacşu sunt 
puşi să tremure exagerându-şi tarele bătrâneții, 
apoi sunt puşi să stea înțepeniți nefiresc la mar-
ginea interioară a gropii-pat, imaginându-ne că 
pot dormi vertical, Ingrid Neacşu resimțindu-se 
fizic amorțită la picior după această înțepenire 
îndelungată. Cam tot timpul dialogat ei stau în 
aceste poziții rigide, coborându-şi capetele peri-
odic în farfuriile din fața lor, pline cu fulgi de po-
rumb. Existențe larvare, aproape beckettiene, ce-
şi duc traiul între somn, bârfă politică şi nutriție. 
Deliberat statică, scena trimite la somnolența per-
sonajelor şi la “amorțirea” unei întregi nații ase-
menea celor doi. În timp ce “revoluția” vine peste 
ei, ei dorm... vertical. S-a întâmplat asta şi cu unii 
dintre noi în decembrie 1989! “Bravos națiune! 
Halal să-ți fie!” Dintre chefliii care au sărbătorit 
în vecini Lăsata Secului se desprinde un personaj 
ridicol, mixtură între fusiformii Rică Venturiano 
şi Agamiță Dandanache interpretați odinioară de 
Radu Beligan. El pare a fi Cetățeanul turmentat 

Adrian Țion

Reflectare într-o oglindă spartă
(interpret Cătălin Florea) care citeşte chinuit scri-
soarea găsită, a lui Tipătescu către Zoe, ceea ce 
înseamnă că personajele caragialeşti pot mişuna 
nestingherit dintr-o piesă în alta, întărind spiri-
tul moftangiu al eroilor, specificitatea lor. Un plus 
de ridicol primeşte Leonida prin vorba lui Miki 
Paicu pi moldovineşte. Atât. Aceste “intervenții”/
inovații nu pot spune mai mult. 

Mă declar un spectator saturat până peste cap 
de această farsă supraevaluată de-a lungul timpu-
lui, deşi îi recunosc importanța şi valoarea, deşi 
m-am lăsat de fiecare dată antrenat în mesajul 
propus de jocul actorilor, de viziunea regizorală. 
Am văzut, ca orice iubitor de teatru, nenumă-
rate variante la textul caragialean. Amintesc câ-
teva. În 1985, spectacolul filmat, derulat clasic, 
cu Dem Rădulescu şi Leopoldina Bălănuță; în 
1994 cu Bucur Stan şi Maria Seleş - Anton Tauf 
introduce televizorul şi jurnalul de ştiri pe lângă 
foaia “Aurora democratică”; în 2011 cu Ovidiu 
Crişan şi Romina Merei; în 2019, în cadrul fes-
tivalului turdean, cu titlul “Revoluție şi artifi-
cii”, cu Marius Bodochi şi Irina Movilă, ambii 
în travesti… N-are rost să le înşir aici pe toate, 
dar persistența montărilor uimeşte şi nu dove-
deşte saturație. Memorabilă rămâne pentru mine 
montarea lui Aureliu Manea însuşi din 1978, cu 
Gelu Bogdan Ivaşcu, Dorel Vişan şi Lucia Wanda 
Toma. Leonida şi Efimița erau în acel spectacol 
două jucării stricate, descoperite de Safta din tala-
şul în care erau acoperite inițial, transportate din 
alte vremi, insinuând, după spusele regizorului, 
simbolul luptei politice. Ele evoluează pe scenă, 
după care sunt acoperite din nou cu talaş. O idee 
regizorală în adevăratul înțeles al cuvântului. Iată 
că, peste ani, fiica lui Aureliu Manea îi dă o replică 
artistică peste timp tatălui, într-un spectacol am-
bițios, excentric, neconvențional, axat pe parodi-
ere intensivă. Montarea actuală a regizoarei Jakab 
Muriel Manea de la Teatrul Național “Aureliu 
Manea” dovedeşte că întotdeauna se mai pot spu-
ne lucruri noi vizavi de un subiect clasicizat. Arta 
e un teren al surprizelor. 

n

L a 20 de ani, prin 1977, Marco Martinelli 
s-a căsătorit cu Ermanna Montanari. În 
1983 au fondat Teatro delle Albe, împre-

ună cu Luigi Dadina și Marcella Nonni. Unde? 
La Ravenna. Martinelli e fondatorul non-scuo-
la, practică teatral-pedagogică pentru adoles-
cenți, a căror energie e capabilă să dea naștere 
artei scenice într-un mod natural. Mai limpede: 
el concepe un teatru ce își găsește sensul în co-
munitate. 

La Editura Brumar din Timișoara a apărut 
în 2019 cartea lui Marco Martinelli – A-și face 
loc. Breșă în teatru în 101 mișcări, tradusă de 
Daniela Șilindean, cu o prefață de Irina Wolf. 
Așadar opera lui Martinelli se dezvoltă aseme-
nea unei spirale. Nu mai există graniță între cei 
ce joacă și cei care asistă. În 2016 vreo 700 ce-
tățeni din Ravenna au acceptat să facă parte din 

spectacolul Infernul după Dante. Iată, oameni 
de toate profesiile – scrie Irina Wolf – de toate 
rasele, contribuie la spectacol. Unii se implică 
la construirea decorului, alții la realizarea cos-
tumelor, iar cei mai mulți formează grupul de 
actori amatori. Fiecare spectator este invitat să 
străbată (efectiv!) cele nouă cercuri concentrice 
ale Infernului. Astfel, spectatorul devine parti-
cipant.

În cartea sa, Martinelli vorbește despre tea-
tru ca „loc al Vizibilului, al Tangibilului, al 
Corpului care simte, senzual”. Crede că fiecare 
epocă e bună pentru a te revolta: „orice epocă 
e bună pentru a aprinde fitilul”. Știe că în con-
ceptul a-și face loc nu există faimă sau bogăție. 
Mișcarea fundamentală e dialogul, adresarea 
– „trebuie să ne gândim la spectator ca la cel 
căruia ne adresăm”. Un regizor nu trebuie să-i 

Alexandru Jurcan

Martinelli și o breșă  
în teatru

trateze pe tovarășii săi de lucru „drept preș de 
picioare”. Martinelli e convins că teatrul „nu e 
locul pentru tirani și împărați, e locul tulbu-
rător al demnității tuturor”. Un loc în care se 
poate experimenta „fericirea și grația”. Toate 
meseriile sunt importante – tehnicieni, lumi-
niști, sunetiști, mașiniști. Mai apoi, teatrul e 
un loc alchimic, în care „toate aceste meserii se 
topesc și se con-topesc”. A lucra împreună în 
a-și face loc înseamnă și a viețui împreună. Un 
tehnician, de exemplu, poate avea o bună idee 
scenografică. Teatrul este un loc „al râsului și al 
plânsului, al primordialului”. 

Cum să nu-ți placă ideile lui Martinelli, care 
știe că viața și arta nu sunt separabile, că „rana 
provocată unei ființe umane este ca vandali-
zarea Capelei Sixtine”…? Orașul ca scenă – un 
ideal atins. Îmi imaginez… peste ani și ani, 
un spectacol uriaș despre vremea pandemiei 
Covid… oare se vor găsi măști pentru recuzi-
tă? Să nu uit: Martinelli și Ermanna au fost la 
Timișoara pentru proiectul Dante 21. Întâlniri, 
lansare de carte, ateliere, dar și proiecția filmu-
lui lui Martinelli – Viața în arest a lui Aung San 
Suu Kyi...
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crochiuri

S tăteam în ceață, viermișor în cocon de 
borangic. De câteva zile tot stăteam și mă 
uitam tulburată. Că și ceața stătea. Nu 

se vălurea ca peste Styx, nu te absorbea amă-
gitor ca în Solaris. Nu te momea spre Neștiut. 
În Valhalla lui Odin nu știu ce făcea. Dar aici, 
se așternea în urma ei când brumă, când chi-
ciură, asta dacă puteai zări ceva. Prin ochiurile 
norilor de jos ce se despicau uneori... Țepi de 
cristal pe ierburi necosite și pe crengi goale. 
Ființe bizare, tufele. Bărci cât căușul palmei, în 
covorul de frunziș. Frunze scorojite încărcate 
cu argint în găoacea lor. Pluteau în liniște, o 
liniște spăimoasă, spre Nicăieri. De la mine din 
curte. Părea a se deschide chiar aici un culoar... 
Dealul cel plin de copaci din cleștar era mai 
straniu decât cu zăpadă. Când își dezvăluia 
brusc ființa prin perdele de ceață. Și mai fru-
mos, mult mai frumos, din altă lume. Mirific, 
feeric și... ireal. Îți lua respirația de admirație 
și te înfricoșa.

Ce m-am gândit? Ia să aprind o bobiță de 
tămâie pe-un tăciune. Că Zgrumbirul asta a 
binevoit mai demult să-mi aducă, într-o hâr-
tioară de la cuiele speciale pentru șiță, câteva 
„boambe”, cum le zic la țară. Fără vorbe, m-a 
îmbiat din ochi să le folosesc, doar zisesem c-o 
să fac „feștanie”, chit că nu era întru totul gata 
lucrarea lui, ce părea să devină perenă, că n-a 
mai dat pe aici să-i pună capăt. Cuvenitul ca-
păt. 

Acum s-ar cuveni să spun, la rândul meu, – 
zis și făcut. Doar și bunica alunga așa duhurile 
rele. Și-n cețuri ce nu poate fi? Am găsit un că-
păcel de metal, am scos jar, dar boamba îmi tot 
aluneca, de parc-o frigea. N-o puteam potoli. 
E de înțeles că m-am mocofănit, pân-am reușit 
s-o aprind și să pornesc prin casă cu fumega-
rea. Am făcut doi pași, atât, c-a răsunat un bu-
buit. S-a cutremurat totul și mai multe nu.

Hait, profilată pe ceața din spinare, de parc-o 
purta ca pe o șubă, o siluetă întunecată bătea 
cu un ciomag. Prin geamul ușii părea o diha-
nie. Din altă lume. Sau un urs ridicat în două 
labe. Bătea cu forță pe canatul de sus, cu o botă 
înaltă de apostol. Gest măreț. Aproape cumplit 
în netulburarea ceții. Nu i te puteai opune. Ar 
fi fărâmat. Dar de unde știa că-i cineva aici? 
De obicei, iarna nu e. I-o fi mirosit a fum din 
horn, că de văzut nu-l putea vedea prin ceață. 
Fumul. Oare de câte zile nu dăduse nimeni, ni-
meni, niciun om străin, pe la poartă? Și acum?!

Eu cu tămâia și el, hopa, ca djinul din lam-
pă. Abia am aprins-o c-a apărut pe mătură, 
pe vălătuci de nori. Măi să fie! Că n-o fi dra-
cul! Bulgakov la munte și Woland al lui, ba și 
Berlioz, aici, pe prag. Mâța mea nu se cheamă 
Behemoth și nu-i motan. Dar despre Pilat din 
Pont îmi vine a vorbi. Chiar cu oricine?

Omul negru de la ușă era slab, slab, scofâlcit, 
zbârcit cu șanțuri adânci pe toată fața, întune-
cate și întortocheate, legat cu sfoară peste cojo-
celul din care flencăneau smocuri de lână. Pur 
și simplu smolit. Parcă îl știam și nu-l știam. 
Arătase cândva a brigand, chiar și băgase cu-
țitul în cineva. Își lăsa pe atunci pleată de hai-
duc, avea câini fioroși tot timpul, cât vițelul de 

mari. Câți ani să fi trecut? Acum, îi rămăseseră 
doar cinci lațe slinoase și ochii-i deveniseră 
mai răi, mai roșii. Îi ardeau. Te frigeau.

— Mi-ai văzut calul?
— Să trăiești, Carol.
— Nu vezi că trăiesc? Și-o s-o mai fac. Uite-

mă. Sunt cu oile lu’ Iulian ciobanul, că, cică, i-a 
murit mama. Ce, io n-am familie?

Aha, pe Iulian ăla îl văzusem deci zilele tre-
cute, când m-a lătrat un dulău de stână. Era 
departe, sus pe deal, și tot se răstea la mine, 
să mă avertizeze, când, deodată, s-a săltat din 
iarbă un cioban. Sforăia trântit pe pajiște, în 
frig, răpus de Bacchus pesemne, și oile-i fugi-
seră de mult. Câinele îi stătea de strajă sub ce-
rul liber. Scenă de toți banii, dar de spus, n-am 
spus asta, ci:

— Mă bucur. Deci ai pe cineva în lume?
— Am două surori, una în București, alta...
— Mă bucur (încerc să scurtez, dar pe el 

cine să-l asculte?)
— Nu le-aș mai avea...
— Știu surorile de tine, nu? Nu ești, aici, ar-

gat de izbeliște...
— Mă sună, da’ ce, io le răspund? Aș. Nu-s 

tâmpit.
— Păi, de ce?, nu mă pot abține.
— Așa, uite așa, nu-s sătul de proști? Și de 

prostii? Ca la televizor? Că am televizor, să 
bagi la cap... În coliba mea.

— Mă bucur.
— Da’ o țigară ai?
Plec s-aduc, c-aveam! Ieri îmi adusese un fiu 

al meu, în drumu-i scurt... Să știi că-i totuși 
dracul, de unde a aflat? Că eu de zece, două-
zeci, treizeci de ani m-am lăsat de fumat. Le 
cerusem, firește nu pentru Carol, ci pentru o 
vecinică pufăitoare, care și cu grebla, la fân, 
avea un chiștoc în colțul gurii.

— Să trăiești, Carol (și dau să închid, că se 
făcuse frig și-i spun, dar el îmi pune un picior 
în ușă)

— Bagă lemne, ce stai! Auzi, frig...
— Irosesc căldura...
— Și zi mi-ai văzut calul? Să nu mă iei cu 

ceața...
— Nu.
— Îi dau sfeclă și mere. Ai văzut ce mare și 

frumos e?
— Chiar nu.
— Taica e născut în 34, tanti în 39, „patro-

nii” ăștia ai mei, așa că io-s stăpân în gospodă-
rie și pe cal și pe cinci vaci și pe turma de oi, 
și pe tâmpitul de cioban. Au fost și cinci măgă-
ruși. E clară?

— Mă bucur.
— Și ce mai faci? (cu ochii-n ochii mei)
— Bine, ca tine, precum spuneai, tu nu faci 

bine?
— Da’ ce mai faci?
— BINE. (ferm, așa că dă a lehamite din 

mână)
— Mă duc la Radu, să-mi caut calul. P-ăștia 

nu-i iert, nu-i las, că pe terenul lor s-ascunde și 
Nebuna. O fi și calul.

Cristina Struțeanu

Dracul și un popă foarte poet
— Cine?
— Una de care nu reușesc să dau. Se topește, 

cum îi dai de urmă.
— ??
Dispare în ceață ca și cum nici n-a fost...

Peste două, trei zile, cum ceața nu se mai is-
prăvea, ce-mi zic, ia să văd dacă se mai petrece 
ceva ciudat? Se pare că nu prea aveam de lucru. 
Nici de scris. Iau ultima boambă de tămâie, că 
atunci, cu Carol, am ars mai multe. Și după ple-
carea lui. O aprind mult mai ușor și mă pun 
pe fumegat. Dar, deodată, o bufnitură de sti-
clă spartă. Cu clinchet mare. La aceeași ușă. 
Teribil. Alerg, cercetez geamurile, să văd ce s-a 
spart și de ce. Plin de gheață pe jos, o grămadă, 
dar numai acolo. Gheața aia sunase ca sticla. 
În jur limpede, curat, doar frunzele și covorul 
lor. Nu era grindină, c-așa crezusem întâi, ci 
forme bizare, geometrice, ca de meteorit. Că și 
ăla asta e, gheață cosmică. Numai că mult mai 
fumurie, de la focul cu care a străbătut până 
aici, de. Acum, parcă mi-ar fi venit un pui de 
frică. Târziu, am realizat că vântul purtase pe 
sus și aruncase chiciura de pe o creangă mare, 
ditamai. Dar de ce atunci, îndată ce am aprins 
tămâia, de ce acolo, pe pragul unde stătuse 
Carol? Avea coadă de cometă Omul negru? Și 
coada de cometă tot din gheață pietrificată e...

Iar calul lui cel uriaș, l-am zărit peste trei 
zile. Când se ridicase ceața. Alb, de la crusta 
de chiciură de pe spinare. O purta ca pe-o hla-
midă. De felul lui însă, murg închis. Cu coamă 
și coadă negre, cu picioare făloase tot negre. Și 
copite învelite în păr, smocuri de păr. Cu niște 
coapse largi, cum nici n-am mai văzut. Coapse 
dintr-alea de cal de circ, să-i poată sta pe spi-
nare o întreagă trupă de acrobați. Îl mânau trei 
dulăi de stână flocoși, trei, lățoși rău, cu hămă-
ituri la gleznă și mârâituri. Aprige. Iar el pu-
nea pasul rar, cu liniște mare. Unul după altul, 
încet, înadins, tacticos, nepăsător. O arătare, o 
himeră, o statuie umblând... Comandorul.

Peste alte două zile, chiciura s-a scuturat. În 
jurul copacilor mari, cu ramuri goale, era pe 
jos câte un cerc alb, gros, sfărâmicios. De-ai 
fi crezut c-a fost o ninsoare bizară, doar sub 
pomi. În rest, pajiște verde încă. Sau că sunt, 
răsturnate, păpădii uriașe, dintr-o grădină cu 
giganți. Căzute-n bot. Eh... Hotărât, ceața aia 
pritocise firea lucrurilor. Arătase la vedere 
porți neștiute...

Iar pe Carol l-am mai zărit o dată. A trecut 
lent, nefiresc de lent, fără să arunce o singu-
ră privire încoace. Și doar totul era limpede, 
neîncețoșat, cu fumul din coșuri vălătucit spre 
înalt, semn că-i locuită casa. Că e căldură de 
om înăuntru. A defilat măreț prin dreptul ve-
randei. Își imita calul sau îi intrase în mațe tru-
fia animalului? Nu cumva invers?

Materialul e îmbâcsit de imaterial, asta e 
chestia. Imaterialul se pitește prin material ca 
găurile din cașcaval. Cică e materia întunecată 
și energia dark - că alt nume nu s-au priceput 
să le dea astronomii. Când au aflat cât de ra-
refiată e de fapt textura cea consistentă, pal-
pabilă, reală. Un șvaițer tot universul. Văzut și 
nevăzut torc la foc scăzut... Așa spunea popa, 
în versuri. Când a venit, c-a venit.

Popa zicea astfel, când a răsărit la „feștania” 
lui, adică a mea, adică a căscioarei. Că-l che-
masem mai demult și zăbovise. El știa de ce.

n
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simeze

„Modelele feminine mă 
înspăimântă...”

Silvia Suciu

P e Auguste Renoir l-a legat toată viața o 
strânsă prietenie de Paul Cézanne (1839-
1906) - pe care îl considera „un geniu”, „un 

lup singuratic..., care ținea seamă de părerile oa-
menilor.”1 Acestă legătură se perpetuează și în ca-
zul copiilor lor, Jean Renoir și Paul Cézanne. Fiul 
unui bancher din Aix-en-Provence, la insistențele 
tatălui Cézanne a studiat dreptul, iar în 1861 a ve-
nit la Paris și a manifestat interes față de pictura 
impresioniștilor. Nu a fost admis la Academia de 
Arte Frumoase din Paris, lucru care îi cauzează o 
profundă mâhnire.

Cézanne avea un temperament vulcanic și, 
nu de puține ori, și-a distrus pânzele în accese-
le lui de irascibilitate, „așa cum s-a întâmplat cu 
Țăranul acela tăiat tot cu cuțitul, sau cu aceea na-
tură moartă pe care, de la fereastra atelierului, o 
vedeai legănându-se de creanga unui cireș!”2 - își 
amintește Ambroise Vollard de vizita pe care i-o 
făcuse maestrului la Aix, după expoziția pe care 
negustorul i-o organizează în 1895.

La prima expoziție impresionistă din 1874, a 
expus lucrarea „Olympia modernă”, care se do-
rea o replică la lucrarea lui Édouard Manet din 
1863. A expus alături de impresioniști și la expo-
ziția din 1877. Cézanne nu era un membru activ 
al grupului, din rațiuni diplomatice; la aceste ex-
poziții, „Manet sau Cézanne nu vor fi întotdeau-
na prezenți de teamă să nu compromită și mai 
mult intrarea la Salon sau posibilitatea vreunei 
recompense.”3 Dar această distanțare nu l-a aju-
tat pe Cézanne, ale cărui lucrări au fost sistema-
tic respinse de juriul Salonului, fiind considerate 

ridicole. La una dintre expoziții, un spectator s-a 
arătat atât de oripilat de o lucrare a lui Cézanne, 
încât a scuipat tabloul, obișnuia să povestească 
fiul artistului. Era vorba despre „Băiatul cu vestă 
roșie” (1888-1890), tabloul care, la o licitație din 
1958 la Sotheby’s, avea să devină cea mai vându-
tă lucrare din istorie, până în acel moment, fiind 
adjudecată pentru 610.000 de dolari.4 Ce diferen-
ță între publicul din 1890 și cel din 1959!!!

Cézanne a știut să găsească în pictura înaintași-
lor surse de inspirație, și a găsit poezia obiectelor 
banale. De la Jean Siméon Chardin a preluat teh-
nica cuțitului (folosită și de Édouard Manet) pen-
tru a crea senzația de adâncime. Tot la Chardin 
a văzut „rigoarea dispoziției obiectelor în spațiul 
pictural și raportul luminii care duce la materiali-
zarea obiectelor prin jocul reflexiilor.”5

Paul Cézanne a avut câteva teme preferate, pe 
care le-a dezvoltat de-a lungul vieții: peisajele re-
alizate en plein-air în împrejurimile Marsiliei sau 
la Estaque, jucătorii de cărți, naturile moarte și 
portretele. „Scopul picturii, după Cézanne, este 
descoperirea fragmentelor de natură în care să se 
exprime interesul pictorului față de lume. Nu mai 
este vorba de poziția socială a artistului, ci de po-
ziția sa ca individ în univers.”6 Iar pentru el lupta 
era cu atât mai aprigă cu cât tatăl lui nu era de 
acord cu calea pe care a ales-o; îl ajuta rar, deși 
condiția lui socială i-ar fi permis-o, așa cum reiese 
din scrisorile lui Cézanne către Émile Zola, care îl 
împrumuta constant cu bani.7

Cézanne a pictat puține nuduri, mărturisin-
du-i odată lui Renoir: „Eu pictez naturi moarte. 
Modelele feminine mă înspăimântă. Prostituatele 

te pândesc mereu să te prindă cu garda jos. 
Trebuie să fii mereu în defensivă, și atunci moti-
vul pictural dispare.”8 Cu toate acestea, una dintre 
lucrările lui reprezentând nuduri - „Les Grandes 
Baigneuses” - se află la baza curentelor contempo-
rane în artă, stabilind „o punte între arta academi-
că și căutările din epoca modernă”9 și a constituit o 
sursă de inspirație pentru Vincent van Gogh, Paul 
Gauguin (a strâns o importantă colecție de lu-
crări ale lui Cézanne), Henri Matisse sau Maurice 
Denis. Cézanne a fost un „Christopher Columbus 
al noului continent al formei.”10 Cu lucrarea „Les 
Grandes Baigneuses”, Cézanne a împins cercetări-
le sale plastice către inovațiile pe care le va impu-
ne arta contemporană, anunțând mișcarea cubis-
tă. Expusă pentru prima dată la sfârșitul vieții lui 
Cézanne, lucrarea a constituit sursa de inspirație 
pentru lucrarea „Les Demoiselles d’Avignon”, re-
alizată de Pablo Picasso în 1907, ca omagiu adus 
predecesorului său.

Lucrarea „Pendulul negru” de Cézanne a fost 
achiziționată în 1937 de Edward G. Robinson, de 
la familia Wildenstein, pentru 35.000 de dolari. 
Aceast român stabilit la Hollywood a cumpărat 
de la familia Wildenstain tablouri de 500.000 
de dolari. În anii ‚50, Robinson a trebuit să-și 
vândă colecția, în urma divorțului, iar lucrarea 
a fost evaluată la 200.000 de dolari.11 Colecția a 
fost cumpărată în totalitate de Stávros Niárchos, 
pentru 2,5 milioane de dolari. În 1996, la moar-
tea lui Niárchos, lucrările cumpărate din colecția 
Robinson valorau 600 de milioane de dolari. Azi, 
doar lucrarea lui Cézanne valorează peste 25 mi-
lioane de dolari.12

O altă lucrare semnată de Cézanne a stabilit 
un preț record în 2011: „Jucătorii de cărți”, pro-
prietatea magnatului grec George Embiricos, 
a fost estimată la 250-300 milioane de dolari, și 
în urma unei vânzări private a ajuns în posesia 
Familiei Regale din Qatar. Lucrarea a înregistrat 
un record de vânzare până în 2017, când lucrarea 
„Salvator Mundi” a fost licitată la Christie’s pen-
tru peste 450 milioane de dolari, de un prinț din 
Arabia Saudită.

Pictura lui Paul Cézanne atinge „aspecte fugi-
tive și individuale ale universului la forme subtile, 
la un sistem de convenții generale, cu scopul de 
a abate pictura de la cultul senzației pure.”13 Încă 
din timpul vieții, a realizat că succesul comercial 
vine din relația lui stabilită cu galeriile de artă, și 
mai puțin din organizarea expozițiilor personale. 
Acest pictor respins sistematic de juriul Salonului 
și ridiculizat de contemporanii săi constituie în 
prezent una dintre culmile picturii universale. 
Acesta era Cézanne, „ale cărui tablouri se vindeau Paul Cézanne� Femei la scăldat (1898-1905), ulei pe pânză, 210 x 250 cm. Philadelphia Museum of Art. SUA

Paul Cézanne� O Olympia modernă (1870)
ulei pe pânză, 46 x 55 cm. Musée d’Orsay. Paris

TRIBUNA • NR. 443 • 16-28 februarie 202134



Urmare din pagina 36

Ovidiu Avram � Iluzionistul - detaliu
ulei pe pânză, 50 x 50 cm 

de descoperire și cartografiere, a pornit pe un 
astfel de drum în căutarea unor comori as-
cunse de către universul invizibil din spatele 
formelor tridimensionale. Creația sa artistică 
este marcată de îmbinarea imaginilor fizice 
cu o narațiune complexă a unei lumi lipsite de 
formă fizică. Fiecare obiect, fiecare concept 
ascunde mai mult decât poate oferi percep-
ția vizuală umană, complexitatea gândului și 
a cuvântului de multe ori creează în sine un 
univers, unde formele de expresie umană cu-
noscute nu pot descrie sau acoperi semnifi-
cația reală în totalitate. O zeitate, o sirenă sau 
o locomotivă ascund, de multe ori, în spatele 
cuvântului în sine o întreagă narațiune inter-
pretată și interpretabilă din mai multe per-
spective. Acest univers este unul al jocului în 
care forma fizică va căpăta o esență spirituală 
mai profundă decât o percepem la prima ve-
dere. Este un plan al mentalului uman, simi-
lar cu cel al teseractului din domeniul fizicii, 
unde adăugarea unei noi dimensiuni deschide 
poarta spre un univers nou, unde provocările 
răstoarnă regulile existente și creează un cadru 
de gândire terifiant, dar provocator. Din aceas-
tă perspectivă, universul artistic al lui Ovidiu 
Avram este unul marcat de complexitatea în-
trebărilor și răspunsurilor, care de multe ori 
reușesc doar să zgârie suprafața esenței și care, 
prin îmbinarea formelor și culorilor, ne oferă 
o incursiune într-o lume fascinantă, marcată 
de provocări spirituale și orizonturi spre un 
univers ascuns. Sirena, Afrodita, vaporul sau 
trenul devin astfel expresiile fizice ale unei na-
rațiuni care prin complexitatea ei creează fal-
sa iluzie a unei înțelegeri depline a actului de 
creație. De fiecare dată când privești o lucrare 
a artistului, descoperi câte un element nou, o 
tranziție de culoare, o linie care îți deschide 
poarta spre o nouă interpretare și te atrage și 

mai adânc în profunzimea spirituală a creației 
artistice. Suprarealismul lui Ovidiu Avram este 
unul complex, marcat de dorința de a oferi ceva 
nou, de a expune frământări umane, de a oferi 
o incursiune într-o lume spirituală complexă și 
periculoasă. Cu fiecare pas pe care îl faci spre a 
înțelege esența creației, obții răspunsuri la în-
trebări, însă de fiecare dată se deschide o nouă 
ușă spre o încăpere spirituală neexplorată, dar 
fascinantă. Curiozitatea umană și dorința de a 
cartografia cât mai mult din lumea nevăzută a 
spiritului uman devine astfel o călătorie de o 
viață, o călătorie pe care artistul a cutezat să 
pornească cu mult timp în urmă. Chiar dacă 
prin acest demers temerar artistul și privitorul 
nu vor reuși să pună piciorul pe malurile tărâ-
mului necunoscut, să descopere misterele uni-
versului ascuns, călătoria în sine va reprezenta 
nu numai o provocare, dar și o experiență care, 
în sine, reprezintă o recompensă pentru spi-
ritul uman infinit, dar încătușat într-o formă 
fizică fragilă și efemeră.

Ca orice spirit liber, artistul transpune pe 
suprafața de lucru imaginea unei lumi printr-o 
diversitate de tehnici și metode vizuale, care 
au menirea să ofere acuratețe și formă gându-
lui profund și complex. Nu trebuie să ne mire 
din această perspectivă lumea spirituală a lui 
Ovidiu Avram, care este marcată de o sete de 
cunoaștere și explorare rar întâlnită, unde for-
ma în sine nu are o greutate adevărată dacă 
esența din spatele acesteia nu este analizată și 
explorată cu meticulozitate. Nimic nu este lă-
sat la voia întâmplări, nimic nu este poziționat 
pe locul său din cadrul ansamblului fără un 
scop sau un rost bine definit, imaginea finală 
capătă sens și devine un întreg doar dacă este 
privită din perspectiva complexă a formei se-
condate de spirit.

Lumea de pe suprafața pânzei devine una 
vie, unde trecutul și prezentul se întâlnesc, ofe-
rind o imagine în care jocul ideilor și al forme-
lor se îmbină într-un dans profund, marcat nu 
doar de existența unei componente materiale, 
ci și a uneia imateriale, astfel dualitatea dintre 
acestea două creează un echilibru și oferă sens 
creației artistice.

n

în 1890, la moș Tanguy, cele mari cu o sută, cele 
mici cu patruzeci de franci.”14

Cézanne fost singurul dintre impresioniști care 
nu avea un contract cu Paul Durand-Ruel. Încă 
din 1895, s-a creat o relație strânsă între artist și 
negustorul de artă Ambroise Vollard, care a apre-
ciat și a promovat pictura lui. Când Vollard a vă-
zut prima dată lucrările artistului, a mărturisit cu 
emoție că îi produc „un coup à l’estomac”15 (un 
pumn în stomac). Această primă senzație resim-
țită de negustor a declanșat un atașamentul total 
și infinit față de creația lui Cézanne și a făcut ca o 
treime din creația artistului să treacă prin mâinile 
lui. Gertude Stein obișnuia să spună că „Cézanne 
a reprezentat marea iubire a lui Vollard.”16

Locul patru în topul celor mai scumpe lu-
crări din 2019 îl ocupă lucarea lui Paul Cézanne, 
„Ceainic și fructe” (1888-1890), care a făcut parte 
din colecția magnatului american din industria 
mass-media, S.I. Newhouse. Lucrarea a fost vân-
dută tot prin casa de licitație Christie’s, iar moș-
tenitorii lui Newhouse au primit pentru această 
lucrare aproape 60 de milioane de dolari. În 130 
de ani, lucrarea a avut 9 proprietari, a călătorit pe 
mai multe continente (Europa, Africa, America 
de Nord) și a făcut obiectul unui furt. În 1978, 
lucrarea „Ceainic și fructe” a fost furată din re-
sidența din Massachusetts a lui Michael Bakwin 
(împreună cu alte 6 tablouri) și era evaluată la 
600.000 de dolari. A apărut pe piață în 1999, când 
o firmă dubioasă din Panama care se afla în po-
sesia tabloului, l-a scos la vânzare. În urma unui 
proces care a durat mai mulți ani, lucrarea a fost 
returnată familiei Bakwin.17
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Formă și spirit 
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C u siguranță, în 1754, Jean le Rond d’Alem-
bert nu se aștepta ca ideile expuse în lucra-
rea Dimensiuni să devină, peste două seco-

le, piatra de temelie a unui proces științific menit 
să destăinuie misterele universului, ale vastului 
spațiu care ne înconjoară. Această putere a nevă-
zutului și neștiutului, prin capacitatea sa de atrac-
ție, marchează nu numai domeniul științelor, dar 
și mintea umană însetată după lumea ascunsă din 
jurul său și dimensiunile nevăzute ale lumii noas-
tre, unde regulile sunt răsturnate, iar confortul 
oferit de cunoaștere este dărâmat. Bariera dintre 
lumea vizibilă și cea necunoscută devine perfora-
tă de mintea umană dornică să găsească răspun-
suri la cele mai profunde întrebări ale existenței 
sale. În această căutare, intelectul uman încearcă 
să ofere nu numai răspunsuri, dar și reprezentări 
vizuale ale acestui necunoscut, fie prin procesarea 

informațiilor oferite de echipamentele tehnologi-
ei moderne, fie prin expresii artistice menite să 
creeze o formă fizică unui univers intern complex 
și profund. Este o luptă colosală între intelect și 
vastele planuri fizice și spirituale ale universului 
nostru, unde de multe ori exploratorul reușește să 
vadă prin ceață țărmurile pământului mult cău-
tat, dar niciodată nu reușește să pună piciorul pe 
nisipurile sale. O minte cizelată și un spirit pu-
ternic va vedea, în majoritatea cazurilor mai mult 
decât omul de rând. Artistul, asemenea omului de 
știință, pornește într-o călătorie unde destinația 
este conturată în harta sa mentală, însă niciodată 
nu va fi sigur că a ales calea potrivită sau că acest 
voaiaj va avea succes. 

Ovidiu Avram este un călător și temerar 
care prin propria voință, marcată de dorința 

Ovidiu Avram� Vizionara, ulei pe pânză, 50 x 50 cm


