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aniversare

M arele istoric și creator român nu numai 
că a cunoscut foarte bine istoria și cul-
tura poloneză, dar încă din copilărie 

a manifestat dragoste și prețuire deosebite față 
de vecinii noștri din nord-vest. Istoricul, marele 
cărturar, bărbatul de stat, literatul a fost cel care 
a cultivat și a militat ca nimeni altul pentru sta-
bilirea de relații de cunoaștere și de conlucrare 
cât mai bune între cele două țări și popoare, între 
culturile lor1. 

Nu întâmplător, academicianul l-a trimis, la 
începutul anilor ’20, ca lector de limbă română la 
Universitatea din Cracovia, pe promițătorul isto-
ric P. P. Panaitescu. Discipolul apropiat al lui Iorga, 
el ”a defrișat” pur și simplu arhivele poloneze din 
vechea capitală a Jagiellonilor.2 În România, ora-
torul a amintit mai rar, însă în Polonia, de fiecare 
dată, când a avut prilejul, a menționat că primul 
său profesor de istorie, pe vremea cât a frecven-
tat cursurile gimnaziale la Botoșani, i-a fost un 
revoluționar polonez, unul dintre participanții la 
răscoala militară de la 1863, denumită insurecția 
din ianuarie sau powstanie styczniowe. Tokarski 
îl chema; el se refugiase în Moldova împreună cu 
mulți alți polonezi, pentru a trăi și munci alături 
de români. Acel profesor de gimnaziu, străbătuse 
același drum bătătorit cu multe decenii în urmă 
și de înaintașii săi, începând cu secolul la XVIII-
lea, de pe vremea în care pe meleagurile polo-
neze mai era încă la modă chemarea: Kto kocha 
ojczyznę niech jedzie na Wołoszczyznę /Cine își 
iubește patria să fugă în Valahia!/ 

Pentru libertatea voastră și a noastră

Nu știu dacă marele istoric de mai târziu a cu-
noscut această maximă rimată, care intrase până 
și în paremiologia poloneză și în care Moldova 
și Muntenia î m p r e u n ă figurau ca ținte salva-
toare în fața opresorilor Poloniei, mai ales a mus-
calilor.3 Pentru că, împilatorii nu erau nimeni 
alții decât rușii, prusacii sau austriecii, toți la un 
loc înfrățiți pentru a nu pierde prada frăgezită la 
1772, 1793 și 1795. De mare nevoie insurgenții 
au părăsit meleagurile natale pentru a se instrui 
în Apus și a reveni mai bine căliți și pregătiți pen-
tru eliberarea țării lor. În chinurile și în mintea 
reprezentaților Marii emigrații poloneze de pre-
tutindeni: Mickiewicz, Lelewel, Czartoryski etc. 
s-a născut ideea de a lupta pentru dezrobirea țării 
lor și-a altor națiuni care se ridicau pentru elibe-
rare de sub opresiune străină. Pașoptiștii români 
au învățat de la polonezi ce înseamnă și cum să 
aplice chemarea: Pentru libertatea voastră și a 
noastră – înfrățindu-se pe baricadele revoluției 
de la 1846 și de la 1848 pentru realizarea aces-
tui deziderat. În 1849 Nicolae Bălcescu va cola-
bora strâns, în Transilvania, cu generalii Bem, 
Dembinski și alții pentru unirea eforturilor îm-
potriva opresorilor. Un istoric de seamă englez, 
Norman Davies, i-a găsit Patriei acestor revolu-
ționari polonezi denumirea de Teren de joacă al 

lui Dumnezeu.4 Românii n-au îndrăznit atât de 
mult cât au visat și au dorit aceștia: pașoptiștii 
doreau să vadă în ei un aliat împotriva subjugării 
comune: ruse și austriece. Bălcescu a încercat cu 
obstinație să îi atragă de partea sa pe revoluționa-
rii polonezi, inclusiv împotriva exploatării crude 
ungurești, încercând a-i apropia, în 1849, pe mi-
litarii polonezi și pe alții, pentru a sprijini cauza 
românității în Ardeal.5 

Privind mai atent în urmă, constatăm că pri-
mul dascăl de istorie al lui Iorga a fost acel luptă-
tor care i-a insuflat o dragoste aparte față de țara 
sa și de trecutul polonez. Când zorii eliberării 
Poloniei au apărut spre sfârșitul primului război 
mondial, chiar dacă păreau a fi destul de nebuloși, 
Iorga a scris și a publicat în Neamul Românesc 
cel mai frumos imn la adresa steagului polonez /
alb roșu/, înălțat de militarii polonezi chemați la 
arme sub comandă țaristă și care se aflau printre 
trupele rusești staționate la Galați. Nu există un 
text similar, atât de înflăcărat în publicistica altor 
țări.6 Un veritabil i m n la adresa steagului polo-
nez şi al bărbăţiei poloneze în lupte: 

La Galaţi s-a ridicat steagul polon, al vulturului 
alb care a biruit de atâtea ori crucea de pradă a 
Teutonilor şi a păzit Răsăritul întreg – şi cel ru-
sesc şi cel românesc – de cucerirea germană. El a 
fâlfâit mândru şi liber, aclamat cu entuziasm de 
nobilii soldaţi în arme cu ochii plini de lacrimi la 
vedenia ţării lor ieşite din mormânt. Şi a găsit de 
la început un tovarăş în steagul României, care şi 
el a s-a zbătut şi zbate încă pe atâtea câmpuri de 
mucenicie ale poporului înfăţişat de dânsul. Unul 
lângă altul în frăţească apropiere, ele ne-au anun-
ţat nouă o garanţie de viitor pentru poporul nos-
tru chinuit şi sacrificat: un vecin de care ne leagă 

Nicolae Mareș

NICOLAE IORGA – 150
Istoricul literar și comparatistul Iorga

Continuarea în pagina 32

Desen în creion de Romi Adam din Alba Iulia /Schiță
pentru un bust/
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editorial

C a modalitate de raportare la lume, sofistica 
implică trecerea oricărei bariere religioa-
se, depăşirea angoasei generată de hybris 

şi libertatea de a gîndi fără oprelişte dar, în acelaşi 
timp, devine şi o ocupaţie, o îndeletnicire practi-
că din care unii îşi vor asigura existenţa, respectiv 
filosofarea, politica și avocatura care se constituie 
ca profesii.

Sigur, este extrem de greu să vorbim de ope-
ra unor gînditori denumiti în derîdere „sofişti”1 
dacă privim sofismul ca filiaţie, ca pe un curent 
filosofic închegat. Poate, mai curînd, putem vorbi 
de filosofi care se ocupă cu sofistica, adică cu ex-
primarea gîndului liber.

Este la fel de dificil să te pronunţi cu adevă-
rat asupra gîndirii sofistice atîta vreme cît, deşi 
există o literatură doxografică uriaşă, nu ni s-a 
păstrat nimic din scrierile propriu-zise ale gîn-
ditorilor sofişti.

Există, din păcate, o tradiţie extrem de tristă şi 
contraproductivă în a evalua ideile acestor gîndi-
tori, mai ales datorită reclamei negative făcute de 
Socrate şi eternizării ei prin emulul său Platon. 
Noi credem că o evaluare corectă a concepţiilor 
acestor filosofi, mai multă atentie acordată mo-
dului şi naturii gîndirii lor2, va putea scoate la 
iveală o bogăţie excepţională a filosofiei lor şi o 
modernitate a viziunii şi concepţiilor care, la un 
moment dat, ar putea părea, și chiar este, în esen-
ță, aproape de structura imaginativului poietic ști-
ințific contemporan.

Evident, reprezentînd un curent de idei care se 
structura în jurul tezei conform cărei „omul este 
măsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt ca ceea 
ce sunt şi a celor ce nu sunt ca ceea ce nu sunt”, 
din punct de vedere al mentalităţilor contempo-
rane, religioase şi filosofice, această concepţie 
marca, în primul rînd, un profund hybris. Pentru 
prima oară omul era pus nu pe picior de egalitate 
cu Zeul, ci deasupra lui. Gînditorii vremii3, care 
erau încă un fel de poeţi religioşi şi filosofi ai ade-
vărurilor absolute(aletheia), nu puteau accepta 
această răsturnare dramatică a valorilor arhaice 
și a structurii tipului imaginativ poietic religios 
și mistic.

Pe de altă parte, Socrate, preluînd de la so-
fişti „zborul raţiunii”, îl menține încă într-un 
sistem valoric acceptat, dar în acelaşi timp îl şi 
adaptează unor rigori de raţionament care ating 
subtilitatea ştiinţifică. Gîndirea liberă a sofiştilor, 
uneori poate prea liberă izbitor de asemănătoare 
cu gîndirea calculatoare contemporană, generea-
ză un refuz puternic al gînditorilor autorizaţi ai 
vremii, în timp ce noua briză de gîndire nedog-
matică face furori în rîndul tineretului studios. 
Se creează o efervescenţă pe care perioada arha-
ică, cu toată dinamicitatea sa, nu a cunoscut-o. 
Schimbul de idei, lupta dialectică4, apelul la date-
le experienţei, fac din sofişti adevăraţi precursori 
ai imaginativului poietic ştiinţific și ai felului său 

de abordare a lumii de tip european in statu nas-
cendi, un mod ciudat de a vedea lucrurile pentru 
vremea respectivă, dar atît de apropiate simţului 
şi viziunii lumii moderne.

Oricum, ceea ce este determinant în analiza 
gîndirii sofistice este accentul pe care aceasta o 
pune pe cuvînt în detrimentul construcţiei con-
ceptuale. Însă această negare a conceptului şi a 
relaţiilor stabilte între ele (concepte), marchează, 
în fond, un deconstructivism extrem care merge 
pînă la a afirma inexistenţa ştiinţei şi a adevăru-
lui. Pentru sofişti, adevărul este similar cu apa-
renţa sa, nu mai există adevăruri absolute, lucruri 
imuabile, binele este un simplu cuvînt, ca şi răul, 
nimic din ceea ce există nu are nici un fel de sta-
bilitate, imaginea fiind tot ceea ce contează. 

Nu seamănă, oarecum, toate acestea cu ceea 
ce se întîmplă acum, în cea mai apropiată şi mai 
tehnologizată dintre lumile posibile? Dar dacă 
pentru lumea contemporană această instabilitate 
a conceptelor apare ca o expansiune necontro-
lată a experimentului ştiinţific, pentru sofişti ea 
venea ca o dezlănţuire sălbatică a posibilităţilor 
nesfîrşite ale jocului raţiunii care uneori atingea 
absurdul.

Şi totuşi, nu acesta este meritul incontestabil 
al gîndirii sofistice, acela de a pune sub semnul 
întrebării însăşi fundamentele gîndirii, ridicînd 
acest fapt la rang de problemă? Nici nu vedem 
un alt motiv pentru care Carl Prantl, în Gesichte 
der Logik im Abendlande, va cataloga sofistica ca 
fiind un soi de „nominalism retoric al concep-
tului”5.

În fond, atît Protagoras cît şi Gorgias, în ce-
lebrele dialoguri ale lui Platon, arată că funda-
mentele gîndirii sunt lipsite de orice consistenţă, 
totul fiind relativ şi rezumat la experienţă sau la 
atitudinea pragmatică.

Este pentru prima dată în istoria gîndirii cînd 
va fi cercetat însuşi mecanismul şi fundamentul 
acesteia, însă acest lucru nu la modul intuitiv, ca 
la Parmenide, bunăoară, ci printr-o analiză raţi-
onală, logică, strict aplicată obiectului cercetării. 
Avem de a face, după cîte ştim, cu prima mani-
festare explicită a conştiinţei şi metodei critice în 
cultura universală, metodă care de la Reformă și 
Kant va străbate întreaga cultură europeană și va 
sta la baza noii structuri a imaginativului propriu 
omului occidental.

Sigur că această afirmaţie a noastră poate să fie 
şi ea pusă sub semnul întrebării. Într-o cunoscută 
lucrare, Die griechischen Denker6,Th. Gomperz se 
situează, probabil pentru prima dată, pe o poziţie 
valorizatoare a gîndirii sofistice interpretînd cu-
noscuta sentenţă: „omul e măsura tuturor lucru-
rilor” în sensul general al umanităţii, rezultînd 
de aici că gîndirea raţională este măsura tuturor 
lucrurilor, interpretare la care achiesăm şi noi, în 
ciuda unui val de contestări dintre care amintim 
şi pe cea a pragmatistului englez F.C. S. Schiller 

care afirmă că meritul lui Protagoras este acela 
de a fi arătat, în premieră, faptul că adevărul are 
două aspecte, anume cel obiectiv şi cel subiectiv, 
fapt întărit de un alt englez, Bertrand Russel7, 
care spune despre Schiller că se considera un 
adevărat discipol al lui Protagoras. Acest fapt ni 
se pare a fi o inadvertență regretabilă a înțelegerii 
lucrurilor tipică gînditorilor englezi care, general 
vorbind, nu pot vedea mai departe decît lungul 
nasului.

Din punctul nostru de vedere, afirmaţia atri-
buită abderianului, homo mensura, nu se referă 
neapărat la ceea ce afirmă Schelling, anume că o 
opinie poate fi mai bună decît o alta şi doar atît, 
întrucît ea nu poate fi mai adevărată, prin acest 
fapt voind să arate pragmatismul funciar al so-
fiştilor8. Noi afirmăm că Protragoras, la fel cu 
ceilalţi sofişti, dincolo de faptul că nu proferau 
justiţia, virtutea sau morala, erau în primul rînd 
atei, dincolo de faptul că Protagoras, în dialogul 
cu acelaşi nume al lui Platon se fereşte să o afirme 
răspicat, lucru dealtfel, imposibil în epocă.

De pe această platformă ideatică este normal 
să credem că homo mensura se referea nu atît 
la vreo atitudine pragmatică a omului, fapt care 
nu poate fi, în acest caz, exclus, ci mai degrabă 
la o atitudine dominatoare a omului în raport cu 
celelalte fiinţări, acesta fiind singura fiinţă inte-
ligentă şi prin aceasta superioară. Aşa se explică 
de ce omul este „măsura” lucrurilor care sunt şi a 
celor care nu sunt. Prin măsură, Protagoras se re-
ferea probabil la capacitatea valorizatoare a omu-
lui. Aşadar, omul este măsura lucrurilor, adică 
cel care prin atitudinea sa „înţelegătoare” poate 
valoriza existenţa pe care o re-creează în funcție 
de structura imaginativului poietic specific, am 
afirma noi. Mulţi ar spune că atribuim prea mult 
lui Protagoras şi sofiştilor şi că această interpre-
tare depăşeşte mentalitatea epocii. Însă noi cre-
dem că, luînd în considerare întrega atitudine a 
filosofului din Abdera dar şi cea a altor filosofi pe 
care putem să îi alăturăm acestei şcoli, cum ar fi 
bunăoară Gorgias şi celebrele sale argumente în 
favoarea nonexistenţei, nu am exagerat cu nimic 
în interpretarea noastră.

Noţiunea esenţială care structurează întrea-
ga gîndire grecească şi apoi europeană, cea de 

Mircea Arman

Protagoras - negarea 
imaginativului poietic grecesc 
sau nașterea imaginativului 
poietic european

Mircea Arman
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aletheia în cazul primei şi cea de adevăr în cazul 
celei de a doua, va suferi o adevărată relativizare 
în gîndirea sofiştilor, aşa cum se va întîmpla mult 
mai tîrziu şi în cultura europeană, conceptul de 
adevăr fiind căzut, în zilele noastre, în desuetu-
dine și înlocuit cu cel de valabilitate sau, și mai 
grav, putere. 

Socrate diminuează mult din importanţa aces-
tor gînditori, iar ura şi desconsiderarea care îi va 
urmări pînă în contemporaneitate trebuie să dea 
serios de gîndit cercetătorului modern. O mişca-
re a cărei importanţă ar fi fost doar un pretext 
pentru dialogurile lui Platon nu putea fi atît de 
combătută, contestată şi problematizată în epo-
că. Şi atunci, de ce a fost această mişcare atît de 
hulită dacă nu tocmai datorită lipsei de etică, 
datorită faptului că a creat un hybris înfiorător 
odată cu ducerea la extremă a analizei raţiona-
le şi lipsa oricărei valori morale și religioase în 
modalitatea de abordare a subiectului în genere. 
Gîndirea dusă pînă la ultimele ei consecinţe nu 
putea conveni felului de viaţă grecesc din acea 
epocă, mentalităţile nu erau nici pe departe pre-
gătite să înfrunte asebeia. Acceptarea sofiştilor 
ar fi fost, tocmai din aceste motive, sinonimă cu 
negarea lumii elene, a valorilor şi idealurilor ei, a 
construcției sale imaginative genuine.

În fond, odată cu sofiştii, apare pentru prima 
dată problematizarea noţiunii de aletheia, care 
era stîlpul şi fundamentul ultim pe care se clă-
dea lumea grecească9. De la Iliada şi Osyssea lui 
Homer şi pînă în filosofia lui Platon şi Aristotel 
întreaga structură imaginativ-poietică a fiin-
ţei poporului grec se clădeşte pe acest concept. 
Sofiştii vor fi primii care vor relativiza adevărul 
şi vor duce analiza lui la nivelul experienţei, fiind 
cei ce vor afirma identitatea dintre gîndire şi lu-
cru oarecum avant la lettre. 

Sigur, aici va fi şi „oul lui Columb” al proble-
mei, în sensul în care întreaga înverşunare socra-
tică şi apoi platonică şi aristotelică va porni toc-
mai de la acest fapt, deşi, într-un fel, Aristotel nu 
va fi străin de o abordare asemănătoare, uneori, 
a chestiunii.

Era imposibil, pentru dezvoltarea socială, po-
litică, economică, mentală sau religioasă a indi-
vidului din epoca respectivă să se poată alinia şi 
accepta gîndirea şi raţionamentul extrem, golite 

de valori morale ale filosofiei sofistice. Nici mă-
car nu ne putem imagina ce impact ar fi avut 
pentru lumea antică acceptarea ideilor sofiştilor 
privitoare la inexistenţa unui adevăr imuabil, ce 
ecou ar mai fi avut filosofia unui Platon sau chiar 
a unui Aristotel în epocă.

Să ni-l amintim pe Platon cel care nu concepea 
filosofia în afara filiaţiei, în afara locului în care 
se filosofează. Cum putea cineva accepta atunci 
că un filosof este de fapt un fel de profesor iti-
nerant?; că poate un individ profesa gîndirea în 
timp ce îşi cîstigă existenţa? Filosofia era privită 
ca o îndeletnicire a cetăţeanului liber, cu posibi-
lităţi, şi nu al celor care trebuiau să muncească 
pentru a-şi asigura existenţa. Socrate, prin faptul 
că era sărac, nu reprezintă decît excepţia care în-
tăreşte regula.

Aşa stînd lucrurile, filosofia sofiştilor nu poate 
fi localizată într-o şcoală. De accea, ea este mai 
liberă, mai dispusă să meargă cu raţionamentul 
indiferent de consecinţe, pe cînd filiaţia, care era 
de fapt o frăţie, era legată de loc, de social, de con-
venţie şi de politic.

Libertatea gîndirii dusă la ultimele ei conse-
cinţe naşte scepticism, o spune Bertrand Russel10, 
şi este unul din puţinele lucruri din gîndirea sa cu 
care suntem, mai mult sau mai puţin, de acord.

Ca un exemplu elocvent, în acest sens, stau 
fragmentele care sunt redate de Sextus Empiricus 
în Adversus Mathematicos (VII, 65) din presupu-
sa operă a lui Gorgias din Leontinoi şi care, în 
esenţă, ar putea fi catalogate drept sceptice dacă 
nu ar fi de-a dreptul nihiliste şi a căror esenţă 
constau în faptul că omul nu poate cunoaşte ni-
mic, iar dacă o face atunci cunoaşterea este falsă, 
întrucît nimic nu este adevărat.

Este un lucru demn de remarcat că în această 
perioadă a secolului al V-lea î.Ch., Athena nu se 
remarcă, în fond, aproape cu nimic, dacă facem 
abstracţie de Socrate, pe tărîmul filosofiei şi şti-
inţei, cele ce cunosc o remarcabilă dezvoltare, în 
această perioadă, fiind artele.

Sofiştii nu erau athenieni, fiind născuţi cu toţii în 
alte părţi ale Eladei. În Athena moravurile erau încă 
prea rigide, societatea prea puritană, pentru a putea 
primi o asemenea gîndire cum era cea sofistică.

Sigur, orice profesor de filosofie va arunca 
anatema asupra sofiştilor luînd moda deschisă 

de Socrate şi perpetuată pînă în prezent, dar prea 
puţini iau în serios şi analizează rolul imens al 
sofisticii în definirea gîndirii europene a imagina-
tivului poietic rațional al acesteia. Cine ar putea 
spune astăzi, în măsura în care este serios şi de 
bună credinţă, că încă de la Thoma de Aquino 
încoace şi apoi cu deosebită pregnanţă în ultime-
le două poate trei secole, gîndirea de tip sofistic 
care uneori face casă bună cu gîndirea calcula-
toare nu a cîştigat lupta cu „filosofia serioasă”?

Nu este în intenţia noastră a dezvolta aceas-
tă idee şi nici caracterul scrierii de faţă nu ne-ar 
permite o atare divagaţie. Ceea ce este cert şi do-
rim să subliniem este doar faptul că, probabil, ro-
lul sofisticii nu este încă bine stabilit în economia 
gîndirii antice şi, mai ales, europene, în ciuda 
atîtor eforturi remarcabile, probabil, tocmai din 
deja clamata lipsă a operelor acestora.

În ciuda acestor inconveniente, pe baza textelor 
platoniciene, aristoteliciene şi a mai multor con-
semnări doxografice, vom încerca să refacem, pe 
cît ne stă în putinţă, profilul celui mai important 
reprezentat al acestui curent de gîndire grecesc.

Există două relatări, două dezvoltări opuse, 
despre originile şi statutul social al lui Protagoras.

Prima pe care o vom aminti aici este cea a lui 
Philostratos11, după care Protagoras ar fi fost fiul 
lui Maiandros, un om bogat în comparație cu alţi 
traci, fiind dat de către acesta, în schimbul unor 
daruri bogate, magilor persani pentru învăţătu-
ră, după ce ar fi obţinut chiar încuviinţarea re-
gelui Xerxe. Pe marginea acestei filiaţiuni pune 
Philostratos „nebunia” lui Protagoras care l-ar fi 
făcut să afirme despre zei ceea ce a afirmat. Ar 
mai fi fost apoi discipolul lui Democrit, în cetatea 
sa de baştină, Abdera.

Sigur, toate aceste afirmaţii trebuie luate sub 
beneficiu de inventar, deoarece este greu de crezut 
că, realmente, Protagoras ar fi ucenicit printre per-
sani, mai degrabă suntem înclinaţi să credem că 
acest „periplu iniţiatic” ar fi fost inventat, pentru a 
scuza ateismul de neimaginat, pentru acea vreme, 
al gînditorului sofist.

Mai mult, este imposibil de afirmat discipo-
latul făcut în şcoala lui Democrit, aîta vreme 
cît cronologia lui Diodor, dar nici măcar cea 
a lui Apollodoros nu se potrivesc12, fiind, după 
cîte se pare, mai bătrîn cu douăzeci de ani decît 
Democrit.

Într-o altă versiune13, Protagoras devine fiul 
lui Artemon din Abdera, un om pasămite sărac, 
atîta vreme cît filosoful, fiul lui, este de meserie 
hamal. Relaţia cu Democrit (sic!) l-a făcut să de 
ocupe de retorică şi filosofie fiind cel ce a inven-
tat raţionamentele eristice, lucru, la rîndul său, 
îndoielnic, aşa cum susţine şi Mario Untersteiner 
în celebra sa lucrare referitoare la sofişti. Se pare 
că a murit într-un naufragiu, în drum spre Sicilia, 
la o vîrstă extrem de înaintată, fiind ameninţat de 
condamnarea la moarte la care a fost osîndit de 
către athenieni.

Operele care mai supravieţuiseră în timpul 
vieţii lui Diogenes Laertios14 ar fi fost: Arta con-
troversei, Despre luptă, Despre ştiinţe, Despre stat, 
Despre ambiţie, Despre virtuţi, Despre starea pri-
mordială a lucrurilor, Despre lucrurile din Hades, 
Despre faptele greşite ale oamenilor, Precepte, 
Proces pentru onorar, Discuţii contradictorii, căr-
ţile 1, 2.

Sunt extrem de greu de reconstituit, la mo-
dul serios, caracteristicile gîndirii protagoriene 
pe baza presupuselor fragmente rămase cît și pe 
baza mărturiilor ulterioare, mistificate în cea mai 
mare parte.Benedetto Fellin�  Întâlnire în Karakorum (2009), ulei pe pânză, 66 x 96 cm



TRIBUNA • NR. 447 • 16-30 aprilie 20214



Cert este că în dialogul platonician Protagoras 
acesta este prezentat ca un personaj de primă 
mărime, iar vizita sa la Athena văzuta ca un ade-
vărat eveniment.

Aceasta cu atît mai mult cu cît influenţa enor-
mă pe care o va avea filosofia lui Protagoras asu-
pra tineretului grec din acea perioadă este greu 
de imaginat, avînd în vedere faptul că era pentru 
prima oară cînd apărea o adevărată emancipa-
re a gîndirii de sub dogmele stricte ale religiei 
şi moralei arhaice. Era semnalul, firav poate, al 
unui nou început, a unei noi libertăţi, a unei noi 
gîndiri care avea în centru său Omul.

Fragmentul care este cel mai des comentat şi 
avînd cea mai mare credibilitate, care apare atît la 
Platon în Theaitetos dar şi la Aristotel în Metafizica 
sau la Sextus Empiricus în Schiţe Pyrroniene (ne 
referim aici la homo mensura) sună cam aşa în re-
darea lui Diogenes Laertios(IX, 51): „Protagoras 
a fost primul care a susţinut cu privire la lucruri 
că există două raţionamente opuse unul altuia şi a 
fost cel dintîi care a argumentat la acest mod.” A 
început chiar o scriere de-a sa astfel: „Anthropos 
metron panton kai ton onton kai ton me onton”, 
adică: „ omul este măsura tuturor lucrurilor, a ce-
lor ce sunt drept ceea ce sunt şi a celor ce nu sunt 
drept ceea ce nu sunt”, singurul fragment, alături 
de sofismul antistrephon despre care vom vorbi 
în cele ce urmează, necontestat, care i-ar aparţine 
lui Protagoras, asupra celorlalte existînd serioase 
dubii.

Opiniile după care, ca modalitate de gîndire, 
ar fi fost tributar heraclitismului nu par a fi lip-
site de oarecare îndreptăţire, însă cele după care 
aplecarea spre studiul logico - gramatical s-ar 
datora doar nevoii de a cîştiga în controversă, 
cunoscut fiind apetitul tuturor sofiştilor pentru 
argumentul de tip „per a contrario” şi nu numai, 
este, dacă nu hazardat, atunci cu siguranţă mi-
nimalizator.

„Primul a împărţit vorbirea în patru specii, 
anume în rugăminte, întrebare, răspuns şi co-
mandă; alţii spun că a împărţit-o în şapte: nara-
ţiunea, întrebarea, răspunsul, comanda, raporta-
rea, rugămintea, invitarea. Pe acestea le numea el 
fundamentele vorbirii.”15

Pe de altă parte, i se atribuie descoperirea 
aşa-zisei „discuţii socratice” sau, după cum 
aflăm din Euthydemos al lui Platon, a folosit pri-
mul argumentul lui Anthistene prin care se stră-
duieşte să arate că nu există contradicţie.

În ce priveşte paternitatea unanim acceptată 
a unuia dintre sofismele clasice, numit de că-
tre greci antistrephon, amintite de noi anterior, 
acesta este citat de Prantl16 în a sa Gesichte der 
Logik im Abendlande şi prezintă speţa la modul 
următor: Protagoras are un contract cu discipo-
lul său Eulathos prin care se angajează să-i dea 
lecţii de pledoarie contra plată, acestea urmînd a 
fi achitate în momentul în care emulul ar fi cîşti-
gat primul proces. Cum Eulathos nu se grăbea 
să îşi susţină primul proces, realizînd intenţia de 
fraudă a acestuia, Protagoras îl cheamă în jude-
cată. Argumentul lui Protagoras a fost următo-
rul: „Dacă cîştigi, atunci trebuie să-mi plăteşti 
conform contractului dintre noi, pentru că ai 
cîştigat primul proces; dacă pierzi, trebuie să-mi 
plăteşti, căci aşa hotăreşte tribunalul”.

Eulathos, în buna tradiţie a maestrului, îi răs-
punde astfel: „ Dacă pierd procesul nu trebuie 
să-ţi plătesc, întrucît contractul dintre noi mă 
obligă să-ţi plătesc numai la primul proces cîşti-
gat; dacă cîştig nu trebuie să-ţi plătesc pentru că 
aşa a hotătît tribunalul”.

Oricum, textul în discuție este o mare lovitură 
dată istoricilor dreptului grecesc care, în ignoran-
ța lor, afirmă că nu exista un drept civil codificat 
în perioada greacă antică și, eo ipso, nici tribu-
nale de rang civil ci doar drept penal și tribuna-
le destinate doar acestei discipline a dreptului. 
Or, Protagoras nu îl putea chema în judecată pe 
Eulatos, în speța respectivă, decît într-un tribunal 
civil care judeca în baza unui codex civil.

Sigur, istoria dreptului, dezvoltarea temei so-
fismelor şi a erorilor logice strecurate în ele, nu 
face obiectul cercetării de faţă, iar cei interesati 
vor putea găsi marea majoritate a acestor „speţe 
logice sofistice” în dialogul platonician Eutydem 
sau în Respingerile sofistice ale lui Aristotel.

Importanţa apariţiei lui Protagoras se confun-
dă aproape în întregime cu rolul sofisticii în gîndi-
rea elenă şi cu rolul ulterior pe care îl va dobîndi 
în construcţia matricei spirituale a continentului 
nostru de la Renaştere şi pînă în prezent.

În fond, rolul lui Protagoras pentru gîndirea 
occidentală, spre marea consternare a unora, e 
mai important decît rolul lui Socrate, acesta din 
urmă punînd adevărul înaintea omului, în ciu-
da maximei „cunoaşte-te pe tine însuţi” pe care 
o clama mereu. Protagoras subordonează ade-
vărul omului așa cum a făcut Renașterea și filo-
sofia clasică germană. Relativizarea adevărului, 
perspectiva dialectică asupra existenţei, pragma-
tismul şi scepticismul, iată cîteva daruri pe care 
Protagoras le va lăsa raţionalismului specific ima-
ginativului ştiinţific european şi pe care grecii ace-
lor vremuri nu erau pregătiţi să le primească.

Note
1	 Este bine de reaminitit că termenul de „sofist” avea 
la origine sensul de înţelept, Homer, Hesiod, Solon sau 
Pitagora fiind numiti „sophoi”. Termenul de „sofist” 
este întrebuinţat la adresa lui Protagoras şi a celorlalţi 
filosofi din aşa-zisa scoală sofistă în deriziune, se pare, 
pentru prima oară de Socrate, ca mai apoi aceast nume 

să devină, pentru gînditorii în cauză, un adevărat renu-
me.
2	 Vezi în acest sens cartea monumentala a lui Mario 
Untersteiner, I Sophisti, Frammenti e testimonianze, 
Nuova Italia, Firenze, 1954.
3	 Trebuie avut în vedere că la apariţia sofiştilor, gîn-
direa grecească era dominată încă de reprezentanţii 
şcolilor preplatonice, iar apariţia valului sofist este con-
siderată un fel de „iluminism” antic, asemănător celui 
din sec. al XVIII–lea în Europa.
4	 F.C.S. Schiller, From Plato to Protagoras, Qarterly 
Review, ianuarie, 1906, susţine că sofiştii sunt adevăra-
ţii artizani ai disputelor prin argumente, adică adevă-
raţii inventatori ai dialecticii.
5	 Cf. Anton Dumitriu, Istoria Logicii, vol. I, Ed. 
Tehnică, Bucureşti, 1993, p.134.
6	 Theodore Gomperz, Die griechischer Denker, 
Leipzig, 1903-1909.
7	 Bertrand Russel, Istoria filosofiei occidentale, vol I, 
p.93, Bucureşti, 2005.
8	 În opinia noastră, sensul profund al expresiei tre-
buie căutat relativ la sensul cuvîntului métron și nu la 
particula hos, pe care o au în vedere marea majoritate 
a savanților. Achiesăm în intregime la sensul propus 
de Anton Dumitriu în lucrarea sa Homo Universalis, 
București, 1990, pp., 144 – 155.
9	 Vidi, Marcel Detienne, Stăpînitorii de adevăr în 
Grecia arhaică, Bucureşti, 1996, passim.
10	 Bertrand Russel, Istoria filosofiei occidentale vol. I, 
Bucureşti, 2005, p. 94.
11	 Philostratos, Vita sophistarum I, 10, 1-4, apud Ion 
Banu, Op. cit, p. 285.
12	 Cf. Mario Untersteiner, Op. cit., pp. 16-17 şi n.15-
25.
13	 Hesych., Onomatol. In Schol. apud, I. Banu, Op. cit., 
p.286.
14	 Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele filo-
sofilor, VIII, 50 şi urm, Bucureşti, 1963, pp.440-442.
15	 Diogenes Laertios, Op. cit., VIII, 54.
16	 Carl Prantl, Gesichte der Logik im Abendlande, 
Leipzig 1927, p. 493.

n

Benedetto Fellin� Requiem mexican (2002), ulei pe pânză, 145 x 175 cm

TRIBUNA • NR. 447 • 16-30 aprilie 2021 5



diagnoze

D upă schimbările din anii optzeci, era clar 
că țările sunt dependente unele de altele 
și că viața națiunilor depinde de un cadru 

pe care cel mai prolific sociolog al epocii (Niklas 
Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, 1993) 
l-a numit „societate mondială (Weltgesellschaft)”. 
Nu avem nici astăzi o teorie pusă la punct asupra 
acesteia, dar nici o țară nu i se poate sustrage.

Din faptul că umanitatea trăiește în „societatea 
mondială”, nu rezultă, însă, cum susține globalis-
mul, că problemele vreunei țări le rezolvă vreun 
centru al lumii, oricare ar fi. Este dovedit că de-
mocratizarea este posibilă doar în cadrul națio-
nal, că soluțiile sociale și dezvoltarea depind de 
statul național și că însăși globalizarea a rezultat 
din dinamica unor națiuni. Avantajele statului 
național bine condus le-au confirmat țările cu de-
cidenți competenți.

În lume s-au trăit, până în 2020, consecințe la 
distanță ale înțelegerilor Nixon-Kissinger-Mao 
Zedong-Zhou Enlai din 1972, apoi ale acorduri-
lor de la Helsinki din 1975. Acestea au dat priori-
tate recunoașterii reciproce, ca subiecți de drept, 
a statelor existente și respectării drepturilor omu-
lui, iar înțelegerile Reagan-Bush-Gorbaciov și 
Kohl-Gorbaciov le-au reafirmat. Cooperarea a 
înlocuit astfel „războiul rece”. Economia de piață 
nu a mai rămas doar în Vest, intervenția statală în 
economie nu a mai fost rezervată Estului, iar din 
drepturile omului s-au revendicat toate părțile.

Pe acest fundal studiile strategice, adică cer-
cetări ale organizării și evoluțiilor din societa-
tea mondială, au luat avânt. Autori de calibru 
(John Mearsheimer, The Tragedy of Great Power 
Politics, 2001; Helmut Schmidt, Die Mächte der 
Zukunft. Gewinner und Verlierer in der Welt von 
morgen, 2006; Hu Angang, China in 2020. A New 
Type of Superpower, 2011; Zbigniew Brzezinski, 
Strategic Vision. America and the Crisis of Global 
Power, 2012; Gerard Chaliand, Michel Jan, 

Vers un nouvel ordre du monde, 2013; Henry 
Kissinger, World Order, 2014; Carlo Masala, Welt-
Unordnung. Die globalen Krisen und das Versagen 
des Westens, 2016; Kishore Mahbubani, The Great 
Convergence. Asia, the West and the Logic of the 
World, 2018; Theo Sommer, China First. Die Welt 
auf dem Weg ins chinesische Jahrhundert, 2019 
etc.) au exprimat concludent ceea ce se petrece. 
Nu mai este posibilă înțelegerea lumii fără a arun-
ca privirea în studiile strategice.

În definitiv, nu ai cum capta întregul vieții 
umane, de care filosofia este, prin natura ei legată, 
fără a lua act de organizarea și dinamica societății 
mondiale. Nu mai este nici filosofie relevantă care 
să nu dea atenție opticii strategice. Faptul se obser-
vă la filosofii de prim plan: Heidegger (Schwarze 
Hefte, 2014-2021), Richard Rorty (Achieving our 
Country, 1998), Jürgen Habermas (Postnationale 
Konstellation, 1998); Dieter Henrich (Ethik zum 
nuclearen Frieden, 1990), John Searle (Making the 
Social World. The Structure o Human Civilisation, 
2010) și alții.

M-am ocupat constant de studii strategice. Am 
dat la noi prima examinare sociologico-filosofi-
că a cotiturii din jurul anului 1990, când, la in-
vitația universităților „Ludwig Maximillians” din 
München și Viena, am explicat prăbușirea „soci-
alismului răsăritean” sub eșecul triplu al econo-
miei etatizate, al monopolizării puterii politice și 
al dogmatismului (Die kulturelle Wende, 2004). 
Am explorat fundamente ale Europei (Filosofia 
unificării europene, 2005; The Destiny of Europe, 
2011), ale Statelor Unite (Reconstrucția pragma-
tică a filosofiei. Profilul Americii clasice, 2017), ale 
Chinei (Ascensiunea globală a Chinei, 2015) și ale 
Israelului (Europa și Israelul, 2020). Am examinat 
apoi alunecarea nefastă a unor tinere democrații 
în „democrații cu conducător” (România actuală. 
O diagnoză, 2009). Am sesizat intrarea societății 
moderne târzii în noi nesiguranțe ( Societatea 

Andrei Marga

Strategia cooperării
nesigură, 2016). Am formulat o viziune asupra 
ordinii internaționale (Ordinea viitoare a lumii, 
2017) având în centru teza „geometriei variabile 
a supraputerilor”. 

Evenimentele au confirmat anticipările mele. 
Le-am amintit aici pentru a nu mai repeta analize. 

Este fapt că lumea formată în 1989 – cu preva-
lența capitalului financiar, globalizare comercială, 
extinderea democrației liberale, o supraputere so-
litară – a intrat de mult în schimbare. Corectura 
globalizării s-a făcut începând cu țara de origine. 
Mulți oameni se pun în mișcare într-o nouă mi-
grație a popoarelor. Bogăția și sărăcia se polari-
zează din nou. 

În jurul lui 2010, s-a intrat de fapt într-o lume 
diferită. China a urcat la statutul de supraputere – 
fapt socotit cea mai mare schimbare în lume de la 
sfârșitul “războiului rece”. Statul naFal revine mai 
explicit în rol. Democrația s-a pluralizat din nou. 

Sub lovitura neașteptată a pandemiei, în 2020 
a început o altă schimbare a lumii. Economiile 
țărilor revin acum dinspre servicii la producție. 
Robotizarea promite să fie a patra revoluție in-
dustrială. Deocamdată, însă, abia câteva țări ating 
nivele anterioare de producere. China, de pildă, 
a declarat pierderea în pandemie, în realizarea 
Drumului Mătăsii, în care a reunit peste o sută de 
țări, a cam 20% din resurse. Se reevaluează impor-
tanța controlului public în societate. Mobilitățile 
internaționale se restrâng. Cum a arătat Apelul 
Vigano, guvernări incapabile să combată epide-
mia strâng șurubul. 

Astăzi relațiile internaționale contează și mai 
mult în viața națiunilor, iar supraputerile le im-
primă direcția. Din interacțiunea supraputerilor 
economice (SUA, China, UE), celor militare (SUA, 
Rusia, China), celor politice (SUA, China), celor 
culturale (SUA, China, Europa), supraputerilor 
emergente (Germania, Marea Britanie, India) și 
puterilor noi (Turcia, Israel, Iran, Polonia) rezultă 
de fapt sensul istoriei actuale.

Ce avem în aceste raporturi acum? Înțelegere 
nu este, căci divergențe izbucnesc cotidian. La 
confruntare armată nu s-a ajuns, căci frica de răz-
boi, cum spunea deja Richard Nixon, descurajea-
ză atacul. Avem însă o criză, ce constă în aceea că 
de la o zi la alta se aruncă acuzații: pe drepturile 
omului, pe depășirea granițelor stabilite la sfârși-
tul „războiului rece”, pe intervenția din afară în 
alegeri, pe amestecul în treburi interne. 

Criza de sub ochii noștri angajează principa-
lele supraputeri – SUA și China. Ea atrage în și 
alte țări. Respingerea reluării „războiului rece” 
este și ea prezentă. În Europa, Germania, Italia și 
Ungaria au semnalat-o, deja. În orice caz, criza în 
relația supraputerilor permite noi observații.

Prima observație este că această criză are loc 
într-un context nou. Proliferarea nucleară nu a 
putut fi oprită. Unele țări au dobândit capacități 
amenințătoare, încât nici o putere nucleară nu 
mai este singură. Nici nu mai contează câte focoa-
se deții, ci faptul că propriul teritoriu este expus. 
Înfrânt, teorismul își poate reveni. Scurt spus, nici 
o țară au are cum să fie sigură într-o astfel de situ-
ație, fără cooperări. 

A doua observație este că lumea s-a umplut de 
disparități. De exemplu, este o disparitate econo-
mică. Statele Unite au cea mai mare acumulare 
istorică de capacități, un produs național brut 
de peste 18000 de miliarde de dolari, cu ridica-
tă productivitate a muncii și pondere de în jur de 
20% în economia lumii. China are un număr in-
comparabil de lucrători (peste 780 de milioane), 
cu o bună pregătire și motivație și o economie în Benedetto Fellin� Încreierat (1991), ulei pe lemn, 37 x 50 cm
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creștere – acum la peste 15000 de miliarde dolari 
și pondere de în jur de 16%. Este apoi o dispari-
tate financiară. Marile tranzacții din lume sunt în 
dolari SUA, dar cele mai mari rezerve de devize 
le are acum China – după unele estimări peste 
4000 de miliarde de dolari. Este, de asemenea, o 
disparitate investițională. Centrul de greutate al 
economiei mondiale s-a mutat de două decenii 
în Asia de Răsărit, ceea ce face să continue fuga 
de capitaluri spre acea zonă. Este și o disparitate 
sanitară. Statele Unite au cea mai inovativă cer-
cetare științifică și industrie de medicamente, dar 
sunt lovite de pandemie. China are o tradiție stră-
veche în medicină, a luat sub control pandemia și 
și-a refăcut nivelul de producere de dinainte de 
pandemie. 

A treia observație este că Statele Unite dețin 
avansul tehnologic, dar China nu mai este devan-
sată, ci se află și ea în avangarda inovației tehno-
logice. După 1978 China a învățat economia de 
piață, a căpătat altă înfățișare, prin care infirmă 
clișeele. 

Peste toate, China a arătat că istoria nu se lasă 
epuizată de alternativa capitalism sau socialism 
răsăritean. Dacă este să ne exprimăm în termenii 
cei mai accesibili, această țară ilustrează un ca-
pitalism al producției, combinat cu un socialism 
al distribuției și o conducere de către comuniști 
care preconizează democratizări în țara cu cea 
mai mare populație din istorie și o altă ordine 
mondială. Cum observa un fost secretar de stat 
american, politica axată pe „armonie” atrage. 
China se alimentează dintr-o moștenire culturală 
a cărei complexitate abia începe să fie cunoscută. 
Oricum, profilarea Chinei, ieșind din schemele 
istorice cunoscute, nu s-a încheiat.

Dar China a anunțat un proiect care acum 
stârnește apele. Foștii cancelari germani Helmut 
Schmidt și Gerhard Schröder l-au și reliefat în 
2015, la Târgul de carte de la Frankfurt am Main, 
când au observat că președintele actual al Chinei 
(Xi Jinping, The Governance of China, 2014) ex-
primă aspirația afirmării Chinei conform ponde-
rii ei demografice și culturale în lume. Acesta este 
și miezul „reîntineririi (rejuvenation)” chineze. 
Calea aleasă constă în „luminarea minților” și 
„reforma” în continuare. 

La prima sa conferință de presă (25 martie 
2020) ca președinte al SUA, Joe Biden constata: 
„China are un obiectiv general. Eu nu îi critic pen-
tru obiectivul general, dar ei au ca obiectiv gene-
ral să devină țara conducătoare în lume, cea mai 
bogată și cea mai puternică în lume. Aceasta nu 
se va petrece sub privirile mele deoarece Statele 
Unite vor continua să crească și să se extindă”. 

Faptele pe care le-am rezumat pot fi pretext de 
confruntare. Depinde și ce viziune se folosește în 
a privi „societatea mondială” de astăzi. 

China aplică învățăturile lui Confucius și tra-
diția proprie de reflecție asupra istoriei, bazată 
pe cicluri. Înăuntrul acestora timpul este perce-
put plecând de la timpul lung, iar atitudinea ce se 
cultivă este favorabilă muncii stăruitoare, inova-
ției, încrederii. Recenta investigație organizată de 
instituții americane în rândul studenților chinezi 
aflați la universități în străinătate a arătat că atașa-
mentul acestora la patria lor este profund. 

Cei care cunosc dosarul filosofic al contempo-
raneității observă ușor că în unele țări s-a asumat 
în politica externă distincția datorată lui Karl 
Popper, între „societatea deschisă” și „societatea 
închisă”, prin intermediul lui George Soros, care 
a redus-o la deviza „democrație” versus „auto-
crație”. Numai că istoria factuală arată un peisaj 

mult mai divers, în care granița între autoritarism 
și democrație nu este simplu de trasat. Chiar ana-
lize ale armatei americane (Sarah Chayez, The 
Thieves of State, 2014) au arătat că unii „demo-
crați” din democrațiile emergente sunt doar co-
rupți. Alte analize (Dorothea Gädeke, Politik der 
Beherrschung, 2017) au arătat cum intervenții din 
afară pentru „democratizarea” altor țări strivesc 
democrația însăși și că numai pe fondul autode-
terminării fiecărei țări se poate atinge democra-
tizarea. La noi s-a arătat (Radu Călin Cristea, 
Împăratul cu șapcă. Regimul Băsescu și elitele sale, 
2017) cum lipsa culturii democratice la „demo-
crați” subminează democrația.

Scurt spus, distincțiile și procedura apriori ale 
lui Karl Popper sunt de la început opace la com-
plexitatea istoriei și duc ușor, când se aplică, la 
rezultate opuse promisei democratizări. Ele ajung 
să alimenteze noi autoritarisme.

Peste toate considerentele, este clar că nu se va 
putea continua cu confruntările la „rece” de as-
tăzi. Poate fi periculos și, de fapt, nu se rezolvă 
nimic, căci, din capul locului, nu pot fi învingători 
într-o asemenea confruntare. De aceea, Joe Biden 
a și repetat că nu vrea conflict. 

În alegerea cooperării nu este vorba doar de un 
principiu sau de un cadru general, ci de un impe-
rativ practic. Fareed Zacharia (Ten Lessons for a 
Post-Pandemic World, 2020) observa că “relațiile 
internaționale ale secolului XXI vor fi dominate 
de competiția SUA - China” și avea dreptate să 
scrie că “un sistem multilateral funcțional ne ofe-
ră cel mai bun forum pentru a rezolva probleme 
globale”. Sunt tensiuni pe scenă, dar strategia re-
zonabilă nu poate fi decât cooperarea.

Mulți întreabă: nu va profita supraputerea 
chineză de faptul că a ieșit mai bine din pande-
mie? Vor schimba SUA actuala ofensivă la adresa 
Chinei? 

Răspunsul meu este că nu știm ce va face con-
cret un actor sau altul. Fiind vorba de supraputeri, 
nimeni nu poate fi oprit. Dar, peste toate, avem 
principiul unei ordini pacificate prin înțelegerile 
de la Beijing (1972) și Helsinki (1975), care în-
curajează cooperarea. Nu se întrevede altceva în 
relațiile dintre supraputeri, care să convină fiecă-
reia.

SUA domină economia mondială cu perfor-
manțele ei greu de egalat. Cum s-a spus, „China 
joacă în economia lumii rolul hotărâtor în toate 
domeniile imaginabile. Nivelul de salarii, do-
bânzile, ratele inflației, prețul materiilor prime 
și chiar al prețului benzinei depind de date con-
juncturale și de politica economică a Chinei” 
(Jean-Francois Susbielle, China-USA. Der pro-
grammierte Krieg, 2007, p.69). Pe agenda relații-
lor celor două supraputeri rămân de luat decizii în 
chestiuni complicate. De pildă, în cvasiautomata 
„foarfecă a prețurilor” în comerțul cu o țară boga-
tă în resurse umane bine calificate precum China. 
Dar cum remarca The Economist (28 iulie 2005) 
„capitaliștii din Vest trebuie să fie recunoscători 
Chinei comuniste” pentru câștigurile prilejuite de 
deschiderea Chinei. 

Nu ar fi, așadar, rezonabilă ridicarea chestiuni-
lor concrete la rang de chestiuni tactice, a acestora 
la rang de strategie și transformarea iarăși a stra-
tegiei în doctrină. Nu ar duce nicidecum departe!

Nu este viabilă oprirea comerțului. Se poate 
reforma sistemul schimburilor internaționale, 
dar nu dă rezultate oprirea investițiilor și schim-
burilor. „Economia americană și cea chineză sunt 
strâns imbricate” și prezintă azi „o împletire fără 
seamăn” (Theo Sommer, Die Welt auf dem Weg 

ins chinesische Jahrhundert, 2019 p.446), încât ac-
țiunile unilaterale sunt contraproductive pentru 
cel care le inițiază. S-a și estimat că în cazul unei 
răciri a relațiilor dintre SUA și China, fiecare par-
te pierde peste 10% din produsul național brut. 
Revista Der Spiegel scria deunăzi că restricțiile co-
merciale ce se aplică deja în relația cu China vor 
avea efectul unui „bumerang”. Datele confirmă 
susținerea.

Altădată China depindea strict de exporturi. Și 
acum depinde masiv, fiind „fabrica lumii”, cu toa-
te implicațiile. Dar ea are, pe lângă rețeaua inter-
națională pe care și-a creat-o în ultimele decenii, 
și rezerva uriașei ei piețe interne. Fie și o ușoară 
ridicare a nivelului de venituri ale populației în 
China creează o posibilitate fără seamăn de sti-
mulare a economiei. La care, de altfel, este de aș-
teptat să se apeleze.

Fostul secretar de stat John Kerry a și pledat 
pentru a se încuraja cooperarea cu China. Nu știu 
dacă atât de pătrunzătorul Pat Buchanan (Why 
is Biden creating his own crises?, 24 martie 2021), 
care propunea să ne acomodăm cu un fel de „răz-
boi rece” pe patru ani, are acum dreptate. Rămân 
la opinia că interesul mutual ar fi să se ajungă la co-
operare, iar acest interes poate prevala la orice oră.

Un fapt nu poate fi contestat. Privind istoric, 
înțelegerile Nixon-Kissinger-Mao Zedong-Zhou 
Enlai, care au îmbrățișat strategia cooperării, au 
rezolvat mult mai mult decât strategia conflictu-
lui. De aceea, debutul discuției de la Anchorage 
(Alaska), dintre responsabilii de politică externă ai 
SUA și Chinei a putut fi aspru în deschidere („tea-
tral”, spuneau unii ziariști americani!), din calcule 
ce se pot bănui. Dar concluzia de cele două părți 
a fost netă. Consilierul de politică externă ameri-
can a spus „nu vrem conflict cu China”, iar partea 
chineză a precizat că cele două supraputeri au găsit 
„domenii de conlucrare (working together)”.

Începe sub ochii noștri o eră nouă în relația su-
praputerilor SUA și China. Vor fi aplicate noi tac-
tici și măsuri. De pildă, fiecare se va uita la mișca-
rea investițiilor celeilalte pe teritoriul propriu de 
două ori. Controalele vor spori. Dar, din punct de 
vedere strategic, nu va fi alternativă la cooperare. 

Benedetto Fellin�  Traseul dragonului (2008)
ulei pe pânză, 97 x 64 cm 
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Va fi competiție, chiar pe liniamente oarecum 
surprinzătoare: SUA au anunțat că vor să creze 
alternativa la Drumul Mătăsii, China a anunțat 
că se ocupă să concilieze israelienii și palesti-
nienii în cadrul unei noi politici în Orientul 
Apropiat. 

Nu este deloc nouă diferența de abordare a 
ordinii internaționale dintre cele două supra-
puteri. Se știe că SUA iau acordurile existente, 
inițiate după al doilea război mondial, ca bază 
a ordinii. Președintele Joe Biden cere Chinei „să 
joace conform regulilor internaționale, fair com-
petition, fair practices, fair trade”. China a spus 
deja cu câțiva ani în urmă, prin președintele Hu 
Jintao, în grădina Casei Albe, că nu a participat 
la crearea acestei ordini, dar o respectă, afirmân-
du-și, totodată, vederile și opțiunile. 

Marea Chinei de Sud pare să fie nucleul dis-
cuției – după ce Congresul Statelor Unite a pro-
clamat zona ca una de „national interest”, iar 
Parlamentul Chinei a declarat-o una de „core in-
terest”. Soluția nu văd cum să fie alta decât apli-
carea acordurilor și înnoirea lor prin negociere.

Discuția despre valori este complexă și nu 
avem aici spațiu pentru ea. Japonezii și chinezii 
s-au întrebat de mult: preluând tehnologiile și 
modul de producție occidental trebuie preluate 
și valorile occidentale? Și japonezii și chinezii au 
parcurs o „revizie culturală”. Între timp, și unii și 
alții au arătat că pot atinge eficiență economică 
mai mare, datorită mentalităților răspândite în 
populație. Acum țările occidentale se întreabă 
dacă trebuie ca de dragul eficienței să renunțe 
la democrație. Sunt de părere că discuția trebu-
ie purtată, dar în termeni mai preciși, luând în 
seamă fapte. 

Cum observă tot mai mulți cercetători, de-
mocrațiile în forma de astăzi, din multe țări, au 
dificultăți care le fac vulnerabile: „democrații au 
de luptat cu un handicap enorm la alegerea per-
sonalului de conducere. Stabilirea de candidați, 
campania electorală și alergarea după votul ale-
gătorilor – aceste faze obligatorii ale unei alegeri 
democrtice sunt supuse prea mult întâmplării. 
Este opinia publică adesea volubilă în situația 
să aleagă între competitori pe cel mai adecvat 

să conducă o țară?” (Jean-Francois Susbielle, op.
cit., p.106-107). Unii chiar apără o democrație 
ce a învățat din tradiția meritocrației (Helmut 
Willke, Demokratie in Zeiten de Konfusion, 
2014). Personal am pus problema controlului 
ulterior al aleșilor de către alegători. Peste toate, 
nici democrația nu se poate mențione dacă nu 
devine reflexivă și nu este promovată de demo-
crați!

Opinia mea este că valorile democrației tre-
buie apărate, dar și promovate consecvent. Nu 
văd dificultăți ale acestor valori ca atare, doar că 
democrația presupune un nivel de cultură, ce se 
poate crea. Nici nu avem alternative mai bune. 
Dar sub haina democrației nu trebuie tolerat ori-
ce – nici de dragul eficienței. Trebuie lucrat la 
dezvoltarea regulilor democrației ținând seama 
de derapajele care au loc și astăzi spre „postde-
mocrație”, spre „democrație cu conducător” și 
„stat de drept cu șef de stat”. Fapt este că demo-
crația este acum sfidată chiar de „democrații” de 
carton care s-au creat, înainte de a fi provocată 
de adversarii ei. De aceea, formula „democrație 
versus autoritarism” nu epuizează eventualități-
le: mai este și democrația propriu-zisă, dezvol-
tată, de ce nu? ca „formă de viață”, cum spunea 
John Dewey.

Se știe bine că SUA au tradiție eminamente 
individualistă, în China este o societate cu tradi-
ție colectivistă. Ambele supraputeri se revendică 
din democrație și fiecare declară că cealaltă mai 
are de lucrat. Dar dincolo de polemica generală 
individualism-colectivism, care rămâne oricum 
mereu deschisă, chestiunea valorilor se va dis-
cuta intens. 

Statele Unite reprezintă în continuare liber-
tatea individuală și democrația liberală la pro-
priu. China actuală vine cu valori recunoscute 
din istoria ei îndelungată – concretețe a intero-
gărilor, pragmatism, alegere rațională, încredere 
în știință, meritocrație și integritate. Așa stând 
lucrurile, și premisele cooperării celor mai mari 
puteri ale zilelor noastre sunt acum diferite de 
cele ale altor momente ale istoriei.

Se discută tot mai intens în ultimii ani ames-
tecul în alegeri. Democrații americani cred 

că a fost amestec străin în alegerile din 2016, 
deși autorități demne de încredere au stabilit 
prompt că nu s-a influențat decizia alegătorilor. 
Republicanii spun că s-au falsificat alegerile din 
2020, dar probe nu au apărut. 

Într-o optică, amestecul în alegerile statelor 
nu este de azi sau de ieri. El se practică de multă 
vreme. În altă optică, la care mă raliez, cât timp o 
țară își organizează curat alegerile, nu este motiv 
de teamă. Alegerile dintr-o țară, după părerea mea, 
nu ar trebui să fie temă de politică internațională 
câtă vreme fiecare țară își apără adecvat acuratețea 
alegerilor. 

Desigur, se spune că emergența Chinei ca supra-
putere ar fi cea mai mare provocare pentru ordinea 
actuală a lumii (John Mearsheimer, The Tragedy of 
Great Power Politics, 2001). Afirmația este reluată și 
de administrația Joe Biden. 

Este adevărat China este „cel mai puternic hege-
mon” ca populație, ca nivel de calificare a acesteia, 
ca potențial. Nu este, însă, astăzi ca provocare mi-
litară, și nici ca provocare politică, China căci nu 
face export de sistem politic! Ea declară continuu 
că are nevoie de timp pentru dezvoltare, ceilalți 
știind bine că o Chină dezvoltată schimbă organi-
zarea lumii. 

Numai că nu este rezolvare a situației altfel decât 
prin discuții. După al doilea război mondial John 
Foster Dulles a preconizat strategia „rollback” (îm-
pingerii înapoi), George Kennan venit apoi cu stra-
tegia „containment” (îndiguirii) Chinei. Care este 
rezultatul? Cum a observat cel mai bun specialist 
german în temă (Eberhard Sandschneider, Globale 
Rivalen. Chinas unheimlicher Aufstieg und die 
Ohnmacht des Westens, 2007). „politica confruntă-
rii nu oprește ascensiunea Chinei”. 

Cultivatul analist care este Theo Sommer obser-
va nu de mult că sunt în fața noastră două alter-
native în relația cu China: „confruntare-criză-con-
flict” sau „comunicare-cooperare-coexistență”. El 
conchide că “în ciuda concurenței, în pofida coli-
ziunii ocazionale și a ideologiilor complet diferite, 
coexistența și cooperarea sunt posibile” (p.434). 
Altfel, dacă tratezi China astăzi ca dușman, atunci 
mâine o vei avea ca dușman. Soluția nu este nici 
„împingere înapoi”, nici „îndiguire”, ci „includere 
(Einbinden)” în ordinea dată a lumii. Această „in-
cludere” oferă oricum avantajul unei stabilizări a 
lumii contra unor particularisme ce pot fi devas-
tatoare. 

Relația cu China presupune acum eliberarea de 
iluzii - de pildă, iluzia unui curs unitar al lumii, de 
obsesii – precum cea a dominării lumii de China, 
și de așteptări ideologice – a copierii de către China 
a altor civilizații. Lumea rămâne fundamental di-
versă, încât „scopul trebuie să fie un echilibru al 
puterii, care asigură pacea și bunăstarea tuturor. 
Together first” (p.458).Pe acest fundal relațiile în 
care se angajează diferitele țări sunt cele decisive.

În 1972 schimbarea în relația SUA-China și, 
odată cu ea, schimbarea lumii, au venit din noi 
aranjamente strategice. În materie comercială a 
fost cel mai recent o înțelegere Trump-Xi Jinping, 
care a dus la semnarea primei treimi a acordului 
vamal, prin care cele două supraputeri urmau să-
și deschidă mai mult ca oricând, în reciprocitate, 
vastele și râvnitele lor piețe. Va fi dus la capăt noul 
acord vamal? Va fi un nou acord strategic SUA-
China? Eu cred că ambele vin, dar ia încă timp re-
așezarea pe direcția cooperării. 

(Din volumul Andrei Marga,  
Viitorul democrației, în curs de publicare)

nBenedetto Fellin� Podul în munți (1983), ulei pe lemn, 60 x 80 cm
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Benedetto Fellin� Lumea deteriorată (1991)
ulei pe lemn, 37 x 28 cm

esoterism

Atât timp cât legendele ei tradiţiona-
le se limitează la ritualul Ordinului, 
ele nu sunt teme potrivite pentru 
cercetarea istorică. Au fost inven-
tate de creatorii ritualurilor în 
scopuri simbolice, aflate în relaţie 
cu formele iniţierii. Filosofia maso-
neriei speculative s-a dezvoltat din 
aceste mituri; şi, întrucât trebuie 
considerate ca fiind numai dezvol-
tarea unei idei filosofice sau spe-
culative, nu pot fi puse în categoria 
relatărilor istorice. 

Albert G. Mackey

I storiografia medievală lasă să se întrevadă 
o viguroasă ramificaţie a tradiţiei iniţiatice 
care, traversând Canalul Mânecii, dă naştere 

masoneriei operative ca formă asociativă a meş-
teşugarilor specializaţi în edificarea imobilelor 
din piatră. Această tendinţă pare să fi prins con-
tur încă din perioada antichităţii târzii, dacă e să 
ţinem cont de faptul că procesul de colonizare a 
Britanniei a beneficiat, la începutul mileniului 
creştin, de un puternic aport logistic asigurat de 
Collegiile care însoţeau legiunile romane. Drept 
urmare, spiritul pithagoreic s-a înrădăcinat trep-
tat şi, sub o formă sau alta, a continuat să existe 
neîntrerupt în acest teritoriu. 

Mai apoi, Biserica romană triumfătoare, atot-
puternică şi foarte hotărâtă să impună catolicis-
mul ca religie dominantă în teritoriul care apar-
ţinuse Imperiului Roman de Apus, a venit cu un 
amplu program de edificare a aşezămintelor ba-
zilicale. Aşa se face că, în Evul mediu timpuriu 
înfloreşte, atât în Gallia şi în teritoriul aleman, 
cât şi în insulele britanice, o adevărată industrie 
guvernată de canoanele geometriei. Peste tot, 
instrumentul specializat prin care s-a transpus 
în operă acest amplu proiect sacerdotal era, pe 
atunci, masoneria operativă care îşi trăgea seva 
din asociaţiile romane de artizani. Ştim acum cu 
suficientă exactitate că masoneria operativă a fost 
organizată pe loji (ateliere) şi că era animată de 
vechile precepte geometrice privind reprezenta-
rea frumosului pe care le moşteniseră de la maeş-
trii comacini şi de la liberi muratorii grupaţi, la un 
moment dat, în Lombardia.

Există numeroşi autori de cărţi referitoare la 
istoria masoneriei care introduc o distincţie netă 
între ghildă locală constituită pe lângă fiecare 
bourg mai important, pe de o parte, şi adevăra-
ţii constructorii de catedrale, pe de altă parte; din 
prima categorie făceau parte cei amintiţi uneori 
ca fiind zidarii-neciopliţi, în timp ce arhitecţii şi 
maeştrii francmasoni autentici alcătuiau cea de-a 
doua grupare, cea cu adevărat iniţiatică şi păs-
trătoare a tradiţiei prin care geometria sacră era 
transpusă în lucrare. Însăşi denumirea de free-
mason pe care şi-o atribuiau aceştia din urmă, în 
insulele britanice, este pe deplin edificatoare, ea fi-
ind nimic altceva decât o traducere a sintagmelor 
originale – liberi muratori şi franc-maçon – care 
materializau anume acea dimensiune universală a 

fenomenului. Iată, în acest sens, un citat ce poate fi 
considerat semnificativ: „Scriitorii nefamiliarizaţi 
cu faptele vorbesc deseori despre Francmasonerie 
ca fiind o organizaţie derivată din masoneria de 
breaslă, dar este o eroare. Membrii breslelor nu 
au fost niciodată uniţi, deşi au muncit în mare 
parte umăr la umăr… Francmasonii au existat 
în număr mare cu mult înainte ca vreun oraş de 
breaslă masonică să fi fost format şi chiar după 
ce breslele au devenit puternice, cele două gru-
pări au rămas în întregime distincte.” (Newton, 
pp. 109-132) Putem totuşi conveni că, dată fiind 
lucrarea comună pe care cele două grupări amin-
tite o săvârşeau împreună, breslele (ghildele) de 
zidari au constituit dintotdeauna şi pretutindeni 
un acoperământ natural pentru activitatea franc-
masonilor veritabili.

Cultura şi spiritualitatea engleză are meritul 
de a fi prezervat şi valorificat superior o colecţie 
specială de documente fundamentale referitoa-
re la fenomenul masonic. După anul 1717, când 
s-a trecut de la masoneria operativă la cea spe-
culativă, aceste documente au făcut obiectul unor 
cercetări aprofundate menite să îmbogăţească 
interpretarea lor în contextul epocii şi să clarifi-
ce raţionamentul iniţiatic originar care a animat 
toată acea derulare de evenimente circumscrise 
ambiţiosului program de edificare a catedralelor 
medievale. 

Vasile Zecheru

Freemasons din Britannia 
şi istoria lor legendară

Cele mai vechi astfel de documente sunt 
Manuscrisul Halliwell1 (cca. 1390), Manuscrisul 
Cooke (cca. 1450) şi Manuscrisul Dowland (cca. 
1500), pe care le vom prezenta succint în cele 
ce urmează. Seria documentelor de acest fel se 
continuă şi pe parcursul secolelor următoare 
cu Manuscrisul Watson (1535), Statutele Schaw 
(datate 1598), Manuscrisul York nr. 1 (1600), 
Charta Sinclair (în două versiuni diferite, prima 
datată 1601 şi cea de-a doua, 1628) şi, în fine, 
Manuscrisele Sloane (datate 1646 şi, respectiv, 
1700). 

Manuscrisul Halliwell este redactat într-o en-
gleză arhaică, sub forma unui poem, el fiind cel 
mai vechi astfel de text şi având o origine incertă. 
Lucrarea începe prin descrierea modului în care 
Euclydem (Euclid) ar fi fondat masoneria și a pre-
dat-o ca disciplină tinerilor aristocraţi din Egiptul 
Antic; treptat, această modalitate de trasmitere a 
învăţăturii s-a răspândit şi la popoarele învecina-
te. Documentul prezintă, apoi, modul în care mă-
iestria a fost adusă în Anglia în timpul domniei 
lui Athelstan (924-939) – un om luminat care i-a 
învăţat pe masoni să se autoguverneze; el le-a pre-
scris acestora un cod etic,2 un set de reguli utile 
pentru buna funcționare a șantierelor3, precum şi 
norme pentru adunările lor anuale. Manuscrisul 
prezintă, în continuare, legenda celor patru mar-
tiri încoronați, o serie de aforisme sapienţiale și 
se încheie, în spiritul epocii, cu o binecuvântare. 

Considerat a fi cel de-al doilea document în 
ordinea vechimii, Manuscrisul Cooke4 este con-
semnat sub forma unui text cursiv şi conţine 
unele informaţii suplimentare. După o scurtă 
rugăciune care deschide lucrarea, sunt numite 
cele șapte arte liberale şi se precizează că geome-
tria este echivalentă cu masoneria. În continuare 
este redată legenda personajului biblic Lameh şi 
a copiilor săi; astfel, primul dintre acestia, Jabal a 
descoperit geometria și a devenit maestru mason, 
cel de-al doilea, Jubal, a descoperit muzica, 
Tubalcain a descoperit metalurgia, iar Naamah 
(fiica) a inventat arta țesutului. Prin revelaţie, 
Lameh află că lumea va fi distrusă prin foc sau 
prin apă; de aceea, pentru a se salva cunoaşterea 
umană acumulată până la acel moment, întreaga 
învăţătură a fost încriptată pe două coloane, una 
ignifugă, cealaltă impermeabilă. După potopul 
care a urmat, cele două coloane au fost descope-
rite de Pithagora şi de Thot-Hermes. Urmează 
legenda lui Nimrod, arhitectul Turnului Babel, 
care îl iniţiază pe Avraam; la rândul său, acesta 
a transmis cunoaşterea egiptenilor şi, astfel, se 
ajunge la Euclid. Masoneria este integrată, aşadar, 
în spiritualitatea iudaică şi, după ce se înfăptuieşte 
înălţarea Templului din Ierusalim, ea își găsește 
calea spre Gallia și, de aici, spre Britannia. În acest 
cadru, Athelstan este unul dintre regii care susțin 
masoneria, fiul său cel mic devenind maestru. Ca 
şi Poemul Regius, textul documentului se încheie 
printr-o binecuvântare.

Manuscrisul Dowland,5 astăzi dispărut, repre-
zintă o versiune completată şi adăugită a celor 
două documente menţionate şi aduce, ca element 
de noutate, specificarea salariilor de care puteau 
beneficia masonii pentru lucrările executate. În 
mare parte, elementele de istorie legendară sunt 
similare cu cele consemnate în Manuscrisul 
Cooke; de reţinut, totuşi, că Euclid are aici un rol 
crucial în ceea ce priveşte trasmiterea cunoaşte-
rii. Maestrul care a condus şantierul Templului 
lui Solomon este Avnon, fiul regelui Hiram din 
Tyr. Tradiţia, astfel cum ea s-a consolidat pe tim-
pul edificării Templul din Ierusalim, ar fi ajuns în 
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Anglia, via Gallia; ulterior, însă, din cauza răz-
boaielor, meşteşugul s-a pierdut şi, ca atare, a fost 
restaurat în timpul domniei lui Athelstan care 
proclamă o Charta conţinând norme fondatoare 
pentru Ordin. Sub oblăduirea lui Edwin, fiul re-
gelui, are loc la York o primă adunare generală a 
masonilor care depun aici jurământul lor de cre-
dinţă. 

În urma cercetării documentelor fundamenta-
le a rezultat ceea ce poartă denumirea de istoria 
legendară a masoneriei – o reprezentare mitică şi 
aproximativă care, în mare parte, distorsionează 
şi hiperbolizează derularea evenimentelor cu sco-
pul vădit de a transmite un mesaj iniţiatic ce se 
vrea a fi dincolo de realitatea obiectivă. Cu alte 
cuvinte, aceste vechi documente prezintă fapte 
din vremuri demult apuse despre care nu avem 
certitudinea că s-au întâmplat aievea; mai mult 
decât atât, aceste mituri devenite, cu timpul, vag 
desuete sunt reluate inclusiv în ritualurile actuale 
„...au un fundament comun în relatarea tradiţio-
nală care este cunoscută drept Legenda Ordinului 
şi care trebuie înţeleasă înainte de a putea încerca 
să studiem, în mod satisfăcător, istoria legendară 
a instituţiei.” (Mackey, p. 46) Redăm mai jos patru 
mituri considerate a fi fondatoare pentru maso-
neria speculativă, în viziunea cercetătorilor en-
glezi: mitul privind originea geometriei (Avraam, 
Pithagora şi Euclid), mitul coloanelor prăbuşite 
(Thot-Hermes şi Pithagora), mitul Templului (re-
gele Nimrod şi regele Solomon) şi, în fine, mitul 
răspândirii Artei regale (Charles Martell, Sfântul 
Alban, regele Athelstan şi fiul său, Edwin). 

Numeroasele referiri la geometrie, precum şi la 
Euclid şi Pithagora pe care le întâlnim în Poemul 
Regius pot părea nefireşti; în plus, acest manuscris 
destinat unor oameni simpli, în mare parte, pre-
ocupaţi de munca lor istovitoare, evidenţiază clar 
o identitate greu de sesizat, anume aceea dintre 
geometrie şi masonerie. Iată, în acest sens, câte-
va citate ilustrative: (i) „Iar a cincea (artă liberală, 
n.n.) se numește geometrie; și aceasta învață omul 
volumul și măsura pământului și a tuturor celor-
lalte lucruri; această știință se numește masone-
rie”; (ii) „Manuscrisul (Dowland, n.n.) continuă 
printr-o declarație din care reiese că geometria 
și masoneria sunt identice; (iii) Am găsit această 
idee a geometriei concepută ca știință fundamen-
tală a masoneriei enunțată în Legenda Ordinului.” 
(Mackey, 2017). 

Există, aşadar, un adevăr fundamental care se 
dovedeşte a fi mult prea subtil și profund încifrat 
în istoria tradiției pentru a nu fi fost omis, de cele 
mai multe ori, tratat cu superficialitate sau chiar 
neglijat, pur şi simplu. Acest adevăr esenţial se 
referă la faptul că, dintotdeauna, geometria6 a re-
prezentat instrumentul tradiţional prin care se va 
fi realizat influenţarea aspirantului aflat pe calea 
regală; geometria va fi fost, aşadar, filonul de aur 
ce străbate istoria iniţiatică aflată mereu în tranzi-
ţie de la o formă organizatorică la alta. Stupefacția 
pe care o va fi produs relevarea constantelor geo-
metrice pe vremea lui Pithagora, Euclid și Platon 
este identic-egală cu cea pe care o trăieşte aspi-
rantul din secolul al XXI-lea și are același efect 
de trezire și de îndreptare fermă a acestuia cu 
faţa către Principiu. În toate timpurile, geometria 
a fost cea care a asigurat continuitatea predaniei 
și, deopotrivă, a reprezentat instrumentul predi-
lect prin care s-a transmis fiorul ordinii, revela-
rea armoniei cosmice și a intenționalităţii divine. 
Frecventele referiri la Pithagora și la Euclid, pe 
care le găsim în vechile manuscrise, nu fac decât 
să sublinieze o dată în plus importanţa identităţii 

dintre masonerie şi geometrie. În centrul acestei 
reprezentări se întrevede doctrina metafizică a or-
dinii şi armoniei sacre, cea întemeiată pe principii 
universal valabile cu trimitere subtilă la planul di-
vin şi la o voinţă / atotputernicie supremă. (Livio, 
2017 și Ghyka, 2016)

De precizat, pentru început, că mitul coloane-
lor prăbuşite poate fi identificat şi în hermetism şi, 
de aici, identitatea dintre Lemeh şi Thot-Hermes. 
Legenda vorbește despre mai mulți Thot-i, mai 
precis de trei personaje distincte: primul, care ar 
fi trăit înainte de potop – reperul central al vechii 
istorii a omenirii –, cel de-al doilea, contempo-
ran cu marele diluviu, în timp ce ultimul ar fi trăit 
după ce apele s-au retras şi uscatul a devenit din 
nou locuibil. Întâiul Thot avea certitudinea că un 
sfârşit al lumii era iminent dar nu știa cu exactita-
te dacă acesta se va produce prin foc sau prin apă 
și atunci a pus să fie dăltuită întreaga cunoaștere 
a omenirii pe două coloane, una rezistentă la foc, 
cealaltă rezistentă la apă, pentru ca astfel să fie sal-
vată învăţătura acumulată până la acel moment. 
După potop, cele două stele au fost găsite, una de 
către cel de-al doilea Thot (Hermes), cealaltă de 
către Pithagora. Legenda coloanelor astfel recu-
perate este redată de istoricul Josephus Flavius 
(37-100 e.n.) dar versiunea sa nu pare să provină 
din aceiaşi sursă cu cea consemnată în manuscri-
sul Cooke datând de la finele secolului al XV-lea. 
(Mackey, 2017, pp. 85-96; Mead, pp. 62-66)

Istoria legendară ne spune că Euclid ar fi fost 
ucenicul lui Avraam7 care, la un moment dat al 
existenţei sale, se afla în Egipt pentru a transmi-
te cunoaşterea despre cele şapte arte liberale. Pe 
cale de consecinţă, rezultă că Avraam l-ar fi iniţiat 
pe Euclid în tainele geometriei.8 Desigur, ar fi un 
sofism gratuit dacă am menţiona imposibilitatea 
întâlnirii lui Avraam cu Euclid. Dată fiind, cum 
spuneam, natura legendară istoriei Ordinului, 
astfel cum rezultă aceasta din manuscrisele men-
ţionate, mult mai importantă de subliniat, în acest 
context, ar fi trecerea subtilă, dintr-o formă tra-
diţională în alta, a ezoterismului venit pe filieră 
sumeriano-ebraică şi preluat, apoi, în hermetis-
mul greco-egiptean ale cărui fundamente tocmai 
se consolidau la Alexandria Egiptului pe vremea 
lui Euclid. 

În cadrul istoriei legendare a masoneriei este 
reluată tematica Templului şi, cu o deosebită gri-
jă, sunt prezentate acele înţelesuri subtile ce de-
curg din aceasta pentru a se fixa un imperativ 
de-a pururi călăuzitor, anume că Templul este 
Casa Domnului pe care cei aleşi sunt chemaţi să 
o edifice aici, pe Pământ, asemenea celei existente 
în Ceruri. Altfel spus, Templul este o reflectare a 
ordinii universale şi, ca atare, este destinat a tran-
spune în operă Proporţia divină cunoscută de om 
prin intermediul geometriei. De aceea, Templul, 
în genere, şi Templul lui Solomon, în particular, 
reprezintă arhetipul oricărei construcţii spiri-
tuale. Istoria legendară a masoneriei aminteşte 
totodată de Turnul Babel,9 cel ridicat cu semeţie 
din ordinul regelui Nimrod10 al Babilonului şi al 
Asiriei. 

Mai târziu se va spune: „Spiritualizarea Templului 
lui Solomon este prima şi cea mai proeminentă din-
tre învăţăturile Francmasoneriei. Aceasta este veri-
ga care uneşte diviziunile operative şi speculative 
ale ordinului şi îi conferă caracterul religios (sacru, 
n.n.). Luaţi-i Francmasoneriei dependenţa de tem-
plu, eliminaţi din ritualul ei orice referire la acel 
edificiu sacru şi la legendele legate de el, şi sistemul 
însuşi va fi condamnat la decadenţă şi moarte grab-
nică.” (Mackey, 2018, p. 87)

Să remarcăm, pentru început, că însăşi nomi-
nalizarea temei privind răspândirea Artei regale în 
lume sugerează conştientizarea faptului că există 
o măiestrie distinctă care nu este altceva decât ge-
ometria identificată cu masoneria. Acest mit este, 
cumva, deosebit de discret şi, oarecum, povestit 
în mod diferit în manuscrise astfel că nu se poate 
trage o concluzie definitivă. În Poemul Regius, de 
pildă, se vorbeşte despre faptul că masoneria din 
Anglia provine direct din cea egipteană, în timp 
ce Manuscrisul Cooke ne arată că masoneria ...a 
mers din ţinut în ţinut şi din regat în regat... până a 
ajuns în insulele britanice, tradiţia itinerantă fiind 
creditată, aşadar, ca sorginte a răspândirii măies-
triei. De altfel, găsim această concepţie în orice 
tratat de istorie a arhitecturii căci, căutând con-
tracte de muncă în domeniul edificării unor mari 
edificii reprezentative şi impunătoare, asociaţiile 
de masoni operativi au răspândit arta iniţiatică pe 
tot cuprinsul Europei.

Putem identifica şi o referire mai apropiată de 
adevărul istoric, aceea rezultată, cumva, din de-
rularea evenimentelor şi, mai ales, din proximi-
tatea insulelor britanice cu Francia medievală. 
Astfel, în manuscrisul Dowland, se face o referire 
nominală la un personaj legendar de stirpe re-
gală, numit Charles Martell, care învăţaseră mă-
iestria de la ...un mason ciudat, Namus Grecus11 
(Pithagora). Manuscrisul Cooke menţionea-
ză, în loc de Charles Martell, pe regele Carolus 
Secundus (Carol al II-lea) care fusese iniţiat în ti-
nereţe, îi iubea mult pe francmasoni, „...îi preţuia 
şi le-a dat reguli şi obiceiuri gândite de el, dintre 
care unele nu fuseseră încă folosite în Franţa şi a 
poruncit ca ei să aibă o adunare o dată pe an şi să 
vină şi să vorbească împreună şi să fie conduşi de 
maeştri.” (Mackey, p. 136)

Primul protector legendar al francmasonilor pe 
tărâm britanic este Sfântul Alban12 care ar fi primit 
titlul de conducător al Ordinului şi a instituit o 
constituţie privind activităţile specifice. Legenda 
Sfântului Alban este redată în Manuscrisul Cooke 
şi este reluată, apoi, în Manuscisul Dowland cu 
detalii sporite acreditându-se teza potrivit căreia 
masoneria a fost adusă în Britannia de către legi-
unile imperiale.13 

Ultimul episod notabil al istoriei legendare îl 
constituie cel al fondării Ordinului masonic la 
York, în anul 926. Astfel, poemul Regius men-
ţioneză o lungă perioadă istorică de suprimare 

Benedetto Fellin� Muza voalată I (1978), ulei pe pânză, 
155 x 125 cm. Phantastenmuseum - Palais Palffy, Viena
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a artelor şi proiectelor arhitecturale, acestea fi-
ind reluate abia în secolul al X-lea când prinţul 
Edwin, fiul cel mic al regelui Athelstan – iubitor 
de geometrie – ar fi convocat la York pe toţi fran-
cmasonii şi, astfel, ar fi reinstituit Ordinul. Detalii 
în legătură cu acest eveniment sunt consemna-
te atât în Poemul Regius, cât şi în Manuscrisul 
Cooke.
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Note
1	  Cunoscut sub numele de Poemul Regius, docu-
mentul a intrat în atenția cercetătorilor în anul 1734 
când a fost catalogat de către bibliotecarul David 
Casley care l-a descris ca fiind …un poem al îndatoriri-
lor morale. Deplina consacare are loc în anul 1840 când 
James Halliwell a publicat lucrarea intitulată The Early 
History of Freemasonry in England, dedicată prezentă-
rii acestui manuscris.
2	  Exemple de asemenea norme: …nu adăposti hoții, 
nu lua mită, participă cu regularitate la slujbele religioa-
se etc.
3	  Cum ar fi, de pildă: …nu-i face pe lucrătorii tăi să 
muncească noaptea, învață ucenicii corect, nu preluaţi 
lucrări pe care nu le puteţi executa etc.
4	  Numele manuscrisului este dat de Matthew Cooke 
care l-a editat la Londra, în anul 1861.
5	  În anul 1815, James Dowland a publicat pentru 
prima dată acest document în Gentleman’s Magazine. 
6	  Arhitectura şi arta de a construi nu sunt decât apli-
caţii ale geometriei.
7	  Personaj biblic legendar, considerat a fi întemeie-
torul tradiţiei monoteiste; figura lui Avraam (Avram, 
Abraaham, Ibrahim) este importantă pentru trei mai 
religii: iudaism, creştinism şi islam.
8	  În repetate rânduri, în documentele constitutive, 
se pune semnul egal între geometrie şi masonerie. 
9	  A se vedea mitul Turnului Babel ca fiind un pre-
cursor legendar al Templul lui Solomon. (Mackey, pp. 
97-108)
10	  Nimrod este considerat a fi patron al geometriei / 
masoneriei şi arhitecturii. (Mackey, pp. 109-113)
11	  Cu acelaşi înţeles sunt utilizate şi alte formu-
le, cum ar fi: Manon Grecus, Mimus Grecus, Namens 
Grecus etc.
12	  Care a trăit în secolul al III-lea şi s-a distins ca mi-
litar şi, apoi, ca premartir creştin al Britanniei romane.
13	  Inscripţiile latine şi artefactele scoase la iveală de 
cercetarea arheologică confirmă faptul că arhitectura 
de inspiraţie pithagoreică a trecut Canalul Mânecii o 
dată cu trupele romane de ocupaţie.

n

Î n abordarea capitolului privind cabala crești-
nă în Germania s-a putut observa problema 
reacției luteranilor și apoi a reformaților în 

ce privește cabala. Analiza lui Francois Secret pri-
vind panorama cabalei creștine în țările unde s-a 
manifestat Reforma, a realizat-o la lumina fapte-
lor petrecute, confruntând reacția catolicilor și a 
reformaților și mai ales judecățile grăbite făcute 
despre adevărata implicație a cabalei creștine și a 
impactului care l-a avut aceasta asupra complexu-
lui vieții religioase.

„Eugenio Anagnine, care a studiat în mod 
particular cabala la Pico della Mirandola, care la 
sfârșitul unei rapide analize asupra succesului pe 
care l-a avut cabala creștină, a scris următoarele: 
„Cabala, proclamată sfântă și justă, este chemată 
să facă mărturie despre religia creștină împotriva 
evreilor înșiși, al cărui studiu a fost recomandat 
de un Papă din Renaștere, Sisto al IV-lea, care a 
fost declarată, în timpul Contrareformei, resposa-
bilă de cea mai periculoasă erezie.”1

În ce privește cabala creștină și convertiții evrei, 
Secret ne povestăște cazul lui Carretus sau Todros, 
care după ce a avut câteva visuri premonitorii a 
început să se roage cerându-i lui Dumnezeu să-l 
ilumineze. A început să citească Evangheliile și 
Faptele Apostolilor. Și-a dat seama că preceptele: 
„Iubește-l pe Dumnezeu și pe aproapele tău ca 
pe tine însuți” erau acelea ale Legii lui Moise, dar 
faptul că riturile celor două religii erau în opozi-
ție, cu toate că Isus a spus: „Nu am venit să anulez, 
ci să împlinesc.”

A făcut deci lista cu principalele puncte de 
controversă: Sfînta Treime, întruparea, Fecioara 
Maria, Mama lui Dumnezeu, fragilitatea Legii, 
mântuirea sufletului, venirea lui Mesia. După ce 
a confruntat ceea ce spuneau talmudiștii și caba-
liștii, a stabilit că pot fi suprimate multe din dez-
acorduri. A rămas numai un singur dubiu: era 
Mesia Isus? Carretus a afirmat după aceea că nu 
astrologul sau visurile sale au fost cauza conver-
tirii sale, ci tentația cunoașterii l-a determinat să 
caute adevărul.

Cabala l-a ajutat să-și găsească răspunsurile. În 
ce privește Sfânta Treime, scrie F. Secret, el susține 
că, de fapt, există o continuitate între Sinagogă și 
Biserică, deoarece bătrânii evrei, înțelepții caba-
liști, au susținut că : „Maestrul nostru Hai Gaon 
mărturisește următoarele: sunt trei lumini, lumina 
cea veche, lumina cea pură și lumina purificată, 
care oricum sunt un singur Dumnezeu: nu există 
acolo nicio pluralitate, sau Politheia, Dumnezeu 
este cel care ne privește, dar ele sunt în vârful 
Sefirot-ului. (...) atunci când cabaliștii vorbesc de 
numerotări, spun că sunt trei Supreme, care n-au 
mai fost văzute de nimeni, și că nu există în ele nici 
greșeli, nici lipsă de unitate. Dacă cineva ar adăuga 
o altă sefirot, și-ar merita moartea și bine ar fi pen-
tru el să nu se fi născut. Există aici numai o dispută 
de cuvinte, deoarece evreii numesc trei lumini ceea 
ce creștinii numesc Tatăl, Fiul și Spiritul/Duhul 
Sfânt. Aceeași cabaliști, mărturisește Zohar-ul, nu-
mesc prima numărătoare, care este în En-Sof, infi-
nit, eternitate, Tatăl... În cuvântul Agla, foarte des 
prezent la cabaliști, se regăsește Trinitatea: Litera 

A și L formează Numele lui Dumnezeu, El. Litera 
G este numărul 3, așa cum A indică unitatea. În 
sfârșit maeștrii, explicând aceste cuvinte: El va fi 
unul din înalturi, cuvinte ce se referă la Mesia, pe 
care Dumnezeu îl va înălța deasupra lui Avraam, 
deasupra lui Moise, deasupra îngerilor, și care în 
consecință va fi Dumnezeu, deoarece nu există un 
termen mediu între îngeri și Divinitate.”2

Carretus și-a propus să scrie Împlinirea Legii 
lui Israel, Erorile Talmudului, Pietre de controver-
să, Enigmele propuse din Antichitate.3 Nu s-au mai 
găsit știri despre el după această scrisoare trimisă 
fiului său Giulio Innocente, la Roma. Poate acesta 
din urmă este același de care vorbește Florimond de 
Raemond: Odată un tânăr din Genova, fiul unui 
medic ce se numea Carret, mi-a dat copia unei 
cărți cu rugăciuni care se spun în Sinagogi, în care 
găsim de două sau de trei ori cuvintele: „Doamne, 
eliberează-ne prin Mesia, de la tirania și din opre-
siunea principelui roman.”4 Se găsește, scrie Secret 
F., un Domenico Carreto printre cenzorii impli-
cați în Comisia Indicelui, adică cei care stabileau 
cărțile interzise de cenzura Inchiziției, condusă de 
Cardinalul Bellarmino. Scrisoarea lui Carretus, de 
care a vorbit Pierre Grégoire a copiat câteva texte, 
care au fost republicate cu Sinagoga lui J. Buxtorf.5

Unul dintre convertiții care a înmulțit lucrări-
le dedicate cabalei a fost Giovan Paolo Eustachio, 
care, era încă numit cu vechiul său nume, Elias 
ben Menahem di Nola, a copiat deja texte pen-
tru creștini. Sunt numite Collectanae de către 
Vechiul Testament, în ebraică și în latină pentru 
a confirma Creștinismul, 1546. În 1555, el îi scrie 
lui Andreas Masius, pentru a-i propune șapte sau 
opt opere de cabală, un comentariu asupra lui 
Menahem Recanati (1250-1310),( un exponent 
italian al Cabalei creștine n.n.). A fost botezat în 
1568, când îl învăța pe Tommaso Aldobrandino, 
fratele Papei Clemente al VIII-lea. Devine apoi 
„scriitor” al Bibliotecii Vaticane. Acolo a copi-
at lucrarea Gematrion al sefer Bereshith și Sefer 
Tapuhe Zav, pentru cardinalul Marcus Antonius 
Amulius. A publicat, în 1579, la Napoli, lucra-
rea Sacro Settenario raccolto dalle sacre Scritture, 
aggiuntavi una isposizione delle ceremonie sacre 
usate nellaprir della porta santa nellanno del san-
tissimo Giubileo, de care Wolf a spus că ne arată 
identitatea de vederi în aniversarea ciclului de 
șapte ani înmulțiți cu șapte, plus un an, al cinze-
cilea an, considerat un Jubileu, care era sărbătorit 
în Vechiul și Noul Testament, deoarece au fost in-
spirate de același Dumnezeu.

În 1582 i-a dedicat Papei Gregorio al XIII-lea 
lucrarea Discursuri salutare despre modul bene-
fic de a trăi, care nu păstrează Neofiții. În ea se 
prezintă ca un evreu conform naturii, care a trăit 
în religia sa și care nu s-a convertit, ca mulți alții 
care au ignorat Scripturile datorită conjuncturii 
lumești, pentru a fugi de un pericol sau pentru a 
obține anumite beneficii, ci datorită harului dum-
nezeiesc ce l-a călăuzit în studiile despre Sfintele 
Scripturi. El a analizat argumentele care au dat 
ocazia unor neînțelegeri privind doctrina creș-
tină și a încercat să-i convingă făcând recurs la 
cabală. În ce privește Sfânta Treime a făcut apel 
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la Comentariul asupra Cântării Cântărilor a lui 
Rabbi Mose Chaleu:

„Cele zece numerotări cabalistice se reduc la 
acestea trei, la Înțelepciune, Inteligență și Știință, 
așa cum se poate citi în parabolele lui Solomon: 
Dumnezeu a creat Pământul cu Înțelepciune, a 
Înălțat Cerurile cu Inteligența, și cu Știința au fost 
dechise abisurile... care este același lucru Tatăl, 
Fiul și Spiritul/Duhul Sfânt.”6

Găsește de asemenea Sfânta Treime în noțiuni-
le enumerate în Cartea formațiunii: cartea și sim-
bolistica ei, istoriografia și istoria sau vocea luată 
în discuție; Spiritul/Duhul și Cuvântul Logos-ul 
sau Intelectul; inteligența sau Intelecția. Pentru 
Întrupare, pune în evidență echivalența numerică 
a numelor Jehova și Adam, dacă se scrie întregul 
Nume al Tetragramei, deoarece Dumnezeu tre-
buia să se întrupeze.7 Îi citează de asemenea pe 
Rabbi Menahem cu versetul din al șaselea capitol 
al Genezei: Lui Dumnezeu i-a părut rău de a fi fă-
cut omul pe Pământ, după care citează Zohar-ul 
în care se spune. Lui Dumnezeu i-a părut rău că 
a făcut omul, cu excepția unui om superior care 
nu era pe Pământ. Cine poate fi acest om care a 
fost generat de Dumnezeu în Cer, și care nu era pe 
Pământ? Cine este acela destul de lipsit de inteli-
gență să nu înțeleagă acest lucru?8

Vitale Medici, scrie F. Secret, era din Florența, 
este numele pe care și l-a luat la Botez, în 1583, 
Jehiel din Pesaro, care a publicat în 1585, Predicile 
pentru evreii din Florența în Biserica Sfânta Cruce 
și Predicile făcute în mai multe locuri din aceeași 
localitate, dedicate Cardinalului Don Ferdinando 
de Medici. E un text, spunea el, publicat atât pen-
tru binele necredincioților cât și pentru conso-
larea spirituală a credincioșilor. Într-o Predică 
despre Întrupare spune următoarele: Puteți citi 
în Ieșirea, în secțiunea Bisceloah, despre Zohar 
unde se spune că esența manei era următoarea: 
Ascultați cuvintele caldeene... Mana era o rouă a 
acestei lumini, o rouă sfântă în acest Atik Iomim, 
Secretul antic al zilelor, ascuns și ocult, de care a 
vorbit Daniel. Și pe Pământ Zohar-ul răspunde: 
Se întrupa și cobora pe Pământ. Deci, conform 
Zohar-ului vostru, lumina proprie lui Dumnezeu 
se întrupa. Țineți bine minte acest lucru. Dar mai 
clar, Rabbi Mose din Gerona despre același pasaj, 
vorbind despre esența manei, spunea: o, frumoase 
și sfinte cuvinte, esența manei era lumina dumne-
zeiască, care s-a întrupat și a devenit atât de sen-
sibilă...”� 

În țările de limbă germană, convertiții, ne spu-
ne F. Secret, care erau în general de confesiune 
luterană sau calvinistă, s-au folosit și ei de cabală. 
Unu din cei mai celebri pentru nevoile lui Luter 
a fost Antonio Margarita, născut spre 1500, ce a 
avut un tată care era Rabin la Regensburg, care 
s-a botezat spre 1522 în Bavaria, și care a fost pro-
fesor de ebraică în diferite orașe din Germania 
până în 1537 și care a mers după aceea la Viena. 
Lucrarea sa Der Ganz Judisch Glaub a fost publi-
cată la Augusta în 1530, cu ilustrații care au fost 
folosite și pentru Libellus de Judaeorum confessi-
one a lui Pfefferkorn, publicat în 1508. Acest tra-
tat, care expune credința evreilor, a ceremoniilor 
lor, a rugăciunilor lor, și care dezvoltă cele 72 de 
nume ale lui Dumnezeu așa cum Reuchlin a făcut 
în cele două opere ale sale și care a făcut observa-
ții asupra cabalei pe care a folosit-o: regulile lui 
Ath Bash, exegeze ale numelui lui Isus după evrei 
și mai ales a pasajului celebru din rugăciunea lui 
Alenu: „soarta noastră nu este ca aceea a altor na-
țiuni, ca cei care îngenunchază în fața idolilor și-l 
roagă pe Dumnezeu, care însă nu-i poate ajuta.” 

Margarita arăta echivalența numerelor între YSU, 
316, și Woryq, 316.9 

În ce privește raportul dintre catolici și cabala 
creștină, iese în evidență Angelo da Burgonovo, 
care afirma: „Ceea ce spune despre Pitagora nu tre-
buie să fie condamnat mai mult decât Stromatele 
lui Clemente Alexandrinul... Momus însuși nu 
poate nega că această operă este plină de o erudiție 
profundă, care bine folosită poate ajuta religia creș-
tină și clarifica într-un mod eficient studiile sacre 
și oracolele profetice...”10 Chiar punerea la Indice 
a unor lucrări de către Inchiziție avea de multe 
ori un aspect confuz, cum este de exemplu cazul 
Indicelui portughez, care a interzis Comentariile 
Zohar-ului asupra Bereshith. Urmau exemplul 
Bibliotecii sfinte.11

Există deci în Biserica catolică o anumită tradi-
ție continuă, favorabilă cabalei, o altă tradiție de-
loc continuă ce avea o deciză opoziție ce pornea 
de la persoane care tratau chestiunile religioase 
fără o pregătire necesară. De aici distincția dintre 
franciscanii favorabili cabalei, cu tradiția lor mult 
mai mistică, favorabilă lui Gioacchino da Fiore, 
avându-i pe dominicani ostili, deoarece erau to-
miști și unii erau reprezentanți ai Inchiziției.

Este evident, conclude Secret, că nu se poate 
studia cabala creștină fără a ne îndrepta atenția 
asupra dezvoltării diverselor ordine religioase. 
Bibliotecile autorilor franciscani, dominicani, că-
lugării Sfântului Augustin, iezuiții, benedectinii, 
carmelitanii mărturisesc despre numărul mare 
de tratate rămase în manuscris aparținând unor 
opere rare.

Dar mărturia cea mai surprinzătoare a acestei 
curiozități pentru cabală s-a manifestat în lucra-
rea Somme des Péchez et le remède d’iceulx, a lui 
Jean Benedicti (Jean Benoit), publicată la Paris în 
1584 în care spune printre altele: „Printre toate 
lucrurile vizibile și invizibile, în tot ceea ce se poa-
te imagina și înțelege vorbind despre cabaliști în 
eternitatea lumii inteligibile, cerești și elementare, 
este cuprinsă natura creată și necreată. Natura ne-
creată este Tatăl, Fiul și Spiritul/Duhul Sfânt, un 
singur Dumnezeu triunic, care este etern, infinit, 
imens, atotputernic, imposibil de înțeles, nemiș-
cat, pe de-a-ntregul bun și just, și așa cum spune 
teologia secretă a Zohar-ului: principiul tuturor 
creaturilor, profunzimea abisurilor, și izvor al ști-
ințelor.”12

În contextul acesta găsim o referință pe care 
F. Secret o face despre situația din Transilvania și 
pătrunderea socianismului, o formă de antitrini-
tarism sau unitarism care și-a luat numele de la 
reformatorul din Siena, Lelio Sozzini sau (Socini), 
care s-a stabilit în Transilvania între 1559 și 1571. 
„În regiunile în care a ajuns socianismul, cabala 
creștină care dorea să demonstreze Sfânta Treime 
este luată în derâdere. Giorgius Eniendius, so-
praintendent al Bisericilor din Transilvania, 
într-un Tratat în care examinează pasaje din 
Vechiul și Noul Testament din care derivă în mod 
normal Sfânta Treime, îi ia în derâdere pe cei care 
derivă Sfânta Treime din tratatul Bara: Un joc 
care merită mai degrabă râsul, decât o confrun-
tare. „Nu este deloc curios, scrie Secret, că acești 
socianini au fost la rândul lor stigmatizați uneori 
cu termenul de cabaliști. Fausto Socini a încercat 
să medieze controversa care o avea Ferenc David, 
fondatorul Bisericii unitariene din Transilvania 
cu Giorgio Balandrata, medic și diplomat italian 
la curtea Isabellei Jagiello, consoarta lui Ioan I al 
Ungariei, (Jan Zapolya) voievod al Transilvaniei 
și rege al Ungariei.”13

Un capitol aparte este cel care face trimitere la 

raportul dintre cabala creștină și „filosofia ocul-
tă”. F. Secret face trimitere la titlul pe care l-a dat 
Agrippa celebrului său tratat, în care magia se 
amestecă cu astrologia, cabala cu arta lui Ramon 
Llull, ce traduce cel mai bine expresia de „științe 
oculte”, ce au avut în vedere cristalizarea curiozi-
tăților Renașterii și raporturile lor, pe care, de al-
tfel, Pico della Mirandola le propususe deja.

Istoricii filosofiei, scrie F. Secret, au notat dese-
ori că la Giordano Bruno „organizarea lullismului 
și a Enciclopediei sale amintește nu numai de cele 
patru lumi și de cele zece Sefirot, dar mai ales de 
acel „pom cabalistic” care se termină cu o coroa-
nă (cunună).”14. Am văzut la el importanța temei 
„morții prin sărut”. Bruno a menționat adesea și 
alți termeni, chiar dacă în Cabala Calului Pegas, 
este vorba de această „cabală a filosofiei teologice, 
filosofie a teologiei cabalistice, teologie a cabalei fi-
losofice. Expunerii lui Saul despre Sefirot, în care 
conform revelației cabalistice Hochma, căreia îi co-
respund formele sau roțile numite Cherubim, care 
influențează asupra celei de-a opta sfere, care este 
virtutea inteligenței lui Razael, Măgărușul, sim-
bol al înțelepciunii, căruia Coribantul i-a răspuns: 
„Parturiont montes”

Față de .filosofia ocultă, alchimia, așa cum 
vom vedea, n-a fost uitată de cabaliștii creștini. 
Primul care a apropiat alchimia de cabală a fost 
fără nicio îndoială misteriosul Joannes Pantheus, 
care de multe ori a fost confundat cu Joannes 
Antonius Pantheus din Verona. Pantheus, preot 
din Veneția, a publicat în acest oraș, în 1518, o 
Artă a transformării metalice, cu Voarchadumia, 
dedicată lui Andrea Gritti. El ține cont de deci-
zia Consiliului celor zece din 17 decembrie 1488 
împotriva alchimiștilor și reține că alchimia pro-
vine din cuvântul ebraic alchimus, care înseamnă 
ferment al adevăratului consiliu. Preferă cuvântul 
compus Voarchadumia, purificarea aurului, arta 
celor două perfecte cimentări, numită și disci-
plina cerească, martori sunt Solin, Strabon și 
Contele Pico della Mirandola.15 Secret precizează 
ca acest cuvânt, Voarchadumia vine din calde-
eană, compus din vorah sau, o particulă indiană 
primitivă, și din Meaa adumont, în ebraică, a ce-
lor doi de culoare roșie, care înseamnă aurul celor 
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două particule roșii sau cimentările perfecte.16 
Unui filosof polonez, alter ego-ul său, Giulielmus 
Hyerosky, i se destăinuie: YHWH, primește Iud 
He Voph He la numele lui Dumnezeu, așa cum 
a fost recomandat de Platon în Timaios. În toate 
lucrurile, de la cele mai importante la cele lipsite 
de importanță, trebuie totdeauna implorat ajuto-
rul lui Dumnezeu. Este nevoie să nu dezvăluim 
secretele, dacă nu iubitorilor de înțelepciune.17

Încheiem aceste scurte informații despre caba-
la creștină din ultimii ani ai Evului mediu până 
la jumătatea secolului al XV-lea, unde am întâl-
nit personalități dintre cele mai diferite, al cărui 
scop era acela de a arăta că, dacă nu stăm la su-
prafața evenimentelor, o cercetare mai pertinentă 
comportă o serie de caracteristici care ar trebui 
să plece în primul rând de la citirea în original a 
textelor luate în discuție.

Important de înțeles este faptul că aceste căi 
spre înțelepciunea cabalistică au deschis perspec-
tive ample pentru un curent de gândire care a fă-
cut posibilă afirmarea unei perspective științifice 
asupra realității: „În timpul aceleeași perioade în 
care Pico della Mirandola, Johannes Reuchlin și 
urmașii lor au încercat să folosească gândirea ca-
balistică ca bază pentru gândirea deductivist-ști-
ințifică, Copernic, Kepler și Bruno puneau bazele 
acestei gândiri ale căror valori practice s-a afirmat 
mult mai pregnant decât al celei antice. Ca astro-
logia, alchimia și alte pseudo-științe, cabala a fost 
o victimă sigură a dezvoltării gândirii științifice.18

Acceptată sau respinsă, cabala, conclude F. 
Secret, este o descoperire importantă ca aceea a 
lumii noi. Și expresia de cabală creștină, destul de 
vastă ca să înglobeze influențele pe care le-a avut 
din domenii care nu erau cabalistice, nici creștine, 
cuprinde și o adevărată preocupare pentru cerce-
tarea științifică.19

Ca sistem speculativ, scrie Moshe Idel, Cabala 
este relativ deschisă unor influențe străine. 
Curentul teosofic a integrat aceste influențe, mai 
ales în discuțiile sale privind anumite aspecte ale 
infrastructurii divine, în care sunt evidențiate ur-
mele neoplatonismului medieval. În ceea ce pri-
vește aspectele practice, pătrunderea tehnicii de 
vizualizare a culorilor trebuie considerată ca una 
din principalele excepții care confirmă regula în-
chiderii ermetice a doctrinei.20 Cu alte cuvinte, 

conclude M. Idel, în vreme ce aspectele practice 
ale doctrinei s-au schimbat numai într-o măsură 
lipsită de importanță, suprastructurile teologice 
erau mult mai deschise față de primirea de influ-
ențe externe. În consecință putem să considerăm 
Cabala ca fiind constituită dintr-un nucleu stabil 
care a luat, de-a lungul timpului, diferite forme 
și expresii în funcție de transformările suferite de 
mediul cultural înconjurător. Cabala extatică a 
folosit limbajul lui Maimonide, limbajul averrois-
tic, neoplatonic și, în sfârșit, sufit pentru a descrie 
teologia și psihologia care structurau existențele 
mistice, dar scopul ca atare a rămas neschimbat: 
extazul, unirea, revelația. Teurgia s-a manifestat 
înainte de Cabala istorică și a pus premisele ce-
lor două faze principale ale ei, Cabala zoharică și 
Cabala luriană. Deși aceste două teozofii majore 
erau deosebite în privința unor concepte funda-
mentale, ele erau de acord în ceea ce privește ne-
cesitatea de a ameliora structura divină cu ajuto-
rul îndeplinirii poruncilor de către om. Această 
căutare caracteriza Cabala teocentrică, așa cum 
căutarea de experiențe spirituale paranormale 
constituia cheia de boltă a Cabalei extatice. Cele 
două sisteme speculative erau adevărate vehicu-
le de expresie sau modele de înțelegere a sine-
lui în practicile cabalistice, și nu atât aspecte ale 
Cabalei.21

Procesul lui Kafka, conclude Moshe Idel, este 
un exemplu instructiv despre ultimele rămășițe 
ale misticii ebraice practicate într-o lume în care 
încredera în acțiunile umane era complet pier-
dută. „Mann vom Lande”, omul de la țară, un 
țăran sau, cum a remarcat M. Robert, un am ha 
areț (ignoramus22), este conștient încă de aspec-
tul mistic al Legii care l-a ajuns ca „un fulger care 
țâșnește veșnic din poarta Legii.” Dar pasivitatea 
lui îl împiedică să încerce să facă ceea ce făcuseră 
misticii evrei din generațiile precedente, să-și în-
vingă spaima, așa cum Moise i-a învins pe îngerii 
teribili ca să poată intra într-o altă dimensiune. 
Legea lui Kafka, asemenea copilei din parabola 
Zohar-ului, se adresează aceluia care are curaj, 
dar pierderea încrederii în sine, a credinței și a 
energiei lasă omului nu numai capacitatea de a 
povesti istorii mistice despre o lume impersonală 
și fascinantă care, după Kafka, este prin definiție 
în afara lui. Singurul lucru care mai rămâne este 

conștiința că „un fulger țâșnește veșnic din poarta 
Legii”23.

Omul cu iluziile sale va înțelege până la urmă 
că nimic nu se poate face fără ajutorul Bunului 
Dumnezeu cabalistic.
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P oate că teologia timpului nostru nu a 
meditat îndeajuns asupra schimbării de 
paradigmă pe care gândirea fenome-

nologică a lui Michel Henry a adus-o. Și nu e 
vorba aici despre formularea vreunei vinovății: 
în definitiv, dificultatea limbajului filosofic și 
necesitatea unei înțelegeri mai ample a feno-
menologiei înseși constituie piedici reduta-
bile în sesizarea noii dimensiuni apologetice 
ce s-a ivit odată cu turnura teologică a feno-
menologiei franceze, al cărei reprezentat de 
marcă este și Michel Henry. Fără a fi vorba de 
argumente raționale în favoarea existenței lui 
Dumnezeu, polifonia fenomenologiei franceze 
nu e mai puțin apologie a experienței religioa-
se; iar la Henry ea apare într-un prim moment 
ca răsturnare a fenomenologiei lui Husserl și 
Heidegger către o fenomenologie a trupului și 
a vieții exprimată într-un limbaj al imanenței 
radicale.

Critica apare încă din Esența manifestării 
(1963), unde Michel Henry afirmă că fenome-
nologia lui Husserl și Heidegger este o feno-
menologie a lumii, constituită în jurul concep-
tului de intenționalitate.1 Însă intenționalitatea 
presupune exterioritate, o exterioritate vizi-
bilă în distanța raportării ego-ului la ceva, o 
exterioritate rezistentă în ciuda interiorității 
conștiinței pe care o presupune reducția tran-
scendental-fenomenologică. Odată formulată, 
antiteza dintre exterioritatea intenționalității și 
interioritatea radicală a vieții – înrudită parțial 
cu conceptul schopenhauerian de voință – de-
vine decisivă: fenomenologia lumii se dovedeș-
te incapabilă să surprindă viața. 

Înainte de intenționalitate, argumentează 
Michel Henry, există ceva preintențional, și 
anume auto-afectarea vieții înseși. Dată fiind 
imanența radicală a vieții, experimentată ca 
auto-afectare a trupului, deci ca auto-afecta-
re imanentă, există un invizibil care nu se fe-
nomenalizează niciodată ca vizibil, scăpând 
intenționalității. Ar fi riscant dacă s-ar înțe-
lege prin „afectare” și „auto-afectare” ceva de 
ordinul „pătimirii” sau „suferinței”; de fapt, 
acești termeni s-ar traduce mai bine prin ceea 
ce este dat într-o experiență, într-o trăire. De 
exemplu, atunci când atingem masa cu mâna, 
avem două momente: pe de o parte simțim tă-
ria mesei și masa însăși (afectare), pe de altă 
parte, simțim propria mână care atinge masa 
(auto-afectare). Trupul nostru este întotdeau-
na auto-afectat atunci când este afectat. Avem, 
așadar, o „fenomenologie materială”, care este, 
totodată, o fenomenologie a vieții. La început, 
această fenomenologie a vieții nu avea legătu-
ră cu creștinismul; însă creștinismul i-a adus o 
nouă deschidere, către un alt tip de viață, viața 
adusă de Fiul lui Dumnezeu oamenilor.

Răsturnarea fenomenologiei lumii prin 
depășirea fenomenologiei lui Husserl și 
Heidegger și afirmarea unei fenomenologii a 
vieții – de data aceasta în sens religios – este 
vizibilă în prima parte din Întrupare. Pentru o 
fenomenologie a trupului (2000).2 Reducția la 
faptul de a apărea al lumii nu poate sesiza acea 
arhi-inteligibilitate premergătoare inteligibi-
lității lumii, pe care o întâlnim în creștinism. 
Bun cunoscător al lui Husserl, Michel Henry 
amintește despre distincția pe care o făcea 
acesta între intenționalitate și „impresiile ori-
ginare” (străine de intenționalitate) și, pornind 
de la cele din urmă, își construiește fenomeno-
logia vieții și a interiorității. 

Printre consecințele teologice ale acestei 
răsturnări fenomenologice, refuzul ontologi-
ei grecești este, probabil, cel mai provocator. 
Henry va respinge limbajul ființei atunci când 
va fi vorba despre Dumnezeu, considerându-l 
inadecvat: „Pentru a îndepărta din capul lo-
cului contrasensul masiv care reduce esența 
Dumnezeului creștin la Ființă și astfel la un 
concept al gândirii grecești – deschizând ca-
lea marilor teologii occidentale, care reduc pe 
Dumnezeul lui Avraam la cel al filozofilor și 
al savanților, de exemplu la cel al lui Aristotel 
–, se cuvine să afirmăm că, retrimis înapoi în-
spre fundamentul său fenomenologic ultim, 
conceptul de Ființă se raportează la adevărul 
lumii, nedesemnând nimic altceva decât apa-
riția ei, luminarea sa, ceea ce e de ajuns pen-
tru a-l lipsi de orice pertinență în ce priveș-
te Adevărul creștinismului, adică Dumnezeu 
Însuși”.3 Susținând că legătura dintre concep-
tul ființei și adevărul lumii evidențiază ideea 
că Logosul creștin și logosul grec sunt diferite 
și ireductibile unul la celălalt, Henry afirmă 
că adevărul lui Dumnezeu ar trebui înțeles în 
primul rând prin viață. „O dată cu creștinismul 
se ivește intuiția nemaiauzită a unui alt Logos 
– Logos care este și el o revelare; nu însă vizi-
bilitatea lumii, ci auto-revelarea Vieții. Un cu-
vânt al [sic!] cărui posibilitate e Viața însăși și 
în care viața vorbește despre ea însăși revelân-
du-se ei înseși – în care propria noastră viață 
ni se spune în mod constant.”4 Remarcabilă din 
punct de vedere teologic, legătura dintre viața 
oamenilor și viața lui Dumnezeu devine cu atât 
mai vizibilă cu cât se distinge de gândire, fiind 
mai mult decât gândire, ba chiar anterioară și 
inaccesibilă acesteia, pentru că „Nicio gândire 
nu ne îngăduie să fim vii.”5 Consecvent, Michel 
Henry arată că depășirea gândirii înseamnă 
totodată depășirea ontologiei și a limbajului 
ființei: „Viața nu «este» – scrie el. Ea ad-vine și 
nu încetează să ad-vină”.6 

Această distanță față de ontologia greacă este 
vizibilă și în modul înțelegerii lui Dumnezeu, 
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Cum să nu ajungi  
la viață prin gândire.  
Răsturnarea fenomenologiei 
la Michel Henry

numit „Viață fenomenologică absolută”7, ca-
re-l naște și generează pe „Primul Viu”, numit 
și „Arhi-Fiul transcendental”. Dacă ne amin-
tim că termenul „transcendental” însemna la 
Kant ceea ce face posibilă cunoașterea și nu 
provine din experiență, ci este a priori, iar la 
Husserl, reprezenta ceea ce se află în conștiința 
transcendentală, în urma reducției transcen-
dental-fenomenologice, în cazul lui Michel 
Henry el pare a îmbina cele două înțelesuri. 
Henry vorbește, de exemplu, despre „omul 
transcendental” („Fiu al lui Dumnezeu”), care 
este Hristos, devenit origine a înfierii noastre. 
Așadar, transcendental înseamnă la Henry atât 
posibilitate, cât și origine a vieții, nesituată în 
istorie. 

Rămâne o obiecție teologică fundamentală: 
respingerea ființei ar invalida adevăruri fun-
damentale ale teologiei. De exemplu, cum s-ar 
putea exprima învățătura creștină care afirmă 
că Dumnezeu este unul în ființă, dar întreit în 
Persoane, dacă s-ar renunța la conceptul fi-
inței? Un prim răspuns, pe care-l oferă chiar 
fenomenologul francez, este că respingerea on-
tologiei grecești nu anihilează posibilitatea fo-
losirii limbajului acesteia, încărcat însă cu sens 
teologic. Michel Henry exemplifică această 
idee prin aducerea în prim-plan a dezbaterilor 
Sinoadelor Ecumenice, atunci când ontologia 
greacă a oferit teologiei termeni fundamentali 
pentru exprimarea credinței, fără a o trans-
forma pe aceasta din urmă într-o altă filosofie 
după modelul ontologiei grecești: „Vom vedea 
cum marile Sinoade ale Bisericii, ca și gândi-
torii ei cei mai remarcabili (înainte de invazia 
aristotelică a secolului XIII) abandonează pu-
rist orice formă de ontologie – mai cu seamă 
cea care-și găsise dezvoltarea teoretică cea mai 
remarcabilă în Grecia – pentru a nu-i păstra 
decât limbajul. Era prețul ce trebuia plătit sau 
progresul decisiv ce trebuia făcut pentru a 
salva intuiția fondatoare a Întrupării.”8 Un al 
doilea răspuns ar putea fi oferit prin apelul la 
teologia apofatică a Sfântului Dionisie Pseudo-
Areopagitul care vorbea despre Dumnezeul 
„supraființial” al teologiei mistice, în care con-
ceptele sunt lăsate în urmă în urcușul tainic și 
inefabil al întâlnirii omului cu Dumnezeu. Însă 
nu e sigur că obiecția teologică ar fi astfel de-
finitiv respinsă. Rezistența provine din faptul 
că, dacă în cazul Sf. Dionisie teologia afirmati-
vă și cea negativă sunt legate între ele, pentru 
Michel Henry gândirea și viața par antagonice 
într-un mod ireductibil.

Note
1	 Michel Henry, L’essence de la manifestation, ed. a 
2-a, Presses Universitaire de France, Paris, 1963.
2	 Demonstrația se găsește în Michel Henry, 
Întrupare: o filozofie a trupului, trad. Ioan I. Ică jr, 
Deisis, Sibiu, 2003, pp. 83–114.
3	 Michel Henry, Eu sunt Adevărul. Pentru o filozofie 
a creștinismului, trad. Ioan I. Ică jr, Deisis, Sibiu, 2000, 
p. 69.
4	 Michel Henry, Cuvintele lui Hristos, trad. Ioan I. 
Ică jr, Deisis, Sibiu, 2005, p. 90 (subl. în original).
5	 Michel Henry, Întrupare, p. 135.
6	 Michel Henry, Eu sunt Adevărul, p. 101.
7	 Michel Henry, Eu sunt Adevărul, p. 96.
8	 Michel Henry, Întrupare, p. 30.
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Irozii

Drama liturgică Irozii sau Vicleimul, reprezintă 
o formă dezvoltată de teatru popular, în care se în-
făţișează scene din istoria naşterii lui Isus Hristos, 
numele dându-se şi totalităţii actorilor care joacă 
şi merg pe stradă (s.n.) cântând, acest din urmă 
element trimiţând ineluctabil şi la teatrul stra-
dal.1 Vicleimul, care se mai numeşte Irozii, Magii 
sau Trei Crai de la Răsărit, este compus din două 
părţi: una religioasă, prezentată de oameni, şi una 
profană, înfăţişată prin jocul păpuşilor.2 Faptul că 
nici domnitorul şi cărturarul Dimitrie Cantemir 
şi nici călătorul domnesc Franz Joseph Sulzer nu 
menţionează vicleimul, îl fac pe Simion Alterescu 
să aprecieze că vechimea dramei populare de tip 
liturgic nu trece de veacul al XVIII-lea.3

De asemenea, era evident că tema ori subiec-
tul în jurul căruia se focalizează acţiunea dramei 
populare religioase Irozii era cea a textului Bibliei: 
omorârea pruncilor de către tiranul şi sângerosul 
Irod cel Mare, de asemenea cunoscut drept Irod 
şi Irod I, rege al Iudeei (între 37 – 4 î.Hr.) şi sub-
ordonat Romei, menţionat că ar fi ordonat ucide-
rea tuturor pruncilor sub 2 ani la Betleem, după 
vestirea naşterii lui Isus Hristos, descrisă în capi-
tolul 2 din Evanghelia după Matei, eveniment des-
pre care biografii recenţi ai lui Irod sunt în mare 
majoritate (cu excepţia lui Stewart Perowne) de 
acord că nu s-a petrecut în mod real.4

Pornită din mediul bisericesc, cultivată de das-
căli şi dieci, „mai toţi actorii improvizaţi ce repre-
zentau pe irozi erau dascăli pe la diferite biserici”, 
această dramă a fost de la început susţinută de 
domnitori şi boieri, ca orice manifestare cu trăsă-
turi religioase.5 La rândul lui, omul politic şi scri-
itorul Mihail Kogălniceanu evoca fastul cu care 
erau reprezentaţi irozii în debutul secolului al 
XIX-lea, din această descripţiune rezultând apor-
tul tipic al celor aflaţi la putere, şi anume reliefarea 
elementului religios reprezentat pompos şi gran-
dios: „La începutul încă al acestui secol irozii erau 
ţinuţi în onoare mai mare; fiii boierilor celor mai 
înalţi, îmbrăcaţi în haine de ştofă aurite, mergeau 
la curtea domnească şi la casele boiereşti cele mai 
însemnate de reprezentau scenele religioase.”6

Despre originile sau introducerea în Ţările 
Române a Irozilor, părerile sunt împărţite. Astfel, 
T. T. Burada susţine că „aceste privelişti şi jocuri 
vor fi fost introduse la noi deodată cu creştinis-
mul”, opinie care nu are la bază vreo mărturie, 
nefiind menţionată existenţa în Principatele ro-
mâneşti a irozilor în nici unul din izvoarele na-
rative esenţiale ale secolului al XVIII-lea, în timp 
ce Moses Gaster afirmă că această formă de tea-
tru popular provine de la saşii ardeleni: „... De la 
saşii din Transilvania au venit irozii şi la noi cel 
mult în secolul trecut.”7 Alte influenţe ar fi venit 
de la sârbii din Banat care, la rândul lor, au fost 
influenţaţi de ruşi în jocul vicleimului, dar şi de 
rutenii care l-au primit de la polonezi.8 După alţii, 
vicleimul românesc poate fi asemuit oarecum cu 
misterul Evului Mediu francez sau, mai degrabă 
cu teatrul religios al Orientului istanbulian, însă 

exista o deosebire: pe când misterele aveau su-
biecte şi subiecte diverse, Vicleimul nu are decât 
un subiect şi aceiaşi protagonişti care se găsesc în 
toate versiunile.9 Dacă în Ţara Românească, pe 
lângă Irod şi cei trei magi ori crai de la răsărit, se 
ivesc un ofiţer şi un copil, doi soldaţi şi un cioban, 
în Transilvania şi în Maramureş, prin influenţă 
papistăşească, mai apar Fecioara Maria şi Sfântul 
Iosif, Diavolul, un fariseu, îngerul Gabriel etc.10 
Ioan Massof subliniază faptul că Vicleimul, jucat 
la început de către dascălii de biserici, este astăzi 
„singurul teatru ţărănesc din Europa jucat de că-
tre ţărani”, care compuneau versurile, cântecele şi 
realizau decorul şi costumele – pe când misterele 
sunt reconstituite în Europa de Vest de către scri-
itori, fiind reprezentate de către actori profesio-
nişti, unii celebri, sau de către amatori.11

Interesant este că în Transilvania, „viclaimul 
maghiar” avea la origine misterul religios evo-
median, în secolele XVI şi XVII, acest joc îm-
bogăţindu-se cu elemente profane provenite din 
pastoralele italiene ale Renaşterii şi din jocurile 
regöşilor, cel mai vechi document scris al aces-
tei forme teatrale datând de la sfârşitul veacului 
al XVII-lea.12 În secolele XVII şi XVIII viflaimul 
avea două părţi alcătuitoare, una sacră, de tip re-
ligios, evident, şi cealaltă – jocul păstorilor – de 
tip profan ori laic, iar primele spectacole viflaimi-
ce în care figura pastorala au fost menţionate în 
teatrul şcolar, în 1696, cu ocazia reprezentaţiei de 
Crăciun a elevilor Colegiului unitarian din Cluj.13 
La mijlocul veacului al XVIII-lea, în versiunea 
spectacolului dată de elevii Colegiului reformat 
din Aiud, viflaimului i se alipesc o introducţiune 
şi un final după modelul jocului regoşilor, iar între 
personaje se evidenţiază bătrânul păstor surd, a 
cărui intervenţie oferă generos spectacolului un 
„substanţial comic popular.”14

Şi în rândul saşilor transilvăneni drama religi-
oasă Herodes (Irod), care se practica de Crăciun, 
a rezultat din misterul medieval, păstrându-se 
două texte complete ale acestei drame populare, 
cel mai vechi text cunoscut fiind tipărit în 1859 
de J. C. Schuller, care sublinia că acesta ar fi fost 
prezentat pe scenă în târguşorul Cincul (raio-
nul Făgăraş), actualmente Cincu (n.n.), judeţul 
Braşov, ceea ce îi dă şi un aspect de teatru stra-
dal, în opinia noastră, pe la mijlocul secolului al 
XVIII-lea, iar cel de-al doilea a fost publicat de A. 
Schullerus în 1901, după un manuscris din loca-
litatea Jibert (raionul Rupea), actualmente judeţul 
Braşov (n.n.), iar structura celor două variante era 
similară, redând în general aceleaşi scene după 
textul biblian, într-un număr apropiat de versuri 
(Cincul – 254 de versuri, iar Jibert – 284 de ver-
suri).15 Între scene au fost inserate cântecele co-
rului, cu nişte trăsături mai mult lirico-educative, 
deci moralizatoare, în versiunea Cincul, sau mai 
ales epic, în versiunea Jibert – care fac conexiunea 
între scene, povestind dezvoltarea evenimente-
lor, varianta jibertiană fiind „mai unitară” decât 
cea din Cincul, versiifcaţia şi metrica acesteia din 
urmă fiind „alterată” (versuri alexandrine, ca-
racteristice veacului al XVII-lea, alături de altele 

Iulian Cătălui

O istorie a teatrului de 
stradă din Transilvania (III)

specifice dramei populare din secolul Reformei 
protestante, dar şi versuri mai moderne), varianta 
fiind, la urma urmei, o compilaţiune a mai multor 
elemente diferite, care trădează intervenţia unui 
dascăl ori slujitor al bisericii.16

De asemenea, autorul J. C. Schuller a înfăţi-
şat şi costumaţia personajelor reprezentaţiei de 
la Cincul, astfel, Herodes purta un frac negru cu 
decoraţii pe piept şi pantaloni albi, iar pe cap o 
coroană împodobită cu pietre scumpe, iar soldaţii 
lui, husari, mai precis, – o adaptare la mediul local 
– purtau uniforme împodobite cu hârtie aurită şi 
cu panglici, în timp ce magii sau craii de la răsărit 
erau îmbrăcaţi în halate şi pantaloni albi, aveau 
pe cap bonete albe de noapte, preotul purta bine-
cunoscutele odăjdii, iar ciobanii erau îmbrăcaţi în 
portul românesc, cu cojoace şi căciuli, în sfârşit, 
Iosif apărea cu şorţ de piele, topor şi fierăstrău, 
adică însemnele unui tâmplar, iar Maria în portul 
săsesc din Cincul.17

În afara acestor piese, în Braşov/ Kronstadt a 
apărut un alt tip de joc, reprezentând numai câte 
una din scenele tradiţionale, ele numindu-se „co-
medii de casă” (Hauskomödien) şi fiind prezenta-
te între zilele de 24 decembrie şi 6 ianuarie, până 
către sfârşitul secolului al XVIII-lea, de către şco-
lari.18 Potrivit aceleiaşi surse săseşti, în secolul al 
XVIII-lea asemenea jocuri de Crăciun, reprezen-
tate de colindători din casă în casă, au fost un obi-
cei răspândit în satele săseşti, ele dezvoltându-se 
adesea din „cântece de stea”, dialogurile cântece-
lor fiind transpuse într-o acţiune simplă, iar în 
unele situaţii, limita dintre cântec şi joc nefiind 
prea limpede determinată.19

Şi în rândul populaţiei româneşti din 
Transilvania au existat spectacolele Irozilor, astfel, 
într-o scrisoare-raport, redactată în limba lati-
nă, din 11 ianuarie 1756, şi adresată de Atanasie 
Rednic, directorul Şcolii superioare din Blaj, epi-
scopului Petru Pavel Aaron, era descris spectaco-
lul ce avea loc în Blaj şi în împrejurimile oraşului 
de Crăciun, cu mare fast, dar de „câţiva elevi mai 
mari şi mai mici costumaţi ca pentru comedii”, 
elevi ai şcolii româneşti din Blaj.20 Iată ce se scria 
în Revista arhivelor despre acest eveniment: „... 
Unul juca rolul regelui, alţii patru ţineau un taber-
naclu cu patru coloane sub care păşea regele (...), 
iarăşi doi jucau rolul de episcop (...) doi făceau pe 
îngerii (...) un crainic-ştafetă cu o trompetă, unul 
purta un steag, altul care reprezenta un etiopian 
(un negru) (...) doi ţigani scripcari. Regele stătea 
pe un jeţ purtat de alţii şi perora. Ştafeta era pur-
tată pe umerii altuia. Jocul consta din patru sau 
cinci cîntări valahe, două tirade ale regelui şi ale 
altuia în limba valahă.”21 Rezultă din aceste spec-
tacol blajian de-a dreptul inovativ pentru acea pe-
rioadă, că avem de-a face, fără îndoială, cu litur-
gica piesă Irod, personajele fiind regele Irod, cei 
doi episcopi, magii sau craii Melchior şi Baltazar, 
etiopeanul, negrul mag ori crai Gaspar, dar şi cu 
nişte îngeri şi nelipsiţii ţigani, aici pe post de lău-
tari sau violonişti!

O variantă identică, redusă totuşi la scena în-
tâlnirii dintre Irod şi cei trei magi sau crai de la 
răsărit, s-a descoperit în cuprinsul unei cărţi pe-
dagogice publicate la Buda în anul 1827, Scurte 
învăţături pentru creşterea şi buna purtare a tine-
rimii romîne, şi tot o astfel de versiune a tipărit 
şi Anton Pann sub denumirea Întrebarea lui Irod 
şi răspunsul magilor, titlul exprimând chiar con-
ţinutul, unul scurt, dens, esenţial, din această 
formă, considerată un „prototip” s-au dezvoltat, 
potrivit lui N. Cartojan, „prin prelucrarea cărtu-
rarilor mai mărunţi, cele trei tipuri de vicleimuri 
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de mai târziu: tipul moldovenesc, muntenesc şi 
transilvănean.”22 

În secolul al XIX-lea, tipurile de vicleim au 
evoluat, prezentând o structură dramatică mai 
complexă, piesa Irod, în diferitele ei versiuni, se 
manifestă ca o autentică reprezentaţie teatrală, la 
nivelul posibilităţilor veacului menţionat.23

Jocul păpuşilor la sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul celui de-al XX-lea

La începutul secolului al XIX-lea, în alaiul irozi-
lor se găsea un păpuşar cu lada de păpuşi, paiaţa şi 
moşul, reprezentaţia dramei religioase fiind urma-
tă de Jocul păpuşilor, care în unele provincii purta 
numele de gen de vicleim, viclei, viflaim etc., însă, 
între cele două tipuri de teatru popular, irozii şi jo-
cul păpuşilor exista o deosebire importantă, astfel, 
prima este o dramă cu subiect religios împrumu-
tat din Biblie, în timp ce jocul păpuşilor a avut de 
la început un caracter laic, mundan, profan.24 Şi, 
am adăuga noi, existau şi trăsături ce ţin de teatrul 
stradal, precum reprezentarea jocului păpuşilor în 
pieţe, uliţe, stări sau la marginea oraşului.

Potrivit unei lucrări dramatice scrise în jurul 
anului 1806, într-un limbaj pitoresc și expresiv, 
„nefiind teatru s-a giucat comedié aceasta la păpu-
şării”, se atestă existenţa jocului păpuşilor ca una 
din realităţile teatrale ale acelui timp.25 Conform 
indicaţiilor ce ţin de decor, ce reprezenta un inte-
rior în casa banului Canta, precum şi interiorul 
unei băcălii, rezultă asemănări cu un teatru de 
păpuşi în stil european, şi nu cu un teatru de um-
bre de tip oriental, turcesc, dar, în acelaşi timp, nu 
există detalii clare despre păpuşării.26

S-a discutat despre originea jocului păpuşilor 
din Ţările Române, autori precum N. Cartojan 
şi Lazăr Şăineanu susţinând că această formă 
teatrală era de origine turcească şi citând în spri-
jinul afirmaţiei lor scena a III-a din Iaşii în car-
naval de Vasile Alecsandri: „Leonil, Irod! Irod!/ 
Alecu: Păpuşele romîneşri... tot să stai să le pri-
veşti/ Turcul (lui Alecu): Hei Banabac! Nu-i ju-
căm la mine caraghioz?”27 Alţi cercetători, ca M. 
Vulpescu merg pe ideea filiaţiei între jocul mario-
netelor greceşti şi romane din perioada antichită-
ţii şi jocul păpuşilor ce nu se poate susţine pe teri-
toriul ţării noastre (vezi păpuşa plămădită din lut 
din străvechile ritualuri de secetă, păpuşa din foi 
de porumb sau cea din cârpă), consideră Simion 
Alterescu, care crede că jocul păpuşilor, în măsu-
ra în care se recunosc în el influenţe, unele dintre 
ele din Europa occidentală, se încadrează în fami-
lia europeană a marionetei, în care personaje ca 
Pulcinella, Polichinelle, Punch, Petruşca şi Hans 
Wurts sunt analoage paiaţei din Ţările Române.28

Una din influenţele relevate este cea de la sa-
şii din Transilvania, alta ar fi cea provenită de la 
forma populară poloneză numită szopka, sau de 
la forma ucraineană vertep, aceasta din urmă se 
socoteşte că a răzbătut în Moldova direct, iar în 
Hunedoara a ajuns prin sârbii din banat, în aceas-
tă regiune, jocul păpuşilor având o trăsătură re-
ligioasă şi reprezentând naraţiunea din Biblie 
a infamului Irod.29 Potrivit Istoriei teatrului în 
România, vol. I (ed. S. Alterescu), „foarte probabil 
este ca populaţia bâlciurilor şi a târgurilor mol-
dovene să fi făcut cunoștință în timpul ocupaţiei 
trupelor ruseşti, la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
şi în primele decenii ale secolului al XIX-lea, cu 
populara apariţie a eroului de teatru păpuşăresc 
rusesc, Petruşca.”30 În continuare, sunt subliniate 
caracteristicile româneşti ale jocului păpuşăresc, 

precum tipurile reprezentate caricatural, simțul 
ascuţit de observaţie al poporului nostru, gluma, 
hazul, ce sunt rezultatul umorului popular speci-
fic, dar şi savoarea vocabularului, în care particu-
larităţile de tip lingvistic şi calambururile repre-
zintă un resort esenţial în dezlănţuirea râsului.31 
În ceea ce priveşte caracterul laic, profan al jocu-
lui păpuşăresc din Ţările Române, el s-ar încadrat 
în datinile sărbătorilor de iarnă, ortăcindu-se, 
cum am menţionat la drama de tip religios şi sa-
cru, elementul inedit, de tip laic reprezentând un 
alt spirit în care se ia atitudine în faţa realităţilor, 
de multe crunte, din acea epocă şi, în plus, şi se 
critică vârtos.32 Drept consecinţă, autorităţile co-
munale şi poliţieneşti au luat măsuri, unele dure, 
până la interzicerea lor, împotriva jocului cu/ de 
păpuşi, astfel, într-o „publicaţie” se comunică în 
limbajul pitoresc-baroc al vremii: „Preumblările 
cu vicleimuri prin capitală sînt poprite cu desăvîr-
şire, însă numai cele cu stele, după vechiul obicei, 
sînt libere...”.33 Şi atunci, în a doua jumătate a se-
colului al XIX-lea, se ivesc antreprenorii, în ma-
rea lor majoritate dascăli de biserică, care bucură 
de încrederea autorităţilor şi depun şi „garanţe” 
la comisariatele respective, pentru a putea um-
bla cu vicleimul în timpul sărbătorilor de iarnă.34 
Controlul permanent din partea puterii de atunci 
al jocului păpuşăresc a stăvilit spiritul critic al pă-
puşii şi i-a sleit tăiuşul, astfel, umila cerere a unor 
Alexandru Constantin şi Oprea Oprescu din iar-
na anului 1869 era şi ea pilduitoare: „... Vă rugăm 
a ne elibera un bilet să fim liberi a ne preumbla în 
capitală cu stea cu vicleim, fără costum, numai o 
semplă paiaţă” 35.

(continuarea în numărul viitor)
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istoria literară

P entru a evita riscul unei apologii superfici-
ale şi suspecte de mondenitate a salonului, 
am considerat oportun de a-i releva de la 

început dimensiunea antropologică. Care este di-
ferenţa între scriitorul solitar, la masa sa de lucru, 
şi scriitorul-actor într-un cerc de literaţi euforici, 
altfel spus între scrisul solitar şi oralul participativ 
dintr-un salon? 

În mod fundamental ar fi excelenţa spiritelor 
prezente, fluiditatea, spontaneitatea, ubicuitatea 
şi capacitatea revelatoare a verbului multiplu. 
Pentru Stevenson, mare amator de „salate verba-
le” ca şi pentru university wits în Anglia, verba-
litatea spumoasă este un prealabil al construcţi-
ilor scrise: „fluidă, ezitantă, mereu în căutare de 
progres, de noutăţi” în vreme ce cuvintele scrise 
„rămân fixe, cu riscul de a se transforma în idoli 
[...] generează dogmatisme, încremenesc în lim-
baj dogmatic, mânjesc cu evidente imperfecţiuni 
ambra adevărului.” Literatura scrisă, „strânsă în-
tr-o reţea de convenţii, de bune maniere, nu poate 
capta decât o parte din viaţa omului” (Ibidem) în 
vreme ce conversaţia „este liberă ca aerul şi poa-
te permite să spună lucrurilor pe nume”, observă 
Stevenson1 în ale sale Eseuri asupra artei scrisului. 
Aprig partizan a ceea ce francezii numesc „jacas-
serie” (flecăreală), Stevenson, se lansează într-o 
pledoarie ardentă pentru cozeria intelectuală în-
tr-un strălucit eseu: Talk and Talkers (Causerie et 
causeurs). Cozeria este un excelent antrenament 
expresiv pentru operă. „Orice conversaţie natura-
lă este un festival al ostentaţiei; [...]. Ele se ţes deci 
cu cuvinte şi locuiesc un timp un palat al delici-
ilor, templu şi teatru în acelaşi timp, unde ele fac 
ronda demnităţilor lumii, şi benchetuiesc cu zeii, 
exultant de fast. [...] Vorba naturală, ca şi aratul 
pământului, ar trebui să facă să apară o mare su-
prafaţă a vieţii […].” (www.online-literature.com/
stevenson/memories-and-portraits/)

Perfect adevărat pentru că ce se spune într-un 
cerc restrâns şi faţă de oameni de calitate intelec-
tuală nu se poate spune într-o scriere destinată 
unui public amplu şi multiform ca sensibilitate. 
În cozeria saloanelor avem în același timp lite-
ratură vie și o specie de teatru problematizant. 
„Odată tema propusă, fiecare se joacă de sine în-
suşi ca de un instrument, se afirmă, se justifică, îşi 
stoarce creierul pentru a găsi idei şi spre marea 
sa surpriză găseşte şi le face să iasă la iveală spre 
marea sa surpriză şi admiraţia adversarului său. 
[...].” (Stevenson, Robert Louis, Essays in the Art 
of Writing)

Conversaţia spontană „[...] trebuie să se ataşe-
ze să răstoarne2 cea mai mare suprafaţă posibilă 
a vieţii. O mulţime de experienţe, de anecdote, 
de incidente, de opinii încrucişate, de citaţii, de 
exemple istorice, cel mai mic reziduu pe care pot 
să-l recupereze în fundul memoriei spiritelor lor 
în plină efervescenţă, busculaţi, presaţi, interpe-
laţi din toate părţile pe un asemenea subiect [...]. 
Argumentaţia proprie exerciţiului trebuie să fie 
scurtă şi captivantă. Conversaţia trebuie să pro-
cedeze în funcţie de momente – prin apoziţii, 
nu prin expunere. Ea trebuie să se ţină cât mai 

aproape de inimi şi de problemele oamenilor.” 
(Ibidem)

Doar prin intermediul acestor orgii verbale 
omul se poate cunoaşte, își poate depăşi propriul 
eu şi se poate lansa în cunoaşterea epocii şi socie-
tăţii în care evoluează. „Pe scurt, prima datorie a 
omului este de a vorbi.”. (Ibidem) Remarcăm o fra-
pantă asemănare a recomandărilor lui Stevenson 
cu principiile brainstormingului dezvoltate înce-
pând din anii 1950.

Două cazuri de oratori din epoca modernă 
se cuvin evocate pentru a realiza forţa verbu-
lui atunci când este mânuit cu o redutabilă vir-
tuozitate. Cel dintâi este William Henley, citat 
de Stevenson însuşi, o forţă a naturii, care când 
vorbea avea „ceva de eminamente turbulent, 
care ţine de pirat. El vă acoperă vocea cu răgetele 
lui, îşi pune faţa între mâini, trece prin crize pa-
sionate de revoltă şi de suferinţe; iar în tot acest 
timp nu este mai puţin atent le ceilalţi, dispus la 
conciliere”. (Ibidem). Al doilea caz este cel al lui 
Adolphe Thiers, primul preşedinte al celei de a 
Treia republici în Franţa. Luat de Balzac ca model 
al arivistului Rastignac, Thiers avea o asemenea 
forţă de persuasiune încât făcea parlamentul să-și 
schimbe poziţia politică de fiecare dată când lua 
cuvântul în faţa lui. Exasperaţi de a fi transformat 
adunarea naţională într-o giruetă la bunul plac al 
lui Thiers, parlamentarii au votat în cele din urmă 
o lege, care este încă în vigoare la ora actuală, care 
interzice preşedinților Republicii franceze să pă-
trundă în incinta Adunării Naţionale. 

În Annäherungen, Drogen und Rausch (1970) 
Ernst Jünger consideră conversaţia, replica 
promptă, fină, erudită, alături de lecturi drept as-
censoare spirituale care permit individului să-şi 
depăşească condiţia şi să integreze o societate cul-
tivată, exigentă şi exclusivistă. A existat o întreagă 
epocă a vorbei de spirit şi a duelurilor verbale care 
şi-a pus sigiliul pe evoluţia literaturii în Anglia, 
Franţa şi aiurea în Europa. Prestidigitaţia verbală, 
care permitea în special în secolele al XVII-lea şi 
al XVIII-lea să se tragă efecte neaşteptate din vo-
cabule şi formulări abile, fascina. Câteodată, as-
pecte paradoxale ale lucrurilor apăreau la încru-
cişarea sintagmelor „ludice” lansate de convivi. La 
Rochefoucauld, am spus-o, şi-a ascuţit armele şi 
definit personalitatea de scriitor în salonul d-nei 
de Sablé care a fost adevăratul „birou” în care şi-a 
compus Maximele şi Memoriile şi mai puţin cel de 
la domiciliul lui. D-na de Sévigné la rândul ei își 
formase cuvântul atât de prompt, plin de sevă şi 
plasticitate în reuniunile mondene pariziene. 

Inițial, primele saloane s-au dezvoltat în umbra 
curţii. Mai târziu, în epoca romantică în special, 
ele se multiplică şi se autonomizează faţă de pute-
rea regală. Apare un spaţiu de libertate al valorilor 
literare după Glinoer, Laisney (L’Âge des cénacles. 
Confraternités littéraires et artistiques au XIXe siè-
cle (2013)

O viziune de o exemplară limpiditate asupra 
raportărilor la alteritate valabile în conversaţi-
onism ne oferă Rilke într-o scrisoare către Lou 
Andreas-Salomé din 25 juillet 1903. Prezenţele 

Radu Bagdasar

Ambivalenţa rolului 
saloanelor

diferite îi revelă creatorului un peisaj problematic 
pe care ar fi incapabil să-l perceapă singur: „Şi de 
la fiinţă umană la fiinţă umană, totul este atât de 
dificil, atât de necunoscut, lipsit de model şi de 
exemplu, şi ar trebui să trăieşti în interiorul fie-
cărei relaţii cu o atenţie totală, în mod creator în 
fiecare clipă, dintre care fiecare cere noul, impune 
sarcini, şi chestiuni, şi exigenţe ...”.

Ceea ce îi leagă unul de altul pe participan-
ţii la reuniunile unui salon sau cenaclu este acel 
Wesengrund („fondul esenţei”). Or, multiplici-
tatea punctelor de vedere permite o experien-
ţă profundă, intimă a lucrurilor şi parvenirea la 
Wesengrund mai rapidă decât atunci când scrii-
torul nu dispune decât de propriul lui punct de 
vedere. Concomitent în saloane se dezvoltă un 
interes intelectual pentru personalitatea diver-
şilor participanţi dublată de sentimentul că pot 
fi pentru ei un catalizator mental, un factor de 
flexibilizare mentală, de ieşire din limitările per-
sonale impuse de natură şi de educaţie. „[...] am 
întâlnit mai multe persoane foarte diferite unele 
de altele dar care au o legătură comună între ele 
în sensul că ceva interior şi foarte profund partici-
pă de acum înainte la existenţa lor, ar părea chiar, 
pentru a nu cita decât un singur exemplu, că ar 
fi acolo întrucâtva principiul, doctrina cercului 
lui Stefan George: a nu trăi nimic care să nu fie 
susceptibil de a-i primi iluminarea şi semnificaţia 
plecând de la mitul interior: a fi interior în sensul 
mitic şi a primi evenimentele cotidiene care cad în 
sensul originii lor proprii divine. Poate în aceasta 
consistă secretul cercului lui Stefan George. [...] 
Nu contactul superficial cu câteva persoane din 
acest cerc mă face să presupun asta, ci mai mult 
frecventarea celor pe care natura lor îi dispunea 
la experienţa mitică. [...]” (Scrisoare Rilke>Taxis 
13-4-1915). 

Rilke se apropie aici de poziţiile lui Jung şi ale 
teoriei arhetipurilor, punct de vedere care ni se 
pare cel mai pertinent în materie. 

O lumină pertinentă asupra normelor unei 
conversaţii eficiente o aduce Kant. La sfârşitul 
lucrării Anthropologie in Pragmatischer Hinsicht 
(Antropologie dintr-un punct de vedere pragma-
tic), filosoful din Königsberg fixează patru reguli 
seminale ale unei etici a conversaţiei ideale: ale-
gerea unui subiect care interesează toată lumea, 
evitarea timpilor morţi, a nu sări de la un subiect 
la altul fără să fie necesar, a nu lăsa să se instaleze 
proasta manie de a trăncăni mai mult decât trebu-
ie. Coleridge, care avea nenumărate conciliabule 
cu prietenii lui – de Quincey, Chasles, Charles 
Lamb ... –, ar fi fost un conversaţionist execrabil 
după criteriile lui Kant pentru că îşi alegea subiec-
tele în funcţie de umorile sale de moment fără să-i 
pese dacă ele îi interesau interlocutorii şi sărea de 
la un subiect la altul cu multă dezinvoltură. Era 
un filoparantezist, după cum se definea el însuși, 
căzând în „maceraţia anahoretului” kantiană, una 
dintre „formele grimasante” ale virtuţii care ex-
clude socialmente sau se situează la marginea so-
cialităţii. Dar Coleridge era un geniu, iar pentru 
el, care sincopa tranziţiile logice din aproape în 
aproape, regula kantiană nu funcţiona. Relaţiile 
între elementele aparent disparate existau doar în 
spiritul lui. Tot după Kant, salonul instituie între 
interlocutori un „pact” tacit care are ca scop plă-
cerea intelectuală socializată, respectul mutual în 
cadrul unei alianţe apodictice. 

*
Un elogiu al salonului la modul absolut ar fi 

falacios. În anumite contexte efectele lui n-au 
avut nici un efect ori s-au dovedit negative. Dacă 



TRIBUNA • NR. 447 • 16-30 aprilie 2021 17



pe cei mai mulţi, precum La Rochefoucauld sau 
D-na de Sévigné, i-a ajutat să-şi ridice calitatea 
intelectuală şi să edifice opere durabile, pe alţii 
precum Rivarol, i-au catapultat într-un prim timp 
în centrul atenţiei colective dar, magnetizându-i 
mai mult decât necesar şi acaparându-i total, i-au 
împiedicat să dea integralitatea operei pe care ar 
fi putut să o dea. 

Asupra altora, precum Coleridge, salonul n-a 
avut absolut nici un efect. O adevărată fântâ-
nă de idei și de cultură când se afla în prezenţa 
unei alte persoane sau a mai multora, Coleridge 
în fapt monologa. Era incapabil să întreţină un 
dialog: un superintrovertit, zăvorât un propriul 
ego fără ferestre spre exterior şi în consecinţă 
genul antisalon. Nu absorbea nimic de la cei-
lalţi: doar transmitea. Participarea lui la o adu-
nare intelectuală era profitabilă celorlalţi dar nu 
şi lui personal. Iar în fond nici nu avea nevoie. 
Comportamentul lui Coleridge, solipsistul abso-
lut al literelor britanice, este diametral opus ce-
lui al animatoarelor franceze de saloane – d-nele 
du Deffand, de Sablé, Juliette Recamier ... - care 
puneau în surdină propria lor personalitate şi 
încercau să trezească în ceilalţi comparşi inspi-
raţia, viziunile şi formele de virtuozitate ale con-
creţiunilor literare. 

Există însă un aspect mai puţin remarcat al 
funcţionării saloanelor. Salonul este în fond o 
scenă de teatru în care unii dintre comparşi – cu 
excepţia amfitrioanelor – doresc să se pună în 
valoare şi să obţină vedeta. Or, beţia notorietăţii 
salonarde este un factor cu două tăişuri: poate 
da aripi unui debutant sau chiar unui autor con-
firmat dar pe cel din urmă îl poate deturna de la 
marile proiecte pentru a-i uza energia şi timpul 
în prepararea momentele teatrale în care ei deţin 
un rol în cadrul salonului. În consecinţă, salonul 
este ceva stimulant și îmbogăţitor dar, ca şi vi-
nul, trebuie consumat cu moderaţie, atunci când 
trebuie şi în anumite momente ale construcţiei 
textuale. Campionii verbalităţii de speţa unui 
Rivarol, observă Ernst Jünger, prea ocupaţi să 
strălucească în saloane, au întârziat cu trecerea 
la construcţii scrise atât de mult încât în cele din 
urmă nu le-au mai realizat niciodată. Având ace-
eaşi vivacitate de spirit ca şi La Rochefoucauld, 
Rivarol n-a reuşit să fie decât Rivarol. Apetenţa 
verbală, gloriola salonardă l-au îmbătat şi acapa-
rat împiedicându-l să dea viaţă unor proiecte de 
dimensiuni importante. Salonul i-a fost fatal lui 
Rivarol în măsura în care a eşuat în mărunţişuri, 
cele două-trei ore care îi mai rămâneau dintr-o 
zi de lucru fiind insuficiente pentru a aborda 
construcţii de anvergură. 

Reamintim că salonul face parte dintre băile 
de socialitate utile dacă nu indispensabile în faza 
preliminară, incipientă sau chiar evoluată a ge-
nezei câtă vreme textul proiectat nu este global-
mente vizibil în spiritul autorului. În momentul 
în care contururile globale ale operei proiectate 
încep ă se precizeze, chiar fără a se stabiliza de-
finitiv, literatorul trebuie să treacă la starea de 
concentrare şi solitudine care permite a impri-
ma materiei distilate în salon forma finală care, 
singură, poartă sigiliul său inconfundabil. A se 
cantona în faza de socialitate înseamnă a se con-
damna la risipire, la informalitate, la deturnarea 
de la obiectivul principal.

Interinfluenţarea în saloane putea camufla 
şi alte pericole: preţiozitatea, pedantismul în 
detrimentul profunzimii, punerea în valoare 
a personalităţii proprii prin mijloace artificia-
le, crearea de bisericuţe literare susceptibile să 

exercite o presiune capabilă să înăbuşe origina-
litatea unui autor şi să-i altereze orientările or-
ganice. Saloanele şi-au avut în consecinţă, şi pe 
bună dreptate, detractorii lor. Unul dintre cei de 
anvergură a fost Charles Du Bos care le acuza 
de frivolitate şi încerca să-si împiedice prietenul, 
André Maurois, de a frecventa asemenea locuri 
care, după el, prezentau pericolul de a corupe 
opera unui scriitor de vocaţie. Cu un secol îna-
intea lui du Bos, Stendhal admitea deja o co-
rupţie instituţională a salonului, devenit cel „al 
provincialilor îmbogăţiţi care îşi etalează luxul” 
când nu este cel „al marchizilor şi al deţinători-
lor marilor cordoane ale Legiunii de onoare care 
etalează morala.” 

Care ar fi formula optimală a instituției sa-
lonului? Stendhal preferă „Un salon de opt sau 
zece persoane dintre care toate femeile au avut 
amanţi, în care conversaţia este veselă, anecdo-
tică, şi în care se serveşte un punch uşor la do-
uăsprezece şi jumătate noaptea. [...]” (Stendhal 
1982, 804). Iar în acest cadru, lui Stendhal, îi pla-
ce în mod paradoxal „infinit mai mult” să tacă şi 
să-i asculte pe ceilalţi. Un anti-Coleridge origi-
nal, revelator al faptului că, chiar fără a participa 
activ la activităţile lui, salonul se poate dovedi 
util unui creator!

Forţa stimulatoare a saloanelor, cafenelelor, 
cenaclurilor, a tuturor formelor de reuniuni crea-
toare poate consista, alături de interacţiunile din-
tre spiritelor creatoare prezente, în efectul unui 
tip de spirite inductoare care nu sunt sau sunt mai 
puţin capabile de creaţie dar care transmit altora 
impulsul creator. Credem că este cazul amfitrioa-
nelor animatoare ale acestor reuniuni care, încar-
nând spiritul „honnête-homme”-ului, în general 
aveau o operă proprie ştearsă, nu erau orientate 
pe o problematică particulară pentru a fi eventual 
în decalaj cu tematica zilei, iar în plus dispuneau 
de supleţea intelectuală necesară pentru a intra 
în profunzimile subiectelor puse în discuţie. Ele 
au dovedit tact şi o rară pertinenţă în observaţii-
le şi judecăţile lor estetice. A contribuit aceasta la 
înălţarea calităţii producţiei literare respective şi 

instalarea ei ca model european şi universal? Fără 
nici o îndoială! 

În ce priveşte spiritele inductoare, Casanova, 
personaj sociabil şi fin literator, reperase deja 
fenomenul. Adresându-se prinţului de Ligne3, 
animator de mare iscusinţă, veneţianul îl com-
plimentează într-un fel care pe un orgolios l-ar 
fi vexat: „Spiritul dv. este de un fel care dă elan 
celui al altcuiva.” Tolstoi remarcă în plus rolul 
stimulator al prezenţei femeilor în asemenea 
adunări: „Adunarea literaţilor şi oamenilor de 
ştiinţă e respingătoare, şi fără femei nu iese ni-
mic.” (Jurnal 15 nov. 1854) Faptul că cele mai 
strălucite saloane, cele din Franţa, au avut, cu 
rare excepții - cea a lui Scarron şi d’Holbach în 
principal -, ca amfitrioane şi moderatoare dame 
cultivate, cu un remarcabil simţ artistic, şi nu 
bărbaţi, confirmă afirmaţia lui Tolstoi şi explică 
poate, măcar în parte, uimitoarea lor fecundita-
te. Cealaltă parte revine creatorilor înşişi care, 
supuşi unei tensiuni specifice, dau frânturi de 
idei strălucite. Femeile, prin firea lor catifelată, 
conciliatoare în caz de polemică, dotate cu un 
simţ relațional și un tact superior omologilor lor 
masculini, îşi interziceau orice comportament 
inhibitor lăsând larg deschise vanele exprimării 
libere. Se adaugă faptul că populația majoritară 
a saloanelor era constituită din bărbaţi, în mod 
inevitabil atraşi de ele.

Referinţe bibliografice
Stendhal (1982), Vie de Henri Brulard, in Oeuvres in-
times, II, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade

Note
1	 Talk and Talkers.
2	 Stevenson se exprimă metaforic: a răsturna brazda 
realităţii după modelul plugului care lucrează pământul.
3	 (1735 – 1814), „le plus grand des Wallons”, ma-
reşal al imperiului şi memorialist, prieten intim al lui 
Casanova.
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social

„M i-aș putea defini viața ca pe o înain-
tare de-a lungul a trei bulevarde bu-
cureștene – Bulevardul Ardealului, 

Bulevardul 6 Martie și Bulevardul Republicii – 
urmată de saltul peste Ocean, din care m-am ales 
cu Blackstone Boulevard la Providence” – spunea 
Sanda Golopenția în unul dintre volumele sale 
(Bulevardele vieții, Spandugino, 2019), afirma-
ție preluată de Sorin M. Rădulescu (sociolog, 
cercetător științific, fost redactor-șef al Revistei 
Române de Sociologie) în volumul omagial dedi-
cat personalității culturale complexe a doamnei 
Golopenția-Eretescu, anul trecut, la împlinirea 
unei frumoase vârste. 

Apărut în condiții grafice de excepție la Editura 
Spandugino din București (2020), coordonat de 
Zoltán Rostás, profesor emerit al Universității din 
București, și de către Theodora-Eliza Văcărescu, 
sociolog, volumul in honorem Sanda Golopenția 
adună în 664 de pagini mărturii emoționante, 
analize ale operei sau pur și simplu texte dedi-
cate de către apropiați, foști colegi, colaboratori, 
studenți, oameni de cultură români și străini, 
care au cunoscut-o personal sau doar admiră 
munca și tenacitatea de o viață a doamnei Sanda 
Golopenția pentru salvarea și redarea patrimo-
niului cultural românesc a operelor complete 
ale părinților săi, Anton Golopenția și Ștefania 
Cristescu-Golopenția, dar și pentru scrierea pro-
priei opere, în total peste patruzeci de volume de 
lingvistică, semiotică literară, antropologie, so-
ciologie, proză scurtă, memorialistică, eseuri, la 
care se adaugă peste două sute de studii apărute în 
S.U.A., Franța, România, Italia, Belgia, Portugalia, 
Spania, Africa de Sud și Mexic. Activitate pentru 
care a primit numeroase premii și distincții, în 
prezent doamna Golopenția-Eretescu fiind pro-
fesor emerit al Brown University din Providence, 
S.U.A., acolo unde s-a stabilit, împreună cu soțul 

său, Constantin Eretescu (folclorist, etnolog, scri-
itor român), după emigrarea din 1980. 

Structura ordonată a volumului oferă o imagi-
ne unitară a personalității sărbătoritei, o oglindă 
completă și complexă a vastei sale activități ști-
ințifice, dar, în același timp, stârnește un interes 
crescut pentru cărțile părinților săi, pe care le-a 
alcătuit și publicat în urma unei activități îndelun-
gate și susținute de studiu și cercetare a diverselor 
arhive și, bineînțeles, a valorificării manuscriselor 
moștenite. Dacă prima parte a lucrării, Despre 
operă, cuprinde „texte care explorează diverse as-
pecte ale studiilor, cercetărilor, recuperărilor de 
arhivă realizate de Sanda Golopenția și oferă un 
tablou vast și foarte variat al preocupărilor științi-
fice și al explorărilor familiale și emoțional-perso-
nal-politice ale autoarei”, după cum spun editorii 
în textul introductiv, în partea a doua, Dincolo de 
operă, tonul articolelor este mai cald, mai intim aș 
zice, majoritatea autorilor sunt apropiați sau cu-
noscuți ai doamnei Golopenția, care, în general, 
„vorbesc” din această postură. În jurul operei, par-
tea a III-a a cărții, adună articole științifice care 
acoperă paleta largă de domenii în care activează 
sărbătorita, de la lingvistică, teatru, semiotică, la 
sociologie, istorie socială, etnografie, nume con-
sacrate în aceste sfere de cercetare aducându-și 
omagiul lor prin articolele dăruite proiectului 
editorial aniversar. În total au contribuit cincizeci 
de autori, textelor componente adăugându-li-se 
un interesant calup de fotografii (Omul și opera) 
în care, în succesiunea de imagini, se realizează, 
concentrat, filmul existenței unei personalități 
culturale despre care s-a scris și vorbit mult prea 
puțin până acum în România.

Au încercat o reparație morală în acest sens 
membrii Cooperativei Gusti, un grup de socio-
logi români care alcătuiesc un atelier informal de 
cercetare a istoriei sociale și a trecutului științelor 

Ani Bradea

Bulevardele care se întorc

sociale, fondat de și în jurul Profesorului Zoltán 
Rostás. Ei sunt cei care au avut ideea alcătuirii vo-
lumului: „Ideea și planul acestui volum sunt mai 
vechi de doi ani. […] Voiam să ținem proiectul 
nostru secret, îl vedeam ca pe un cadou-surpriză 
pentru etnografa, lingvista, socioloaga, istorica, 
profesoara și – mai ales – prietena noastră, Sanda 
Golopenția. Prietena noastră personală, adică a 
fiecăruia/fiecăreia dintre noi, dar, în special, ști-
ințifică, adică a Cooperativei Gusti, ca grup de 
cercetare și discuții. […] Am citit, recitit și re-citit 
textele din acest volum – ceea ce ne-a făcut să ne 
întoarcem și spre multe dintre articolele și cărțile 
Sandei – cu încântare și curiozitate. Oricât de bine 
am crede că o cunoaștem pe Sanda Golopenția 
și munca ei științifică, din viața și din opera 
ei de până acum apar în mod constant lucruri 
noi și neașteptate.” (Prefață). Despre activitatea 
Cooperativei Gusti, despre platforma virtuală gră-
itoare pentru munca tinerilor cercetători afiliați 
acesteia, eu am aflat datorită colaborării cu unul 
dintre membrii grupării, Ionuț Butoi, în rubrica 
Social a Tribunei. Cadru didactic al Universității 
București, interesat de cercetarea istoriei sociale 
a României interbelice și a sociologiei românești, 
cu precădere a Școlii Gustiene, Ionuț Butoi sem-
nează un text fermecător (Ieșirea din dualism) în 
partea a doua a volumului, aceea dedicată apropi-
aților omagiatei. Deși autorul afirmă că o cunoaș-
te prea puțin pe Sanda Golopenția, că a întâlnit-o 
doar de câteva ori, cu prilejul unor evenimente 
culturale, contribuția sa în cadrul acestui demers 
aniversar-omagial este o veritabilă țesătură lite-
rar-artistică, aș spune, dedicată atât personalității 
cât și omului S.G., cu reflectare în cărțile pe care 
i le-a citit și despre care recunoaște că „Nu am 
scris pe cât am citit despre aceste memorii con-
crete și voci multiple, despre Rapsodiile epistola-
re, Operele complete, Bulevardele vieții și privirile 
din exil, despre Anton, Sada, Ștefania. Însă, de 
când am avut acces la ele, ca și istoriile orale re-
date de Zoltán Rostás, ca și amintirile Mariucăi 
Vulcănescu, aceste voci și senzații m-au urmărit, 
mi-au modelat viziunea asupra trecutului și s-au 
transformat în cunoaștere tacită și împărtășită”. 

Sandei Golopenția, abnegației și muncii 
sale, îi datorăm astăzi recuperarea personali-
tății excepționale și a operei tatălui său, Anton 
Golopenția, sociolog și geopolitician român, Benedetto Fellin� Ofrandă pentru Brahma (1985), ulei pe lemn, 60 x 80 cm

Benedetto Fellin� Iluzia Crucificării (1977)
ulei pe lemn, pânză, 165 x 125 cm
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unul dintre fondatorii școlii românești de geopo-
litică. Colaborator apropiat al lui Dimitrie Gusti 
(în 1930 acesta îl numește pe A. Golopenția bi-
bliotecar la Seminarul de Sociologie, Etică și 
Politică, pentru ca doar un an mai târziu să îl 
preia ca șef de cabinet), a ocupat și funcția de di-
rector general al Institutului Central de Statistică 
în perioada 1947-1948, este arestat pe motive po-
litice la 16 ianuarie 1950 în dosarul Pătrășcanu 
și moare un an și jumătate mai târziu, la doar 
42 de ani, în închisoarea Văcărești. Continuator 
al Școlii Gustiene, a cărei tradiție datează din 
anul nașterii României Mari (Institutul Social 
Român a fost creat în 1918) și care marchea-
ză, lucru prea puțin știut și cu care uităm să ne 
mândrim, cel puțin o premieră mondială (în 
1939 Dimitrie Gusti a inițiat Legea serviciului 
social, fiind pentru prima dată în lume legifera-
tă cercetarea sociologică îmbinată cu practica 
socială de teren și cu pedagogia socială), Anton 
Golopenția realizează totuși că marele plan al  
înaintașului său, de a monografia peste 15 mii 
de sate, pentru a se ajunge la o cunoaștere cât 
mai completă a tuturor problemelor sociale din 
țară, este practic o utopie, propunând utiliza-
rea metodelor statistice pentru alcătuirea unei 
scheme a tipologiilor satelor și orașelor și înca-
drarea problematicii sociale într-o istorie socială 
la nivel nu doar național, ci est-european. „[…] 
Golopenția a vrut să dea o altă direcție întregii 
mișcări a lui Gusti. […] De fapt, ce propunea el 
era o dezvoltare, o diversificare a mișcării gus-
tiene”1. Ovidiu Bîrlea vorbește despre Anton 
Golopenția ca având o personalitate „armoni-
oasă, cu totul excepțională, exercita o înrâurire 
necăutată asupra celor din jur, colegi și subal-
terni toți recunoscându-i un merit de nedisputat. 
Nu e nici o exagerare în afirmația că Golopenția 
a avut în cercul său o influență comparabilă cu 
cea a lui Titu Maiorescu în sânul Junimii”2. La 
momentul arestării sale însă și, la scurt timp, al 
morții, fiica Sanda Golopenția este doar o copilă, 
iar mama sa face tot posibilul să o ferească, pe 
ea și de asemenea pe fratele său, de consecințele 
acestei povești tragice. Așa se face că aceasta nu 
află, pentru mulți ani, amănunte despre episodul 
dureros din viața familiei, dar și despre docu-
mentele rămase moștenire, descoperindu-le abia 
după moartea mamei sale, în 1979, după cum 
aflăm din relatarea lui Vasile Bogdan3 (În căuta-
rea părintelui pierdut: Speranța nu moare nicioda-
tă – un film despre Anton Golopenția), inclusă în 
volum: „După ce descoperise tezaurul de scrieri 
al părintelui său, tăinuit în câteva lăzi, și dorind 
să-l salveze de Securitate, ia o decizie temerară, 
dar în logica acelui timp: să treacă pe sub nasul 
autorităților comuniste scrierile, interzise, ale lui 
Anton Golopenția și să le trimită în America. 
[…] Îmi destăinuia emoțiile acelor momente în 
tip ce ne plimbam pe o uliță din Prigor, satul naș-
terii părintelui său […]. «După moartea mamei 
am desfăcut lăzile bătute în cuie în care tata pu-
sese toate materialele care îi stăteau cel mai mult 
la suflet, corespondența lui de tinerețe, corespon-
dența cu mama, textele scrise în Germania.» […] 
«Atunci, în 1980, am decis că va trebui să le scot 
din țară cu orice preț.»” Aceste documente, ală-
turi de altele găsite în arhive la revenirea în țară 
a Sandei Golopenția (după 1989), printre care 
scrisorile trimise din închisoare, cu puțin timp 
înainte de moarte, de către tatăl său, soției și co-
piilor, niciodată primite de aceștia, unde, în scri-
soarea adresată fiicei, se află îndemnul: „O să te 
uiți prin cărțile mele”, au constituit motorul care 

a declanșat și susținut acțiunea de recuperare a 
operei și de reabilitare a numelui și personalită-
ții omului de știință Anton Golopenția. Au fost 
editate și publicate de către Sanda Golopenția 
scrierile și observațiile din timpul cercetărilor la 
care tatăl său a luat parte, corespondența acestu-
ia, dar și „dialogul” său cu anchetatorii4, toate de-
clarațiile pe care le-a dat în perioada de detenție, 
„adevărate eseuri, despre Eliade, despre Cioran, 
pe care îl întâlnise la Paris, când a fost membru 
al delegației române la Conferința Păcii. A scris 
despre cercetările care se făceau în Franța în ma-
terie de sociologie, a scris despre Gusti și despre 
poziția lui în Școala Gusti.” - scoase la lumină 
de Sanda Golopenția în zile și zile de cercetare 
a voluminosului dosar al tatălui său din arhivele 
Securității.

Nici personalitatea mamei nu este uitată, cer-
cetările de maturitate în materie de folclor ale 
Ștefaniei Cristescu-Golopenția, publicate în 1940 
și 1944 și Premiate de Academia Română, fiind 
reeditate după exilul fiicei în America5, precum 
și publicarea altor volume, rescrise sau conți-
nând texte inedite descoperite în timp6. La care 
se adaugă, așa cum menționam la începutul aces-
tui text, consistenta operă personală în domenii 
diverse, în care se trece de la studii lingvistice, 
perspective inedite în studierea teatrului, la mo-
nografii, studii de antropologie și propriile cerce-
tări etnografice, dragostea pentru campaniile de 
teren, în special la Breb în Maramureș, fiindu-i 
inoculată oarecum genetic, dar și de profesorul 
Mihai Pop, un apropiat al familiei, care i-a stat 
alături în multe momente grele ale existenței din 
România, de dinainte de emigrare. Răsplătind 
ospitalitatea Breb-ului maramureșean, Sanda 
Golopenția publică, într-un volum bilingv ro-
mân-englez, cântecele și descântecele de dragos-
te ale femeilor din acest sat, realizând o bază de 
date cu creații populare ancestrale românești pe 
site-ul Universității din Providence, unde a pre-
dat până la pensionare. 

În volumul omagial in honorem Sanda 
Golopenția găsesc, dincolo de toate cele evocate 
până aici, motivația pe care am căutat-o mereu în 
propriile mele cercetări legate de exilul românesc, 
răspunsul la o întrebare des adresată celor cu care 
am intrat în contact, interesată fiind de dorința, 
frecventă, de a scrie a celor care au ajuns să tră-
iască departe de țară. „În exil, în fiecare zi moare 
limba din noi”7. Sunt cuvintele Sandei Golopenția, 
citate în volumul de față, completate câteva pagini 
mai departe prin redarea unui fragment din Mitul 
pagubei8: „În noi se vorbește tot mai puțin și mai 
greu românește. Se face tăcere în noi, vocile noas-
tre de dinainte se retrag, răgușesc, se istovesc. […] 
scrisul devine singurul mod în care putem fi lo-
cuiți de cuvântul de demult. Așternându-l pe hâr-
tie, privindu-l cu îndoială, trăgând de înțelesuri, 
retezând din dorințe, vine o clipă când, cu toate 
aceste restricții, simți că ai recucerit libertatea de 
a juca vorba, fraza, gândul”9. Asemenea inserări 
în volum, de un rafinament desăvârșit al scriiturii, 
contribuie din plin la senzația de întreg, de „ro-
man-fluviu”, care se citește cu nesaț și permanent 
interes, neavând nimic de a face cu monotonia 
cărților omagiale, care adună, de obicei, scrieri 
repetitiv-plictisitoare pentru cititor. Din contră, 
în cazul acestui volum, niciun text nu e de trecut 
cu vederea și nicio piesă nu e de neglijat în com-
punerea unui puzzle a cărui imagine finală lasă 
impresia unei călătorii emoționante prin timp. Pe 
Bulevardele vieții care se întorc, întotdeauna și in-
evitabil, acasă. Într-un fel sau altul.10

Note
1	 În volumul de interviuri cu H.H. Stahl, 
Monografia ca utopie, publicat de Zoltán Rostás, Ed. 
Paideia, 2000
2	 Ovidiu Bîrlea, Efigii, Ed. Cartea Românească, 
1987
3	 Vasile Bogdan este scriitor și cineast, a realizat 
200 de filme documentare și portrete cinematogra-
fice de televiziune, unele distinse cu premii la festi-
valuri naționale și internaționale
4	 Anton Golopenția, Ultima carte, Ed. 
Enciclopedică, 2001 
5	 Ștefania Cristescu-Golopenția, Gospodăria în 
credințele și riturile magice ale femeilor din Drăguș 
(Făgăraș), Ed. Paideia, 2002
6	 Ștefania Cristescu-Golopenția, Descântatul în 
Cornova-Basarabia, Ed. Paideia 2003, reeditare a 
ediției din 1984 și Sporul vieții. Jurnal, studii și co-
respondență, Ed. Paideia, 2007
7	 Mina-Maria Rusu, text din volum, pagina 167
8	 Sanda Golopenția-Eretescu, Mitul pagubei, Ed. 
Hiatus, 1986
9	 Iordan Datcu, Sanda Golopenția, scriitoare, text 
din volum, pagina 270
10	 Pentru că textul nu mi-a permis să citez din 
toți autorii volumului, voi face o enumerare a 
acestora. Ei sunt, în ordinea publicării textelor: 
Mihai M. Cernea, Doina Jela, Otilia Hedeșan, 
Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, Monique Martinez 
Thomas, Sorin M. Rădulescu, Ioana Repciuc, 
Zoltán Rostás, Miruna Runcan, Mina-Maria Rusu, 
Vilmoș Voigt, Mihai Zamfir, Rodica Zane, Mihaela 
Albu, Ligia Bârgu-Georgescu, Ana Blandiana, 
Vasile Bogdan, Lidia Bradley, Ionuț Butoi, Nicolae 
Constantinescu, Ada D. Cruceanu, Iordan Datcu, 
Octavian Doclin, Cristian Fernea, Alyssa Grossman, 
Mircea Martin, Mihai Nadin, Rucsandra Pop, Ioana 
Popescu, Lavinia Spandonide, Vasile Șoimaru, 
Theodora-Eliza Văcărescu, Liliana Alexandrescu, 
Mircea Anghelescu, Septimiu Chelcea, Alexandra 
Cornilescu, Adriana Costăchescu, Dana Costin, 
Alison Fong, Ioana-Ruxandra Fruntelată, Ion 
Ghinoiu, Corina Iosif, Mihaela Mancaș, Gabriela 
Pană Dindelegan, Costin Popescu, Octavian Roske, 
Daniela Rovența-Frumușani, Dumitru Sandu, Ion 
Taloș și Inge Wimmers. 
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cărți în actualitate

N oul volum intitulat Alfabestiar al Mihaelei 
Malea Stroe (Editura Eikon, București, 
2020) marchează o schimbare considera-

bilă, chiar radicală de paradigmă, în ceea ce pri-
veste discursul liric al autoarei. Aceasta pare să se 
retragă dintr-un imaginar spiritualizant, luminos, 
prin prezența iubirii ca singura șansă a ființei de 
a se mântui, pentru a da viață unui univers fără 
îngrădire al cuvintelor, chemate sau trimise să de-
conspire tarele sociale ale lumii întregi și să le vin-
dece. După cum afirmă și exegetul A.I.Brumaru, 
scriitoarea brașoveană se reinventează, înflorind 
altfel cu acest Alfabestiar, un joc lexical seducător, 
de poeme-șiraguri-de-mărgele cu literele alfabetu-
lui, de la A la Z. Ceea ce se păstrează totuși din vo-
lumele anterioare este valența doxologică a scrii-
turii, un drum spre Lumină pornind de la umbrele 
noastre (Cristian Muntean), citită ca încercare de 
a împlini o misiune înaltă, ca dat al Creatorului. 
Cuvintele, cu vizibile rădăcini în Cuvântul pri-
mordial, divin, sunt cele care divulgă, acuză și cer 
imperios o întoarcere a omului la echililibru, prin 
credință. Este un o carte de poezie în care fiecare 
literă are propriul poem, țesut neobișnuit, din vo-
cabule care încep cu litera respectivă, susținând, 
astfel, structura tematică și contribuind la clădi-
rea unui îndemn adresat umanității.

Fără îndoială, Alfabestiar este o culegere de 
poeme inedite, unice în literatura română, din 
cel puțin trei puncte de vedere. În primul rând, 
poeziile transmit un mesaj imperativ tulburător 
deoarece, prin utilizarea unor cuvinte puternice, 
pline de duhul adevărului, se deschid zone can-
grenate ale realității, zone puturoase, îngrozitor 
de vii, halucinante, ce reclamă nevoia de grabnică 
vindecare. În acest sens, fiecare poem sondează 
noi umbre abisale, chiar întunericul indicibil al 
ființei umane, angajată orbește parcă într-un te-
ribil proces de autodistrugere. După această des-
coperire a răului proteic, răspândit în n variante și 
forme, pe întreg pământul, urmează soluțiile me-
nite a salva omenirea, la îndemâna fiecărui indi-
vid, întrucât conștientizarea greșelii și hotărârea 
de a renunța la ea, reprezintă un prim pas spre 
acceptarea binelui. Căile de regăsire a drumului 
bun sunt marcate la finalul fiecărui text, în puți-
ne sintagme, esențiale însă și incontestabile. În al 
doilea rând, textele aduc la lumină un imperiu al 
cuvintelor, unele uitate, altele ignorate, nu puține 
izgonite din cotidian, cauza fiind prea puternica 
lor capacitate de dezvăluire a adevărului. Avem 
de-a face cu un veritabil bestiar lexical, o acroba-
tică a cuvintelor (Hans Bergel) înviate parcă din 
străvechime, cu har și cu dar, convocate să limpe-
zescă, să purifice, să salveze. Lectura acestor texte 
nu este o activitate comodă, relaxantă, pentru că 
fiecare poem te doare, în adevăratul sens al cuvân-
tului, căci nimeni nu poate arunca cu piatra. Și nu 
de puține ori, pentru a rezolva ecuația sensului, 
trebuie să avem la îndemână un dicționar, lexeme 
precum alduitei, biștari, copârșeu, doască, fistule, 
ghizdavi, hultan, kenotron etc., situându-se în afa-
ra uzului curent. În al treilea, dar nu în ultimul 
rând, asocierile neașteptate de cuvinte articulează 

metafore nemaîntâlnite, personificări năucitoare 
care concretizează o stilistică avangardistă, meni-
tă parcă să recalifice capacitatea expresivă a cu-
vintelor exilate, realizare similară celei argheziene 
din Flori de mucigai, aceste asocieri culminând 
cu o explozie semantică imposibil de elucidat la 
o primă lectură.

De pildă, dacă literei A îi este repartizat rolul 
de mesager al hotărârii divine, în sensul divul-
gării armistițiului, aventura încheindu-se cu în-
demnul la ascultare (Acum ascultați!/Amuțind, 
ascultați atent alăutele astrelor!/ Atotputernicia 
Atotțiitorului), sunetul B aduce în prim-plan cu-
vinte-cheie dintr-o lume blestemată, amenințată 
să se scufunde prin desacralizare: Burnițează./ 
Brumele Brumarului blestemă./ Boncăluiesc bu-
ruienile. Bocesc bălăriile./ Bordeluri. Bizarerii. 
Bulimie. Buluceală. Bâlbe./ Blasfemii. Baștani bas-
tarzi. Biștari. Bufonerii./ Bogătași burtoși, blazați, 
bârfesc./ Blufează, bombănind blegos./ Bubuie 
bagdadia birtului beizadelei/ Belzebut Bifrons./ 
Bașbuzucii bancheri, benchetuind,/ Bagatelizează 
bravura Bogdanilor. După cum se observă, sunt 
cuvinte dure, pestrițe, sumbre, colțuroase prin 
care se devoalează un univers lipsit de sensibili-
tate, în fața căruia binele și frumosul se prăvălesc 
fără nicio șansă. Burnițează, verbul care deschide 
poemul lui B, sugerează imaginea tulbure a lumii 
amenințată să se descompună, cu apele ameste-
cate într-un continuu și nestatornic zbucium. 
Soluția regăsirii echilibrului, ca în cazul fiecărui 
poem, este prefigurată la finalul său: Blazonul. 
Boboteaza. Botezul! Litera C se află sub semnul 
căutării: Căutăm consecvent cercuri concentrice,/ 
Calamități controlabile, comedii, colocvii colcăi-
toare,/ Cazinouri, capricii, clovni, cosmetice că-
lătorii./ Căutăm... celebritate calpă, confetti cenu-
șii,/ Crăiești creițari, contorsionate crengi,/ Circ 
circumscris căderii, celule centripeto-centrifuge,/ 
Carantinări – ciudate cetacee! Printre nenumă-
rate abateri de la normalitate, pe care contem-
poraneitatea le invocă drept norme, D-ul divulgă 
desuetudinea dragostei, digitalizarea excesivă, 
dezavuarea Decalogului, desfigurarea decenței 
diagonalei, finalizând cu amendarea dependenței 
de drogul distracției sau al modei de a distribui 
diplome decorative derbedeilor, Decantând... du-
bioase dosare!/ Dezbinăm, degradăm, derutăm, 
des-ființăm. În aceeași manieră, dezvăluirile con-
tinuă până la litera Z, al cărei orizont se deschi-
de cu zgomotul difuz al zarvei și se încheie cu 
substantivul vechi zapis, sensul lui trimițând ire-
vocabil la Testament, și nu unul oarecare: Zarvă. 
Zaveră. Zdrăngăneală./ Zaiafet zbanghiu!/ Zgurele 
Zonei... Zoster./ Zumzăim zgomotos, zombi zur-
bagii,/ Zărghiți zmei zilieri, zgripțuroi zevzeci./ 
Zapăm zacuștile zvonurilor, zemuiala ziariștilor./ 
Zațul zgârceniei, zerul zavragiilor./ Zălud zorind,/ 
Zugrăvim zodiile zădărniciei,/ Zăgăzuim zvâcnetul 
zoriorilor zilei./ Zăduful zvântă zicerile ziditoare.

Energia ce a pus în mișcare această veritabilă 
armată de cuvinte grele, unele bolovănoase, de-
rivă din neconcordanța gravă dintre convingerile 
intime, puternic interiorizate ale ființei creatoare 

Elena Vieru

Alfabestiar  
de Mihaela Malea Stroe

și principiile absurde, contorsionate, delirante 
ce guvernează mersul autodistructiv al lumii. O 
combustie îndelung acumulată s-a revărsat, pre-
cum lava unui vulcan, anulând toate barierele, la 
îndemnul Conștiinței, văzută ca instanță superi-
oară de origine divină. Chiar din incipitul textu-
lui, transpare o revoltă suficient de bine strunită, 
încât să nu degenereze în acuzații, convertită, mai 
degrabă, într-un îndemn. Dacă în secvența dedi-
cată lui A, asistăm la o disociere clară între eul cre-
ator și ceilalți, argumentul fiind suita de verbe la 
persoana a II-a (ați adunat, aruncați, aveți, ascul-
tați), începând cu litera B, se observă o identifica-
re absolută cu „interlocutorii”. Treptat, pe măsură 
ce în „scenă” se îngrămădesc cuvinte care demas-
că ipocrizia, impostura, viclenia, violența, puterea 
viciului, umilirea, trufia, traficanții, sexualizarea 
sentimentelor, trădarea, parșivenia, mutilarea, 
apar, ca trăiri ale eului poetic, teama, neliniștea, 
uimirea, fiecare stare fiind dictată de imaginarul 
inaugurat ca fidelă oglindă a lumii: Umblă uluiți 
ursarii umanității.../ Unde-i urdinișul ursitoare-
lor?/ Unde urbea urgisiților? Urzicătura umoru-
lui?/ Unisonul uimirilor?/ Ugerul Ursei? Uiumul 
Ulpiei? Ulița utopiei?/ Unde ucazul uncheșilor 
uranieni?/ Unde Ulyse? Umărul Upanișadelor?/ 
Unde unghiul-ungherul Utreniei?/ „Umezeală! 
Urlete! Urzeală! Uragan! Ușchiala!”,/ Uguiesc uli-
ii-ulani... „Unde-s utilele umbrele?”/ Ultimatum:/ 
Uite uvertura-uverturilor!/ „Ușile! Ușile!”... Ca o 
luminiță la capătul tunelului, salvarea pare a veni 
exact din această uvertură a uverturilor, întrupân-
du-se, așadar, și și nădejdea. Trecerea de la formu-
la enunțiativă, la interogativ sau exclamativ, este 
relevantă în sensul modificării registrului afectiv 
dominant, cu rol decisiv în amplificarea tensiunii 
lirice. De cele mai multe ori expresia este atât de 
densă și vie, urâtul și boala devin atat de prezente, 
încât e necesară o pauză de respirație. 

Experiment literar sau nu, ingenioasă experien-
ță (ca pariu lexical), probabil fără repetiție (Adrian 
Dinu Răchieru), cartea Mihaelei Malea Stroe nu 
poate să lipsească din colecția iubitorilor de poe-
zie, cu atât mai mult cu cât are o valoare artistică, 
literară și culturală indiscutabilă, atribute la care 
au contribuit, fără îndoială, cu profesionalism, 
atât Horia Țigănuș, cel care a realizat coperta și 
desenele deosebit de sugestive, răspândite gene-
ros în volum, ca o prefigurare imagistică a sensu-
rilor, cât și Editura Eikon, neobosit promotor al 
cărții și al culturii. 
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Ștefan Manasia

„Steluțe ninja căzătoare” 
– manifest milenial

Deniz Otay
Fotocrom Paradis
Alba Iulia, Editura OMG, 2020

C u treisprezece titluri de poezie în porto-
foliu pînă acum (inclusiv o traducere din 
americanul Philip Schultz), tînăra editură 

OMG (aka ohmygodpoetry) acaparează, step by 
step, filoanele de poezie experimentală din Ro, 
activînd mai cu seamă autori mileniali și două-
miiști tîrzii. Dacă două-trei debuturi – girate cu 
prea mare aplomb editorial de Alex Ciorogar – 
sînt rude bune cu Timmy Fiasco, unul cel puțin a 
fost întîmpinat cu entuziasm justificat: Fotocrom 
Paradis, volumul lui Deniz Otay din 2020, deja 
premiat în cadrul galei „Sofia Nădejde” și care ar 
mai merita nominalizat/recompensat.

Fotocrom Paradis e un performance înșelă-
tor. O poezie oraculară, a definițiilor dictate 
de scurtcircuite sau de substanțe, în spirit ludic 
postsuprarealist. Intersecția bulevardului Angela 
Marinescu cu șoseaua Gherasim Luca. Chiar re-
vendicîndu-se de la „melancolie”, de la „nostalgie” 
(cel puțin în prima parte, intitulată Melancolie și 
celebrări), poezia Deniz-ei se sustrage narativiză-
rii și digresiunii, lăsîndu-se aspirată de un vortex 
teoretic, contestatar (pus și acesta la punct prin 
ironie, sarcasm și umor abisal). O lirică „frizînd 
un soi de angelicitate senzuală”, sună recomanda-
rea Cosminei Moroșan, pe clapeta dreaptă a vo-
lumului. Un fel de Trinity „cu ochelari de soare 
pe noapte”, care preferă luptei reale promovate 
de Morpheus glamourul și subversiunea într-un 
Matrix inexpugnabil – cam asta e atitudinea ac-
tantului, performerului, vocii construite migălos, 
tacticos de la un poem la altul. Textul se descom-
pune (și recompune) în versuri, distihuri, strofe 
care devin statement-uri emise cu puritate și du-
ritate: „Cineva se rupe din realitatea grea/și cine-
va se rupe de realitate.” (Punct de frontieră). Cam 

asta e cartea: un condensat de filosofie obscură, 
un manifest milenial autist, în care nu prea există 
dezlegare la imagine somptuoasă, la umanizare 
„neolitică”. Un cîntec de la Joy Division reluîn-
du-se la infinit. Prin spărturi, fisuri – calculate cu 
finețe – eșantioane din paradisul cromat: „Expuși, 
ca vecinii pe cîmp/facem cu mîna, căutăm adie-
rea/unei după-amiezi senine.” (Punct de frontieră) 
sau „Pe plajă cu aproape prieteni/la conversații 
light/despre diete și posturi/care împrospătea-
ză,/las soarele și briza/să-și facă treaba lor –/or-
ganică mîntuire și spre paradis.” (Mood: litoral). 
Uneori viziuni percutează în sinele tău cinema-
tografic și cald: mottoul din Suzy Bishop, I think 
you’ve still got lightning in you, din legendarul 
Moonrise Kingdom al lui Wes Anderson. Altfel, 
lumea-scena e fie clubul, excursia cu prietenii, in-
teriorul protector (al mașinii, al camerei, al cămi-
nului etc.), fie autobuzul, fabrica, biroul (risipire 
& energie degradată) unde îți șlefuiești persona. 
Așa încît prezinți un fel de imunitate la plăceri, 
dar și la vinovăție. Iar asta atrage spre relectura 
volumului Fotocrom Paradis unde sînt risipite (ai 
fi tentat să spui: fără număr) sintagme și autopor-
trete splendide: „sunt o fată artefactă/conectată la 
vigoarea lui marte” (Băieți străini care mă conduc 
prin pădure); „Sunt aici și/energia neagră pluteș-
te-n vecinătate.” (Din templu în templu); „Sunt 
o drăgălășenie fake” (Impresionante supernove); 
„Însă dacă e să aleg –/ suprema fericire derivată 
din carduri/diavoli și lux/în fața voastră mă plec.” 
(Loredana); „mai bine în migrație/cu obiecte re-
inventate ale fascinației/.../Dacă nu vin mutilări-
le, mutațiile handicapate/mai bine mutația uitării 
fragmentare/mai bine suferință milenială și haos” 
(Metafizica distracției); „Fată, tu fată foarte devre-
me stricată” (Romanță 2001); „O să relateze cineva 
la final/cum pe rînd am eșuat/steluțe ninja căză-
toare” (Electro nation). Probabil nici o altă poetă 
nu a mai iubit, după Angela Marinescu, negrul 

(energie neagră, găuri negre, noaptea ca cerneala 
etc.) așa cum o face Deniz Otay. Al cărei imaginar 
e dark (mai puternic adjectivul englezesc), crud 
și curat, violent și fără remușcări, chinuit și hedo-
nist, evanescent – ușor de abolit, cum ai sufla glo-
bul unei păpădii – pentru că milenial. Și milenial: 
împăcat cu apartenența la o generație a extincției, 
fantazînd distopic & revanșard (ca într-un roman 
de Liu Cixin), pariind totul pe „delectare”, pe 
„metafizica distracției” într-o societate malignă, 
muribundă, ghiftuită și inconștientă. Așa că, bi-
neînțeles, sîntem perfect de acord aici, „și adevă-
rul e că trebuie să ți se mai și rupă/de job și de 
bani/de ghearele autorității/ca să poți scrie.//Deci 
bani și un pic de realitate/distorsionată ca-n vise,/
să te poziționezi în fiecare secundă/gata de luptă/
pe punte și liber” (Condiții, necesități). Despre ce 
ar mai putea fi manifestul (dacă nu despre visul 
oricărui postadolescent licențiat, gata de aruncat 
în hăul corporatist) milenial?
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Virgil Diaconu
Biblia literară 
Iași, Editura Tipo Moldova, 2020

D egustător de arte poetice și practicant avizat 
al hermeneuticii universurilor lirice, Virgil 
Diaconu își oferă și ne oferă în cea mai re-

centă carte a sa, Biblia literară (Ed. Tipo Moldova, 
2020), o abordare, din această perspectivă, a Cărții 
cărților. În fapt, o analiză a marilor și fascinante-
lor poeme din Vechiul Testament: Cartea lui Iov, 
Cântarea Cântărilor și Eclesiastul, dar și a fragmente-
lor atinse de suflul liric din Cartea Facerii. 

Abordarea poetului argeșan excede însă herme-
neutica, exercițiul critic asumându-și, deopotrivă, 
aspecte care corespund suitei de Biblii: istorică, reli-
gioasă, morală, sapiențială, legislativă, existențială, pe 
care Cartea cărților le conține, după clasificarea auto-
rului. Intenționalitatea demersului Domniei Sale nu 
vizează doar un exercițiu de lămurire de sine asupra 
înțelesurilor perene despre existența și ființarea omu-
lui pe care le oferă Biblia, ci și haina împărătească în 
care poezia le îmbracă. Ceea ce-și propune Virgil 
Diaconu este să pună în lumină, pentru prezumtivii 
săi cititori, marea frumusețe poetică a textelor sacre, 
să-i sensibilizeze pe aceștia, să-i îndemne să le vizite-
ze sau să le reviziteze, declanșând în ei acea vibrație 
profundă care reclamă atașamentul viețuirii în ori-
zontul sacrului. A sacrului pe care veacurile de se-
cularizare l-au exilat în subteranele inconștientului, 

acolo unde își așteaptă resurecția. Resurecție pe care 
începutul celui de al treilea mileniu pare a o aduce 
cu sine, „La révanche de Dieu”, cum o numea Gilles 
Kepel, contrapunct necesar ateismului și datismului 
clocite în Silicon Valley. Revanșă anunțată de André 
Malraux în preacunoscuta predicție: „Secolul două-
zeci și unu va fi unul spiritual/ religios sau nu va fi 
deloc!”. Însă puțini dintre „ucenicii vrăjitori” ai IA-
ului sau ingineriei biogenetice vor fi luat seama la 
avertismentul acestuia.

În orizontul acestei „La révanche de Dieu” aș în-
scrie exercițiul de poetică religioasă pe care îl propu-
ne Virgil Diaconu. Încercarea de abordare exhaustivă 
a marilor poeme biblice este mai mult decât merito-
rie, chiar dacă problemele legate de situarea istorică, 
geneza și autorii lor sunt mai puțin importante decît 
reliefarea extraordinarei frumuseți lirice și sapienția-
le pe care le oferă acestea. Fiindcă pariul major al în-
treprinderii exegetului nostru este să deștepte sau să 
redeștepte interesul cititorului contemporan și chiar 
al credinciosului cel de toate zilele pentru lectura sau 
relectura poemelor biblice și, grație lor, pentru Biblia 
însăși. El se bazează pe fascinația pe care aceste cor-
pusuri de mare poezie o pot exercita asupra acestora, 
estetic, ideatic, existențial.

Este fascinant să constați cum în contenciosul re-
lației dintre om și Creatorul său, dorința cea mai ar-
zătoare a primului este de a-l defini, de a-l înțelege pe 
Dumnezeu în termeni de umanitate. Fascinant să-l 
afli pe Iov, în nedreaptul proces al închipuitelor sale 

Horia Bădescu

Poetica sacră
păcate, în situația contemporanilor noștri, în care nu 
acuzatorul trebuie să demonstreze culpa vinovatului, 
ci acesta să-și demonstreze nevinovăția. Dar și mai 
fascinantă dorința obsesivă a nefericitului biblic de a-l 
determina pe Dumnezeu să se manifeste, fie și nu-
mai prin voce, așa cum, cândva, îi vorbise lui Moise. 
Căci glasul, și prin el cuvântul, e totuși acel ceva esen-
țial care leagă umanitatea de transcendență. Peste 
milenii, un alt mare poet, Arghezi, avea să-l someze 
și el pe Dumnezeu: „Vreau să te pipăi și să urlu: Este!”. 

Fascinant este să constați că scepticismul exis-
tențial al Eclesiastului, tristețea imensă indusă de 
conștiința precarității condiției umane, de realitatea 
injustiției, a nedreptei sau dublei măsuri în sancți-
onarea derapajelor existențiale, corespunde atât de 
bine viețuirii istorice a umanității, inclusiv a celei 
contemporane, probând, o dată în plus, faptul că na-
tura omenească rămâne aceeași și că evoluția e doar 
o chestiune de facilități și comodități. Că adevărurile 
vieții și haina lor sapiențial-poetică au străbătut și vor 
continua să străbată veacurile în neîntinata și incon-
turnabila lor frumusețe. 

Fascinant răsună cântecul pur al iubirii din 
Cântarea Cântărilor; atât de pur, de strălucitor și răs-
colitor încât eu unul n-aș fi îndrăznit să „uit” nici mă-
car un vers, necum vreo strofă a acestui imn de o de-
licatețe, bună-cuviință și sfială, de care lumea de azi 
ar avea atâta nevoie, această interferență magnifică 
de eros și agapé, atât de specifică iubirilor exemplare. 

Fascinantă e constatarea că dincolo de frumusețea 
metaforică cu care e descrisă Facerea lumii, în ches-
tiunea creării omului, cele două versiuni care po-
vestesc acest moment esențial pentru istoria și des-
tinul umanității, conduc inevitabil, în plan teologic 
dar mai ales profan, la întrebarea dacă acesta a fost 
plămădit bisexuat, ca bărbat și femeie, ori androgin, 
de vreme ce femeia a fost creată din coasta/carnea 
bărbatului? Și pe cale de consecință, având în vedere 
că Dumnezeu l-a făcut pe om „după chipul și ase-
mănarea Sa”, se naște întrebarea androginiei divine? 
În analiza critică pe care o face asupra textului care 
deschide Vechiul Testament, Virgil Diaconu repu-
ne în discuție aceste dileme. Cred, însă, că întreaga 
dezbatere pornește de la o falsă percepție și înțele-
gere a naturii divine în termeni de corporalitate. Ori 
Creatorul nu are asemenea atribute. El este Energie 
supremă, Duhul care se purta pe deasupra apelor 
universului încă neîntocmit, Cuvântul prin care toate 
s-au făcut, Acela care, în termeni apofatici, este cel de 
nespus, de nevăzut și de neauzit. Căci „Pe Dumnezeu 
nimeni nu L-a văzut vreodată; Fiul cel Unul-Născut, 
Care este în sânul Tatălui, Acela L-a făcut cunoscut.”, 
ne previne Evanghelia după Ioan. 

Așa cum greșită este înțelegerea în aceiași termeni 
a afirmației „după chipul și asemănarea Sa”. Care nu 
înseamnă o creație fizică în oglindă, ci o înzestare a 
oamenilor cu atribute ale puterii divine: capacitatea 
de creație, logosul din cuvânt, cunoașterea, conști-
ința de sine și liberul arbitru, „cele cinci puteri ale 
Domnului”, despre care face vorbire Cartea înțelep-
ciunii lui Isus, fiul lui Sirah, și cărora „ca pe o a șa-
sea (Domnul) le-a dat părtășia la gândire/ iar ca pe 
o a șaptea, cugetarea prin care I se rostesc puterile”. 
Tocmai de aceea încuvântarea omului, ca să folosesc 
geniala formulare a mitropolitului Bartolomeu, este 
„un act de liturgisire”.

La urma urmei poezia din Cartea Facerii stă nu 
în lămurirea chestiunii în cauză ori a altora pe care 
le ridică „Începuturile”, ci în marile metafore care ne 
descriu atât de plastic spectacolul grandios al naș-
terii universului și dramatica istorie a omului. Ele 
sunt cele care ne emoționează și ne incită să fim păr-
tași, sufletește și imaginativ, la acest moment unic. 
Iar „marea poezie e făcută să pună întrebări nu să 

Benedetto Fellin� La Sabia (2010), ulei pe pânză, 98 x 98 cm



TRIBUNA • NR. 447 • 16-30 aprilie 2021 23



dea răspunsuri”, după vorba aceluiași Bartolomeu 
Anania, el însuși poet adevărat și cel mai dăruit tra-
ducător al Bibliei în românește.

Tocmai din dorința de a scoate cât mai bine în 
evidență poeticitatea textelor sacre, Virgil Diaconu 
operează o sumă de modificări la nivel prozodic asu-
pra traducerii acestora, propusă de ediția din 1975 
a Bibliei, ediție care preia în mare măsură versiu-
nea celei din 1914. El operează o sumă de modifi-
cări metrice asupra părților „în proză” ale celor trei 
mari poeme, așa cum sunt redate acelea în edițiile 
amintite, ajustează și omite fragmente care i se par 
a obtura curgerea ritmică ori a altera frumusețea 
ansamblului. O face din perspectiva „interpretului 
modern și postmodern”, care suspectează mariajul 
poezie/proză, însă nu cred că este cea mai potrivită 
abordare. Nici aceasta și nici aceea de a considera și 
analiza „doctrinelor” subiacente orizontului sapien-
țial și existențial al celor trei poeme după criterii care 
țin mai de grabă de viziunea contemporană, decât de 
contextul în care a avut loc geneza lor.

Înțeleg că analiza hermeneutică și istorico-critică 
a textelor sacre despre care vorbim a fost efectuată 
pe baza ediției amintite a Bibliei, intrată în biblioteca 
poetului în chiar anul editării sale și a cărei lectură 
i-a incitat această descindere în lumea lirismului pur 
și a discursului literar-sapiențial „straniu și ispititor”, 
cum îl numește pe bună dreptate Virgil Diaconu. 
Alegere îndreptățită sentimental și practic. Dacă însă 
ar fi optat pentru ediția jubiliară a Sfântului Sinod, 
a Bibliei traduse și diortosite de Bartolomeu Valeriu 
Anania, de care are știință, Virgil Diaconu n-ar mai 
fi avut nevoie de nicio ajustare prozodică, mai ales 
în cazul Cărții lui Iov și al Cântării cântărilor, iar 
profunzimea și marea poeticitate a textelor sacre ar 
fi fost și mai evidentă. Căci în traducerea mitropo-
litului Bartolomeu acestea sunt pe de-a-ntregul ver-
sificate, iar ritmurile, metaforele, tensiunea lirică se 
apropie de poezia tragică shakespeariană. Iată cum 
sună sub mâna lui Bartolomeu Valeriu Anania în-
ceputul Cărții lui Iov: „Să piară ziua-aceea în care 
m-am născut/ și noaptea care zis: Un prunc se zămis-
li!/ Desiș de’ntunecime să fie ziua-aceea;/ de sus, din 
ceruri, Domnul să n-o mai ia în seamă,/ de sus, din 
cer, lumina pe ea să nu mai cadă!/ Din beznă umbra 
morții s’o țină strâns în gheare/ și negura’ndesată să 
vină peste ea!”.

Este, desigur, un regret subiectiv, dincolo de care 
amplele comentarii asupra contextelor istorico-soci-
ale în care au fost izvodite textele poetice din Vechiul 
Testament, analiza pertinentă a disputelor legate de 
geneza și paternitatea lor, de viziunea și simbolistica 
teologică, de cheia în care pot fi citite acestea, dove-
dește pertinență, acribie, atașament față de un corpus 
scriptic fundamental pentru toți aceia care credem 
că suntem ceva mai mult decât „trecătorul trup” și 
că purtăm în inalterabilitatea sufletului scânteia di-
vină, fărâma de logos dăruită de Creator la venirea 
noastră pe lume. Chiar dacă, precum el însuși măr-
turisește, nu e nici primul și, mai mult ca sigur, nici 
ultimul care își asumă Biblia literară, Virgil Diaconu 
face o impecabilă și necesară mărturisire de credință, 
probând o dată mai mult că, într-adevăr, poezia este 
memoria Ființei, invitându-ne să ne raportăm și să 
ne racordăm la aceasta. Să redescoperim faptul că 
nevoia de sacru e nevoia de umanitatea noastră cea 
mai profundă, că Dumnezeu ne locuiește și lucrează 
în noi. Însă, precum scrie Domnia Sa: „Noi, care am 
descoperit apa vie, putem, desigur, să dezvăluim și 
altora izvorul, însă setea de literatură, setea de poezie 
este a fiecăruia. Și este alegerea fiecăruia dacă el va 
bea sau nu din izvorul pe care i l-am dezvelit.”

n

comentarii

Despre Isus din întuneric1 Doina Ruști afirmă 
în chiar prefața cărții că ar fi un roman total. 
Formula ambițioasă ridică automat ștacheta 

receptării, cu atât mai mult cu cât discutăm despre 
romanul de maturitate al unui prozator care a con-
firmat. Radu Găvan, autorul, a intrat în atenția pu-
blicului prin Premiul de Debut „Mircea Ciobanu” 
acordat de Uniunea Scriitorilor din România pentru 
Exorcizat (2014), dar a mai publicat alte două roma-
ne bine primite, Neverland (2015) și Diavoli fragili 
(2017), plus un volum de versuri, Bestia obișnuinței 
(2019). Într-adevăr, Isus din întuneric este un roman 
straniu, frumos prin stranietatea lui, care se remarcă 
în primul rând printr-o arhitectură romanescă atipi-
că. Găsesc că are dreptate coordonatoarea colecției 
Biblioteca de proză contemporană de la Litera, Doina 
Ruști, când afirmă – fără să insiste cu argumente – 
că formula epică este fractală. Construcția lucrării 
identică pe orice plan, la orice nivel de magnifica-
re, presupune acoperirea unui spațiu fizic limitat 
(în cazul de față la 575 de pagini), printr-un set de 
iterații posibil de repetat la infinit ca dezvoltare a 
parcursului epic. O „amprentă” a unui parcurs în-
tr-un cadru al povestirii este multiplicată, așadar, în 
alte dimensiuni – fără a cunoaște cu exactitate care 
dintre planurile poveștilor în ramă influențează ce-
lelalte dezvoltări fractale, care este etalonul – pen-
tru ca în final, în partea a IV (ultimă) a romanului, 
planurile să rescrie în spirală un parcurs unic, în 
baza acelorași iterații. Însăși arhitectura lucrării, o 
bijuterie arhitectonică rarisimă, cum în literatura 
română e dezvoltată poate doar în proza lui Mircea 

Cărtărescu, contribuie la desfășurarea în mintea ci-
titorului a unui roman obsedant, dar nereductibil la 
obsesie. Obsesia, prin vocea unuia dintre personajele 
lui Radu Găvan, este ilustrată printr-o formă fractală 
din natură, printr-un arbore, iar parcursul, odată de-
rulat într-un sens al dezvoltării din primele trei capi-
tole, apoi rescris/ reordonat în cea de-a patra, relevă 
apetența pentru rădăcini, pentru copilărie, unde se 
poate descifra „etalonul” fractal: „O obsesie este pre-
cum un arbore. Are rădăcini adânci, bine ascunse. 
Ceilalți privesc arborele şi își fac o impresie superfi-
cială. Obsesia se naște din dorință, iar dorința derivă 
din frică. De cele mai multe ori, momentul nașterii 
rămâne neremarcat: poate fi o imagine, un cuvânt, 
o întâmplare, poate fi o sumă a celor de mai sus, şi 
îi poate lua o clipă sau ani să se nască. În cazul unei 
dezvoltări relativ lente, germenul obsesiei – dorința 
– poate părea să aibă un efect benefic, o curiozitate, 
o nevoie de a cunoaște un lucru, care poate fi chiar 
obiectul obsesiei ori unul adiacent. Este doar o apa-
renţă, pe care obsesia, asemenea unui organism stră-
in, o folosește pentru a se adapta organismului-gaz-
dă – familiaritatea inoculată printr-un sentiment de 
normalitate. Odată acceptată dorința, transformarea 
începe. În funcție de frica primară, dorința este mai 
puternică sau mai firavă, de cele mai multe ori ră-
mânând la un stadiu relativ inofensiv. Odată însă 
trecut pragul raționalului, obsesia preia controlul şi 
din acel moment devine definitorie pentru purtă-
tor. Acela este şi momentul în care lupta reală poate 
începe. Unde la început exista, poate, o senzație de 
respingere, acum senzația devine zbatere. Lupta însă 

Adrian Lesenciuc

Despre spoturile artei  
în întuneric sau  
Mic tratat de inutilitate

Benedetto Fellin� Portretul Margarethei și al lui Peter Infeld (1986), ulei pe lemn, 70 x 90 cm
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nu folosește prea mult, ci un alt instrument, mult 
mai puternic: acceptarea” (p.97).

Romanul lui Radu Găvan este cel puțin la fel 
de obsesiv precum Elixirele diavolului al lui E.T.A. 
Hoffmann, la fel de puternic lipindu-se de lector 
și creând o formă de dependență de un parcurs, 
de etalonul fractal. Și tot ca la Hoffman – de care 
autorul se leagă direct prin obsedantul personaj 
urât la chip și răutăcios, „ghebos și diform”, dar 
vrăjit să fie pe plac oamenilor, Piticul Cinabru, 
înmagazinând etalonul răului în recursivitate, 
„o formă neclară”, dinspre care răzbate „uneori o 
ameninţare subtilă, iar alteori un strigăt de ajutor 
sau o tristeţe copleşitoare” (p.31), mereu prezent 
în momentele în care răul stă să se reverse – par-
cursul în linia unei violențe asumate, de o extra-
ordinară claritate a redării, este scuzabil prin în-
săși natura umană: „Dacă cel născut dintr-un om 
care a păcătuit trebuie să păcătuiască la rândul 
său în virtutea organismului moştenit, atunci nu 
există păcat!”, după cum însuși Hoffmann afirmă. 
Multiplicarea demonică a întâmplării prezentate 
amănunțit și în ritm alert– și în Isus din întuneric 
diavolul se ascunde în detalii! – repetă, sau, mai 
precis, duce pe un alt palier interpretativ, deru-
larea curbelor vieții repetând etalonul modelat 
din violență și fragilitate, din frici și lupta fără 
izbândă. Cu aceleași rădăcini preromantice ca la 
Hoffmann, fricile se ramifică în povestea lui Radu 
Găvan cu un avânt de factură romantică (ace-
leași trăsături caracterizează întrucâtva și proza 
lui Cărtărescu), se cuibăresc în trupurile pe care 
le găsesc disponibile, care trăiesc toate traumele 
episoadelor convergente dintre artă și viață, într-o 
împletire ficțională remarcabilă. Prin mai multe 
paliere proza nouă a lui Radu Găvan se leagă de 
spațiul cultural german, amintind nu numai de 
Hoffmann, sau de Toba de tinichea a lui Günther 
Grass, ci și de Thomas Mann sau Hermann Hesse. 
Pe de o parte avem o situare a poveștii în acest 
spațiu (suspendat în timp, în ciuda faptului că 
există repere temporale indubitabile inserate în 
poveste, în ciuda faptului că povestea se scrie prin 
raportare la repere indubitabile ale muzicii rock 
contemporane), pe de alta numele personajelor și 
locurilor sunt germanice (fiind posibil de inter-
pretat în cheie simbolică; spre exemplu, martorii 
lui Isus din întuneric sunt scriitorul Roland Weis 
și clarvăzătorul Sigmund Schwarz, împărțind 
în alb și negru orizontul așteptărilor, personajul 
principal Amadeo Engelbert din Kreitfeld poar-
tă în rădăcina numelui revelația angelică). Dar 
Radu Găvan este apropiat acestui spațiu cultural 
prin propria literatură, prin participarea la târgul 
de carte de la Leipzig și prin faptul că unul dintre 
romane, Neverland, i-a fost tradus și publicat în 
Germania. 

Isus din întuneric aduce în dezbatere o teolo-
gie inversă, aparent așezată pe coordonatele unui 
dualism ontologic radical, lumină-întuneric, în 
raport cu care se proclamă și o ordine a instituirii: 
„Mai întâi a fost întunericul, dar nu a știut de el 
decât mai târziu, când a cunoscut lumina” (p.67). 
În parcurs, în care lumina e prea palidă pentru 
a limpezi scopurile, pentru a lămuri sau justifica 
alunecările, posibil interpretate ca justificări hoff-
manniane pentru existența păcatului, povestea 
rămâne captivă în cețuri, în umbră. Nu se relevă. 
Amadeo, în dialogul cu soția sa, Valentina, amin-
tește de procesul de creație umană ca neaducere 
deplină în lumină (sau imposibilitate de aducere), 
ca suspendare:

„– Înțeleg, a zis Amadeo. Simt că am melodia 
în cap, dar nu izbutesc să pun mâna pe ea, ca să 

zic așa. E ca un chip din care întrezăresc câte o 
trăsătură, însă nu reușesc să le pun cap la cap. 
Ceva rămâne ascuns în umbră. 

– Ca Isus din întuneric? Știi că e acolo, știi cam 
cum ar trebui să arate, știi că e ceva extraordinar, 
dar nu reușești încă să îl aduci la lumină? 

– Nu neapărat la lumină. Isus este lumina. Nu 
reușesc să îndepărtez întunericul care îl înconjoa-
ră. 

– Poate că ar trebui să nu te mai concentrezi 
asupra întunericului și să lași lumina să se mani-
feste la adevărata sa intensitate? Mă gândesc că 
poate nu întunericul e prea dens, ci lumina prea 
palidă” (p.353).

Mai mult, tocmai ceea ce ar fi trebuit să fie 
sursa luminii, dragostea, este cea care în cele din 
urmă întunecă. Și astfel romanul se poate citi ca 
teologie inversă. Moartea este mereu prezentă, se 
instituie prin toate firidele, ocupă orice loc neocu-
pat din ceea ce iterația poveștii în ramă, la rândul 
ei relatând despre personaje ajunse în prim-plan 
prin alte medii (prin televiziune), dar urmând un 
pattern comportamental similar, nu apucă să aco-
pere. Moartea estompează din claritatea și pute-
rea luminii în orizontul roșiatic al unui apus (al 
umanității?) și alimentează fricile. Orice aluneca-
re de planuri este anunțată de personaje simboli-
ce, de figuri malefice. Povestea se rescrie în cău-
tarea surselor tragicului, spune Doina Ruști: „De 
altfel tot romanul este alcătuit din episoade, care, 
într‑un fel, reunesc dimensiunea tragică și aspi-
rația creativă, într‑o sinteză admirabilă a nume-
roase obsesii scriitoricești legate de această temă”. 
Rescrierea prin partea a patra a cărții, odată in-
undat de întuneric spațiul interior al lui Amadeo 
– așa cum lucid este relatată imaginea prin ochii 
unui personaj care parcurge povestea fără a fi cu-
prins de tenebre, bunica Edith: „Amadeo se află 
într‑un loc întunecat, a zis Edith. Dintotdeauna 
a fost și acolo, doar că a reușit cumva să păstreze 
o legătură cu lumea. Prin desen, prin cărţi, prin 
muzică, prin tine, prin mine, prin prietenii lui, 
prin Jonas. Acum acea legătură s‑a rupt” (p.443) 
– aduce lumină măcar din perspectiva organizării 
textuale. Devin vizibile hyperlink-urile, transfe-
rurile de blocuri textuale, constructele hibride, 
amestecul de planuri, arhitectura arborescentă 
a rădăcinilor traumei, „urmele metaforice” (D. 

Ruști) ale individului cu potențial creativ care nu 
depășește condiția ieșirii la lumină, dar și „urmele 
metaforice” ale celui care într-un final indecida-
bil rămâne în așteptarea confirmării luminii după 
deschiderea ochilor. Dincolo de parcursul atipic 
al romanului, de stranietatea poveștii și de frumu-
sețea ei sălbatică, de omniprezența unui scriitor 
care pune punct lumilor – Ludwig Admistadt în 
Isus din întuneric, anticipând un parcurs prin ro-
manul Sufocare cu Roland Weis în rolul principal, 
rescriind alunecarea filosofului Louis Althusser; 
Filip Romain în Diavoli fragili, cu o poveste iden-
tică –, care influențează deopotrivă câmpul ficți-
onal și pe cel al realității proprii și al potențialilor 
lectori, cartea de față este o remarcabilă mărturie, 
dată în labirintul de conexiuni care amintește de 
Roberto Bolaño și, cumva, de iterațiile borgesie-
ne, despre rolul scriitorului de a continua lupta 
în ciuda sufocării în hățișul de frici: „Din când în 
când primesc mesaje de la scriitorii aflaţi la înce-
put de drum, aşa‑zişii scriitori aspiranţi. Cei mai 
mulţi sunt tineri, unii însă au lăsat de mult tinere-
ţea în urmă. Tinerilor le răspund întotdeauna, ce-
lorlalţi niciodată. Doriţi să scrieţi? Atunci scrieţi, 
le spun. Faceți‑o ca şi când aţi trăi înconjuraţi de 
orbi, ca şi când aţi fi singurii voştri cititori într‑o 
lume a nevăzătorilor, o lume în care cuvântul scris 
are aceeaşi valoare ca un pumn de bani pe vârful 
unui munte. Într‑un fel, aşa şi este – nimeni nu vă 
va citi vreodată aşa cum v‑aţi dori. Nu pe de‑a‑n-
tregul, cel puţin” (p.199).

A citi romanul lui Radu Găvan e o formă de ex-
punere, a scrie despre el poate însemna cel puțin 
pe atât. Dar a nu îl citi înseamnă a te menține în 
întuneric cu iluzia luminii. A rămâne orb într-o 
lume a iluziilor inutile. Cu riscul creării depen-
denței de această proză, recomand fără rezerve 
lectura romanului Isus în întuneric. 

Note
1	 Radu Găvan. (2021). Isus din întuneric. Prefață de 
Doina Ruști. București: Litera. Colecția Biblioteca de 
proză contemporană. 575p. 
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S criind despre Oglinda aburită. Eseuri con-
versaţionale, 2013, polemizam cu Alexandru 
Vlad care zicea, în cuvântul însoţitor, că Ion 

Mureşan a scris aceste texte ca să netezească dru-
mul spre înţelegerea poemelor sale. Ei, bine, eram 
tentată să cred dimpotrivă. Ele sunt „spuma zile-
lor poetului”, cum zice acelaşi Al. Vlad, dar au fost 
aşa dintotdeauna, fiind chiar maniera în care pri-
veşte lumea Ion Mureșan de la răscrucea sa uni-
că şi inconfundabilă; în seama lor şi a aburitei lor 
diversităţi, după decantări migăloase, ajunge la 
limpezimea grea a poemelor. Putem găsi în aceste 
miniaturi multe dintre semnalmentele poeziei sale. 
Însă relaţia nu e de succesiune ori de dependenţă 
simplă. Aceste „poveşti” cu tâlc ţes temelia statu-
rii Poetului în Cetate şi în teritoriul literaturii, de-
opotrivă. Ele îl hărţuiesc cu sensurile lor ascunse, 
îl ispitesc cu taine şi însemne magice. Motoul din 
Montaigne nu era întâmplător: „Eu spun în voie 
părerea mea despre lucruri, ba chiar şi despre 
cele care îmi depăşesc priceperea şi nu ţin în ni-
ciun fel de judecata mea. Părerea ce o dau la ivea-
lă o dau ca măsură a vederii mele, iar nu ca mă-
sură a lucrurilor”. Dacă mai adaug două versuri 
precum „Adică eu îmi pun grumazul între lucru și 
cauza sa” și „vocea mea/ din care cuvântul se înalţă 
ca şarpele din ou şi se repede la lucrul denumit/ 
şi-l umple de bube şi semnificaţii”, am deja o bună 
descriere a indulgențelor. Ele sunt ferestruicile prin 
care lumile pot comunica, oricât de mare le-ar fi 
diferența ori vrajba, așa cum, în Luminația, viii și 
morții se privesc prin ferestruica lumânărilor.

Indulgențele (Publicistică, Editura Charmides, 
Bistrița, 2020, 294 pag.), lansate și printr-un pro-
iect online al Muzeului Literaturii Române, sunt 
doar o „mică parte din cele publicate timp de peste 
două decenii în presa clujeană și națională”: NU, 
Mesagerul Transilvan, Transilvania Jurnal, Ziarul 
de Cluj, Evenimentul Zilei de Transilvania, Foaia 
Transilvană, Dreptatea, Tribuna Ardealului, Radio 
Cluj, Verso, Vatra. Descopăr, din nou, citindu-le, 
zâmbetul inocent-atoateştiutor al copilului de ţă-
ran care şi-a păstrat acuitatea privirii înnăscute, 
circumspectă şi sfătoasă, şi i-a adăugat alte instru-
mente bune de cercetat lumea, ațintirile multiple 
reușind performanța conlocuirii paşnice şi rodi-
toare. De o simplitate profundă şi de o profunzi-
me simplu dezvăluită, toate aceste texte sunt atât 
spuzite de valenţe libere, încât pot fi citite şi ca nişte 
mici îndreptare, cu fine accente de manifest, căci 
dimensiunea etică nu lipseşte din niciunul dintre 
ele. Se practică „gimnastica mirării” cu schepsis 
și vorba cu mai multe tăișuri, cu o ascuțime de 
gând și atitudine care nu rănește, ci identifică as-
perități și zgrunțuri pentru a le putea sugera, dis-
cret, îndreptări. Poetul acordă indulgențe realului 
în derivă, lumii neașezate, în manifestările lor cele 
mai, aparent, insignifiante, accidentale. Se oprește 
asupra derutei, neînchegării, ezitărilor etice și exis-
tențiale și le dă o șansă la rost, la sens. Ochiul său 
critic e îngăduitor, indulgent, dar asta fiindcă toate 
simptomele pe care le identifică fac parte în sens 
larg din omenesc. Răul și binele nu se amestecă, ele 
conviețuiesc în doze etern remaniabile. Judecata 
e fermă, dar enunțată învăluit, pe calea metaforei 
discrete, a pildei rostite cu ocolișuri și incuri. Ion 
Mureșan nu are nimic de iertat, căci nu se declară 

pe sine fără de pată; el are doar de înțeles și de dat 
înțelesul mai departe („Sigur, de obicei oamenii se 
sperie când nu înțeleg ceva. Eu, am observat că, în 
ultima vreme, mă sperii când înțeleg”). Nu e indul-
gența negustorească a bisericii catolice de odinioa-
ră, căci nu promite ce nu are și nu profită de spaime 
și nesiguranțe. Descrie întâmplarea și o deschide 
cu un gând, cu o cheie metaforală, cu un mic șper-
aclu filosofic, cu o înțelepciune deturnată adesea de 
la forma ei tradițională și îmbogățită liber.

Precum în Tablete din Țara de Kuty, avem de-a 
face cu „o simplă carte de buzunar și ghiozdan, 
citibilă oricum, începută orișideunde, fără final și 
putând sfârși acolo unde vrea cititorul să-i puie ză-
log, să o abandoneze sau să o arunce”. Prezentare 
prefăcută, firește, căci „țările” din care vin aceste 
texte sunt luxuriante, bogate, misterioase, ocro-
titor-didactice. Iar tabletele irump în pagină cu o 
uluitoare forță fascinatorie. Le citești cu mirare, 
încântat de ce afli, revii și mai găsești un înțeles, pe 
care nu l-ai prins „din prima”.

Punctul de plecare e adesea o scânteie de vor-
bă stârnind vâlvătăi de interpretări. O cafea la 
Klausenburg cu Petru Poantă și observația acestuia 
cum că „pre-scriitorii” sunt importanți pentru via-
ța literară căci mențin și stimulează interesul pen-
tru literatură și pentru carte în orice condiții, pre-
cum „compostul în grădina de legume” e pretextul 
unui studiu de caz savuros și convingător: „Păi, 
pre-scriitorul este copilul care, cu capul sub pătură 
şi în plină zi şi la lumina lanternei, scrie o poezie. 
Gestul pre-scriitorului nu are sens pentru scriitor. 
Nu are sens, zice scriitorul, să scrii la lumina lan-
ternei şi cu soarele deasupra capului. Bineînţeles, 
zice pre-scriitorul (zice asta doar în gând!), că are 
sens: fiecare are dreptul să-şi protejeze lanterna lui 
mică de soarele comun, egalizator, fără nuanţe, ne-
cruţător. [ ] Pre-scriitorul poate fi planta şi poate fi 
buruiana. Depinde de cine îl pliveşte. Însă nimeni, 
dar nimeni, nu-i poate smulge pre-scriitorului din 
minte credinţa în realitatea şi urgenţa literaturii. 
Este fascinantă bucuria care i se citește pe față când 
trece printre rafturile cu cărți ale unei librării. El 
privește cu o iubire egală toate cărțile. Pentru că, 
orice nume de autor ar fi scris pe copertă, el își vede 
propriul lui nume. Librăria nu e decât un templu 
închinat lui”.

Diversitatea temelor e amețitor de cuprinzătoa-
re, nimic nu e scăpat din vedere. Eseul unui englez 
trăitor prin veacul al XIX-lea despre „Sculatul din 
pat în dimineți friguroase” e numai bun pentru o 
repede ochire asupra situațiunii: „zăpadă cât gar-
dul, caloriferul sâsâie duşmănos, afară bântuie un 
virus mic și rău, televizorul revarsă peste plapumă 
imagini cu drumuri blocate de nămeți în același 
timp cu imagini ale unor străzi pustii, deprimante 
izolete”, tot atâtea îndemnuri la afundarea „în re-
verii voluptuoase la marginea foşnitoare a lumii 
(căci marginea lumii e marginea patului meu)”, 
dar și ispitiri la a înfrunta „vârtejul rece” al zilei. 
O parcurgere rapidă a materiei de predat la ora de 
istorie „de la apariţia vieții pe Pământ până în anul 
1.000 d.Hr.”, într-un ritm de 400 de ani/oră condu-
ce la dramatic-șugubeața încheiere că „noi trăim 
degeaba, noi nu avem nicio şansă să prindem două 
cuvinte într-o carte de istorie”. O vorbă din cartea 
Martei Bibescu, Jurnal din 1915, „cutare şi-a făcut 

Irina Petraș

Tablete din Țara de Muri
grajd în jurul calului” e descâlcită într-o „ilumina-
re” cu patru episoade, tot atâtea schițe socio-psi-
hologice cu haz și bătaie lungă. În Patria – o mare 
gumă de mestecat, găsim o excelentă fiziologie a 
politicianului român în vizită de lucru în teritoriu: 
„Aparatul de fotografiat i-a surprins într-un mediu 
străin, septic, în care legea lui Arhimede nu are a se 
grăbi să funcționeze. Adică nu simt că ar fi împinși 
de jos în sus cu o forţă egală cu cantitatea de bani 
de la buget dislocată. Pe pantofi au apărut dâre de 
praf. Drept care, la definiția patriei («ceva care tre-
ce iute prin faţa geamului»), mai adaugă o notă: «Și 
din patru în patru ani îți murdăreşte pantofii»”. În 
Portret de dascăl, o emoționantă pledoarie cu valo-
rări venind, parcă, dinspre „învățata Transilvanie”: 
„Dascăli blânzi ori aspri, dascăli îngăduitori sau 
exigenţi, bogaţi ori săraci, de la sat sau de la oraş, 
bărbaţi sau femei, tineri sau bătrâni, multiplicaţi 
veacuri la rând în mii şi mii de imagini, au partea 
lor de nemurire în literaturile lumii. Şi în memo-
ria copiilor. Căci memoria copiilor e singura care 
poate atribui cuiva o „nemurire concretă”. În Casa 
cu draci, o listă cu delictele din școli anunțate pe 
toate canalele media, căci „Şcoala a ajuns o sursă 
inepuizabilă de senzaţional, o casă cu draci”, are o 
încheiere amară: „Profesorul român are doar drep-
tul de a fi vinovat, de a avea un salariu mic, drep-
tul de a fi răbdător până la umilinţă şi dreptul de 
a nu avea niciodată dreptate”. Despre neimplicare: 
„Trăim într-o lume de martori tăcuţi. O lume de 
oameni care întorc capul, asistă din spatele perde-
lelor la crime, verifică zăvorul de la uşă şi tac. O 
tăcere ruşinoasă… O tăcere tot mai asurzitoare”. 
Despre scrisul în iarnă: „E o mare diferență între 
«a îndura frigul» și «a savura frigul»”, martor e 
Alexandru Vlad, „Un fin degustător profesionist al 
frigului” ca „arșiță”. Despre Cei trei Nichita: „Vezi 
– a zis trist profesorul de română – eu sunt singur, 
canalele de televiziune sunt mai multe și, din păca-
te, nu profesorul de română și nu Istoria literaturii, 
și nici măcar moașa care l-a moșit nu stabilesc se-
xul poetului, ci televiziunea”. Despre cum „Lumea 
românească pare sărită din ţâţâni. Agitaţia sterilă a 
ocupat locul activităţii productive.[…] Căci străzi-
le par mai degrabă o zvârcolire de fiinţe decapitate. 
De peşti pe vreme de ploaie”. Despre gunoi, „pielea 
noastră de care am năpârlit”, „dovada că lumea e 
făcută din bucăți detașabile. Că lumea e demon-
tabilă”. Corectitudinea politică rezumată lapidar: 
„Ferească Sfântul să atingi cu o floare un minori-
tar”. Locuirea la bloc: „Omul de pe balcon nu e mai 
mult decât un vultur miop”...

Imaginația la purtător, mereu alertă și pe fază, 
descâlcește, în lanț de ipoteze surprinzătoare și re-
maniabile la nesfârșit, semnalele de adâncime ale 
existenței umane, urmele vizibile și invizibile ale 
trecerii prin cuvinte a lumii. Eseurile și publicistica 
sunt, cum bine spunea Al. Cistelecan, „o bucurie şi 
un spectacol al inteligenţei”. Ascultând de sugesti-
ile unei mitologii inventate din cioburi, hărţuit de 
înţelesuri pe jumătate („lucrurile acestea îmi amin-
tesc de lucruri/ pe care nu leam văzut niciodată”) şi 
exultând în preajma fărâmelor de adevăr existenţi-
al dibuite în forfota cuvintelor „ieşind din scorburi 
vorbitoare”, Ion Mureșan vede lumea caleidosco-
pic. Pentru el, „E limpede că, înainte de a ajunge 
concept, lumea este, în mintea noastră, imagine”. 
Indulgențele ne fac părtași la un spectacol viu, colo-
rat, plin de neastâmpăr, înmugurind descătușat și 
incitant pe orice ram omenesc ieșit în cale. 
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cartea străină

D e curând, în librării au apărut două lucrări 
purtând titlul Edda, tot atâtea incursiuni 
în mitologia nordică. În ciuda asemănării 

lor, cele două texte prezintă diferențe semnificati-
ve. Purtând titlul Edda. Povești din mitologia nor-
dului, volumul apărut în 2019 la Editura Herald 
reproduce lucrarea lui Snorri Sturluson, cunoscu-
tă sub denumirea de Edda cea nouă sau Edda în 
proză. Traducerea realizată de către Radu Răzvan 
Stanciu se bazează pe originalul redactat în limba 
islandeză. Edda lui Snorri Sturluson (1179-1241) 
este o carte despre mitologie și despre arta versu-
lui, elaborată de către istoriograful islandez între 
anii 1220 și 1225. 

Tot cu titlul Edda a apărut și o altă lucrare, 
în 2018, la Editura Saeculum I.O., în colecția 
„Mythos”. Traducerea textelor a fost efectuată de 
către Magda Petculescu, dar nu din limba islan-
deză, ci prin intermediul limbii germane. Ediția 
beneficiază și de un documentat studiu intro-
ductiv purtând semnătura lui Dan Grigorescu. 
Meritul acestei versiuni este acela că nu se oprește 
doar la lucrarea lui Snorri Sturluson, ci reprodu-
ce, cu predilecție, Edda cea veche, cunoscută și 
sub denumirea de Codex Regius. Edda cea veche 
sau Edda în versuri este un manuscris ce conține 
cântece mitologice și eroice redactate în islande-
za veche în jurul anului 1270. Deoarece, în mare 
parte, protagoniștii celor două texte sunt ace-
iași, și această culegere a fost denumită tot Edda. 
Lucrarea a fost atribuită în mod eronat preotului 
și poetului Sæmundr Sigfússon, care a trăit între 
1056 și 1133. Cercetările au dovedit însă că ma-
nuscrisul a fost elaborat abia în secolul al XIII-lea. 
Drept consecință, nu putea fi opera lui Sæmundr. 

În prefața la Edda lui Snorri Sturluson, Radu 
Răzvan Stanciu vorbește despre rolul jucat de li-
teratura medievală islandeză în cunoașterea mi-
tologiei nordului. Ca insulă izolată în Oceanul 
Atlantic, Islanda a fost colonizată abia în secole-
le al IX-lea și al X-lea, îndeosebi de norvegieni. 
Acest spațiu periferic a reușit să păstreze mai 
bine credințele arhaice. Prin secolele al XIII-lea 
și al XIV-lea, aici a fost elaborată o creație lite-
rară remarcabilă, în măsură să salveze de uitare 
miturile ancestrale. Dintre toate textele medie-
vale – precizează traducătorul – Edda lui Snorri 
Sturluson a contribuit în mod decisiv la cunoaș-
terea mitologiei nordului. Lucrurile sunt cu atât 
mai interesante, cu cât tema acestei opere nu este 
propriu-zis mitologia, ci poezia. Cu alte cuvinte, 
este vorba de un tratat de poetică ce vizează niște 
reguli prozodice complicate. Prin această lucrare, 
Snorri a încercat să consemneze pentru posterita-
te meșteșugul tradițional al versului. În paralel, el 
notează și o serie de informații importante despre 
mitologia Nordului păgân, însemnate în stilul po-
etic „skaldic”. Titlul Edda ridică o serie de între-
bări, în sensul că originea și semnificațiile terme-
nului rămân necunoscute. Radu Răzvan Stanciu 
trece în revistă câteva din sugestiile oferite de-a 
lungul timpului în privința înțelesurilor cuvântu-
lui. Din păcate, aceste explicații nu prea reușesc să 
convingă. Iată ce ne spune autorul studiului intro-
ductiv: „Explicația cea mai veche, dar și cea mai 
puțin verosimilă, elaborată în secolul al XIX-lea, 
oferă interpretarea «străbunică», fiindcă apare cu 

acest sens în celebrul poem mitologic Înșiruirea 
lui Rig (Rigsthula). Edda ar fi atunci cartea stră-
bunicii, o culegere de cântece din bătrâni. O altă 
interpretare trimite la Oddi, ferma sau reședința 
unui unchi cu înclinații cărturărești al lui Snorri, 
unde el însuși a trăit o vreme în tinerețe. Edda 
ar fi atunci un genitiv, cu sensul de «Cartea de la 
Oddi», deși schimbarea de vocală rămâne inexpli-
cabilă. Cea mai nouă și mai credibilă interpretare 
derivă din latinescul edo, edere și îi dă înțelesul 
de «întocmită» sau «editată». Un argument serios 
în acest sens este cuvântul kredda, de la latinescul 
credo, credere, cu sensul de «Crez»”. 

Din punct de vedere structural, Edda lui 
Snorri este împărțită în trei secțiuni: Păcălirea 
lui Gylfi (Gylfaginning), Discursul despre poezie 
(Skáldskaparmál) și Catalogul prozodic (Háttatal). 
Discursul despre poezie și Catalogul prozodic vi-
zează o serie de aspecte tehnice, transformân-
du-se într-un mic tratat de poetică privind „regu-
lile de construire a metaforei în poezia skaldică”. 
Din text nu lipsesc nici unele narațiuni mitolo-
gice, având menirea să faciliteze descifrarea unor 
metafore. În completarea acestor informații, 
Catalogul prozodic „este un lung poem menit să 
exemplifice toate formele prozodice prescrise și să 
constituie astfel un ghid de metrică”. 

Spre deosebire de Discursul despre poezie, sec-
țiunea intitulată Păcălirea lui Gylfi vorbește ex-
clusiv despre mitologie. Este vorba de o narațiu-
ne în ramă, în prologul căreia Snorri își prezintă 
viziunea asupra mitologiei nordice. În concepția 
autorului – menționează Radu Răzvan Stanciu – 
„miturile nordice sunt versiunea deformată a în-
tâmplărilor suferite în vechime de troieni, pe care 
îi consideră strămoșii familiilor domnitoare scan-
dinave și părinții vechii culturi a Nordului păgân”. 
De aici echivalarea cuvântului aesir (zeii) cu „oa-
menii Asiei”. Este vorba de o parte din poporul 
troian care, după încheierea războiului de zece 
ani cu aheii, și-a părăsit meleagurile natale pentru 
a se stabili în Scandinavia. Odin, conducătorul 
lor, este considerat un urmaș al lui Thor, nepo-
tul lui Priam, regele Troiei. Abia odată cu trecerea 
timpului eroii de odinioară au fost considerați zei. 
O asemenea perspectivă nu era singulară în tim-
pul Evului Mediu creștin, Troia transformându-se 
într-un prestigios leagăn al popoarelor europene. 

Dacă în Prolog se prezintă o legendă troiană, 
întâmplările descrise în povestirea-cadru din 
Păcălirea lui Gylfi se desfășoară ulterior. Scriitorul 
imaginează un dialog între regele suedez și trei 
reprezentanți ai aesir-ilor. Aceștia răspund la în-
trebările eroului legate de faptele mărețe ale stră-
moșilor lor, care erau venerați ca niște adevărați 
zei. Este descrisă crearea Universului din Haos și 
organizarea Lumii. Se prezintă apoi diferitele in-
teracțiuni dintre zei sau între aceștia și alte ființe 
mitice. Prezentându-se viitorul îndepărtat, se vor-
bește despre evenimentele care vor declanșa ma-
rele incendiu care va duce la pieirea luminii, eve-
niment denumit Ragnarok sau Amurgul Zeilor. 
Din cenușa lumii vechi se va naște o civilizație 
nouă, „populată de singurul cuplu uman supra-
viețuitor și cârmuită de copiii vechii generații de 
zei”. Radu Răzvan Stanciu menționează că Edda 
„nu este o simplă consemnare fidelă a mitologiei 

Gheorghe Glodeanu

Edda lui Snorri Sturluson

păgâne, ci o operă originală în care informația 
mitologică autentică este ordonată, uniformizată 
și armonizată”. În viziunea lui Snorri, păgânismul 
este văzut ca o religie naturală ce prefigurează 
monoteismul. 

Exegetul menționează faptul că, deși puțin cu-
noscută, Edda are o importanță deosebită pentru 
cultura europeană. Ea este una din primele lu-
crări ce tratează o altă mitologie decât cea clasică. 
Este primul tratat de poetică, dar și un impor-
tant tratat de mitografie. Pentru cititorul obiș-
nuit, Edda reprezintă o introducere în mitologia 
Nordului. În finalul studiului introductiv se pre-
cizează faptul că ediția de față reprezintă prima 
traducere în limba română a cunoscutei opere. 
Afirmația nu este tocmai exactă dacă ne gândim 
la ediția din 2018 apărută la Editura Saeculum. 
Trebuie precizat faptul că versiunea îngrijită de 
către Radu Răzvan Stanciu nu este integrală. Ea 
constituie o selecție concentrată pe dimensiunea 
mitologică a lucrării. În acest sens, cartea reuneș-
te doar Prologul și secțiunea intitulată Păcălirea 
lui Gylfi, la care se adaugă fragmentul de început 
al Discursului despre poezie. Surprinde faptul că 
Radu Răzvan Stanciu nu suflă o vorbă despre 
Edda poetică, de parcă aceasta nici nu ar exista.

Introducerea este urmată de o Notă asupra edi-
ției. Radu Răzvan Stanciu menționează lucrarea 
pe care a folosit-o în realizarea traducerii, origi-
nalul fiind adesea confruntat cu versiunea în lim-
ba engleză a operei. Pe lângă bogăția de informa-
ții și aparatul critic utilizat, lucrarea se impune și 
prin calitățile ei grafice, volumul reproducând o 
serie de imagini elocvente dintr-un manuscris din 
secolul al XVIII-lea al Eddei. 

Prologul lucrării se dovedește semnificativ, 
deoarece precizează titlul și autorul, după care 
dezvăluie conținutul operei: „Această carte se 
numește Edda și a fost întocmită de Snorri, fiul 
lui Sturla, așa cum este ea rânduită aici. E vorba 
mai întâi despre zei și despre Ymir, urmează apoi 
Discursul despre poezie și denumiri pentru mul-
te lucruri, în sfârșit Catalogul prozodic, pe care 
Snorri l-a compus pentru regele Hákon și pentru 
ducele Skúli”.

Dialogul dintre Gylfi (Gangleri) și cei trei re-
prezentanți ai Aesiri-lor (Cel Înalt, Cel la Fel de 
Înalt și Al Treilea) alcătuiește povestirea în poves-
tire. Rând pe rând, cititorul ia cunoștință despre 
faptele principalilor zei ce compun panteonul mi-
tologic al Nordului: Odin, Thor, Loki și numeroșii 
lor tovarăși. Dar foarte interesante se dovedesc și 
legendele care vorbesc despre felul în care a ajuns 
miedul poeziei în posesia zeilor.

Atât Edda în versuri, cât și Edda lui Snorri 
Sturluson alcătuiesc două texte fundamentale 
pentru cunoașterea mitologiei nordice. 

n
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poezia

Ziua aceasta
Asist la ziua aceasta pe care o am cu tine,
pe care o smulgem
din Marele Timp secundă cu secundă,
cu atâta teamă, cu atâta grijă, 
ca şi cum de aceste fragmente impalpabile
şi imposibil de măsurat - nici măcar cu 
respiraţia,
nici măcar cu bătăile inimii -
ar depinde veşnicia de la capătul acestei vieţi,
veşnicia pe care o vom putea măsura 
doar cu respiraţia acestei zile,
doar cu bătăile inimii acestei zile,
poate singura pe care o mai am 
împreună cu tine.

Ar trebui
Ar trebui ca moartea să aibă 
o culoare intensă, fosforescentă,
ca să o poţi zări de departe
şi să mai poţi da un telefon,
un ultim telefon,
pe care ai tot vrut să-l dai, dar l-ai amânat
sau pe care n-ai mai vrut să îl dai niciodată
sau, poate, unul pe care l-ai fi dat oricum,
dar n-ai fi spus ceea ce acum ţi se pare esenţial.

Și dacă dintr-o dată
totul în jur ar deveni fosforescent?
Totul, în afară de o singură potecă
luminoasă şi caldă
pe care te îndrepţi fără teamă,
până când aceasta se termină, pe neaşteptate,
ca un râu ce se varsă 
într-o mare fosforescentă.

Într-o zi glasul meu
Într-o zi glasul meu o să-ţi fie străin,
poate o să te întrebi cum mai sună
şi o să mă cauţi uneori prea departe,
alteori prea aproape de lună.

O să fie prea tare zumzetul lumii răsturnat peste el,
chiar şi liniştea o să-l acopere.

O să-l cauţi, presimţind că merge cu tine pe drum
într-un tub subteran paralel.

Glasul meu, paşii tăi vor vibra împreună
ca nişte corzi din aceeaşi orchestră
uneori prea aproape,
alteori prea departe de lună.

Poveste nespusă
E o poveste pe care
n-o să ţi-o spun niciodată.
E despre golul acela din tine
despre care-mi vorbeai 
şi în care n-aş vrea
să rămân şi eu suspendată.

E despre luna perfectă şi plină
pe care mi-o trimiteai uneori
sau despre absenţa ei luminoasă
ascunsă între neputinţe, dileme şi nori.
E despre luciditatea ta contradictorie
cu care mă visezi şi mă aştepţi
în povestea aceasta 
pe care o trăim în fiecare noapte
şi care în fiecare zi ne desparte.

Am fi putut să inventăm o limbă
În alte circumstanţe existenţiale
am fi putut să inventăm o limbă
(sau aproape o limbă, pentru că 
alteritatea ar fi fost anihilată
de asemănarea noastră prea mare).
Ar fi fost o limbă cu o gramatică foarte simplă,
în care verbele s-ar fi conjugat 
aproape mereu
la timpul prezent definitiv
şi toate cuvintele ar fi purtat în ele 
seme ale intensităţii maxime,
aşa cum trupul poartă uneori
sufletul care tânjeşte sau agonizează,
care e cuprins de exaltare sau de magie.

Dar acum, în lipsa acelei limbi,
verbele mi se conjugă

Oana Boc

la condiţional-optativ, prezent sau perfect,
nu are importanţă,
cel mai important este că te-aş fi putut iubi
la timpul prezent definitiv,
dincolo de limita
care desparte sufletul de trup
şi pe mine de tine.

Ochiul
Ochiul acela cu care
te priveam înăuntru
mi-a orbit dintr-odată
şi de atunci n-am mai putut decât să ghicesc
înfăţişările în care mă visai câteodată.

Ochiul acela frumos,
conturat cu tuş negru
ca al unei regine din Egipt
n-a mai putut să-ţi răspundă nimic
şi atunci a orbit.

Era fereastra prin care
alunecam dinspre lume spre tine,
era privirea întoarsă prin care înnodam împreună
începutul şi sfârşitul de drum
pe care nu le mai poate privi niciodată
ochiul meu orb de acum.

Restul Vieţii Mele
Te iubesc atât de mult, Restul Vieţii Mele!
Mă ademeneşti misterios, cu clipe promise,
în întregime al meu
până în ultima secundă,
ca un îndrăgostit care îmi promite totul
ca să mă aibă;
totul, în afară de veşnicie.
Nu te cred decât puţin, 
doar atât cât durează clipa
care tocmai s-a dus în veşnicia
pe care tu nu mi-o promiţi şi de aceea 
te iubesc atât de mult, Restul Vieţii Mele!

n
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traduceri

JOHN BERRYMAN (grădina groazei)

Şi-a dat seama numai după (sau nu şi-a dat 
seama deloc)
că vorbind despre Enrico şi visele lui
înceta să povestească

iar dacă i-a fost frică de ceva
nu a mai fost de împuşcătura
care l-a despicat pe tatăl său

ci despre vălul subţire şi greu de risipit
care se întindea între faptă şi amintire,
între emoţie şi sentiment.

S-a învârtit în jurul nostru câţi ani a mai avut,
cu inima întoarsă prea în urmă sau prea înainte. 

OSCAR MILOSZ (un loc, abia un nume)

Încă rămâne un nume, de-abia un loc,
unde te recunosc, o pădure plină de castani,
acolo, unde Laura l-a întâlnit pe Francesco şi 
Catul
a pierdut-o pe Lesbia şi a ales jignirile să facă rău.

Despre care blesteme eficiente foarte
ştiu numai din supoziţii: despre soţii luaţi în râs, 
despre amanţii trădaţi, despre preoţii
care te-au prins, despre cei care te-au pierdut:

dar o fântână, şi rândunele-n picaj.

Dacă locul acela e locuit, ca de ape
şi glasuri, lung va fi drumul
pentru a te putea întâlni: de-ar fi îndestul
cel puţin un semnal, o lumină zdrenţuită
de chibrit; nu aş vrea să rătăcesc
la infinit şi la infinit să mă pierd;
şi de un pic de vreme e nevoie pentru despărţire
şi o cărare bătută: şi-apoi, cum,
dacă nu mai eşti decât un glas?

Ştie râul cum am cunoscut-o
şi vântul unde ne întâlneam,
dar în vechile case părăsite,
iată, nu uita:
nici vântul şi nici râul nu mai au amintiri

iar despre cât erai de frumoasă, să nu îmi 
aminteşti,
timpul este plin de boabe roşii:

iar copilele nu încetează să se joace
cu băieţii, în închipuire.

—--

Şi-acuma, nu mă speriaţi, spuneţi-mi
cine a împrăştiat pe pământ sucul seminţelor 
roşii:
spuneţi-mi că nu e sângele lui.

Alessandro Cabianca W. B. YEATS (puncte fixe şi în mişcare)

Un irlandez care a trăit cu sufletul,
obişnuit să lupte cu berea şi cu vânturile,
mergea dintr-un loc într-altul cu pas nesigur,
căutând un punct fix în infinit.

Îl urma un câine, cu urechi lungi,
păr negru şi sur,
singurul punct fix stăpânul lui.

Iar pe drum alte puncte, luminoase, 
săgeţi mişcătoare prinse-n întuneric.

Se-ntoarse irlandezul, suflet ce-a ştiut,
să vadă luminile:
i s-au părut ochi ce invită, sori, stele
şi s-a dus să îi întâmpine.

Mulţi l-au atins uşor, 
dar a ajuns pe partea cealaltă
şi s-a aşezat frânt de oboseală.

Câine, urechi lungi, nu ştia nimic,
despre gândurile care îl nelinişteau pe stăpân,
şi l-a urmat:
a văzut o lumină uriaşă şi s-a speriat.

EZRA POUND (bârfe şi pasiuni)

Spun că aş fi nebun
fiindcă priveam lumea dinspre partea frumuseţii
şi m-au acoperit cu jigniri
când spuneam că ce-i putred trebuie distrus din 
rădăcină.

Numai în iubire voiam să convieţuiască soţia şi 
amanta,
amândouă prea iubite, indispensabile:
am fost moral pentru moralişti,
ciudat pentru conformişti,
fiindcă nu am pierdut nicicând plăcerea de a 
provoca.

Acum, că versurile mele arată drumul pentru 
poeţi,
mă laudă toţi, clădesc monumente de vorbe:

eu rămân acelaşi, neştiut pentru cei mai mulţi, 
trăznit, nestatornic,
spre liniştirea celor buni şi-a celor cinstiţi
care au înţeles să mă învingă în lanţuri.

(Poeziile sunt extrase din volumul Testimoni del tem-
po, Panda edizioni, 2012)

În româneşte  
de Ştefan Damian

n
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însemnări din La Mancha

Î ntr-o carte publicată pe la începutul anilor 
’70, Valeriu Cristea reținea contrastul din-
tre spațiul deschis și spațiul închis, literatu-

ra fiind până la un punct o reflectare a acestor 
două ipostaze spațiale: „Reflectare a existenței, 
orice mare literatură creează un raport între cele 
două tipuri fundamentale de spațiu. Începând 
cu literatura potopului, aventura lui Noe oferă o 
formidabilă pregnanță acestui raport”. ( Valeriu 
Cristea, Spațiul în literatură – formă și semnifica-
ții, București, Editura Cartea Românească, 1973, 
p. 7). Criticul mărturisea de altfel că spațiul des-
chis, care este unul expus și populat de riscuri, și 
spațiul închis, ocrotitor și intim stau față în față, 
„beligerante și complice”. Cu mici excepții, la 
Bacovia bariera dintre spațiul interior și cel exte-
rior este destul de fragilă, din moment ce spațiul 
interior nu-i poate asigura individului ocrotirea 
pe care o dorește.

În seria spațiilor interioare, cavoul devine 
emblematic pentru imaginarul bacovian, cu atât 
mai mult cu cât într-o poezie cum este Plumb 
se găsesc trăsături definitorii ale omului bacovi-
an și relații semnificative ale acestuia cu lumea: 
„Dormeau adânc sicriele de plumb,/Și flori de 
plumb și funerar vestmânt –/Stam singur în 
cavou... și era vânt.../Și scârțâiau coroanele de 
plumb.//Dormea întors amorul meu de plumb/
Pe flori de plumb, și-am început să-l strig –/
Stam singur lângă mort... și era frig.../Și-i atâr-
nau aripile de plumb”. (Plumb) Cavoul contea-
ză ca imago mundi, ca un univers închis, în care 
moartea se află în stare latentă, ca un simbolic 
somn, amenințând individul copleșit de singu-
rătate. Cavoul este emblema unei lumi lipsite de 
armonia pusă sub semnul întrebării de vânt, o 
lume în care sunetele nu se pot armoniza în mu-
zica purificatoare, rămânând scârțâituri agresi-
ve și greu suportabile. Este, în egală măsură, o 
lume în care comunicarea cu celălalt nu mai este 
posibilă, după cum erosul însuși este absent, din 
moment ce „amorul de plumb”, asemenea sicrie-
lor, doarme întorcând fața de la lume. În acest 
univers, individului i se refuză mișcarea ascen-
sională, înălțarea care să-i permită desprinderea 
de terestru și de ingrata sa condiție. În sfârșit, 
lumea închisă a cavoului se întîlnește cu spațiul 
exterior prin frigul ostil ființei, care nu va înceta 
să caute, totuși, spațiile protectoare, aceasta după 
ce în prima poezie a volumului s-a confruntat cu 
lumea ca spațiu (închis) al morții.

Cafeneaua este un spațiu al târziului, în care, 
ca și în cavou, cântecul nu este posibil, devenind 
barbar, un zgomot în ultimă instanță, monstru-
os, cu tot ce presupune aceasta, într-o lume în 
care ideea de răscoală trimite tocmai la lipsa de 
armonie și de revoltă a elementelor ce nu se pot 
integra unui întreg: „Barbar, cânta femeia-ace-
ea,/Târziu, în cafeneaua goală,/Barbar cânta, 
dar plin de jale,-/Și-n jur era așa răscoală.../
Și-n zgomot monstru de țimbale/Barbar, cânta 
femeia-aceea.//Barbar, cânta femeia-aceea.../
Și noi eram o ceată tristă-/Prin fumul de țigări, 
ca-n nouri,/Gândeam la lumi ce nu există../.Și-n 
lungi, satanice ecouri,/Barbar, cânta femeia-a-
ceea.//Barbar, cânta femeia-aceea,/Și-n jur era 
așa răscoală.../Și nici nu ne-am mai dus acasă,/

Și-am plâns cu frunțile pe masă,/Iar peste noi, în 
sala goală,-/Barbar, cânta femeia-aceea...” ( Seară 
tristă).

În imediata vecinătate a cafenelei se plasează 
crâșma care la Bacovia este în mod obligatoriu 
„umedă” și „murdară”, între acest spațiu închis 
și spațiul exterior neexistînd deosebiri: „E-o 
noapte udă, grea, te-neci afară,/Prin ceață-obo-
site-roșii fără zare-/Ard afumate, triste felinare,/
Ca într-o crîșmă umedă, murdară” ( Sonet).

Tinerețea se raportează la un alt spațiu închis, 
școala în primul rând, copiii ce vin din acest 
spațiu sunt bolnavi, asociați unui timp al nopții 
murdare și goale: „Și noaptea se lasă/Murdară și 
goală;/Și galbeni trec bolnavi/Copii de la școală” 
(Moină). Liceul, un alt spațiu închis, este prezent 
într-un poem sugestiv: „Liceu, – cimitir/Al tine-
reţii mele –/Pedanţi profesori/Şi examene gre-
le.../Şi azi mă-nfiori/Liceu, – cimitir/Al tinereţii 
mele!//Liceu, – cimitir/Cu lungi coridoare –/Azi 
nu mai sunt eu/Şi mintea mă doare.../Nimic nu 
mai vreu –/Liceu, – cimitir/Cu lungi coridoa-
re...//Liceu, – cimitir/Al tinereţii mele –/În lume 
m-ai dat/În vâltorile grele,/Atât de blazat.../
Liceu, – cimitir/Al tinereţii mele!”. Liceul devine 
un metaforic cimitir câtă vreme adoptă austeri-
tatea și rigiditatea unor „pedanți profesori”, în 
contrast cu tumultul tinereții. În această situație, 
pentru Bacovia școala limitează și încearcă să 
aducă în universul propriu ceea ce este specific 
exclusiv vieții. Liceul este un spațiu al coridoa-
relor lungi, ideea de pustiu (și de singurătate) 
nefiind străină în acest caz de imaginarul baco-
vian. Este un spațiu care, prin amintita rigidita-
te, străină vieții, înstrăinează ființa însăși: „Azi 
nu mai sunt eu/Și mintea mă doare”. Deformarea 
produsă de un asemenea univers își pune vizibil 
amprenta asupra condiției individului: „În lume 
m-ai dat/În vâltorile grele,/Atât de blazat”.

Era de așteptat ca ocrotirea să fie asigurată 
de propria casă. Or, cei din Seară tristă refuză 
să meargă acasă, fiindcă și aceasta este domina-
tă de un exterior al frigului și al umezelii: „Și-s 
umezi păreții,/Și-un frig mă cuprinde –/Cu cei 
din morminte/Un gând mă deprinde”( Moină). 
Individul nu poate părăsi casa iubitei, fiindcă 
exteriorul este asimilat unui potop ce amenin-
ță creația însăși: „Eu nu mă mai duc azi acasă.../
Potop e-napoi și-nainte,/Te uită cum ninge de-
cembre.../Nu râde...citește-nainte”(Decembre). 
Întoarcerea spre casă nu înseamnă bucurie, câtă 
vreme individul este „topit” de băutura ce-i tem-
perează conștiența: „Ca Edgar Poe, mă reîntorc 
spre casă,/ Ori ca Verlaine, topit de băutură-/
Și-n noaptea asta de nimic nu-mi pasă”(Sonet). 
Intimitatea interiorului, în această situație, este 
discutabilă: „Apoi, cu pași de-o nostimă măsu-
ră,/Prin întunerec, bâjbâiesc prin casă,/Și cad, 
recad, și nu mai tac din gură”. (Sonet).

Casa iubitei este un spațiu al intimității, pro-
tector, dar în primul rând, în toate componen-
tele sale, un spațiu sacru („toate din casă mi-s 
sfinte”) , izolarea de afară făcându-se prin horn 
și fereastră, unul protejând prin căldură, celălalt 
prin transparența sticlei. În acest spațiu interior, 
iubita citește aproape ritualic, sustrăgându-se în 
felul acesta dezordinii de afară. Revine motivul 

Mircea Moț

Spații bacoviene

contemplării potopului de afară ca o sugestie 
că individul trebuie să fie martor al unei lumi 
în descompunere: „Te uită cum ninge decem-
bre.../Spre geamuri, iubito, priveşte –/Mai spune 
s-aducă jăratec/Şi focul s-aud cum trosneşte.//Şi 
mână fotoliul spre sobă,/La horn să ascult vije-
lia,/Sau zilele mele – totuna –/Aş vrea să le-n-
văţ simfonia.//Mai spune s-aducă şi ceaiul,/Şi 
vino şi tu mai aproape, –/Citeşte-mi ceva de la 
poluri,/Şi ningă... zăpada ne-ngroape.//Ce cald 
e aicea la tine,/Şi toate din casă mi-s sfinte, –/
Te uită cum ninge decembre.../Nu râde... citeş-
te nainte.//E ziuă şi ce întuneric.../Mai spune 
s-aducă şi lampa –/Te uită, zăpada-i cât gardul,/
Şi-a prins promoroacă şi clampa.//Eu nu mă mai 
duc azi acasă.../Potop e-napoi şi nainte,/Te uită 
cum ninge decembre.../Nu râde... citeşte nainte.” 
(Decembre). Iubita este invitată să privească, să 
se uite, după cum, în Cuptor, iubita trebuie să 
știe, în absența unui discurs amoros, că în oraș 
sunt câțiva morți, iar cadavrele se descompun 
de căldură: „Sunt câțiva morți în oraș, iubito,/
Chiar pentru asta am venit să-ți spun,/Pe cata-
falc, de căldură-n oraș,/Încet, cadavrele se des-
compun.// Cei vii se mișcă și ei descompuși,/
Cu lutul de căldură asudat;/Sunt câțiva morți în 
oraș, iubito,/Și azi, chiar sânul tău e mai lăsat” 
(Cuptor).

Spațiul interior, casa iubitei, nu este ușor acce-
sibil, fiind protejat în primul rând de ușa care, în-
ghețată, nu-și mai păstrează utilitatea cunoscută 
și nu mai permite aceesul din „spațiul profan” în 
„spațiul sacru”: „Ninge mereu în zarea-nnopta-
tă.../Și-acum când geamuri triste se aprind/Spre 
abator vin lupii licărind./ – Iubito, sunt eu la ușa 
înghețată”( Tablou de iarnă). Fereastra opune 
rezistență atunci când iubita este invitată să fie 
martorul căderii triste a frunzelor: „În casa iu-
bitei de-ajung,/Eu zgudui fereastra nervos,/Și-o 
chem ca să vadă cum plouă/Frunzișul în târgul 
ploios” (Spre toamnă).

Ceea ce contează în primul rând în spațiul 
exterior este plânsul materiei care se dezinte-
grează supusă unei ploi permanente și agresive. 
Cei vii se mișcă ei înșiși descompuși, iar pentru 
individul trăind în realitatea marcată de această 
descompunere, nu mai contează reperele, astfel 
că întoarcerea nu mai este posibilă. În această 
situație, traiectoria omului bacovian devine o 
mișcare circulară, consumată sub semnul unei 
permanente rătăciri. Cel puțin de aici o posibilă 
semnificație a plumbului: el este invocat pentru 
a fixa o realitate supusă evanescenței.
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crochiuri

Ș i zice Zgrumbirache, cercetându-mă atent cu 
privirea:
—	 Pe unde a luat-o popa, la plecare? A cobo-

rât în vale? Sau a urcat dealul?
—	 Păi, nu cred c-am fost atentă. Mă gândeam 

unde s-o rostuiesc, s-o așez pe agheazmă, după 
„feștanie”, cum îi zici tu... E important?

—	 Sigur. Voiam să aflu dacă s-a dus în Poiana 
Galbenă, la Cipriana, monahia, dragostea mea...

—	 Asta-i bună! La ciiine?! Cine-i Cipriana?
—	 O nebună.
Am rămas cu ochii-n vânt. Zgrumbirul se răsucise 

pe călcâie. Iar eu m -am trezit că se făcuse un declic, 
fără voia mea, și-mi defilau prin minte, din senin, ne-
bunii mei, că erau, c-au fost, c-or mai fi. Destui. Uite 
așa, hodoronc-tronc, răsăriseră pe prag... întrupați. 

Întâiul fusese Ziaristul. „Ziaoreee” îl auzeam de 
departe și năvăleam la geam. Bineînțeles, pe vre-
mea aia, eram copil. Mama mă gonea și țipam să 
mă lase, din toți rărunchii țipam. Până la urmă, mă 
lăsa, ce era să facă? Răsărea, ca în „Vrăjitorul din Oz”, 
Sperietoarea de ciori. Se bălăbănea din toate încheie-
turile, dezarticulat total, și punea piciorul pleaf-pleaf, 
pleznit de sus, într-o parte. Pleaf-pleaf, în cealaltă. 
Apoi se clătina bine și zâmbea larg, știrb, și arunca 
un fel de lumină în jur. Credeam c-are o lanternă în 
gât și eram foc de atentă. Degeaba. Îmi mai ziceam 
că-i sclipește scăfârlia rasă. L-or fi uns cu vreo alifie. 
Poate-l fereau de păduchi așa, cine știe. Și, în ciuda 
lor, el strălucea. Scăpa ziarele, când mama îi dădea de 
pomană. Mi-a spus ceva numai mie, ca pe marea lui 
taină. Nu pricep cum de-am înțeles, că vorbele îi erau 
storcoșite, stropșite, strâmbe rău.

— Nici nu știi... Ce fericiiit sunt! Feeericiiit. Că 
dacă nu eram așaa, Doamna Veronica ăăă nu mă bă-
gaa în seamă. Ăăă. Așaa, deschide geaamul la mine...

N-am mai priceput din nou de ce, odată, mama 
i-a pus în spinare un... pat! S-o fi plâns el că n-are? 
L-o fi cerut? Mai curând voia să scape de el mama, 
am socotit eu. Cumpărase unul nou, chiar pentru 
mine. Nu mai avea unde-l pune pe ăsta vechi. Era 
cam scâlciat. I se potrivea grozav Nebunului. Ieșise 
întreagă hărmălaia de copii să-l petreacă, acolo, pe 
strada Crăciun. Iar el, de data asta, se bălăbănea ceva 
mai puțin. Căpătase subit un pic de stabilitate. Umbla 
mai încet, dar mai ferm. O corabie cu ditai catargul. 
Patul pe care am dormit și am visat – că visam, de 
duduiam – pleca în larg cu Nebunul la cârmă. Zbiera 
el ca mai înainte „Ziaoreee”, dar le pierduse de mult. 
Pleaf-pleaf, pleaf-pleaf, se ținea zdravăn cu mâini-
le la spate de pat, ca de-o plută, ca de cruce, ca bă-
tut în cuie. De atunci, când aud – „Ia-ți patul tău și 
umblă...”, pe el îl văd. Și nici nu știam cum îl chema. 
Nebunul... Ce ciudat, mi-e dor de el, na! 

Lui Florin, clar că știu cum îi ziceau toți. Știu ce 
nume avea. Mi-a spus el, l-am întrebat eu?

Mă saluta dând din mâini, mă fluiera, țopăia, 
chiuia. De pe partea cealaltă a bulevardului. Ceilalți 
homelessi se rățoiau la el subit, voiau să-l facă să tacă, 
îi puneau palma peste gură, că se-ntorcea întreagă 
șoseaua spre ei și trecătorii căutau din ochi să vadă 
după cine strigă cu atâta zarvă nebunul. Nebunul? 

Am auzit odată, am auzit din plin, pe un gospodar 
de mahala, om țeapăn, încărcat peste poate cu sacoșe 

și traiste pline de cumpărături. Trecea podul peste 
Dâmbovița și-și grăia sieși, apăsat și tare, spre zări. 
Răspicat, deși era singur, să-l audă națiunea:

—	 Io, pe aurolacii ăștia, i-aș strânge pe toți, pe 
toți, și i-aș da la abator. Să-i toace imediat, că tot nu-i 
hrană destulă la Zoo. Asta aș face mintenaș.

Mi-am mușcat buzele să nu-i răspund. Nu strici 
cuvintele. Nu le irosești, nu le spurci. Că nu-i de joacă 
cu ele. Au putere. 

—	 Lăsați-mă-n pace. Ce? E mama de la bloc. E a 
mea... Se apăra Florin...

Dar tată avea, pe undeva prin Galați, de unde tot 
fugea de acasă, când îl duceau cu japca înapoi. A 
apărut omul, zdrobit, la moartea băiatului. L-au găsit 
dimineața pe Florin al meu, cu capul în jos, înecat 
într-un havuz, bătut măr, stâlcit tot. Bazinul n-avea 
mai mult de jumătate de metru adâncime, nici atât. 
Singur a vrut să-și răcorească fruntea? Și n-a mai 
avut forță să se ridice? L-au vârât câinoșii de tovarăși? 
Erau beți cu toții bineînțeles.

Când m-am întors în oraș, de aici din munte, un-
de-mi fac veacul, asta am aflat întâi. Nu-mi venise să 
cred și am fost neom o vreme. „N-o mai lua perso-
nal”, m-a certat fiul meu mezin. Am reacționat urât:

—	 Ba, numai personal, numai așa. Nu-nțelegi 
că-mi spunea „mama”, nu poți? Numai personal 
poate fi, nu altcumva. 

De atunci, vorbeam cu blonduțul meu mai mereu, 
când treceam pe lângă mica arteziană. Uneori mă 
trezeam c-o fac cu voce tare, nu în gând. Și treceam. 
Acum, că m-am mutat de acolo, o să-l uit? Poate. 
Oricum, dor tot o să-mi fie. De el, de dialogul ăsta, 
nu știu. Se făcuse o legătură, mult mai cu temei ca 
cele obișnuite. Vie, o simțeam.

—	 Bună, Florinache, tată. Nu-i așa că e mai bine 
acolo unde ești? Te dezmiardă valuri, vălurele și un 
pui de inimă de-a mea cu ele. Pace bună, stai în pace. 
Ai fost iubit de îngeri, de te-au luat de... aici. Ușoară 
fie-ți și alinată, alin-tată, șederea Dincolo...

Ultimul nebun, într-un fel, mi-a picat de sus cu 
hârzobul. Absolut așa. Din cer? Care cer, al câtelea? 
Vorba apostolului... Acolo, unde locuiam încă, pe 
bulevardul cu fântâni pe-o parte și cu Tribunalul, 
numit Palatul Justiției, și Domnița Bălașa, pe cealal-
tă. Înspre partea asta era bucătăria și, cum se înserase 
și se aprinseseră felinarele, am crezut că visez, că am 
halucinații. Fiindcă pe balustrada balconului se con-
tura o siluetă. Am făcut trei pași pe culoar și m-am 
întors. Cum așa? Ce naiba? Îmi venea să mă frec la 
ochi. Un om spânzurat?!? La mine? Nu, că mișcase. 
Slavă Domnului! Mi-am făcut curaj și am intrat în 
bucătărie. Eram pe culoar, precum ziceam. Și am 
aprins lumina, așa mi-a venit, să știe omul că nu mă 
tem... De ce? Nu știu, voiam să-l calmez, cred, să dau 
o aparență de normalitate. Să-l îndemn să plece pe 
unde a venit – se pare că pe o bordură exterioară, 
de-a lungul blocului. A țipat cu disperare: 

—	 Stiiinge! 
Nu numai că mișca, dar și vorbea. Ce-a urmat a 

fost de balamuc... Poliție, mașini cu girofare, ofițeri 
superiori, o salvare cu o plasă, că omul profera că 
se aruncă. Și de, era în centrul centrului, nu dădea 
bine. Avocați ce voiau să aplaneze, să tragă de timp. 

Cristina Struțeanu

Cipriana, monahia, 
dragostea mea

Nebunul amenința pe oricine s-ar apropia, din ce în 
ce mai răgușit, cu... un bolovan de pe balcon. Fusese 
pe borcanul ce-l primisem cu varză murată. Sau cu 
brânză în saramură, nu mai știu. 

La început, vârâse mâna spre mine, pe oberlih-
tul deschis. Mi-a întins mobilul lui, să sun la 112. Să 
arate că nu-i pasă. Jucam amândoi scena firescului... 
De, o făcusem deja, sunasem, înainte să intru în bu-
cătărie. Era o aparență că-s curajoasă și calmă, dar 
un ceai cald tot i-am propus. Și l-am întrebat de cine 
fugea și cum de găsise cuib la mine. Fusese din ca-
uza unor troace oploșite acolo, în balcon, care i-au 
dat speranța că se poate ascunde în spatele lor. Iar de 
fugit, fugea de poliție. Că-l bat toți polițiștii cum îl 
prind. 

Brusc, voiam să-l apăr, să-i gonesc pe cei stârniți 
de mine și de ai mei, că-mi sunasem și fiii... În cele 
din urmă, într-un târziu, cei adunați jos l-au făcut să 
intre, cu tot cu bolovanul lui. În bucătăria mea, doar 
deschisesem încuietoarea dinspre balcon, era liber, 
și hăituitorii se-nmulțiseră câtă frunză, câtă iarbă. A 
văzut și el că nu mai avea rost să reziste. Plus că, sigur, 
era extenuat. De încordare, de surescitare, prea dura-
se mult. Și l-am văzut de aproape. 

Și era pirpiriu și tremura și de frică și de frig și 
am plâns când s-a terminat și l-au luat și-n sfârșit am 
adormit, când s-a-ntors, pe la ora două, un tolomac 
de sectorist, să-și facă procesul verbal, cu chimic și 
cuvinte poticnite, cu expresii standard, de i l-am dic-
tat până la urmă eu, să plece mai iute. 

Era caporalul ce-mi zisese că, de-am avut curaj 
să intru din prima în bucătărie, să mă mai duc și să 
adun toate cuțitele și alte obiecte contondente, că mă 
apără el. Să iau de la cuier și umbrelele și bastonul bu-
nicii. Cel cu mâner de vultur cu ochi roșii din mărge-
le și cioc de aramă. Și iar am plâns că tânărul, bietul, 
le îngăimase ălora că „gazda” lui era singura ființă 
bună și omenoasă, pe care a cunoscut-o vreodată. 
Vreodată... M-am cutremurat. Așa să fie? Oof, ce de 
suferințe sunt pe lume... Și te înșeli că poți ajuta pe 
cineva. Nu poți! Mai rău faci de te amesteci. Nu știu 
cum se întâmplă, dar iese mai rău când vrei să ajuți. 
La asta merită gândit. Așa să fie, iată că repet ? Iar 
nebunii socotesc, mai toți, vorba lui Mihail, poetul 
Soare, că dacă lor le zboară fluturi prin cap, și îngerii 
trebuie să fi fost omizi la început. 

Și acum, iată, o nebună aici la munte? N-am re-
zistat și am apucat pe potecă în sus... Pe ea cine-o fi 
hăituind-o? Ce taină? E chiar singură-n pădure? Ce 
s-au mai prăsit nebunii!

N-am ajuns prea departe și am zărit o siluetă fu-
rișată. Prelinsă printre copaci. Subțire ca un fus, ca o 
furcă de tors. Nu purta haine normale, ci se-nfășu-
rase în cârpe, pânze, preșuri, toate negre. De aceea 
numele de „monahia”? Atât am putut vedea și nimic 
alt. Niciun foșnet, nici o crenguță călcată nu se auzea, 
de ziceai c-o fi fost doar vântul.

Mă așezasem la poalele unui trunchi fălos, că res-
piram greu după urcuș și voiam să mă liniștesc. Iar 
liniștea ce-o pândeam să vină în lăuntrul meu mi-a 
șoptit cu vocea fetei: 

„De-l vezi, să-i spui că încă îl iubesc. Nu trece, nu-
mi trece...” 

Cu o voce șuierată, dulce-metalică, din altă lume.
Am sărit în sus.
Chiar a fost vântul. Și mi s-a făcut frică. Vedeam 

priviri, ochi ascunși, ca de lup. Ce caut eu aici, 
Doamne? Dar vocea nevăzută a adăugat: 

„Ne-om mai vedea, om povesti, acum mă gră-
besc, că m-așteaptă Străina...” 

A sunat stins din adâncuri și un huhurez, o strigă, 
iar pe potecă am zărit chiar un lup. Ieșea din pădure, 
nălucă.

n

TRIBUNA • NR. 447 • 16-30 aprilie 2021 31



atâtea tradiţii mai vechi, pe lângă elemente esenţi-
ale în sufletul însuşi al acestor două naţiuni, de o 
gingaşă simţire, de o pornire devotată către ideal, 
de un adânc despreţ faţă de sila copleşitoare a ma-
teriei brute.

Acest steag polon noi îl cunoaştem. El a fost 
multă vreme ascuns în casele noastre, atunci când, 
la capătul unei revoluţii nenorocite, el era urmărit 
împreună cu ultimele rămăşiţe sângerate ale apă-
rătorilor săi, cărora noi li-am deschis larg, cu tot 
riscul nostru, ce nu era mic, porţile unei frăţeşti 
ospitalităţi. Între patru păreţi româneşti a stat el, 
păzit cu sfinţenie pentru ziua cea mare care tre-
buia să vie, şi o ştiu Polonii cari în muzeul din 
Sviţera au între chipurile lupătorilor şi martirilor 
lor şi chipul ocrotitor desinteresat al lui Cuza-
Vodă.

Iorga despre Eminescu la Universitatea 
Jagiellonă

În noul context istoric de după Marea Unire 
și de redobândire a independenței de stat de 
către Polonia, Nicolae Iorga va stabili relații de 
colaborare științifică dintre cele mai rodnice ro-
mâno-polone, iar rezultatele eforturilor depuse 
în această direcție nu au încetat să vină. Pentru 
prestigiul de care se bucura în lume, în 1923, is-
toricul român avea să fie ales printre membrii de 
onoare ai Academiei de Știință de la Cracovia. 
Academicianul român va fi invitat al statului po-
lonez în iunie 1924 pentru a i se înmâna înalta 
distincție. Cunoscutul orator a ținut sub cupo-
la vechii Universități Jagiellone trei conferin-
țe. Una despre artiști italieni în Țările Române 
și în Polonia, a doua despre viața și creația lui 
Eminescu, a treia despre România cu prezen-
tarea de pe diapozitive a unor imagini color 

autochrome. În Memorii va consemna lapidar: 
Foarte mult public, foarte înțelegător și călduros.7 

Nu se cunoaște conținutul exact al niciuneia 
dintre alocuțiuni. Curioși am fi dacă o fi expus 
oare vreuna din tezele sale cu privire la Eminescu 
ca: „expresia integrală a sufletului românesc”, sau 
pe cea cu privire la realizarea „celei mai vaste sin-
teze făcută de vreun suflet de român”? 

Peste un an eruditul de la Vălenii de Munte 
va publica, în colecția Biblioteca pentru toți, 
însemnările sale din această călătorie, sub titlul 
Note polone – un volum cordial sub forma unor 
însemnări și reportaje despre ceea ce însemna 
Polonia renăscută. În cărțile de memorialisti-
că găsim evocarea despre întâlnirea avută cu 
mareșalul Poloniei, Józef Piłsudski, în conacul 
Miluszin de la Sulejówek. Toate capitole de isto-
rie... De istorie cordială.

O întâmplarea fericită a făcut apoi ca unul din-
tre poeții de seamă din perioada interbelică, tran-
silvăneanul patriot Aron Cotruș, să ajungă atașat 
de presă la Varșovia, exact în perioada în care 
Iorga deținea funcția de prim ministru. Împreună 
cu confratele său polonez, Emil Zegadłowicz, cei 
doi au convenit transpunerea în polonă a liricii 
românești, așa că după apariția primei antologii 
de poezie românească: Teme românești, apărută 
/în 1931/ și a poemului Împărat și proletar, edi-
ție bibliofilă, tipărită în 1932, dedicată „Marelui 
voievod al sufletului național românesc, savantu-
lui, filosofului, poetului, cârmuitorului corăbiei 
Statului”, lider pe care Zegadlowicz îl cunoscuse 
cu un an mai înainte la Cursurile Universității de 
vară de la Vălenii de Munte. Cotruș îl va însoți 
personal, conducându-l și la mormântul poetu-
lui, la cimitirul Bellu din capitală.

INEDIT 
Primele poeme eminesciene în limba lui 
Mickiewicz prefaţate de Iorga

În iunie 1933, grație eforturilor scriitorului și 
traducătorului polonez, Emil Zegadlowicz, apare 
al treilea florilegiu. Acesta conţinea 26 din cele 
mai importante poeme din creaţia eminesciană, 
23 din ele văzând pentru prima dată lumina tipa-
rului în polonă. 

Nu excludem posibilitatea ca la Vălenii de 
Munte, pe Valea Teleajenului, să se fi născut ideea 
ca volumul să fie prefaţat de istoricul, savantul, po-
etul şi dramaturgul român. Din conţinutul florile-
giului făceau parte poemele: Że umrzeć mam (Odă), 
Ponad szczytami (Peste vârfuri), Las (Ce, te legeni ... 
), Diana, Do gwiazdy (La steaua), Przez fale przez 
zawieje (Dintre sute de catarge), Jutrem życia dzień 
się zwiększa (Cu mâine zilele-ţi-adaugi), Północ (Se 
bate miezul nopţii), Testament (Mai am un singur 
dor), Kamadewa, Wszystie ptaki w borze (La mij-
loc de codru des), Jezioro (Lacul), Jaskółki (De ce nu 
vii), Gdy gałęź w okno me uderzy (Și dacă...), Uliczka 
(Pe aceeași ulicioară), Jak ? Co ? (De-or trece anii 
... ). Rozłączenie (Despărţire), Daleko (Departe sunt 
de tine), Sonet pierwszy (Sunt ani la mijloc), Sonet 
drugi (Când însuşi glasul), Gwiazda wieczorna 
(Luceafărul), Cesarz i proletariusz (Împărat şi pro-
letar), List I, II, III (Scrisoarea I-a, a II-a, a III-a), 
Modlitwa Daka (Rugăciunea unui dac), toate în 
transpunerea de mare har a poetului wadowicean.8 
Cât de mare a fost surpriza produsă printre criticii 
literari şi asupra cititorului polonez 

Reproduc doar câteva cuvinte dintr-o recen-
zie apărută într-un cotidian varşovian, semnată 
de St. Szpotański şi în care se spune: .....traducere 
din Eminescu îl aşează pe Zegadlowicz pe treapta 
cea mai înaltă a valorii poetice.

Prefața trimisă de premierul român spre pu-
blicare lui Emil Zegadłowicz, prin Aron Cotruș, 
a apărut alături de Nirvana lui Caragiale. 
Predoslovia a fost redactată de Nicolae Iorga în 
limba franceză, având conținutul olograf de mai 
jos: 

Iată textul nepublicat în România până în  
prezent: 

Le public polonais goûtera plus qu’un 
autre l’esprit qui anime la poésie de Michel 
Eminescu. 

Comme les grands romantiques de la 
Pologne, le poète moldave, né en marge de la 
Bucovine, dans une région où le nombre des 
émigrés de la dernière révolution polonaise 
était important, est un passionné du mystère 
par-delà la vie. Comme eux, il tâtonne dans 
l’inconnu traversé par les rayons de notre 
rêve désespéré. Comme eux, au fond des 
choses il trouve toujours un peu de son âme 
à lui, éprise d’un amour que le monde ne 
peut pas donner et dont lui, il ne veut pas 
abandonner la poursuite fiévreuse.

Comme ceux qui ont fait connaître 
au monde le fond de l’âme polonaise, il 
sent le besoin de vivre à travers les espa-
ces et par-dessus les siècles : de l’Egypte  
mystérieuse aux faubourgs de la révolte pa-
risienne, des Aralds de la steppe barbare à 
Calin qui revient vers l’abandonnée dans 
le village d’une Moldavie sans âge. Comme 
ceux qui chez vous se sont montrés fiers d’un 
passé de lutte et de triomphes, il se plaît à 
célébrer les cliquetis de lances des guerres 
du vieux Mircea contre les Turcs du XIV-e 
siècle et un poème épique qu’il a négligé de 
terminer au cours d’une vie banale et mal-
heureuse pose la figure légendaire du créa-
teur de la patrie moldave.

Ne se croît-on pas dans la mystique po-
lonaise lorsque le héros de son roman Le 
Pauvre Denis passe par les métamorphoses 
d’un Faust sans compagne, dans l’essor de 
son rêve insensé?

Les nations se rapprochent par le travail 
des humbles et par les élans des esprits créa-
teurs. Eminescu aura sans doute sa part dans 
cette communion d’âme entre Polonais et 
Roumains qu’auraient désirée nos ancêtres, 
souvent camarades de la bonne guerre 
chrétienne. N. Iorga 

Conţinutul în limba română, în transpunerea 
de azi a scriitoarei Elena Dan, sună: Publicul po-
lonez va aprecia mai mult decât oricare altul spi-
ritul care animă poezia lui Mihai Eminescu. Ca 
și marii romantici ai Poloniei, poetul moldovean, 
născut la hotarele Bucovinei, într-o regiune unde 
numărul refugiaților ultimei revoluții poloneze era 
destul de mare, este un pasionat al tainelor de din-
colo de viață. Ca și ei, el sondează în necunoscutul 
traversat de razele visului nostru fără de speranță. 
Ca și ei, poetul găsește mereu în adâncul lucrurilor 
ceva din sufletul lui cuprins de o iubire pe care lu-
mea nu i-o putea da și a cărei urmărire înflăcărată 
nu dorea s-o abandoneze.

Urmare din pagina 2
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Ca și ei, care au făcut cunoscute lumii adân-
curile sufletului polonez, el simte nevoia de a trăi 
dincolo de spații și de secole: de la Egiptul miste-
rios la suburbiile revoltei pariziene, de la Aralzii 
stepei barbare la Călin, care se întoarce la cea pe 
care o abandonase într-un sat al unei Moldove de 
dincolo de timp.

Ca toți cei care, în Polonia, s-au arătat mândri 
de un trecut de lupte și victorii, și lui îi place să 
celebreze zăngănitul lăncilor în războaiele purta-
te de Mircea cel Bătrân contra turcilor, în secolul 
al XIV-lea, iar un poem care a rămas neterminat 
glorifică chipul legendar al întemeietorului țării 
moldovene.

Nu ne simțim oare în plină mistică poloneză 
când eroii romanului său Sărmanul Dionis trec 
prin metamorfozele unui Faust fără consoartă, în 
desfășurarea visului său nesăbuit ?

Națiunile se apropie unele de altele prin tru-
da celor de jos și prin elanul spiritelor creatoare. 
Eminescu are, fără îndoială, partea sa de contri-
buție la această comuniune de suflet între polo-
nezi și români, comuniune pe care o vor fi visat 
strămoșii noștri, care s-au întâlnit nu o dată ca 

tovarăși în frumoasa luptă pentru creștinătate.  
N. Iorga

Observăm cum, în câteva fraze dense, Iorga 
a făcut ceva mai mult decât o evocare a liricii 
eminesciene; el a realizat o incursiune istorică 
plină de aluzii evidente pentru polonezi, a dat 
şi o veritabilă lecție de comparatistică literară 
pe care puțini critici ai acelor timpuri ar fi putut 
să o facă atât de exact și de competent. Azi nici 
nu mai vorbesc. Compară poetul Iorga spiritul 
eminescian cu cel al marilor romantici polonezi, 
subliniind că aceștia sondează în necunoscutul 
traversat de razele visului nostru fără de speranță. 
Și găsește: „în adâncul lucrurilor ceva din sufletul 
lui cuprins de o iubire pe care lumea nu i-o pu-
tea da și a cărei urmărire înflăcărată nu dorea s-o 
abandoneze.” 

Mai evidențiază savantul că Eminescul româ-
nilor, la fel ca poeții polonezi, cari au înfățișat 
atât de măiestrit pentru lumi largi adâncurile su-
fletului polonez și autorul Luceafărului, Odei sau 
Glosei a simțit nevoia de a: „trăi dincolo de spații 
și de secole: de la Egiptul misterios la suburbiile 
revoltei pariziene, de la Aralzii stepei barbare la 
Călin, care se întoarce la cea pe care o abandonase 
într-un sat al unei Moldove de dincolo de timp.” 
Iată cum n-a uitat Iorga de apariția din anul pre-
cedent a poemului Împărat și proletar; amintind 
că poeții polonezi au ilustrat trecutul glorios al 
înaintașilor, remarcând că și lui Eminescu i-a 
plăcut, la fel: „să celebreze zăngănitul lăncilor 
în războaiele purtate de Mircea cel Bătrân con-
tra turcilor, în secolul al XIV-lea”. Evidentă alu-
zie la Scrisoarea a III-a – probabil remarcată de 
prefaţator în cuprinsul florilegiului alcătuit de 
Zegadłowicz .

Autorul a peste douăzeci mii de contribuții 
din istoria și cultura universală, scriitorul enci-
clopedist amintește, precum marele cronicar Jan 
Długosz cu șase veacuri în urmă, că strămoșii 
noștri s-au întâlnit nu o dată: „ca tovarăși în fru-
moasa luptă pentru creștinătate”. 

Vorbea de această dată Iorga, un istoric al reli-
giilor sau un contemporan al nostru din mileniul 
al III-lea?

Textul olograf aparținând lui Iorga

O lucrare de grafică din albumul oferit de Zegadlowicz 
istoricului român, aflat la Academia Română

Note
1	 Nicolae Mareș, Raporturi româno-polone de-a lungul 
secolelor, pp. 276-333, edițiată II-a adăugită și revizuită, 
Editura TipoMoldova, Iași 2016
2	 Cf. lucrarea de doctorat Influență polonă în opera 
și personalitatea cronicarilor Grigore Ureche și Miron 
Costin, Cultura Națională, București 1925, dedicată prof. 
Stanisław Wędkiewicz 
3	 Nicolae Mareș, Gânduri nemurioate, Proverbe și cu-
getări poloneze, Editura Albatros, București 1986
4	 Norman Davies, Istoria Poloniei /Terenul de joacă al 
lui Dumnezeu, Ed. Polirom 2014 
5	 Nicolae Mareș, Raporturile lui Bălcescu cu exilul 
și revoluționarii polonezi în anii 1848-1849, în Istorie - 
Diplomație, eseuri, vol. II, Tipo Moldova, pp. 37-59 și 
61-81.
6	 Nicolae Mareș, op. cit . p. 278 
7	 Nicolae Iorga Memorii, vol. 3, 19 iunie 1924, p. 162. 
8	 Michal Eminescu, Poezje /Poezii/ Przeklad Emil 
Zegadlowicz, Poznan 1933 a ae a unui daceersonal, con-
ducându-l și la mormântul poetului, la cimitirul Bellu 
din capitală.
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Benedetto Fellin.
În adâncul timpului

de pictură ale tânărului de 10-12 ani includ un al-
tar de 7 metri lungime pentru aula liceului pe care 
îl frecventa. Decizia sa de a deveni pictor este ini-
țial consolidată în fascinația electrizantă pe care o 
emană suprarealismul. El a simțit imediat carisma 
Școlii Vieneze de Realism Fantastic, s-a preocupat 
de pictura culorilor complementare, iar în 1975, 
după ce a fost acceptat în clasa de masterat a pro-
fesorului Rudolf Hausner, a reușit să-și găsească 
drumul.

Întâlniri

Anii de pregătire aduc experiențe personale 
decisive: preocuparea constantă și asiduă pentru 
filozofia tibetană, scurta căsătorie cu o vieneză cu 
care călătorește în Orient, o altă ședere în India, 
unde locuiește cu tibetanii câteva luni. Urmează 
o expoziție în Japonia, întâlnirea cu călătorul și 
alpinistul prof. Herbert Tichy, ale cărui rapoarte 
despre experiențele din Tibet sunt de mare in-
teres pentru tânărul pictor. Muntele sacru al ti-
betanilor, Kailash, a devenit un motiv dominant 
de pictură în anii 1980. La Viena, Fellin a făcut 
cunoștință cu colecționarii de artă Margarethe și 
Peter Infeld, al căror sprijin prietenos i-a favori-
zat foarte mult dezvoltarea artistică. Contactul 
cu Reinhold Messner oferă sugestii și confirmări. 
Pictorul este atras iar și iar în depărtare, de unde 
se întoarce și apoi lucrează în izolare. Călătorește 
la Bangkok, Africa de Est, Mexic, Birmania și 
Cambodgia. Un studio de la granița austro-unga-
ră servește drept refugiu pentru munca deosebit 
de concentrată asupra imaginilor sale, dar altfel 
locuiește și lucrează la Viena. Oricine se confrun-
tă nepregătit cu picturile lui Benedetto Fellin cade 

în starea taumazein (ϑαυμάζειν), este surprins și 
la început se simte înstrăinat. Este un limbaj vi-
zual care pentru un cunoscător al artei vieneze și 
ale particularităților sale poate fi familiar, dar care 
poate deranja alți spectatori. Ce fel de pictură este 
aceasta care trece cumva dincolo de precizia ima-
gistică a fotografiei? Cum să o tratez, cum să o 
înțeleg? Ar trebui să-mi placă ceea ce văd? Chiar 
îmi place? Ochii scrutători, curioși, căutători se 
alătură îndoielilor observatorului, care explorea-
ză adâncimea adesea incredibilă a spațiului din 

imagini, ce absoarbe contrastele ascuțite și lumi-
noase ale culorilor ca un stimul intens, si începe 
să descopere tot mai mult în multitudinea obiec-
telor reproduse. Privitorul se vede atras de vraja 
care emană din aceste tablouri.

Ambianța

Fellin a crescut ca elev al Școlii Vieneze de 
Realism Fantastic, printre primii reprezentanți ai 
generației fiind profesorul său Rudolf Hausner. 
Varietatea specific austriacă a acestei mișcări de 
artă trebuie văzută în contextul unui sistem com-
plex de influențe care include realizările tehnice 
ale manierismului picturii din Olanda, precum și 
progresele tematice și creative din Art Nouveau 
(secesioniștii din Viena) și mai ales poziția radi-
cală a suprarealismului. Acest lucru creează liber-
tatea absolută pentru vis, inconștient și fantastic 
în artă și deschide noi posibilități de a transmite 
spiritualul prin simțuri, de a lega mesajele de per-
cepții. Este un fel de refugiu în care se salvează o 
ramură vieneză a artei austriece, cu o concepție a 
picturii care este aproape antipodală față de alte 
evoluții și tendințe mai răspândite (de exemplu, 
Informel). Principiile artistice ale acestei școli nu 
erau abstractizarea în sine, nu depășeau bidimen-
sionalitatea, nu renunțau la reprezentarea spațiu-
lui în general, așa cum este tendința în dezvolta-
rea artei în secolul al XX-lea. Fantasticii vienezi 
încep prin recunoașterea și susținerea tradițiilor 
picturii europene. Este important pentru ei să asi-
mileze arta mai presus de măiestria vechilor ma-
eștri, să stăpânească tehnicile de desen și să dez-
volte o modernitate cu posibilitățile de exprimare 
câștigate din această școală care nu are nevoie de 
o pauză radicală, care să modeleze în mod explicit 
viziunile și ideile, care oferă spațiu misterului și 
ilustrează senzual spiritualul.

Benedetto Fellin� Autoportret ca războinic (1978), temepera cu ou pe lemn, 120 x 150 cm

Benedetto Fellin�  Acest vechi Duh (1979), ulei pe lemn, 175 x 145 cm
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Benedetto Fellin� Calea spre centru (2010) ulei pe pânză, 100 x 200 cm. Muzeul Muntelui Messner-Ripa, Castelul Bruneck, Tirolul de Sud

Reprezentare

Fellin se vede în linia tradițiilor picturii rea-
liste, își recunoaște rădăcinile în lumea europea-
nă, dar trece dincolo de ea. În special, atracția sa 
față de cultura tibetană, interesele sale etnologice 
pentru culturile antice în general, l-au făcut să 
meargă pe drumul său distinct. În acest sens, și-a 
depășit în mare parte punctul de plecare artistic, 
Școala Vieneză de Realism. Dar el folosește cu-
noștințele dobândite din pictura fină a vechilor 
maeștri, acuratețea și grija lor în execuție pentru 
metoda sa de lucru și vizează reprezentarea realis-
tă și recunoașterea perfectă a celor redate. Efortul 
pictural este mare, tehnica picturii în ulei și tem-
pera de ou necesită o muncă lentă, principiul ei 
nu permite jumătăți de măsură în reprezentare, 
spontaneitatea este exclusă. Merită această oste-
neală? În deliberare, în intențiile procesului rea-
list, există o formă specială de libertate mentală 
care este importantă pentru Fellin: libertatea ar-
tistului, de a ilustra imaginatul, ceea ce provine 
din imaginație sau, dacă vreți, a ceea ce nu există 
în natură, cu mijloacele de reprezentare reală și 
astfel a transporta sau pune în scenă spiritualul. 
Conceptul pictural al artistului vizează mesajul, 
iar în serviciul acestuia sunt execuția, amenajarea 
decorului, perspectiva, dimensiunea figurilor și 
obiectelor, aranjarea în perspectivă, poziționarea 
recuzitelor, planificarea coloristică și iluminatul.

Motiv și subiect

Când privim imaginile lui Fellin, putem obser-
va singuri de ce ne este captivată privirea. Există 
imagini cu aranjamente textile dominante, cu 
covoare, în ale căror modele este redat cosmosul 
culturilor vechi, dar încă vii, imagini cu cârpe 
strălucitoare care se joacă în pliuri, care formează 
o scenă sau sunt aruncate peste o figură pentru 
a acoperi contururile, un spirit care rămâne in-
vizibil sau pe jumătate ascuns și totuși are o pre-
zență dominantă în imagine. În lucrarea „Muza 

voalată” din 1978, Fellin însuși vede o lucrare 
cheie pentru dezvoltarea propriei sale forme de 
realism magic. Există, de asemenea, imagini cu 
peisaje profunde, uneori apocaliptice și ciudate, 
în care persoana nu apare ea însăși, dar unde o ră-
mășița pustie amintește de existența sa, sau ima-
gini cu figuri în prim-plan care stau gânditoare pe 
ruinele istoriei lor, sau, în altă parte, roboții an-
tropomorfi - un omolog contemporan al fețelor 
din fructe ale lui Arcimboldo - rânjind și expu-
nându-și interiorul mecanic. Există, de asemenea, 
autoportrete ale artistului, care îl arată ca tânăr în 
diferite înscenări. Intenția tematică este o trăsătu-
ră comună a picturii lui Fellin. Titlurile imagini-
lor oferă o orientare inițială, care este criptată în 
mod neclar în raport cu imaginea, sau este totuși 
lizibilă (cum ar fi de exemplu imaginea „Scena 
vieneză”). Motivele imaginilor și ansamblul de 

recuzită și semne alegorice formează acel fond 
enigmatic în care privitorul poate găsi indepen-
dent ceea ce caută. Conglomerate întregi de sim-
boluri culturale sunt împrăștiate în unele imagini 
pentru vizualizare contemplativă, cu consternare 
evidentă sau cu ironie bizară. Fascinația Asiei de 
Est și a culturilor antice din Occidentul central 
american, pe care Benedetto Fellin o prelucrează 
în felul său, este prezentă simbolic. În pictura sa, 
marea influență a Orientului asupra imaginației 
și interesului societății occidentale, care poate fi 
observată cel puțin încă din Evul Mediu, prinde 
viață. Gândiți-vă la poveștile eroice ale poeziei 
medievale, dar gândiți-vă și la „Nathan cel înțe-
lept” al lui Lessing, „Divanul de vest-est” al lui 
Goethe, Jakob Philipp Fallmerayer sau povestea 
„Siddharta” lui Hermann Hesse care a devenit o 
carte de cult în anii 1970.

Noi lumi vechi

Orizontul omului este întotdeauna prea îngust 
pentru vizionar și căutător. Benedetto Fellin este 
un căutător vizionar. Un căutător în energia cu-
lorii, un căutător în adâncurile timpului. Ceea ce 
este ascuns și exprimat în metaforele sugestive, 
uneori apăsătoare și în poveștile pictate cu cea 
mai mare intensitate a formelor unei vieți arhaice, 
simple, precum și a aventurilor intelectuale este 
marele vis al unei lumi mai bune, este utopia unui 
fel de a fi și al unui mod de viață care depășește 
abjectul, în care prevalează virtuțile, în care lupte-
le se potolesc, în care și oamenii vin, de asemenea, 
să-și gaseasca tihna și să se reintegreze într-un tot 
ca parte a naturii.

Traducerea din limba germană de 
Tünde Lassel

n

Benedetto Fellin�  Autoportret (1983)
acuarelă, 40 x 30 cm
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Benedetto Fellin�  Vechiul european (2003), ulei pe pânză, 92 x 105 cm

Georg Mühlberger

Benedetto Fellin
În adâncul timpului

P ictura este la discreția ochiului care perce-
pe și, ca stimul senzual, trebuie să dăinuie 
în primul rând în fața ochiului. În greaca 

veche există un cuvânt pentru o experiență spe-
cială: taumazein (ϑαυμἁζειν). O traduc, în mod 
deliberat, un pic stângaci, nu pur și simplu cu „a 
fi uimit”, ci cu „a fi stupefiat”, „a fi iritat”. Și pun 
o întrebare provocatoare: cât de „frumoasă” are 
voie să fie pictura? Întrebarea este provocatoare 
deoarece pe gura noastră cu greu iese un alt ad-
jectiv decât cel menționat când stăm în fața unei 
imagini care ne place. Întrebarea este, de aseme-
nea, provocatoare deoarece știm că fiecare dintre 
noi convine asta în primul rând cu sine însuși. În 
orice caz, facem uz astăzi de această libertate. Dar 
nu a fost întotdeauna așa. Au fost epoci în istoria 
artei în care, cel puțin pentru o anumită perioadă 
de timp, s-ar putea crede ca a existat un concept 
general de frumusețe, valabil pentru o societate 
întreagă.

Cine, de exemplu, aruncă o privire mai atentă 
asupra altarului din Ghent al lui Jan Eyck, forma 
generală a acestuia, dar și consistența procesării 
estetice și a efectului, până la cea mai mică mi-
niatură, ar putea crede că va experimenta nu nu-
mai simțul frumuseții, dar și spiritul vremii în 

respectiva operă de artă. Cu această afirmație se 
luptă arta, se luptă artiștii: să facă perceptibil ceva 
din ei înșiși și cosmosul spiritual al timpului prin 
mijlocul artei, chiar și atunci când relația indivi-
duală cu aceasta este dureroasă, caracterizată prin 
tensiuni, contradicții sau pur și simplu marcată de 
dorul de schimbare

Puncte de plecare

Pentru Benedetto Fellin, studierea devotamen-
tului vechilor maeștri ai secolului al XV-lea pen-
tru munca lor a fost un domeniu de experiență pe 
care el unsuși l-a căuta de la începutul pregătirii 
sale. Propriul său credo se bazează pe cunoștințe-
le pe care le-a dobândit astfel. În cursul dezvoltă-
rii sale, imaginația sa artistică a căutat diferite căi 
ce l-au condus într-o societate contemporană cu 
totul specială. Născut la Merano în 1956, fiul ar-
tistului Peter Fellin și al graficianei Herta Huber, 
Benedetto a crescut după divorțul părinților la 
Graz, apoi din 1972 la Viena. El însuși își vede ca-
riera modelată de influența întâlnirilor și ale miș-
cărilor grupărilor de tineri ale vremii. Încercările 


