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Dante Alighieri 700
Imaginativul poietic 
dantesc (I)

Semnificaţiile apariţiei acestei femei au fost 
interpretate în multiple feluri, precum şi roluri-
le simbolice acordate de comentatorii lui Dante. 
Edward Moore,9 a sintetizat principalele inter-
pretări ale acestui personaj. După el Beatrice ar 
reprezenta: înţelepciunea, împăratul, Biserica 
ideală, Femeia ideală, Gîndirea-verb sau lnte-
llectus agens. Nu vom insista aici asupra tuturor 
acestor interpretări, care mai de care mai exo-
tice, teologice, pythagoreice, etc., care nu duc, 
în nici un caz, la o mai bună înţelegere a operei 
în discuţie şi care au fost analizate de Etienne 
Gilson, în lucrarea citată, istoricul francez de-
monstrîndu-le, de altfel, lipsa de fundament.

De ce a luat Dante o femeie drept ghid al lui 
în Paradis nu este, după opinia noastră, o sar-
cină grea de demonstrat pentru comentatorul 
operei sale. Se ştie, în epocă, era un obicei bine 
statuat ca un cavaler să lupte sub flamura unei 
doamne. Acest simbol arăta iubirea pură pe care 
cavalerul o ducea în luptă întru apărarea adevă-
ratei credinţe. Să nu uităm că pentru Evul Mediu 
idealul de umanitate era cavalerul, erou şi sfînt, 
totodată. Mai mult, încă trubadurii şi menestre-
lii au făurit poemele lor avînd drept inspiraţie 
centrală o doamnă al cărei nume nu era nicio-
dată dezvăluit, ci doar simbolizat, cum se vede la 
un Lafranc Cigala, Aimeri de Belenoi sau Uc de 
Saint-Cyr. Problema, în fond, nu era dacă aceas-
tă doamnă avea o existenţă reală sau nu, ci mai 
degrabă ceea ce simboliza ea. Aşadar, nu importă 
dacă Beatrice Portinari ca persoană fizică este sau 
nu modelul lui Dante, ci ceea ce a făcut el din ea 
sau, mai degrabă, de ce a făcut-o. În fond, pro-
cedeul este unul obişnuit pentru Dante, el proce-
dînd similar cu personajele din Infern, ce nu erau 
decît oameni a căror existenţă istorică este indubi-
tabilă. Luînd-o pe Beatrice drept ghid în Paradis, 
Dante nu a făcut altceva decît să adopte o figură 
de stil generală pe atunci, a modului de a concepe 
rolul ideal al unei femei ideale, transformînd-o în 
ghid celest, datorită unei iubiri absolute, pure.

Francesco de Sanctis, în Storia de la letteratura 
italiana10, arată că în contextul Divinei Comedii, 
Dante este sufletul, Virgiliu raţiunea şi Beatrice 
Graţia divină. Tot el spune că abandonarea lui 
Virgiliu de către Dante la porţile Paradisului se 
datorează faptului că aici misiunea păgînismului 
se încheie; Beatrice simbolizînd misiunea noii 
doctrine, cea a creştinismului, de aceea apariţiile 
care populează Paradisul sînt doar figuri de sfinţi, 
patriarhi, profeţi, evanghelişti şi apostoli. Persistă 
totuşi o întrebare: dacă lucrurile stau aşa, de ce nu 
apar aici drept ghizi ai lui Dante figuri emblemati-
ce ale filosofiei creştinismului cum au fost Albert 
cel Mare, Thoma din Aquino sau Bonaventura şi 
este, totuşi, preferată Beatrice? Nu putem răspun-
de la o atare întrebare, dar vom încerca, totuşi, 
să relevăm construcţia arhitectonică a Divinei 
Comedii. Pentru a ieşi din acest adevărat labirint 
al lui Dedal, va trebui să găsim un fir al Ariadnei, 
pe care să-l urmărim constant.

Vom lua drept fir călăuzitor însăşi afirmaţia lui 
Dante, în scrisoarea adresată lui Can Grande de la 
Scala, prin care îi dedică Paradisul: „sensul acestei 
opere nu este simplu, ci se poate numi poliseman-
tic - istius operis non est simplex sensus immo dici 
potest polysemnum ”.11 Dante crede, aşa cum apare 

destul de clar în II Convivio, lucrare începută de 
Dante în 1304 dar rămasă neterminată, și cum 
apare încă în scrisoarea către Can Grande, că o 
operă literară are patru sensuri care se luminea-
ză reciproc: literal, alegoric, moral şi anagogic. Să 
dezvoltăm puţin această concepţie şi să luminăm, 
pe cît posibil, mecanismul ei interior ajutîndu-ne 
atît de mai sus amintita lucrare a lui Dante cît şi 
de studiul lui Anton Dumitriu din Eseuri12 pe care 
l-am mai utilizat şi urmat în abordarea poemului 
dantesc.

Sensul literal este, după Dante, acela care nu 
se extinde dincolo de cuvintele întrebuinţate. În 
cazul Divinei Comedii, povestirea propriu-zisă a 
călătoriei iniţiatice prin cele trei etape ale desăvîr-
şirii umane: Infern, Purgatoriu, Paradis.

Sensul alegoric este acela în care un adevăr se 
ascunde sub o minciună frumoasă - fabula. Dante 
îl dă exemplu pe Ovidiu cînd spune că Orfeu fă-
cea prin cîntul său ca fiarele, arborii şi stîncile să 
se mişte, punînd în valoare puterea pe care o are 
instrumentul vocii pentru a face ca cei lipsiţi de 
harul ştiinţei şi artei poetice să se supună voinţei 
lui Orfeu. În felul acesta, alegoric, putem admite 
că Virgiliu simbolizează raţiunea luminată de filo-
zofie iar Beatrice raţiunea divină.

Sensul moral este acela prin care o operă lite-
rară se face utilă cititorului. În Divina Comedie 
sensul moral constă în avertismentul şi îndemnul 
făcut omului de a ieşi din păcat.

Sensul anagogic - de la grecescul anagoge care 
înseamnă acţiunea de a ridica sufletul spre lucru-
rile înalte, de unde şi înţelesul de sens înalt spiri-
tual - este un suprasens, adică un sens suprapus. 
Dante dă exemplul profetului care spune că la 
ieşirea din Egipt „Iudeea a fost făcută sfîntă şi li-
beră’’. Sensul literar este clar, însă în sens anagogic 
această propoziţie ar însemna că „la ieşirea sufle-
tului din păcat el a devenit sfînt şi liber”, aşa cum 
se întîmplă şi în Paradisul dantesc (A. Dumitriu).

De remarcat faptul că Dante avertizează asupra 
faptului că deşi sunt uneori complementare, aces-
te sensuri sunt în esenţa lor distincte şi acest fapt 
trebuie menţinut tot timpul.

Note
1	 Dante, Divina comedie, Infernul, I, 1., trad. G. 
Coşbuc, pref. R. Ortiz
2	 Biblia, Isaia , XXXVIII, 10.
3	 Dante, Infernul, III, 36.
4	 E. Thomas, Op.cit., Paris, 1879.
5	 E. Gilson, Op. cit., ed. a III - a, J. Vrin, Paris, 1972, 
p. 65.
6	 A. Balaci, Op. cit., Buc. E.P.L., 1969, p, 27.
7	 Apud, A. Dumitriu, Eseuri, Eminescu, Buc. 1986. 
p.602-628.
8	 Apud, A. Dumitriu, Op. Cit., loc cit. Dealtfel, eseul 
lui Anton Dumitriu asupra lui Dante va influența puter-
nic viziunea noastră asupra poetului florentin.
9	 Cf., E. Moore, Studies in Dante, II, Calderon Press, 
Oxford, 1899, p., 79-151.
10	 Fr. de Sanctis, Op. cit., I, p. 148.
11	 Cf. A. Dumitriu, Op. cit., loc. cit.
12	 A. Dumitriu, Op. cit., Eminescu, Buc., p. 602 – 627.
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editorial

A naliza care va urma va atinge un punct 
nevralgic, de cotitură, al culturii europe-
ne şi ea va face referire la Dante Alighieri 

care, în opinia noastră, marchează sfîrşitul, apo-
geul, celor o mie de ani de exerciţiu logic scolas-
tic şi începutul Renaşterii, zorii epocii moderne. 
Chiar dacă sub raport istoric această situare ar 
putea fi considerată oarecum forţată, din punct 
de vedere al decantării esenţei sensului de fiinţă 
ea pare perfect îndreptăţită.

Dante vine în cultura europeană, în poezia ei, 
cu toate esenţele culturii antice şi cu noutatea 
dantelăriei produse cu atîta migală în mănăs-
tirile şi şcolile medievale europene de la Ioan 
Scotus Eriugena pînă la Duns Scotus, Albert 
cel Mare, Thomas din Aquino sau William 
Ockham. Pe de altă parte, am ales opera dan-
tescă tocmai datorită faptului că ea serveşte cel 
mai bine ideii lucrării de faţă, după care, sin-
gur, poetul are acces la esenţele divine, filosofia 
şi ştiinţa venind a prelucra aceste esenţe şi a le 
aduce la înţelegerea discursivităţii, la obiectiva-
rea lor în sistem. Dante, ca şi poeţii antichităţii, 
şi ca toţi cei ce au rostit esenţial fiinţa, vede po-
ezia ca pe un instrument al cunoaşterii şi nu ca 
pe o artă, în sensul înţelesului vechi al ei, cel de 
meşteşug. Poezia, dincolo de manieră sau arti-
fex, este un mod de cunoaştere, un soi special 
de gnoseologie - termenul este cu adevărat for-
ţat în acest context - dar ca modalitate de acces 
şi revelare a fiinţei ea este ontologie. Dar asta 
se întîmplă atunci şi numai atunci cînd poetul 
îşi găseşte rolul său autentic, cînd exprimă fiin-
ţa, cînd are acces la cele divine. Acest lucru se 
întîmplă însă foarte rar şi numai în acele mo-
mente în care îi este dat omului să se apropie de 
divinitate, pe cît îi stă lui în putinţă, respectiv 
atunci cînd omul ajunge să exploateze creator 
imaginativul poietic rațional aprioric. 

În Divina comedie, Dante ne spune, că:
„Pe cînd e omu-n miezul vieţii lui
m-aflam într-o pădure - ntunecată,
că dreapta mea cărare mi-o pierdui”
(vom folosi peste tot traducerea lui  

G. Coşbuc)1 

Expresia pădure întunecată a suscitat multe 
comentarii, majoritatea oprindu-se la sensul 
de păcat originar, de păcate obscure ale lumii 
pămînteşti. Cu toate că această interpreta-
re pare oarecum extrasă din contextul epocii, 
după unele calcule poemul ar fi început să fie 
redactat în lunile martie - aprilie 1300, meta-
fora dantescă pune, în fapt, problema că omul 
trăieşte în pădurea obscură a iluziilor, a aparen-
ţelor, care chiar atunci cînd apar atrăgătoare nu 
duc decît la fals, la învăluirea - tema vălului a 
făcut carieră în epocă - şi ascunderea adevăru-
lui atîta vreme cît capacitatea imaginativă poie-
tică rațională rămîne ceva străin omului. Poetul 
ne arată calea spre lumină într-un drum iniţia-
tic ascendent de la Infern la Purgatoriu şi pînă 
la Paradis, unde se va descoperi „pur şi pregătit 
de-a se urca la stele”. Aceasta este calea care l-a 
dus pe Dante, însoţit de Virgiliu, de la hăţişul 

întunecat al iluziilor la lumină, de la aparenţă la 
fenomenul pur, la imaginativul poietic rațional 
aprioric autentic, la fiinţă.

Să încercăm să urmăm calea pe care a par-
curs-o poetul în cele trei lumi. Vom ocoli aici 
interpretările variate şi eminamente diferite, te-
ologice, filosofice, estetice, mitologice, istorice 
sau esoterice pe care, de altfel, nu le-am putea 
cuprinde într-o viaţă de lectură, şi vom urma 
strict doar drumul imaginativ-iniţiatic al aces-
tor călătorii.

Luigi Valli, în Il linguaggio segreto di Dante e 
dei Fedeli d’Amore, Roma, 1925., ne informează 
că Dante făcea parte dintr-o confrerie inițiatică 
numită Credincioşii dragostei şi că în toate aces-
te tipuri de confrerii iniţiaţii erau obligaţi la trei 
călătorii simbolice, care amintesc de cele ale 
templierilor în căutarea Graal- ului. Asemenea 
călătorii simbolice sunt definitorii credincioşi-
lor tuturor religiilor, de la cele egiptene pînă la 
cele ebraice şi indiene. Chiar şi în ziua de azi 
călătoriile efectuate de către musulmani sau 
creştini, la Mecca sau Ierusalim, sunt încercări, 
ce-i drept exterioare, formale, de refacere ima-
ginativă a acestor experienţe iniţiatice.

Să vedem, însă, cum debutează drumul ini-
țiatico-imaginativ a lui Dante. Ajuns la jumă-
tatea vieţii, în jurul vîrstei de 35 de ani, această 
împărţire a vieţii apare şi în Biblie,2 se găseşte 
într-o pădure obscură - pădurea lui Virgiliu 
din Eneida - urmînd ca, după o serie de oco-
luri, să ajungă la o colină brăzdată de primele 
raze ale dimineţii, pe care încearcă să o urce, 
însă drumul îi apare păzit de trei animale săl-
batice: o panteră, un leu şi o lupoaică. Brusc, 
din neant parcă, îi apare Virgiliu, căruia i se 

adresează pentru a-l ajuta să treacă de aceste 
obstacole. Poetul latin nu este de acord arătîn-
du-i că lui i se cuvine un alt drum, şi pentru 
a-l face să-l urmeze îi dezvăluie că a fost trimis 
la el de Beatrice, pe care o va întîlni în pragul 
Paradisului. Itinerariul inițiatico-imaginativ a 
celor doi poeţi marchează o călătorie complica-
tă, pe care Dante a folosit-o, construind ceea ce 
s-a numit o topografie morală sau un nou ima-
ginativ poietic aprioric proiectate spaţial. 

Infernul are forma unei pîlnii cu vîrful în 
centrul pămîntului şi la poarta lui se ajunge 
printr-o poartă situată în emisfera sudică, 	
pe un drum „aspru şi împădurit”. (Infernul, 
II, 142, trad. rom., G. Coşbuc). Tărîmul întu-
necat se împarte în trei mari falii: Vestibulul 
unde se chinuiesc cei care „au trăit fără ruşine 
şi fără laudă”3, cei căldicei, cum spune Biblia. 
Urmează apoi Infernul de sus care se întinde de 
la fluviul Acheron, pe care poeţii îl vor trece cu 
ajutorul lui Charon, pînă la cetatea Dita, şi este 
împărţit în cinci cercuri reprezentînd tot atîtea 
specii de păcătoşi şi, în sfîrşit, Infernul de jos, 
care se întinde de la cetatea Dita pînă în cen-
trul pămîntului, cuprinzînd încă patru cercuri. 
In total Infernul are nouă cercuri, unele din ele 
avînd, la rîndul lor, subdiviziuni, şi este popu-
lat de o gamă diversă de personaje din mitolo-
gia greco-romană, diavoli, personaje politice şi 
religioase din vremea lui Dante, toţi prezentaţi 
într-o viziune înfricoşătoare, grotescă. Pe de 
altă parte, la rîndul lor, toate viciile sînt clasifi-
cate în diviziuni şi subdiviziuni, într-o schemă 
complexă. Spre ilustrare, Rugieri, prin min-
ciună şi intrigă, l-a înşelat pe contele Uglino 
din Florenţa şi apoi l-a ucis. Reluînd mitul lui 
Tideu, unul din cei şapte regi legendari care au 
asediat Theba, rozînd capul lui Melanip, Dante 
îl înfăţişează pe Uglino în aceeaşi ipostază; ro-
zînd capul lui Rugieri:

„Cum vîră-n pîne dinţii săi flămîndul
aşa cel de deasupra-i înfigea
în cap la ceafă celuilalt, rozîndu-1.
Şi nu-ntr-altfel cum tîmplele-i rodea
Tideu lui Melanip cum el în gură
rodea şi-al hîrcei os şi ce-i sub ea.”

(Infernul, XXXII, 127-132.)

Mircea Arman
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Constantin Cioc� Trup-veșmânt II (2011)
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Constantin Cioc� Prag I (2011) ulei pe pânză, 30 x 40 cm 

În schimb, în centrul pămîntului, ca opus lui 
Dumnezeu, se află Lucifer, al cărui corp iese din 
Infern către o deschidere ce dă în emisfera sudi-
că. Tîrîndu-se pe spatele stăpînului tenebrelor 
cei doi poeţi ies din infern şi ajung în Purgatoriu. 
Acesta, la rîndul lui, apare ca un munte cu trei 
despărţituri. Ca şi în cazul Infernului vedem 
aici un vestibul, apoi Purgatoriul propriu-zis şi, 
în final, Paradisul pămîntesc. În vestibulul pur-
gatoriului se află cei excomunicaţi, sau cei ce nu 
au avut posibilitatea pocăinţei. Sufletele care au 
fost îngăduite în acest vestibul se adună la gura 
Tibrului, unde sunt întîmpinate de Cato din 
Utica, celebru prin faptul că s-a sinucis după 
ce o noapte întreagă citise dialogul lui Platon, 
Phaidon, sau despre nemurire, şi a cărui misi-
une era aceea de a îndepărta sufletele care ar fi 
reuşit să scape din Infern. După această întîl-
nire poeţii văd „un punct de foc pe mare”, care 
se apropie flancat de nişte pete albe. Virgiliu îl 
recunoaşte ca fiind un înger, aflat într-o ambar-
caţiune, şi care îi va duce în Purgatoriu lopătînd 
cu aripile:

„Grăbit să cazi acu-n genunchi - îmi zise –
şi închină-te! E înger acest foc,
De-acum solii de-acestea-ţi sînt trimise!”

Purgatoriul, II, 28-30.
Purgatoriul, ca atare, ne oferă imagini mai 

puţin înspăimîntătoare decît acelea din Infern. 
După felul celor ce îl locuiesc, el este împărţit în 
trei: cei ce au iubit răul - situaţi pe trei cercuri 
-; cei ce au iubit prea puţin binele etern - aflaţi 
în al patrulea cerc - şi cei ce au fost legaţi de 
bunurile lumeşti - împărţiţi şi ei în trei cercuri.

În schimb, Paradisul pămîntesc este o pădu-
re înflorită. Aici, pe malul rîului Lethe, îi apare 
poetului Matelda, o femeie deosebit de frumoa-
să. Ea îi arată lui Dante că aceasta este apa ui-
tării, iar mai departe se găseşte Eunoe, apa adu-
cătoare de har divin. În faţa lor se desfăşoară o 
procesiune uriaşă, un car înconjurat de mulţi-
me, din care coboară Beatrice în mijlocul unui 
nor de flori:

„Aşa-ntr-un nor de flori, ce-l ridicară
divine mîini şi-n ploaie-apoi prelinsă
cădea-ndărăt şi-n car şi-n jur pe-afară.”

(Purgatoriul, XXX, 29-30.)
Vădit marcat de vechiul sentiment al iubi-

rii, oarecum renăscut, poetul îl caută cu pri-
virea pe Virgiliu, dar acesta dispăruse. Certat 
de Beatrice pentru infidelităţile sale, Dante se 
căieşte atît de adînc încît îşi pierde cunoştinţa. 
Cînd se trezeşte este îmbăiat de Matelde în ape-
le riului Lethe pentru a bea din apa uitării pă-
catelor, şi apoi din apa rîului Eunoe, pentru a-şi 
întări virtuţile şi pentru a putea intra în Paradis 
ca „o plantă nouă.” Acum Beatrice îi dă misiu-
nea să spună celor vii că „a trăi este o alergare 
spre moarte” zicere inspirată, în mod vădit, din 
Platon.

Poetul este condus prin Paradis de noul său 
ghid trecînd prin cele nouă ceruri care încon-
joară pămîntul - după viziunea lui Ptolemeu. 
Aceste ceruri reprezintă stări diferite ale bea-
titudinii: în cerul Lunii se găsesc cei care, fără 
voie, nu şi-au ţinut jurămintele; în cerul lui 
Mercur se găsesc legiuitorii; în cerul lui Venus 
fostele suflete iubitoare; în cel al Soarelui su-
fletele înţelepte; în cel al lui Marte, martirii; 
în cerul lui Jupiter, principii înţelepţi şi drep-
ţii; în cel al lui Saturn, sufletele contemplative; 
în cerul înstelat sufletele care au triumfat prin 
credinţă; în cerul cristalin stihiile îngereşti şi , 
în sfîrşit, deasupra tuturor Civitas Dei - Cetatea 

lui Dumnezeu, înconjurată de corurile înge-
reşti, fiecare dintre acestea avînd o denumire 
şi o funcţie specială. Aici este sălaşul preaferi-
ciţilor. Fiecare cer este guvernat de inteligenţe 
angelice, sau de suflete motoare. Trimiterile spre 
Augustin sau Aristotel sunt mai mult decît evi-
dente.

În concluzie, călătoria iniţiatică a lui Dante, 
prin cele trei tărîmuri, Infernul, Purgatoriul şi 
Paradisul, marchează trecerea de la întuneric la 
lumină, de la aparenţă la realitatea umană care 
poartă în ea însăşi pecetea divinităţii. Aşa spu-
ne Dante în finalul Paradisului:

„O supremă lumină, care te înalţi într-atîta
De la ideile muritoare la mintea mea.”

(Paradisul, XXXIII, 67-68.)
Acesta este, așa cum marea majoritate a cer-

cetătorilor îl redau, sensul călătoriilor iniţia-
tic-imaginative ale lui Dante; ieşirea umanităţii 
la lumină. În cele ce urmează, vom încerca să 
arătăm care era sensul luminii în poemul lui 
Dante, de fapt care era sensul luminii intelectu-
lui la poetul florentin.

Dante nu-l alege aleatoriu pe Virgiliu ca ghid 
al său. În afară de prestigiul enorm de care se 
bucura Virgiliu, atît în timpul vieţii dar mai cu 
seamă în Evul Mediu, ceea ce l-a determinat pe 
Dante să îl considere conducător şi să îl ia ca 
atare, este şi faptul că el găseşte în Eneida un 
cert motiv de inspiraţie. De altfel, tema esenţi-
ală a Divinei Comedii este asemănătoare cu cea 
din cartea a Vl-a a Eneidei. Desigur, versul este 
altul, clasificarea viciilor şi cercurilor de ex-
piere mult mai rațional structurată, amploarea 
imaginativului poietic rațional și a concepţiei 
mult mai vastă.

În afară de aceste motive care l-au determi-
nat pe Dante să-l ia drept călăuză pe Virgiliu 
mai existau şi alte motive care explică această 
alegere. Datorită literaturii existente în acea 
perioadă pe marginea vieţii poetului latin, li-
teratură presărată de poveşti extraordinare şi 
comentarii abundente, aşa cum arată şi Emile 
Thomas în Essai sur Servius et son commentaire 
sur Virgile, 4 poetul latin trecea în secolul al XII-
lea drept sfînt şi profet, omniscient, taumaturg 
şi magician. Prestigiul lui era atît de mare încît 
s-au confecţionat talismane care erau purtate la 
gît, iar biserica catolică l-a introdus în anumite 
cîntece liturgice ca pe un profet. Să cităm cîteva 

exemple care arată că similitudinea de idei şi 
imagini dintre cei doi poeţi a stîrnit curiozita-
tea multor cercetători.

Etienne Gilson, în Dante el la Philosophie, 
arată că Virgiliu îl ghidează pe poetul floren-
tin „reconstituind pentru Dante descinderea 
în Infern pe care o făcuse el însuşi altădată cu 
Enea”. 5 

La fel, Ramiro Ortiz, în introducerea la 
Divina Comedie la traducerea lui G. Coşbuc, 
spune că Dante a avut un singur premergător, 
pe Virgiliu, care a fost nu numai învăţătorul şi 
îndrumătorul său ci şi cel de la care a luat nu 
numai stilul frumos dar şi parte din inspiraţie 
şi material.

Alexandru Balaci, în Dante Alighieri, 6 arată 
că deşi influenţa lui Virgiliu este dominatoare, 
totuşi Dante s-a folosit şi de alte surse de inspi-
raţie, în speţă Ovidiu, din care preia episoade 
şi scene întregi. Evident, tema călătoriilor iniţi-
atice pe tărîmul umbrelor nu este singulară, şi 
a făcut şi înainte de Dante tema inspiraţiei mai 
multor poeţi, nu numai a lui Virgiliu. Amintim 
aici Odyssea lui Homer, legendele care-l pri-
vesc pe Hercules şi Orfeu, însuşi Isus coboară 
în Infern înainte de ridicarea la cer. De altfel, 
tema era în mare vogă în Evul Mediu iar scri-
eri precum cele ale lui Cicero, Visul lui Scipio, 
sau altele ale unor autori mai puţin cunoscuţi 
de cei moderni dar celebri în timpul lor pre-
cum Pietro da Barsegape sau Fra Giacomino 
da Verona, erau citite şi răscitite. Dar, cum 
adesea se spune și pe bună dreptate, toţi aceşti 
scriitori prezintă aceste scene ale Infernului şi 
Paradisului la modul descriptiv, pe cînd Dante 
le înlocuieşte cu o viziune imaginativ-poietică 
originală.

Într-o scrisoare către Can Grande de la 
Scala7, Dante arată că opera lui fiind doctrina-
lă, în ea trebuie să se distingă subiectul, scopul 
şi genul de filosofie care este morala practică. Şi 
tocmai în această urmărire a etapelor care duc 
la desăvîrşirea practică a omului, l-a luat el ghid 
pe Virgiliu. Pe de altă parte, faptul că Dante îl 
părăseşte pe acesta la porţile Paradisului, în ciu-
da faimei sale incontestabile, se datorează fap-
tului că mentalitatea epocii nu permitea ca un 
păgîn să ajungă dincolo de limita Purgatoriului 
și că însuși Dante nu putea să treacă de morala 
și mentalitatea care îl formase.

Cea care va prelua ştafeta de ghid al poetu-
lui va fi frumoasa Beatrice. Figura acestei femei 
a fost mult discutată de cercetătorii care s-au 
aplecat asupra operei danteşti, şi asta nu nu-
mai datorită rolului pe care îl joacă în Divina 
Comedie, dar şi în viaţa lui Dante, cum bine se 
știe.

În Vita nuova,8 poetul însuşi mărturiseş-
te că a cunoscut-o pe această femeie încă din 
copilărie şi a fost impresionat de ea încă de la 
prima vedere. Dante ne spune că: „Mi-a apărut 
în veşminte de culoarea cea mai nobilă, simplă 
şi modestă şi împodobită în modul cel mai po-
trivit pentru vîrsta ei.”, mărturisind: „ din acel 
moment iubirea a devenit stăpînă pe sufletul 
meu.” Această iubire nu a fost niciodată împăr-
tăşită, în nici un fel, iar Beatrice Portinari s-a 
căsătorit, însă moartea ei prematură l-a afec-
tat, se pare, puternic pe florentin. De aici în-
colo Beatrice va fi destul de des menţionată de 
Dante, pînă cînd va deveni elementul central al 
discursului imaginativ-poietic în călătoria sa 
inițiatico-imaginativă spre Paradis.

Continuarea în pagina 2
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Teologia

Odată admis printre cei aleși, discipolul poa-
te avea acces la cunoașterea cărților compuse de 
Hermes Trismegistul, este instruit într-o doctrină 
care se articulează în teologie, cosmologie și antro-
pologie, în care sunt cuprinse psihologia, o escatolo-
gie și o soteriologie și nu mai puțin o demonologie 
într-o fuziune inevitabilă cu astrologia1.

„Dumnezeu este unic pentru ermetism, dar 
nu este unicul Zeu. În acest sistem complex, 
Dumnezeul unic nu este singur, ci însoțit de alți 
zei, chiar de El creați și care-i sunt subordonați, 
astfel că pe de o parte este dificil să susții că er-
metismul ar fi un monoteism, pe de alta, suntem 
obligați, scrie P. Scarpi, să recunoaștem că el nu se 
prezintă cu caracterul tradițional al politeismului 
grecesc. Astfel s-ar putea afirma chiar că ermetis-
mul, deoarece nu este un monoteism exclusivist, ar 
fi un monoteism relativ și în același timp un poli-
teism la fel de relativ, întrucât este caracterizat de 
prezența unui Dumnezeu superior și din mai mulți 
zei care-I împlinesc voința. Acești zei, printre care 
este și numele lui Dumnezeu extras din Tratatul 
(XXIII, 55), nume care este acela de „Ogdoade” 
pentru (PGM XXIII 743,75), care la rândul său co-
incide cu „stelele fixe”, expresie irevocabilă a unei 
puternice influențe ermetice asupra doctrinelor 
astrologice, descoperire atribuită aceluiași Hermes 
Trismegistul”2. Dar pentru Asclepius, continuă P. 
Scarpi, în realitate deorum genera, zeii care gene-
rează, sunt mulți și se împart în inteligibili și în 
sensibili, care conform extrasului XXI, sunt pur 
și simplu subordonați Zeului pre-existent, în timp 
ce pentru Asclepius (cap. 19) zeilor sensibili le sunt 
subordonate entitățile ipercosmice (usiarchii), cele 
care guvernează substanțele. Această schemă, ne 
spune P. Scarpi este rezultatul acțiunii teologice a 
lui Hermes, care ar fi preluat astfel ierarhiile zeilor 
egipteni. Conform lui Jamblichos, putem chiar să 
întâlnim un Zeu supraordonat Unu-lui, în măsura 
în care îi putem da credit acestui neoplatonic3.

În acest model, deci, la cel mai înalt nivel se află 
Dumnezeu, care este Nous-ul, și care este viață și lu-
mină4, sau este însăși cauza lor. Nous-ul cu logos-ul 
său, cu cuvântul său, face să trăiască ființa, un con-
cept care are în același timp o funcție ordonatoare. 
Este un Zeu care poate apărea ca un Demiurg sau 
ca un artizan, și fără nicio dificultate putem recu-
noaște în el acel Technikos nous, așa cu ne spune 
Proclus, care s-a bazat pe autoritatea lui Porfir, și pe 
aceea a lui Hefaistos egipteanul, adică Ptah, care nu 
este altceva decât manifestarea, viitoarea apariție 
inefabilă. Acest Nous îi dă viață celui de-al doilea 
Nous, Demiurgul, logos heteron, zeul focului și al 
sufletului, care la rândul său produce, în sensul că 
îi „fabrică” pe cei șapte guvernatori care susțin cele 
șapte planete ale tradiției astrologice antice, care 
au misiunea de a guverna ordinea cosmică și de la 
care coboară după aceea toate ierarhiile cosmice. 
Este vorba de un alchimist, de la care zeița Isis în-
vață doctrina secretă, „Negrul Perfect” (extras din 
XXIII 32), care este textul despre opera creației în-
tregii lumi; un Zeu care creează în mod direct, un 
artizan în cursul operei creatoare, care ne trimite la 
imaginea unui alchimist magic, care este în măsură 
să combine substanțe și formule secrete.

Poate să se-ntâmple, scrie P. Scarpi, ca acest Zeu 
creator să râdă, bucurându-se la vederea propri-
ei opere, așa cum face technites din Kore Kosmou 
(extrasul din XXIII, 10), însoțind cu surâsul său 
apariția Naturii (Physis) în mod asemănător cu 
zeul creator al Cosmogoniei din Leida, care recită 
toate frazele creației, (PGM XIII 161-93), sau a lui 
Agathodaimon, Demonul cel Bun din Marele Papir 
Magic din Paris, care cu râsul său face să crească tot 
ce se găsește pe Pământ.

Tot în Kore Kosmou (extrasul XXIII 16, 29, 30, 
51) Dumnezeu care surâde sau se bucură, pare chiar 
un Leitmotiv, care recită frazele creației și care nu 
poate să nu evoce biblicul „și a văzut că era un lu-
cru bun”, Facerea (LXX 1, 4). Acest surâs exprimă, 
cum am spus, bucuria și se traduce printr-o expresie 
a armoniei cosmice, reprezentată de râsul lui Elios, 
datorită căruia „râd toate inteligențele muritoare și 
cosmosul fără margini” (extras din XXIX 12-13). 
În ce privește identitatea lui Dumnezeu este foarte 
important pentru ermetism să afirme existența lui 
Dumnezeu, sau să-i dea o definiție. Astfel, dacă nu 
este posibil ca lumea să existe fără un Creator (CH 
XIV 2-5), întrebarea „Cine a creat ?” apare aproape 
retorică5. Dar odată admis că există un creator, este 
indispensabil să definim conotațiile, chiar dacă aces-
tea trebuie să treacă prin intermediul unei teologii 
negative6.

Este vorba în primul rând de un Dumnezeu care 
apare, care se manifestă (CH I 1-2), și care în același 
timp, atunci când creează toate lucrurile, se creează 
pe sine însuși fără a mai înceta de a crea, deoarece 
este fără sfârșit7. Această argumentare teologică pare 
să aibă paralele și cu lumea creștină8. Dumnezeu 
este cunoscut prin operele sale, identificându-se cu 
modul său de a face, astfel că încă Cicero în mod 
retoric se întreba „non vides... ut deum adgnoscis ex 
operibus eius”9. Dar acest Dumnezeu care apare, co-
mentează P. Scarpi, este un principiu imobil, în sens 
aristotelic, care este principiul mișcării și stă la baza 
ei. Atunci când Dumnezeu este sufletul eternității, 
așa cum eternitatea este cea a lumii, așa cum Cerul 
este pentru Pământ10.

În ciuda faptului că este invizibil și incorporal, 
Intelectul, Nous-ul, Dumnezeul Suprem, Dumnezeul 
suprem al ermetismului, care creează corpurile eter-
ne dintr-o substanță incorporală, este androgin, arre-
nothelis și generează un Fiu identic cu El, Anthropos, 
care este imagine, forma lui Dumnezeu (morphe), 
(CH I 12), al treilea în creațiile dumnezeiești, după 
Logos și Nous-ul demiurgic. Din acest Fiu coboară 
succesiv androginia oamenilor generați de El (CH 
I 15), în așa fel că la sfârșit acțiunea Dumnezeului 
creator și generator se situează la interiorul unui 
compus ideologic răspândit în spațiul mediteranean 
antic și în tradiția mitică greacă. Care poate fi origi-
nea acestei viziuni despre Dumnezeu și despre omul 
primordial? se întreabă P. Scarpi; este posibil să fie 
recunoscută o formă de androginie în zeul Ptah; și în 
aceeași măsură în Imnele orfice (32, 10) în zeița Atena 
care se configurează ca androgină, masculin-femini-
nă prin natură, în timp ce într-un alt Imn orfic (42, 
4) este Dionisos, zeul cel cu multe nume, care este 
în același timp bărbat și femeie, cu o dublă natură. 
În felul ei, speculația rabinică, scrie P. Scarpi, în car-
tea Facerii I, 267: Beresit Rabba VIII I, p. 70 afirmă: 
„Când Sfântul, El să fie binecuvântat, a creat omul, 
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l-a creat hermafrodit, așa cum s-a spus: bărbat și fe-
meie și numele lor era Adam: un om care după ace-
ea a fost separat în două, pentru a despărți bărbatul 
de femeie. Fără niciun dubiu Sfântul Pavel (Ep. Gal. 
3, 28) a anulat diferența dintre bărbat și femeie în 
unitatea lui Hristos, dar înainte, Platon (Symp. 189 
d 191 d și urm.) a vorbit de androginia primordială, 
sferică, separată după aceea în două de către zei din 
cauza aroganței, și într-o continuă încercare de a re-
compune unitatea sa pierdută. La începutul vremu-
rilor, afirmă Platon, sexele (gene) erau trei și nu două, 
ca acum, bărbat și femeie, dar în plus era încă unu, 
care era suma celor doi... androginul androginon era 
atunci un unic corp, și își lua de la bărbat și femeie 
forma și numele. Cele trei sexe erau astfel din acest 
motiv, deoarece bărbatul își găsea în Soare principiul 
nașterii sale, femeia și-l găsea în Pământ, iar al treilea, 
care era parte din amândoi, îl găsea în Lună, deoare-
ce și Luna participă la amândoi, adică interacționea-
ză cu Soarele și Pământul. În ermetism androginia 
este văzută dincolo de legăturile solide cu sistemul 
influențelor astrale, care se poate vedea la Platon. Ea 
este condiția prin intermediul căreia se afirmă prima 
identitate a Tatălui și Fiului și a oamenilor care din 
aceștia coboară (CH I 12, 15) și după aceea, consub-
stanțialitatea Logos-ului de care am vorbit la Marius 
Victorinus, cu Nous-ul demiurg (CH I 10), care după 
aceea s-a manifestat în aceea a omului cu Dumnezeu 
(CH XII 19) și nu mai puțin a omului cu tot ceea ce 
este generat11. Este vorba de o consubstanțialitate fără 
de care le-ar fi fost greu sau imposibil adepților erme-
tismului să susțină că oamenii sunt „zei muritori” că-
rora le-a fost dat darul de a se întoarce la Dumnezeu. 
Este un concept de consubstanțialitate (omoousios) 
pe care Împăratul Constantin, după cum a scris 
Eusebiu din Cesareea, Epistula ad Cesarienses 7, i-ar 
fi impus introducerea sa în dogma creștină în timpul 
Conciliului din Nicea12.

Acest Zeu androgin este primul inteligibil, nu 
pentru sine însuși, nefiind diferit de obiectul gân-
dirii, în termeni ca să spunem aristotelici, se gân-
dește pe sine însăși, acolo unde este, conform unei 
speculații mult mai rafinate, nu atât intelectul, cât 
cauză a ființei Intelectului (CH II 14). Între timp, 
scrie Jamblichos în De mysteriis Aegyptiorum (VIII 
3, pp. 262, 14263, 3) face din Zeul Emeph, care este 
cel care-i conduce pe zeii cerești, Nous-ul, Intelectul 
care se gândește pe sine și care își îndreaptă spre sine 
propriile gânduri13.

Chiar dacă este dificil, dacă nu imposibil, să-l de-
finim pe Dumnezeu și în consecință ceea ce este in-
corporal, deoarece Dumnezeu este incorporal, fără 
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corp și în același timp în toate corpurile, Definițiile 
armene (I 4) ajung la concluzia că trebuie să-L defi-
nească pe Dumnezeu în același timp ca lume inte-
ligibilă, unitate imobilă, lume invizibilă, bine inteli-
gibil, ca invizibil și inefabil, care apare ca o sinteză a 
altor definiții pentru care Dumnezeu, în totalitatea 
sa, se înțelege pe sine însuși, liber de orice corp, in-
failibil, impasibil, intangibil, neschimbător în felul 
său de a fi, care conține toate ființele și le conservă 
existentul14.

Prin intermediul a ceea ce se poate numi logica 
succesiunii prin conținutul expresiilor lingvistice, 
se ajunge la sfârșit la depășirea acestor conținuturi, 
pentru a constata prezența lui Dumnezeu, cel care 
conține Totul și este în coincidență cu Totul, în care 
Dumnezeu nu are în sine toate ființele, ci este El toa-
te ființele, dacă El însuși este tot ceea ce creează15. 
Apare astfel un Dumnezeu în care Unu este Tot, așa 
cum Totul este Unu, care era formularea heraclite-
eană (frr. 6 și 19 Diano), Este Unu și pentru că, dacă 
orice lucru este viu, viața este una singură. CH XI 
1416. Care pentru noi astăzi nu este altceva decât po-
ziția mistică a sufismului.

Asclepius

Cu numele de Asclepius a a juns la noi un tratat în 
formă de dialog atribuit lui Apuleius Madaurensis, 
care a fost integrat în Corpus Hermeticum. Asclepius 
este traducerea latină a unui original dintr-o operă 
greacă numită Logos teleios (Discursul perfect), care 
a fost aproape integral pierdută, mai puțin câteva 
fragmente conservate de Stobaeus, de pseudo-An-
timo, de Ciril din Alexandria, și de Iohannes Lydus17.

Mărturiile lui Lactantius și ale Sfântului Augustin, 
în particular, ne sunt utile ca să ne apropiem de 
epoca în care a fost compus Asclepius și, împreună, 
pentru a ipoteza cine a fost autorul acestui tratat, 
chestiuni nerezolvate până azi. Lucrarea Divinae 
Istitutiones de Lactantius (IV 6, 4) conține câteva 
texte în greacă și latină din Sermo perfecus, ce pot fi 
identificate cu Logos teleios și reluate de Lactantius 
care nu corespund cu textul îngrijit de Emmanuele 
Vimercati18 analizat de noi.

Perioada cuprinsă între 304 și 313 d. Hr., deci 
epoca în care a fost scrisă opera lui Lactantius ar tre-
bui să funcționeze ca terminus post quem pentru da-
tarea lui Asclepius. În schimb, în cea dea VIII-a carte 
a operei De civitate dei 23-26 a Sfântului Augustin 
reproduce și comentează un lung extras din dialogul 
Asclepius, care este perfect compatibil cu textul latin 
care ne-a parvenit. Ținând cont că De civitate Dei ar 
fi fost compus între 413 și 426 d. Hr., s-ar putea in-
dividualiza în această datare terminus ante quem al 
compunerii lui Asclepius. Dacă acești termeni sunt 
adevărați, traducerea în latină ar trebui să fie situată, 
în mod probabil, în cursul celui de al III-lea secol 
sau la începutul celui deal IV-lea scol d. Hr., fiind 
imposibil să fim mai preciși. În acest caz, așa cum se 
poate înțelege, este exclusă apartenența la Apuleius, 
datorită rațiunilor cronologice.19

De altfel, în puține cazuri, o asemenea paterni-
tate a fost în mod general pusă în discuție sau ne-
gată de critică, deoarece mărturiile medievale nu-l 
menționează pe Apuleius ca autor al traducerii, iar 
această traducere nu i se poate atribui nici Sfântului 
Augustin.

Natura lipsită de omogeneitate și caractrul 
sincretic al textului tratatului Asclepius, scrie E. 
Vimercati20, a făcut ca diverși interpreți să-l consi-
dere ca un compozit din mai multe tratate distincte, 
dedicate în general naturii umane (capit. 214 a) ori-
ginii răului (capit. 14 b 16 a) și cultului divin (capit. 

16 b până la sfârșit). Textul are caracterul unei re-
velații, care accentuează tonul misteric al conținu-
tului prezentat. Situarea dialogului în adytium-ul 
Templului și rugăciunea concluzivă reprezintă ca-
drul și atmosfera religioasă a dialogului între patru 
personaje: Trismegistul Asclepius, Tat și Amon, în-
tr-o stare de profundă devoțiune.

Dialogul reintră în atmosfera tradiției ermetice, 
din care reprezintă unul din textele cele mai impor-
tante și originale. De particulară relevanță este în 
acest text valoarea pe care o are gnoza și care îmbra-
că tratatul, mai ales trimiterile la natura omului, de-
loc străină dualismului suflet-corp, prezentată într-o 
prospectivă substanțial optimistă, întrucât este, cum 
scrie Claudio Moreschini21, fructul providențialei 
voințe dumnezeiești. Trăsătura distinctivă a naturii 
omenești este dată de posibilitatea cunoașterii, care 
în forma sa cea mai nobilă, constă în capacitatea de 
a-L surprinde, pe cât este posibil și de a-L venera pe 
Dumnezeu. Această facultate cunoscătoare îl distin-
ge pe om de toate celelalte viețuitoare și-l fac capabil 
de a împlini o asceză de tip intelectual. Cunoașterea 
lui Dumnezeu, gnoza, deci, are o valoare fie intelec-
tualistă, fie escatologică sau mântuitoare, deoarece 
numai cine a cunoscut, își va avea pe bună dreptate, 
recompensa în eternitate22.

„Noi îți mulțumim, o, Dumnezeule Preaînalt. 
Din harul tău am primit noi lumina cunoștinței, 
Numele tău, sfânt și venerabil, nume unic cu care 
credința noastră este menită să te binecuvânteze nu-
mai pe Tine, Dumnezeule, deoarece tu te străduiești 
să le transmiți la toți dragostea ta paternă, religia ta 
și afecțiunea ta, împreună cu puterea cea mai dul-
ce. Tu ne-ai dăruit darul Intelectului, al rațiunii și 
al înțelegerii: intelectul, cu care te putem cunoaște; 
rațiunea cu care te putem căuta în raționamentele 
noastre; cunoștința, deoarece cunoscându-te, sun-
tem plini de bucurie. Și noi salvați de dumnezeiasca 
ta putere, ne bucurăm cu adevărat, deoarece ni te-ai 
arătat în toată splendoarea Ta, te-ai sacrificat pen-
tru a ne arăta nouă eternitatea și atunci când sufletul 
era încă în corp. Acesta este singurul mod prin care 
omenirea poate să-ți mulțumească, prin cunoaște-
rea măririi Tale”23 (41).

Având o natură declarat religioasă a textului, 
scrie E. Vimercati, nu putem exclude prezența unei 
semnificații filosofice ce derivă mai ales din tradi-
ția platonică și cea stoică, fără să lipsească trimi-
teri la testele aristotelice. Caracterul platonic iese 
în evidență mai ales din insistența asupra naturii 
transcendente a lui Dumnezeu și asupra dualismu-
lui suflet-corp, prezentat așa cum am spus mai sus. 

Transcendență rămâne caracteristica referențială a 
lui Dumnezeu ce se manifestă mai ales în atotpu-
ternicie, în identitatea dintre voința lui Dumnezeu 
și împlinirea sa, mai ales în orizontul său cosmogo-
nic și în imposibilitatea de a fi cunoscut în plenitu-
dinea sa, trăsături care, deși comune tradiției reli-
gioase a epocii, trimite în mod filosofic la dialogul 
Timaios a lui Platon.

Insistența asupra identității dintre Unu și Tot 
face trimitere la tezele heracliteene, pe care și le-au 
asumat stoicii, afirmând că logos-ul este principiul 
imanent al tuturor lucrurilor. La tradiția stoică fac 
referire și capitolele dedicate Spiritului (pneuma 
greacă) și la destin (heimarmene) prezentat și aici 
ca o necesară înlănțuire de cauze, chiar dacă în-
tr-un context diferit de cel monistic stoic. De fapt, 
la stoici, logos-ul (pneuma), Dumnezeu și destinul, 
scrie E. Vimercati, erau în substanță același lucru. 
În Asclepius destinul pare mai degrabă produ-
sul imediat al lui Dumnezeu cel Preaînalt, un fel 
de Dumnezeu secundar responsabil de generarea 
principiilor tuturor lucrurilor. La rândul său nece-
sitatea este principiul de realizare a ceea ce depinde 
de destin, în timp ce ordinea este rezultatul acțiu-
nii necesității, adică al intersecției temporale dintre 
succesiunea evenimentelor. Se pare că asistăm la o 
la o ierarhie a patru entități: Dumnezeu supremul, 
destinul, necesitatea, ordinea, care în cadrul stoi-
cismului sfârșeau prin a se identifica între ele.

În ce privește construcția eschatonului, a doctri-
nei menite să cerceteze destinul ultim al individu-
lui singular și participarea la armonia universului 
pentru cei care-l urmează pe Hermes Trismegistul 
și care fac apel la astrologie; pentru Claudio 
Ptolemeo (Tetrabiblos I 2, 18) este o știință descrip-
tivă a macrocosmosului și a microcosmosului și a 
interferențelor primului cu cel de-al doilea, prin 
intermediul căreia era posibilă cunoașterea calită-
ților lumii sublunare și condițiile ambientale, adi-
că o previziune asupra stării realității surprinsă în 
poziția astrelor și a raporturilor ordinii cosmice, 
corelată cu acțiunea planetelor. Față de aceasta și 
stoicismul a demonstrat, scrie Paolo Scarpi, atrac-
ție și simpatie (Diogene Laerzio, VII 4, pp. 149). La 
rândul său Jamblichos (de mysteriis Aegyptiorum 
VIII 4, pp. 266, I267, I2) o atribuia tradiției egip-
tene, chiar dacă astrologia ermetică s-a prezentat 
ca rezultat al unei serii de replasmări și reelaborări 
a relației dintre astrologia caldeeană și cea babilo-
neză și genetiologia greacă, structură pe care după 
aceea s-a axat teologia, cosmologia și antropologia, 
ancorate totdeauna într-o prospectivă geocentri-
că, produsă de ermetism24. În acest orizont, lumea 
cerească și lumea inferioară, continuă P. Scarpi, 
sunt legate pe baza unui raport ierarhic, care func-
ționează ca un principiu ordonator, în interiorul 
căruia cerurile, adică sferele cerești sunt în mod 
explicit forțe zeificate25. Este o viziune care recu-
noaște printre aștrii și părțile constitutive ale omu-
lui corespondențe precise, guvernate de o teorie a 
simpatheia, a simpatiei sau a afinității, răspândită 
destul de mult în epoca elenistică, și inseparabilă 
de o teorie holistică și unitară a cosmosului, dez-
voltată de școala Porticului (Stoa). Această doctri-
nă este conjugată cu aceea a influențelor astrale, 
care probabil își trage originea din întâlnirea cu lu-
mea orientală, din care s-a conturat imaginea unui 
univers complementar, substras cauzalității26.

Prin intermediul astrologiei omul dotat de in-
telect „cunoaște” care este poziția sa în Cosmos și 
cum este guvernat de forțele externe care-i dau un 
sens existenței, chiar atunci când trebuie să admită 
că influența astrelor produce afecțiuni (pathe) și că 
semnele zodiacale influențează lumea materială. 

Constantin Cioc� Piatra teologală 
(Întâmpinarea Domnului)
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Pentru a se sustrage acestui univers și a intra în con-
tact cu inteligibilii, ca să devină Unu cu Dumnezeu, 
omul ermetic are la dispoziție două instrumente27: 
alchimia și teurgia.

Note
1	 Cf. Paolo Scarpi, Introducere la Revelația secretă 
a lui Hermes Trismegistul, Fondazione Lorenzo Valla, 
Mondadori Milano 2009, p. LIII.
2	 Ibid. , p.LIV.
3	 Cf. P Scarpi, op. cit., p. LIV.
4	 Cf. CH I, 9, CH XI 7. Dumnezeu este viață și lumină.
5	 Modele pentru argumentarea existenței lui Dumnezeu 
expuse în CH V 4-6 par să se-ntoarcă la Sfântul Augustin 
Conf. I 2-10 , și par asemănătoare celor din Cicero, Tusc. I 
68-70.
6	 A se vedea CH II 14 , nota 28. Pentru funcția de crea-
tor a se vedea CH II 17; XI 11; XIV 2 și urm. ; XVI 3.
7	 Materia a dobândit datorită Lui „facultatea continuă 
de a genera”, pusă în relație cu extrasul IX 2.
8	 Nock-Festugiere, t. I, pp. 65-6, ntt.13-4 .
9	 „Tu nu vezi... că-L cunoști pe Dumnezeu prin operele 
sale” : Cicero, Tusc. I 70 Ved. CH V2, nota 6.
10	 Cf. CH XI 4; cfr. Definițiilor armene III 4 De altfel, 
dacă Dumnezeu n-are un sfârșit, la fel nici creația sa nu 
poate avea nici început nici sfârșit CH XVI 19 .
11	 Cf. Papyrus Vindobonensis, fr. A 178 (în vol. II).
12	 Pentru această problemă și izvoarele P.F.Beatrice, 
Hermetism (Asclepius) 2000 , pp. 264-72.
13	 Cf. CH X 23 , nota 84 și extrasul XXIII 32, nota 238.
14	 A se vedea CH II 12; V 10; VIII 5.
15	 Cf . Paolo Scarpi, Introduzione, La rivelazione ..., op. 
cit. , p. LXI.
16	 Cf. Aristotel, Eica Nicomahică 1177 b 30-1 : „Dacă 
nous-ul este un lucru dumnezeiesc fața om om, și Viața 
în sine conform nous-ului va fi dumnezeiască față de viața 
omenească”.
17	 Cf. A.D. Nock în Corpus Hermeticum , tomul II, trata-
tele XIII-XVIII, Asclepius, text stabilit de către A.D. Nock 
și tradus de către A.J. Festugière, Les Belles Lettres, Paris, 
1960, vol. II. pp. 275-277.
18	 Medioplatonici, Opere, Frammenti, Testimonianze, 
Introducere, traducere de Emanuele Vimercati, Bompiani, 
Milano 2015, p. 863.
19	 Despre toate acestea, printre alți autori C. Moreschini, 
Istoria rmetismului creștin , Morcelliana, Brescia, 2000, 
2000, pp. 106 și urm.
20	 Vimercati E., Cuvânt înainte la Asclepius, în , op. cit. p. 
864.
21	 Cf. Morechini C., Storia dellermetismo cristiano, 
Morcelliana, Brescia, 2000, pp. 122 și urm.
22	 Cf. capit. XLI.
23	 Rugăciune de mulțumire , în Asclepius, în traducerea 
lui Claudio Moreschini, Storia dellermetismo, op cit. p. 
300.
24	 Rămâne fundamental Festugière I, pp. 89186.
25	 Și Aristotel a vorbit despre natura divină a Cerurilor 
(Cael. 270 b I-10). În aceeași măsură tratatul pseudo-pla-
tonic Epinomis (977 a-b). Sunt șapte guvernatori CH I 9; 
cinci planete, Soarele și Luna frr. VI 2; XXIII 2. Pentru 
părțile în care este împărțit spațiul care separă Pământul 
de Cer , frr. XXV I 13 și XXIII I 6, și Definițiile armene II 2.
26	 A se vedea extrasul VI și de triginta sex decanis. 
Influența acestei teorii continuă în epoca Renașterii, când 
va fi reluată de Marsilio Ficino, Pico della Mirandola și 
Giordano Bruno (cfr Yates 1985; I.P. Culianu 1991). În 
Egiptul faraonic decanii nu aveau un aspect divinatoriu, ci 
erau legați de tema timpului; ei erau configurați pe partea 
superioară a sarcofagului începând cu Regatul mijlociu și 
cu Noul Regat cca. 1500-1450 î Hr.
27	 Alte instrumente de acțiune asupra prezentului și 
asupra realității, scrie P. Scarpi, sunt scrierile de botanică 
„astrologică” și textele lapidare, cum au fost Ciranidi: a se 
vedea Festugière I, pp. 123-86; 201-10.

n

diagnoze

V iața publică s-a umplut din nou de devize 
ce zdruncină ceea ce modernitatea socotea 
normal. Se vor acum alternative la sexul 

conform nașterii, la familia ca celulă a societății, la 
natalitatea naturală, la credința într-un Dumnezeu 
care asigură demnitatea omului și la preocuparea 
de a ameliora lumea prin cultură. Acestea sunt so-
cotite depășite.

Se vor intervenții în corpul oamenilor. Nașterea 
în laborator a ființelor umane a devenit posibi-
lă. Unii vor să profite controlând intervențiile 
sau chiar creând ființe pe măsura cererii de pe 
piață. Se vrea reașezarea cosmică a oamenilor. 
Humanocentrismul ar fi dus la un individualism 
distructiv, iar orizontul cosmocentric ar fi salvarea. 
Se vrea modificarea efectivului populației umane. 
Se propun resetări pe suprafețe mari ale societății și 
vieții individuale, culminând cu redefinirea uma-
nității omului, conduse dintr-un centru.

Aceste pretenții se amestecă cu noile ideologii. 
Progresismul vrea rescrierea istoriei în optici ale 
zilei și, cunoscând-o superficial, improvizează. 
Conservatismul bănuie conspirații în orice schim-
bare. Integrismul vrea sfârșitul compromisurilor. 
Nici unul nu ia în seamă ceea ce oamenii percep, 
cugetă, aspiră.

Contextul este și el nou. Pandemia 2020 a fost 
folosită, în multe țări, într-o sărăcie neașteptată 
de idei, ca pretext pentru a limita drepturile și li-
bertățile. S-a confirmat astfel că unele democrații 
generează „puteri executive” incompetente, care au 
ieșit de sub controlul reciproc al puterilor statului 
și, mai cu seamă, de sub controlul cetățenilor.

Pretențiile sunt însoțite de acțiuni. Unii savanți 
fac joncțiunea cu esoterismul. Proliferează inși in-
culți și vehemenți, care cred că lumea abia începe cu 
ei. Noi activiști ai cauzelor sectare speculează ine-
chități și dificultăți ale vieții din societățile actuale și 
date ale cercetărilor științifice pentru acțiuni ce ies 
din cadrele justiției acceptate. Iată câteva exemple.

Sexul omului nu mai este rezultat din naștere, 
ci se procedează deja la stabilirea lui chirurgicală. 
Canalizarea vieții sexuale spre familia monogamă 
este socotită restrictivă și se propune revenirea 
la comunizarea genurilor. Rolurile de tată și de 
mamă sunt răstălmăcite ca simple funcții, încât se 
cere până și scoaterea acestor cuvinte din limbaj. 
Familia alcătuită din bărbat și femeie este relati-
vizată din moment ce legislațiile recunosc familii 
compuse din persoane de același sex.

Din nou se consideră că efectivul de oameni în 
viață este prea mare. Cercuri oculte discută deja 
mijloace medicale de reducere. Se și atribuie unei 
elite intenția de a reduce populația în consecința 
trecerii la robotizarea producției.

Religia care a modelat tradiția culturală, consi-
derând omul ca o creație după chipul și asemănarea 
lui Dumnezeu, este acum sub asalt. Și în România 
actuală au apărut parlamentari care duc la maxi-
mum vulgaritatea cugetării. Ei văd în Dumnezeu 
doar mijlocul unei vaste manipulări a conștiințelor 
și în Iisus Hristos un „șmecher” dintr-un „tată su-
rogat”, pe care-i cultivă „biserica criminală” – isto-
ria de până acum fiind doar o vastă înșelare. Unii 

parlamentari declară în televiziuni că poporul nu 
este în regulă și ar trebui înlocuit.

În condițiile dezlânatei abordări a pandemiei 
din 2020 – fără o coordonare a eforturilor preven-
tive și terapeutice, cu forțe politice, cum observa 
Apelul Vigano (2020) mai interesate de ele însele 
decât de combaterea pandemiei – crește bănuiala 
unei manipulări a datelor pandemiei, pentru a fa-
voriza anumite industrii. Se crede și că totul nu a 
fost decât un scenariu orchestrat, laboratoarele bi-
oarmelor fiind deja de mult în priză. Bill Gates a și 
anunțat în 2015 iminența unui virus devastator, iar 
apoi mulți au continuat alarmarea. Ipoteza – hazar-
dată în raport cu probele existente – că și pandemia 
ar fi construcția unor cercuri potente este pe scenă.

Devize de genul celor pe care le-am amintit au 
schimbat agenda reflecțiilor din viața publică. S-a 
micșorat discuția despre reforme morale, institu-
ționale, economice, dar este afișat direct interesul 
pentru schimbarea ființei umane. Se îmbrățișează 
un antropologism pigmentat cu tradiții ce păreau 
uzate – alchimism, magie, cosmism. Se reia în for-
me noi tema schimbării – de data aceasta nu prin 
schimbări în societate și reforme, ci prin schimba-
rea omului.

Desigur că în ultimele decenii științele au înre-
gistrat noi revoluții în cunoaștere. Amintesc doar 
două praguri create în înțelegerea omului.

Primul este că aplicarea procesării datelor în 
medicină a încurajat unirea eforturilor de descifra-
re a codului genetic cu epigenetica, iar chestiunea 
„împachetării genelor” devine cheie în terapii. Nu 
se poate depăşi orice graniţă a vieţii, dar se poate 
prelungi viaţa multor oameni (Johannes Huber, 
Länger leben.Medizinische Perspektiven und ihre 
Bedeutung für Gesellschaft, 2004). Durata vieții se 
modifică pe scară semnificativă – după ce ea nu a 
stagnat de-a lungul secolelor.

Al doilea este acela că, după localizarea pe creier 
a regiunii ce se activează când persoana se ataşează 

Andrei Marga

Omul nou, omul 
artificial, omul resetat

Constantin Cioc� Pas I (2011) ulei pe pânză, 30 x 40 cm 
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altora, identificarea oxytocinului și circumscrie-
rea unui „instinct” al altruismului (Paul Gilbert, 
The Compassionate Mind, 2009), omul se înțelege 
mai complex. Schimbarea paradigmei lui Darwin, 
a supravieţuirii celui mai tare, intră cu aceasta în 
faza finală. Dovedindu-se efectivă în viață, empa-
tia revine în organizarea vieții și printre noțiunile 
epistemologiei.

Nu este, desigur, vreun motiv de recuzare față de 
tratarea unor teme la limita dintre știință și imagi-
nație. În fond, este o chestiune de libertate a gân-
dirii. Bunăoară, ceea ce spune cel care este acum 
citit și la noi, Richard Brodie (Virusul minții, 2015). 
Acesta a căutat să identifice, prin omologie cu vi-
rușii biologici și la intersecția psihologiei cognitive, 
biologiei, informaticii, cum are loc procesul mental 
de transmitere a ideilor (meme). Mema este o uni-
tate de informație a unei minți, care ajunge să in-
fluențeze alte minți. Nu putem nici suspecta și nici 
exclude asemenea căutări, care țin de frământările 
ce însoțesc cunoașterea.

Spiritele se despart însă în dreptul a trei teme 
pe care le putem reuni sub concepte: „omul nou”, 
„omul artificial” și „omul resetat”. Să stăruim asu-
pra lor.

Tema „omului nou” mi s-a părut mereu artifi-
cioasă și nu m-a interesat până acum. Gândeam că 
până la alți oameni este logic să ne preocupe oa-
menii care sunt – cu potențialul și, de ce nu?, cu 
suferințele și limitele lor. Am considerat mereu că 
dacă am reuși mai multă gentilețe printre oamenii 
care sunt, ar fi o reușită excepțională, iar dacă am 
reuși să facem ca instituțiile să le respecte gândurile 
și voința, ar fi extraordinar.

Cunoșteam, însă, din lecturi, proiectele de a ob-
ține alt om decât omul real, o altă societate decât 
cea existentă și o altă istorie decât cea derulată. În 
fond, Epistola către romani a apostolului Pavel, care 
rămâne actul de naștere al Europei, este un astfel 
de proiect – axat însă pe regândirea de către fiecare 
om a condiției sale pe Pământ.

Aș putea cita mulți alți gânditori. Bunăoară, 
Hegel ne-a obișnuit cu convingerea că un progres, 
în conștiința libertății noastre, ca oameni, este și o 
eliberare. Era, desigur, vorba de libertatea proprie 
persoanei. Numai că azi observăm ușor în jur că 
poate fi progres în conștiința libertății, dar fără li-
bertate. Max Weber ne-a și prevenit că „libertățile 
nu vor putea crește până la ceruri” și că ne așteaptă 
în evoluția modernității „o carcasă tare ca oțelul a 
supunerii”.

În succesiunea romanticilor germani, Marx a 
operat cu ideea unei „resurecții a naturii”, ce venea 
din Schelling și punea sub semnul întrebării cultu-
ra moștenită. Numai că și această resurecție a luat 
ulterior forme deloc favorabile omului, căci și na-
tura poate avea „vicleniile” ei, nu numai „istoria”, 
cum credea Hegel.

Nietzsche a sesizat condiționarea creației de să-
nătate și a lansat ideea cultivării ființelor sănătoa-
se. În eseul Dincolo de bine și rău (1876) el a lansat 
maxima „a trăi conform vieții (gemäss dem Leben 
leben)”. În Știința veselă (1882) el scria că „viața 
(Leben) înseamnă a fi crud și nemilos contra a tot 
ceea ce devine slab și bătrân în noi, și nu numai în 
noi”, dar amintea porunca lui Moise: „să nu ucizi!”. 
În Despre genealogia moralei (1887) Nietzsche lansa 
tema „valorii” sau „nonvalorii” vieții unui individ.

Este clar că Valoarea vieții (1865), cartea care l-a 
făcut renumit pe Eugen Dühring, a fost cea care l-a 
împins pe Nietzsche pe calea acestei teme, deja în 
Considerații inactuale (1873). Oricum, în lăsămân-
tul său, Nietzsche a scris: „«Valoarea vieții», dar 
viața este un accident” (Nachgelassene Fragmente, 

1888, în Sämtliche Werke, Kritische Ausgabe, hrsg.
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Band 
14, p.82). Cine vorbește de caracterul de „accident” 
al vieții poate ajunge, cu un pas în plus, la relativi-
zarea unor vieți.

Pe fondul „seducției științei”, mai cu seamă după 
redescoperirea studiilor în care Gregor Mendel 
(1865) opunea transmiterii darwiniste a caractere-
lor, ca urmare a combinațiilor factorilor de mediu, 
ideea unei structuri genetice supusă mai curând 
statisticii (Marius Turda, Modernisme et eugenis-
me, L’Harmattan, Paris, 2011, p. 31), proiectele 
eugenice s-au răspândit. În anii treizeci s-a trecut 
la punerea lor în executare, începând cu legile su-
primării celor cu handicapuri și culminând cu la-
gărele de exterminare.

Tema „omului nou” a luat însă avânt în condi-
țiile așteptărilor legate de revoluția din octombrie 
1917. Acesta a fost percepută de unii ca „schimba-
re completă a istoriei”. Înlăturarea exploatării a fost 
socotită ocazie de „creare a omului nou”.

Nu de mult, s-a făcut o reconstituire precisă (vezi 
Michael Hagemeister, Der neue Mensch, 2009) a 
elanului cu care tema „omului nou” a fost lansată 
de Leon Trotzki. Un articol al acestuia (1923) pero-
ra despre schimbarea omului în direcția unui nou 
tip, „tipul social-biologic superior”, eminamente 
„rațional”. Luând act de revoluția științifico-tehno-
logică a timpului, Engels îi vorbise lui Kautsky, în 
1881, de „producerea de oameni precum produce-
rea de lucruri”. Pe acest curs, Leon Trotzki a lansat 
în 1932 tema homo creator: omul se creează pe sine 
nu doar social, ci și în laborator. Maxim Gorki a 
relansat tema „omului stăpân peste natură”, iar sa-
vanți de atunci au preluat-o. Aron Salkind a ela-
borat celebrele „porunci pentru viața sexuală” în-
tr-o opoziție explicită la pretinsul „pansexualism” 
al modernității din perspectiva dirijării energiilor 
erotice spre „creativitate socială”. Oamenii se vor 
înmulți, dar înmulțirea lor va putea fi controlată. 
Valerian Muraviov a pus problema producerii în 
laborator a unor oameni care să fie „valoroși și rați-
onali”, în stare să creeze „cosmosul însuși”.

Unii savanți, precum Constantin Țiolkovski, 
au speculat și au conturat curentul „cosmismu-
lui”. Acesta caută și astăzi (detaliat în Michael 
Hagemeister, Russian Cosmism in the 1920 and 
Today, în Bernice Glatzer Rosenthal, The Occult 

in Russian and Soviet Culture, Cornel University 
Press, 1997) să dea o interpretare a lumii pe urmă-
toarele coordonate: umanitatea este amenințată cu 
destrucția; nefiind plan divin de salvare, oamenii 
trebuie să se salveze singuri; ei dispun de rațiune 
ca mijloc privilegiat; lumea este acum în tranziție 
între biosferă și noosferă; ceea ce există este „întreg 
organic” – universul, pământul, atomii respiră; este 
necesară o „conștiință planetară”, care să depășească 
orice individualism, iar pentru a o crea este nevoie 
de o „ecologie a minții”, de o „etică cosmică”; a de-
venit actuală lupta contra „procreării de popoare și 
animale defective” - un fel de „eliminare” a ceea ce 
nu a reușit în natură; „activitatea conștientă a oa-
menilor” este factor de evoluție și duce la crearea 
„noosferei”; „imortalitatea” este posibilă; este nevo-
ie să se depășească „absurditatea cosmică a existen-
ței umane” sesizând veritabilul „plan din cosmos”; 
nici un om nu trebuie lăsat în afara proiectului.

S-au spus multe despre curentul cosmismu-
lui – că vrea să fie „inventarea unei tradiții” (Eric 
Hobsbawn), că vine pe umerii lui Teillhard de 
Chardin, că leagă panteismul și un sentiment al to-
talității umanității etc. Dar nu evaluările sunt im-
portante, cât faptul că din cosmism a rezultat cel 
mai elaborat proiect al „omului nou”.

Surse ale proiectului „omului nou” au fost, desi-
gur, multiple. Iluminismul cu tema sa a omului ca 
„nou Dumnezeu (homo secundus Deus)”; crești-
nismul, cu tema dumnezeirii, metamorfozei și re-
nașterii omului; Feurbach, cu ideea lui „Dumnezeu 
ca proiecție a omului”; Marx, cu „imperiul libertă-
ții ca scop al istoriei”; Nietzsche, cu omul ca trecere 
spre „supraom” – au stat la baza proiectului.

De aceste surse s-a legat imediat o „înțelegere 
magică” a științei și tehnicii, care a alimentat pro-
metheismul și resuscitarea de tradiții din alchimie 
și kaballa. Proiectul „omului nou” a reluat mitul lui 
Platon al „androginului” – „omul nou nu are sex”, 
și a continuat ofensiva Sfinților Părinți împotriva 
sexului, plecând de la supoziția conform căreia 
„căderea în păcatul originar” și „căderea în moar-
te” țin de diviziunea sexuală. Teologii dătători de 
direcție au mers pe această idee. Vladmir Soloviev 
scria că „atâta vreme cât omul se înmulțește ca ani-
malul, moare ca animalul”, iar Nicolai Berdiaev, că 
„sexul este nu doar izvor al vieții, ci și izvor al mor-
ții”. Ne amintim, de altfel, că Lev Tolstoi, în Sonata 
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Kreutzer, chema la abstinență sexuală, motivată de 
obținerea „mântuirii de sine”.

De tema „omului nou” s-a legat tema „nemu-
ririi”. De altfel, în 1922 guvernul sovietic a stabilit 
„două drepturi umane fundamentale”: „dreptul la 
existență nelimitată” și „dreptul la mișcare în cos-
mos”. Biocosmiștii s-au apucat imediat să explo-
reze posibilitatea „nemuririi”, ca parte a tentativei 
ample de a „lichida lumea existentă”. Ei au și tre-
cut la experimente de „întinerire artificială” și de 
„prelungire a vieții”. Mihail Bulgakov a scris nuvele 
inspirat de această perspectivă.

Nu se poate să nu observăm o schimbare masi-
vă a temei. În trecut tema „omului nou” venea din 
surse filosofice, religioase, social-economice și era 
legată în fond de o optică sociologizantă. În tim-
pul nostru această temă este oarecum în discredit. 
Acum proiectul de pe scenă este al „omului artifi-
cial”. Acesta invocă o bază științifică, dar rămâne la 
o viziune antropologizantă.

Să observăm că astăzi accesul la embrionul 
uman, asigurat de genetică, face posibilă inter-
venția medicală pentru prevenirea unor boli. 
„Cercetarea embrionară”, „tehnica genetică”, „fe-
cundarea artificială”, „diagnostic prenatal”, “clonă 
terapeutică”, „tehnica preimplantării” oferă șanse. 
Numai că deocamdată s-a rămas într-o situație 
încâlcită din punctul de vedere al joncțiunii din-
tre genetică, prelungită cu tehnologiile ei medicale, 
și societate. Nimeni nu a descris-o mai bine decât 
Jürgen Habermas (Die Zukunft der menschlichen 
Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002), când a de-
venit certă posibilitatea intervenției în codul gene-
tic uman.

Suntem în situația în care a rămas indecisă re-
lația dintre „intervenții terapeutice justificate” și 
„intervențiile dictate de preferințe ce se formează 
în rândul participanților la piață” în codul gene-
tic. Rămâne, altfel spus, în ceață ce ar trebui făcut 
în „corelația dintre intangibilitatea recomandată 
moral și garantată juridic a persoanei și indisponi-
bilitatea modului creșterii naturale a încorporării 
ei în trupul uman”. Distincția dintre „optimizarea 
unei moșteniri genetice nedorite” și „selecția” de 
caractere a fost deja clătinată. „Granița conceptuală 
între prevenirea nașterii unui copil greu bolnav și 
îmbunătățirea moștenirii genetice printr-o decizie 
eugenică nu mai este fermă” (p.41-42). Trăim „fe-
nomenul neliniștitor” ce constă în aceea că „dispare 
granița dintre natură, care suntem noi, și înzes-
trarea organică ce ni se dă”. Mai direct spus, trăim 
„un amestec exploziv de darwinism și ideologie a 
schimbului liber, care s-a răspândit în trecerea din 
secolul al 19-lea spre secolulul al 20-lea sub umbrela 
pax britanica și care pare să se înnoiască astăzi sub 
semnul neoliberalismului devenit global” (p.42-
43). Dezvoltarea exponențială a științei și reducerea 
vieții la competiție și-au dat mâna.

Care-i ieșirea? Habermas este de părere că nu se 
pot opri cercetările științifice în genetică și microbi-
ologie, în general, nici dezvoltarea tehnologiei afe-
rente. Cu progresul lor neîngrădit trebuie să ne aco-
modăm. Dar este nevoie de înțelegerea precisă, chiar 
juridică, a unui fapt: calitatea de ființă umană. Putem 
să nu înțelegem acest fapt, dar atunci va trebui să ne 
despărțim de ființa umană care suntem fiecare.

Desigur că „abia în momentul dezlegării din 
simbioza cu mama copilul intră într-o lume de 
persoane, care îl întâlnesc, care îi vorbesc și care 
pot vorbi cu el. Abia în sfera publică a unei comu-
nități de limbă ființa umană se formează în același 
timp ca individ și ca persoană înzestrată cu rațiu-
ne” (p.65). Dar copilul se bucură de viață umană ca 

urmare a datoriilor noastre de a-i acorda protecție 
de drept, chiar dacă el nu este subiect al unor da-
torii și purtător de drepturi ale omului. Copilului îi 
aplicăm un fel de „anticipatory socialization”, încât 
se cuvine să ne adresăm lui „de dragul lui însuși”.

„Instrumentalizării de sine a speciei”, pericol 
care ne pândește astăzi, îi este oricând de prefe-
rat o „etică a speciei (Gattungsethik)”, în care ne 
asumăm că „nu putem să întreprindem o evalua-
re normativă înainte de a ne însuși perspectiva a 
însăși persoanei despre care este vorba” (p.93). 
„Morala rațională” și „drepturile omului”, elabora-
te desigur, la nivelul noilor experiențe prilejuite de 
dezvoltarea geneticii, rămân baza conviețuirii, din-
colo de diferențele de vederi dintre oameni, dacă 
se vrea o „ființare umană demnă de om”, așa cum 
tradiția culturală l-a consacrat.

Cel mai nou, nu mai este vorba de „omul nou”. 
Nici măcar de „omul artificial”. Este vorba de un 
„om resetat”.

Este fapt că pandemia lasă în urmă una dintre 
cele mai mari distrugeri din istorie – oricum cea 
mai mare de la al doilea război mondial încoace. Ea 
cere soluții de relansare a culturilor și civilizațiilor 
lumii. Discuția a izbucnit, iar unul dintre primele 
proiecte de mari dimensiuni este „marea reseta-
re” (Klaus Schwab, Thiery Malleret, Covid-19: The 
Great Reset, World Economic Forum, Cologny-
Geneve, 2020). Creatorii Forumului Economic 
Mondial de la Davos s-au angajat să prezinte per-
spectiva unei mutații efective în viața oamenilor.

Teza proiectului și, desigur, a cărții, este că din 
pandemie se va ieși într-una dintre două lumi: una 
ceva mai inclusivă, mai echitabilă și mai plină de 
respect față de natură, alta mai rea și mai plină de 
surprize neplăcute. Vor fi mai multe consecințe de-
cât ne închipuim, dar și mai multe posibilități de 
resetare. Nu va fi, în nici un caz, întoarcerea la ceea 
ce s-a socotit normal înainte de pandemie (p.11). 
Nici nu se poate picta în alb-negru ceea ce vine – 
sunt necesare nuanțări (p.12).

Este clar că „pandemia va accelera schimbări-
le sistemice ce erau deja sesizabile înainte de cri-
ză: retragerea parțială din globalizare, decuplarea 
crescândă între SUA și China, accelerarea auto-
matizării, îngrijorare cu privire la supravegherea 
crescută, apelul în creștere la politici de bunăsta-
re, naționalism în creștere și teama subsecventă de 
imigrație, puterea crescândă a tehnicii, necesitarea 
pentru firme de a avea o prezență online chiar mai 

puternică, printre multe altele. Dar procesul poate 
merge chiar dincolo de simpla accelerare schim-
bând lucruri care înainte păreau de neschimbat. 
El ar putea să provoace schimbări ce au părut de 
neconceput înainte de lovitura pandemică, pre-
cum noi forme de politică monetară, ca helicopter 
money (deja existent), reconsiderarea/recalibrarea 
unor priorități sociale și o căutare sporită a binelui 
comun ca politică obiectivă, noțiunea de fairness 
dobândind potență politică, măsuri de bunăs-
tare radicală și de taxare și realinieri geopolitice 
drastice” (p.16). O acțiune energică este oricum 
indispensabilă. „Observarea eșecurilor și liniilor 
de eroare în lumina crudă aruncată de criza co-
ronavirusulului ar putea să ne oblige să acționăm 
mai repede înlocuind ideile, instituțiile, procedeele 
și regulile infirmate cu altele noi, mai bine adapta-
te la nevoile curente și viitoare. Aceasta este esența 
Marii Resetări” (p.189).

Resetarea ce ar urma va fi pe planuri multiple: 
economie, societate, geopolitică, mediu, tehnolo-
gie, individualitate. O „redefinire a umanității” va 
interveni (p.162). Este vorba, scurt exprimat, de 
revenirea la angelism, de întâietatea valorilor mo-
rale, de cultivarea creației și de o nouă valorificare 
a resursei timp. „Spus în termenii cei mai simpli 
posibil: dacă, în calitate de ființe umane, nu cola-
borăm să confruntăm provocările existențiale la 
adresa noastră (mediul și guvernanța globală în 
cădere liberă, printre altele) suntem condamnați. 
Nu avem altă șansă decât să adunăm cei mai buni 
îngeri ai naturii noastre” (p.165). „Individualități 
în sine mai bune” și „o lume mai bună” merg acum 
împreună.

Nu intrăm în polemica provocată de adepții 
QAnon, care acuză o conspirație o conspirație în 
„marea resetare”. Sunt deja numeroase articole, de 
o parte și de alta. Se poate spune însă că „marea re-
setare” este o resetare ce vrea să fie pentru oameni, 
dar a rămas cam fără oameni – cu dificultățile lor 
morale, civice, juridice, sociale. Iar această absență 
face imprecise multe aserțiuni. Vrem „angelism”, 
dar nu ar fi mai accesibil să vrem empatie, dreptate 
și comunicare?

Se pot comenta îndelung cele spuse în legătu-
ră cu „omul nou”, cu „omul artificial” și cu „omul 
resetat”. Dar mai importante sunt concluziile pe 
care le putem argumenta astăzi. Le rezum în câteva 
teze pe care le împărtășesc: a) natura umană este 
dată. Știm, de pildă, că bărbații erau mai scunzi 
pe vremea lui Napoleon, că femeile arătau altfel 
pe timpului lui da Vinci, dar asemenea date nu 
schimbă fondul – constanța naturii umane; b) pro-
blema nu este de a schimba natura umană – tema 
„omului nou” fiind pe o direcție greșită –, ci ceea 
ce faci pentru natura umană care este dată; c) nu 
este posibilă viața dincolo de anumite limite – aici 
cosmismul este pe direcție greșită, finitudinea vie-
ții fiind indepasabilă; d) nici o intervenție în corpul 
uman nu este permisă fără acordul persoanei, fie el 
și potențial, conform unei legislații aduse la zi; f) 
„marea resetare” poate fi discutată, căci schimbări 
în societățile de azi sunt necesare, mai cu seamă în 
urma pandemiei din 2020-21. Dar o resetare fără 
ca cetățenii să o decidă devine, fie și involuntar, un 
proiect ideologic al unei tehnocrații ce scoate oa-
menii din ecuația viitorului; g) nu există „centru” 
care să poată face restarea. Însăși ideea „centrului” 
se impune deconstruită luând democrația ca bază. 

(Din volumul Andrei Marga,  
Viitorul democrației, în curs de publicare) 

nConstantin Cioc� Pas II (2011) ulei pe pânză, 30 x 40 cm 
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Ei (maeştrii cabalei, n.n.) încep prin a-l 
face pe om atent la misterul pe care-l poar-
tă în el însuşi şi la cel care-l înconjoară. Ei îl 
luminează asupra caracterului superficial 
al cunoştinţelor, al observaţiilor sale, apoi, 
îl invită să-şi întoarcă privirile către interi-
orul lucrurilor… Alexandru Şafran

…omul este adevăratul laborator al artei 
hermetice; viaţa lui reprezintă subiectul, 
marele alambic, cel care distilează şi lucrul 
distilat; iar cunoaşterea de Sine se află la 
rădăcina tuturor tradiţiilor alchimice. A. 
E. Waite

…iluminismul rozicrucian a fost cu adevă-
rat, [...], doctrina unei iluminări, dând pri-
matul, înăuntrul propriului său straniu ca-
dru de referinţă, plin de intervenţii magice 
şi angelice, de profeţie şi de apocalipsă, unei 
mişcări care, [...] nu poate fi descrisă decât 
(ca fiind, n/n.) iluminată. Frances A. Yates

O revizitare a originilor tradiţiei iniţiatice 
europene nu poate fi definitivă şi comple-
tă dacă nu aminteşte, fie chiar şi în treacăt, 

despre cabală, alchimie şi rozacrucianism. Cu toate 
că în formula sa actuală tradiţia iniţiatică se mani-
festă, mai degrabă, ca acţiune speculativă şi inter-
pretativă şi mai puţin ca demers calificat în a susţine 
procesul cunoaşterii de Sine, se pot totuşi constata 
unele rudimente de metodă şi, mai mult decât atât, 
se poate identifica un tezaur nealterat de termeni şi 
expresii provenite din trecut operativ al iniţierilor 
autentice. De aceea, în cele ce urmează vom trece 
succint în revistă formele tradiţionale menţionate 
mai sus insistând asupra specificului inerent şi asu-
pra mijloacelor de ascensionare spirituală, atât cât 
mai pot fi acestea vizibile în simbolistică şi ritualuri.

Cabala, de pildă, reprezintă, în esenţa ei, tradiţia 
mistică iudaică, demersul său ezoteric presupunând 
cu necesitate o doctrină metafizică, practicarea cu 
asiduitate a unor metode consacrate şi, ca urma-
re, obţinerea de rezultate concrete privind realiza-
rea spirituală şi atingerea unor stări de conştiinţă 
non-ordinară. Uneori, se introduce o distincţie în-
tre curentul extatic1 şi cel teozofico-teurgic2, această 
diferenţiere nefiind, însă, de natură să genereze o 
separare a planurilor ci, mai ales, o nuanţare privind 
tipurile de religiozitate şi tehnicile utilizate pentru 
atingerea stărilor preconizate (Idel, pp. 9-11). Mai 
târziu, ca o sinteză a celor două curente cabalistice, 
este specificată ultima şcoală importantă a misti-
cii iudaice, respectiv, hasidismul apărut în Galiţia 
secolului al XVIII-lea, acesta având meritul de a fi 
soluţionat, în mare parte, concurenţa acerbă dintre 
cele două curente menţionate mai sus (Idel, p. 17). 
În fapt, însă, nu poate fi operată o distincţie fermă 
între planul extatic şi cel teozofico-teurgic pentru 
că cele două curente sunt, pur şi simplu, unul în 
prelungirea celuilalt. Altfel spus, spectrul conşti-
inţei cuprinde atât dimensiunea luminică (extati-
că), având ca apogeu iluminarea trăită fiinţial, cât 
şi dimensiunea factuală, de exercitare în mundan 
a unor puteri spirituale evidente ce se circumscriu 

fenomenului în sine şi, din afară, par a fi miraculoa-
se şi inexplicabile sub aspect raţional.

Originile misticii ebraice se pierd în negura tim-
purilor dar, aşa cum susţine Gershom Scholem3, 
adevărata naștere a cabalei se va fi produs în 
sud-vestul Franței, la finele secolului al XII-lea, 
iar propagarea sa ca atare se va fi realizat îndeo-
sebi după publicarea Zohar-ului de către Moses de 
León.4 Din perspectiva adepţilor, adevăratul scop al 
vieții constă în revelarea sacrului; mesajul cabalei se 
arată a fi mult mai abstract și mai încifrat decât în 
alte tradiții spirituale, acesta fiind sugerat cu sub-
tilitate pentru ca, astfel, aspirantul să facă un efort 
intelectual considerabil şi o alocare de timp semni-
ficativă întru decriptarea şi înţelegerea exactă a fon-
dului problemei. Prin urmare, în cabală, cunoaşte-
rea Sinelui nu este considerată a fi o funcţiune aflată 
la îndemâna omului, ci un dar divin pe care alesul îl 
va primi, în final, ca pe o Lumină lăuntrică însoţită 
de o pace interioară profundă şi de o imensă bucu-
rie indicibilă în cuvinte omeneşti.

Teozofia cabalistică se distinge prin evidenţierea 
unei remarcabile viziuni despre anatomia spiritului 
prezentată sub forma unui concept (arborele sefiro-
tic) ce sugerează o gradualitate a conştiinţei de la 
grosier la subtil şi o metodologie originală presu-
punând utilizatea unor tehnici mistice anume des-
tinate pentru a determina ascensiunea sufletului. 
Doctrina sefirot-urilor face referire la zece esenţe 
divine care, cumva, marchează treptele înălţării spi-
rituale; împreună, toate acestea alcătuiesc o potecă 
şerpuitoare de la om la Dumnezeu şi fac posibilă o 
teologie sofisticată ce se transmite aspirantului prin 
mituri, simbolistică şi ritual spre ai servi acestuia ca 
îndrumar în efortul său de a-şi depăşi condiţia (Idel, 
pp. 162-216). În paralel şi în mod gradual, îi erau 
dezvăluite căutătorului de Lumină unele tehnici 
mistice speciale, anume concepute pentru a produ-
ce efecte în planul elevării şi al desăvârşirii spirituale 
(unio mistica). Dintre toate aceste instrumente pot 
fi menţionate tehnicile nomice şi anomice, plânsul 
mistic, vizualizarea culorilor şi, nu în ultimul rând, 
rugăciunea cabalistică (Idel, pp.114-161).

Începând cu perioada renascentistă, cabala va 
exercita o fascinaţie constantă asupra mediilor ini-
ţiatice şi, astfel, numeroşi intelectuali vor lua con-
tact, sub o formă sau alta, cu universul spiritual iu-
daic5. Mari artişti, savanţi şi filozofi vor intra, rând 
pe rând în acest veritabil athanor menit să producă 
salturi semnificative în ceea ce generic am putea de-
numi cunoaşterea sacrului şi a stărilor paranormale 
de conştiinţă. Mai târziu, numeroase mituri şi ritu-
aluri cabalistice vor fi asimilate de către masoneria 
speculativă a gradelor înalte sau de ocultismul oc-
cidental atât de avid în a prelua sincretic, din diver-
se spiritualităţi, tehnici şi istrumente ce păreau a fi 
adecvate unor scopuri ascensionale imediate.

*
Referitor la alchimie, trebuie spus, de la bun în-

ceput, că diversitatea concepţiilor şi a reprezentări-
lor nu poate fi egalată decât de multitudinea şi vari-
etatea prejudecăţilor circumscrise acestui domeniu. 
De aceea, numeroşi cercetători susţin că există 
puţine obiecte de cercetare care, asemenea alchi-
miei, să genereze atâta incertitudine, atunci când se 

încearcă definirea sa. În timp, s-a decantat o verita-
bilă inflaţie de explicaţii şi de interpretări, atribu-
indu-se astfel termenului o reliefare polisemantică 
specială. Pe fundalul existenţei unui evantai larg de 
teorii şi concepte, ne aflăm totuşi într-un punct cri-
tic, relevat cu pregnanţă de faptul că pe măsură ce 
dezbaterile cresc în amploare şi nuanţare, în mediul 
omului obişnuit, termenul este aproape inexistent, 
ceea ce face utilizarea sa imprecisă şi ambiguă în 
vorbirea curentă. Totuşi, în mod concret, conclu-
ziile celor care au studiat fenomenul converg către 
o reprezentare a alchimiei ca fiind o formă de cu-
noaștere tradiţională, dublată de o măiestrie ascun-
să publicului larg, ce vizează o transmutaţie funda-
mentală a: (i) metalului inferior în aur și argint; (ii) 
omului comun în om superior (îndumnezeit); (iii) 
substanţei obişnuite în piatră filosofală (panaceul 
alchimic universal care vindecă toate bolile şi astfel 
poate conferi omului nemurirea).

Cu toate aceste dificultăţi inerente, pot fi menţi-
onate totuşi câteva teze principale care se bucură de 
o susţinere mai consistentă din partea cunoscători-
lor; astfel, se acceptă aproape în unanimitate că al-
chimia este: (i) secretă; învăţătura este revelată, sub 
jurământ, doar celor aleşi, fiind exclusă trasmiterea 
publică a cunoaşterii; (ii) tradiţională; la baza alchi-
miei stau câteva principii imuabile; (iii) iniţiatică; 
măiestria alchimică se poate dobândi numai de la 
un iniţiat autentic, orice altă abordare fiind exclusă 
(Sadoul, p. 48). De altfel, cele trei caracteristici pot 
fi atribuite tuturor formelor tradiţional-ezoterice; 
se acceptă, de asemenea, că doctrina alchimică, aşa 
cum s-a dezvoltat în Evul mediu şi în epoca mo-
dernă, îşi are origine în hermetismul alexandrin din 
perioada precreştină fiind o aplicaţie a acestuia din 
moment ce Hermes Trismegistos este tatăl tuturor 
acestor căutători de lumină.

Din perspectivă strict istorică, s-a acreditat ipo-
teza că alchimia ar fi pătruns în Europa prin inter-
mediul arabilor. În fine, există credinţa că alchimia 
de înrudeşte cu gnosticismul şi cabala şi că pre-
merge rozacrucianismul şi masoneria speculativă 
(Messadié, G., 2008). Părintele (prinţul) alchimiei, 
aşa cum aceasta s-a răspândit treptat în Occident, 
este considerat a fi Jabir ibn Hayyan6 (721-815), cel 
care nominalizează proprietăţile de bază (cald, rece, 
uscat şi umed) ale elementelor fundamentale (Foc, 
Apă, Aer, Pământ).

Unele alegorii şi metafore pe care le găsim, astăzi, 
în ritualurile masonice7 par a fi preluate ad literam 
din mitologia alchimică. Referitor la misterioşii al-
chimişti au rămas numeroase legende, cărţi şi chiar 
unele rezultate palpabile de pe urma căutărilor în-
treprinse de ei (medicamente, parfumuri, vopsele 
etc.). Un adept trebuia să posede un laborator pro-
priu (cabinet de reflecţie) unde să se retragă în liniş-
te pentru a lucra la transformarea plumbul în aur. 
Mai apoi, s-a sugerat că aceasta ar fi doar o legendă, 
şi că, în realitate, alchimistul lucrează la devenirea 
sa pe care trebuia s-o parcurgă în tăcere, izolare şi 
în întunericul laboratorului, unde să înfăptuiască în 
sine, nunta alchimică (unirea intelectului cu emo-
ţionalul pe care o va explica mai târziu Carl Gustav 
Jung). Toată simbolistica alchimică oculta această 
lucrare sacră consumată la propriu în interiorul fi-
inţei. Rebis-ul, cel cu două capete, unul de femeie8 şi 
unul de bărbat9 este un simbol alchimic, atribuit lui 
Basile Valentin un călugăr alchimist din secolul al 
XV-lea. Mai târziu, peste cele două capete (Regele 
şi Regina) va fi aşezată o coroană unică întruchi-
pând unitatea, dar şi faptul că într-un singur trup 
sălăşluiesc două instanţe, una feminină, cealaltă 
masculină; partea feminină are legătură cu inima, 
cea masculină cu intelectul, exact ca la caduceul lui 

Vasile Zecheru

Cabala, alchimia  
şi rozacrucianismul

esoterism
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Hermes cu cei doi şerpi încolăcindu-se în jurul pi-
larului central, toiagul magic (tyrsus) din vechime.

*
În fine, în calitate de exponent al tradiţiei ezote-

rice occidentale, rozacrucianismul va fi categorisit, 
cel mai adesea, ca important curent socio-cultural 
născut la început de secolului al XVII-lea după pu-
blicarea celor trei texte fundamentale10 care anunțau 
cu emfază existența unui venerabil ordin ezoteric 
necunoscut lumii până la acel moment. Misterioasa 
doctrină rozacruciană era prezentată, în acei ani, ca 
fiind întemeiată pe adevăruri îndelung rafinate de 
către misteriile antichităţii care, prin ele însele, asi-
gurau o comprehensiune garantată a universului fi-
zic și a celui spiritual, deopotrivă. Manifestele roza-
cruciene nu dau prea multe detalii asupra doctrinei 
ci doar sugerează, cu oarece abilitate propagandis-
tică, un ansamblu difuz de credo-uri misteriosofice; 
ele excelează, totodată, prin faptul că alcătuiesc un 
întreg cvasi-eclectic prin combinarea de referințe 
cabalistice şi alchimice pe fondul unui misticism 
creștin evident. Dintr-o altă perspectivă, cele trei 
texte menţionate prefigurau o reformă universală 
iminentă a întregului climat socio-uman şi antici-
pau că aceasta urma să fie condusă de către Ordinul 
rozacrucian.

Primul manifest, Fama, prezintă viaţa legenda-
ră a lui Cristian Rozenkreutz (născut în anul 1378) 
– fondatorul Ordinului – care, după multe peripe-
ţii se stabileşte în Germania unde îşi întocmeşte o 
casă bine rânduită şi se dedică filozofiei, matema-
ticii şi fizicii. După îndelungi meditaţii asupra lu-
mii, Cristian înfiinţează Fraternitatea rozacruciană 
şi stabileşte un plan de reformă care să fie pus în 
aplicare în veacurile ce vor urma. Confessio, cel de-
al doilea manifest, se adresează tuturor învăţaţilor 
Europei şi propovăduieşte despre filozofia şi misiu-
nea fraţilor; viziunea promovată este una profetică 
(preconizând preluarea guvernării Europei de către 
Ordin) şi apocaliptică (vestind sfârşitul unei lumi 
bazată pe nedreptate şi abuz). În fine, Nunta alchi-
mică părăseşte tonul reformator şi relatează cu lux 
de amănunte devenirea spirituală pe care Cristian 
Rozenkreutz o va fi trăit la propriu, aceasta constitu-
ind prin ea însăşi o garanţie a sacralităţii Ordinului 
şi a înţelepciunii fondatorului său. Fabuloasa nuntă 
alchimică nu este altceva decât o legendă a ilumi-
nării ca experienţă iniţiatică profund fiinţială, o 
alegorie privind unirea lăuntrică a celor doi miri 
(Sponsus, Animus, Regele – Intelectul conştient şi 
Sponsa, Anima, Regina –Inconştienul emoţional), 
acest proces asigurând o remarcabilă regenerare a 
fiinţei umane, un salt pe o altă spiră a cunoaşterii 
(Yates, pp. 56-88).

Agitaţia rozacruciană nu a durat prea mult în 
spaţiul german ci doar până pe la 1620 când aceasta 
s-a extins rapid în Franţa unde a produs un veritabil 
şi intens uragan în rândul intelighenţiei. Astfel, ve-
nind din Germania la Paris în anul 1623, Descartes 
este nevoit să-şi convingă prietenii apropiaţi că nu 
este un Invizibil şi, ca atare, nu este nici membru în 
Fraţia rozacruciană. La scurt timp, fenomenul se va 
manifesta cu aceeaşi intensitate şi la Londra, unde 
Francis Bacon, de pildă, care tocmai lucra intens la 
celebra sa carte rămasă neterminată New Atlantis va 
pleda convingător, aici, pentru o societate viitoare 
bazată pe ştiinţă şi condusă de către o elită compe-
tentă; el foloseşte, în cartea sa, un veritabil şi nedisi-
mulat limbaj rozacrucian. (Yates, pp. 114-152).

La originea mişcării rozacruciene pot fi citate, 
cu nume şi prenume, trei personaje care au produs 
propagarea ideilor respective şi au făcut ca nimbul 
de mister să dăinuie benefic asupra lucrării în sine. 
Primul dintre aceştia, Johannes Valentin Andreae 

(1586-1654), este bănuit a fi chiar autorul broşu-
rilor deşi el neagă cu înverşunare aceasta; într-un 
târziu va recunoaşte, totuşi, că este autorul Nunţii 
alchimice şi prezintă acest episod ca fiind un sim-
plu amuzament al vremurilor de tinereţe. Cel de-al 
doilea personaj, nimeni altul decât cunoscutul al-
chimist Michael Maier (1568-1622), fostul medic 
şi confident al împăratului Rudolf al II-lea, publi-
că două lucrări (Silentium post clamores şi Themis 
aureea) în care îi apără pe fraţii rozacrucieni îm-
potriva calomniilor şi încearcă (fără succes) să pre-
zinte structura Ordinului. În fine, cel de-al treilea 
protagonist este medicul londonez Robert Fludd 
(1574-1637), un alchimist de factură paracelsiană, 
matematician, cabalist şi astrolog care îşi exprimă şi 
el admiraţia şi susţinerea faţă de rozacrucianism şi 
faţă de scopurile proclamate ale acestei autoprocla-
mate Fraternităţii universale.

Chiar dacă istoriografia nu vine cu o susţinere 
consistentă privind statutul tradiţional al rozacru-
cianismului, în fapt ceea ce s-a întâmplat în seco-
lele următoare acreditează, cumva, ipoteza potrivit 
căreia acest curent misteriosofic a avut un rol im-
portant în ezoterismul occidental. Iată un citat sem-
nificativ în acest sens: Numeroşi sunt şi susţinătorii 
tradiţiei occidentale înţelese ca esoterism în sens larg, 
care se referă la acest rozicrucianism de la începutul 
secolului al XVII-lea; ei văd în el un nou punct de 
plecare întemeietor sau, în orice caz, una dintre ma-
nifestările privilegiate ale unei philosophia perennis, 
adică a unei gândiri tradiţionale la fel de vechi ca şi 
omenirea (Faivre, vol. 2, p. 282). Aşadar, în esenţa 
sa, rozacrucianismul a avut meritul de a prezenta 
o ingenioasă şi seducătoare sinteză asupra temelor 
ezoterice medievale şi renascentiste şi, în egală mă-
sură, de a prefigura o imagine mobilizatoare asupra 
unei societăţi viitoare mai în acord cu ordinea uni-
versală preexistentă.

*
Cosmologia iniţiatică speculativă s-a format, în 

timp, prin preluarea, din diferitele forme tradiţio-
nale, a unor elemente specifice şi astfel a luat fiinţă 
un ansamblu de credo-uri călăuzitoare prin conser-
varea şi rafinarea unui conţinut ideatic originar. Pe 
parcurs, la toate acestea se vor adăuga inclusiv unele 
reprezentări provenite din domeniul ştiinţific şi din 
filozofie şi astfel se va naşte o ideologie specifică ce 
se transmite aspirantului prin ritual şi simbolistică.

Este dificil, dacă nu chiar imposibil de stabilit 
cu exactitate care au fost contribuţiile concrete ale 
cabalei, alchimiei şi rozacrucianismului la alcă-
tuirea doctrinei iniţiatice actuale. Se poate spune 
însă că alchimia şi cabala au contribuit într-o mai 
mare măsură la soluţionarea necesităţii de sacru a 
omului, în timp ce rozacrucianismul a adus une-
le reprezentări mai consistente în ceea ce priveşte 
problematica socio-politică prin prefigurarea doc-
trinei masonice privind Templu ideal al umanităţii. 
Împreună, cele trei curente ezoterice menţionate au 
întregit o viziune filozofică de factură universalistă 
şi au formulat premise pentru o teologie profund 
laică şi personală care să pună într-o lumină nouă 
fenomenul religios în general şi, cu deosebire, pe cel 
de natură spirituală.
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Note
1	 Treapta luminică a conştiinţei este marcată prin trei 
atribute fundamentale: (i) vederea luminii interioare; (ii) 
pacea lăuntrică; (iii) beatitudinea ca stare profundă, co-
pleşitoare.
2	 Treapta acţională a conştiinţei vizând, pe de o parte, 
dimensiunea teozofică (cunoaşterea sacrului şi a înţelep-
ciunii divine prin dezvoltarea intuiţiei intelective sui-ge-
neris) şi, pe de altă parte, latura teurgică, magică, prin 
care aspirantul poate interveni spre a determina rezultate 
concrete în planul fizic.
3	 Gershom Scholem (1897-1982) – profesor la 
Universitatea naţională ebraică, preşedinte al Academiei 
de ştiinţe din Israel începând cu 1968 – este cel mai im-
portant savant în probleme de cabala din secolul al XX-
lea.
4	 A se vedea Zoharul. Cartea splendorii, Ed. Herald, 
2021; traducere din latină – S. L. MacGregor Mathers; 
traducere din engleză – Ilie Iliescu.
5	 Cu titlu exemplificativ amintim aici pe Pico della 
Mirandola (1463-1494), autor al lucrării Conclusiones 
psihosophicae, cabalisticae et teologicae (1486), Johannes 
Reuchlin (1455-1522), autor al lucrărilor De verbo 
Mirifico (1494) şi De arte cabalistica (1517), Cornelius 
Agrippa von Nettesheim (1486-1535), autor al lucrării 
De Orculta Pihlosophia (1533) şi Christian Knorr von 
Rosenroth (1631-1689) cu a sa Kabbala Denundata 
(1677).
6	 Este cunoscut în literatura alchimică europeană ca 
Geber (Geberus, în latină) şi este creditat a fi cel care a 
descoperit acidul clorhidric și acidul azotic; a se vedea 
White, pp. 51-53.
7	 Piatra şlefuită, piatra brută, V.I.T.R.I.O.L., arta regală, 
marea operă, mitul celor patru elemente primordiale etc.
8	 Cu echer în mâna stângă, pe partea inimii.
9	 Cu compas în mâna dreaptă.
10	 Cunoscute şi sub denumirea de Manifestele rozacru-
ciene, aceste trei texte sunt: Fama fraternitatis (1614), 
Confessio fraternitatis (1615) şi Nunta alchimica a lui 
Cristian Rozenkreutz (1616).
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D upă al doilea război mondial, Biserica 
Catolică a avut serioase motive de reflec-
ţie. Evenimentele au zdruncinat nu doar 

Biserica în calitate de instituţie, ci şi valorile mo-
rale fundamentale pe care aceasta se bazează şi pe 
care le propagă. Astfel că ierarhia acestei Biserici 
a decis convocarea unui Sinod (Conciliu). Acest 
Conciliu, minuţios pregătit, s-a desfăşurat între 
1962-1965 la Vatican şi a intrat în istorie sub 
denumirea de Conciliul Vatican II. Era al doilea 
al Bisericii catolice din ultima sută de ani, după 
Conciliul Vatican I încheiat în anul 1870. Abia 
la Conciliul Vatican II, deci în a doua jumătate a 
secolului XX, a fost desfiinţată Inchiziţia în mod 
explicit şi a fost anulat Indexul cărţilor interzise1. 
Obiectivele declarate ale Conciliului Vatican II 
erau: reconstrucţia Bisericii Catolice pe temeiuri 
evanghelice, reconcilierea bisericilor creştine, 
descoperirea unor noi raporturi mutuale între 
creştini şi evrei, angajarea unui veritabil dialog 
cu alte religii din lume. După Vatican II, mulţi 
teologi catolici dar şi ortodocşi şi protestanţi au 
crezut că a sosit momentul unei înnoiri profun-
de a spiritului creştin. Printre ei s-a aflat şi Hans 
Küng2.

Teologul catolic Hans Küng s-a născut în 1928 
la Basel în Elveţia şi a contribuit în calitate de ex-
pert la pregătirea Conciliului Vatican II. A fost 
profesor de Teologie ecumenică la Universitatea 
din Tübingen. După încheierea Conciliului, 
Küng şi-a publicat punctele de vedere personale 
şi care s-au bucurat de un puternic ecou în lumea 
întreagă. Cărțile sale au fost publicate simultan 
în limbile franceză și germană. Acestor tendinţe 
înnoitoare li s-a pus capăt de către Sf. Scaun, mai 
precis de către Sf. Congregaţie pentru Doctrina 
Credinţei (succesoarea fostei Închiziţii), prin pu-
blicarea Declaraţiei Mysterum Ecclesiae, la 5 iulie 
19733.

Dar ce anume conţinea propunerea de recon-
strucţie a Bisericii Catolice făcute de către Hans 
Küng? În rezumat, tezele sale sunt următoarele.

Despre libertatea în teologie. Aici Küng reven-
dică un mai mare grad de libertate pentru teolo-
gul contemporan: „În vechile dicţionare de teo-
logie catolică nu se găsea cuvântul libertate, sau 
atunci când se găsea acesta trimitea la cuvântul 
lege. Or, lipsa de libertate în seamnă o sacrificare 
a intelectului”4.

Despre metodă. Küng susţine necesitatea în-
noirii metodei în teologie, respectiv revendi-
că pentru teologi dreptul de a face o „teologie 
ştiinţifică”, prin aceasta înţelegând „o teologie 
construită cu mijloacele raţionamentului logic, 
plecând de la datele corecte ale relevaţiei şi ale is-
toriei”5. Spre deosebire de aceasta, teologia neşti-
inţifică trebuie repudiată, deoarece operează cu 
noţiuni problematice, fără a le clarifica; reia teze 

tradiţionale, fără a le reexamina critic în raport 
cu rezultatele exegezei contemporane; răpândeş-
te păreri preconcepute asupra altor biserici; ar-
monizează necritic textele Sf. Scripturi ş.a.m.d. 
În schimb, teologia ştiinţifică este posibilă, sub 
condiţiile onestităţii, sincerităţii şi libertăţii te-
ologului6. În absenţa acestor condiţii, rezultă o 
teologie caricaturală.

Despre interpretare în teologie. Într-o carte 
consacrată viitorului Bisericii Catolice, Küng are 
un capitol intitulat chiar: „Manipularea adevă-
rului”7. Aici el arată că teologia catolică oficială 
utilizează în general două metode de interpreta-
re, anume metoda pozitivistă şi metoda specula-
tivă. În ceea ce priveşte interpretarea pozitivistă, 
aceasta nu ţine seama nici de context, nici de o 
posibilă evoluţie a formulărilor dogmatice. Nu 
ţine seama nici de faptul că unii termeni pot fi de 
neînţeles pentru vremea noastră, şi nici de faptul 
că baza exegetică a unor formule poate fi peri-
mată. Pe de altă parte, interpretarea speculativă 
caută să înlăture neajunsurile celei pozitiviste, 
dar „violentează textul”, îi conferă în timp acelu-
iaşi text sensuri diferite, uneori chiar opuse. În 
vederea depăşirii impasului, Küng propune o altă 
hermeneutică, o interpretare numită de către el 
istorică. Această interpretare istorică ar fi singu-
ra care ar răspunde exigenţei de sinceritate teo-
logică şi ar face posibilă reformularea dogmelor. 
Cel puţin în ceea ce priveşte canoanele adoptate 
la Sinoade, respectiv decretele emise la Concilii, 
este evident că trebuie interpretate în chip istoric. 
Interpretarea unui astfel de act presupune răs-
punsuri la întrebări precum: ce au înţeles partici-
panţii la un sinod prin ceea ce au spus în timpul 
şi în locul lor? Ce oponenţi aveau în vedere? Ce 
şcoli teologice şi personalităţi se aflau în spatele 
părerilor lor? Ce alţi factori au influenţat judeca-
ta lor? ș.a.m.d. Biserica trebuie să admită că une-
ori a greşit, şi atunci când îşi schimbă părerea, 
trebuie să admită că şi-a schimbat-o.

Despre limitele Bisericii. Hans Küng va re-
lua cunoscuta formulă „Extra Ecclesiam nulla 
salus”, o formulă care a făcut nu doar o carieră 
îndelungată, ci a ocazionat în timp şi multe inter-
pretări contradictorii, spre a încerca o definire a 
Bisericii. Anume, Küng se întreabă: „extra” care 
Biserică?8 După opinia sa, astăzi nu se mai poate 
susţine la modul serios că cei din afara Bisericii 
nu se mai pot mântui. A încerca să pui azi în 
practică această formulă ar însemna intoleranţa, 
iar a păstra formula fără a încerca să o aplici ar 
însemna duplicitate. Prin „Ecclesia” nu se poate 
înţelege exclusiv Biserica Catolică. Küng consi-
deră că se poate neutraliza axioma, plecând de 
la cea mai simplă statistică. Din totalul populaţi-
ei pământului, numai aproximativ o treime sunt 
creştini şi din această treime, numai aproximativ 

Nicolae Iuga

Teologul catolic  
Hans Küng (1928-2021) 
despre infailibilitatea papală 
și alte aspecte ecclesiologice

jumătate sunt catolici. Ce se va întâmpla cu cei-
lalţi 5/6 din populaţia pământului care nu sunt 
catolici, pot fi trataţi toţi ca fiind „extra Ecclesia”? 
În concluzie, Küng nu este de acord cu două lu-
cruri: cu considerarea Bisericii Catolice ca fiind 
singura Biserică şi cu condiţionarea mântuirii de 
apartenenţa la această Biserică. El consideră că 
denumirea de „biserică” trebuie acceptată pentru 
orice comunitate care se sprijină pe învăţătura 
Evangheliei, care crede în Christos şi celebrează 
Euharistia. Prin urmare, este evident că trebuie 
să ieşim din limitele Bisericii Catolice, atât în 
ceea ce priveşte ecclesiologia, cât şi în ceea ce pri-
veşte soteriologia. Pe de altă parte, însă, definirea 
în acest fel a Bisericii, fără a include şi ierarhia, 
plasează concepţia teologului catolic Küng în sfe-
ra neoprotestantismului.

Despre primatul papal. Hans Küng observă 
că între cele două Concilii, Conciliul I Vatican 
(1870) şi Conciliul II Vatican (1965), respectiv 
timp de aproape un secol, primatul papal a evo-
luat spre „absolutism”9. Pentru a se elucida aceas-
tă problemă, trebuie să se răspundă la următoa-
rele trei întrebări: (a) Se poate justifica în textele 
evenghelice un primat al lui Petru? (b) Se poate 
demonstra istoric că primatul lui Petru a existat? 
Şi (c) Există argumente că episcopul Romei este 
succesorul lui Petru în ceea ce priveşte primatul? 
Numai că la aceste întrebări, care derivă una din 
alta, răspunsurile lui Küng sunt negative. În ceea 
ce priveşte primatul lui Petru, textele evenghe-
lice nu îi conferă acestuia o putere monarhică 
şi juridică asupra Bisericii, aşa cum şi-au asu-
mat-o papii mai târziu, ci doar o putere istorică 
mai deosebită, dacă nu chiar (în spirit autentic 
creştin) un „primat” al slujirii, nicidecum unul 
al dominării. Apoi, chiar dacă primatul lui Petru 
ar fi existat, în sensul conferit de papalitate, nu 
se poate demonstra permanenţa și continuita-
tea acestui primat. Noul Testament nu vorbeşte 
nimic despre o eventuală prezenţă a lui Petru la 
Roma şi, a fortiori, nici despre sfârşitul lui aici, 
respectiv despre instituirea unui succesor. Există 
şi autori care susţin că o presupusă prezenţă a lui 
Petru la Roma nu este altceva decât un fals pios, 
fabricat mult mai târziu, exact în scopul justifi-
cării primatului papal. Deci, istoriceşte nu ştim 
pozitiv dacă Petru a fost la Roma şi, dacă da, ce 
a făcut acolo. Tradiţia creştinismului primar nu 
cunoaşte nici un episcop cu autoritate monar-
hică, nici la Roma şi nici altundeva. În primele 
veacuri creştine, Episcopia Romei nu a revendi-
cat nici un primat. Papii s-au bucurat cândva de 
o putere temporală, dar astăzi această putere a 
fost pierdută în mod semnificativ. În concluzie, 
teoria primatului nu poate fi susţinută nici biblic 
şi nici istoric. Soluţia ar fi, din partea papei, „re-
nunţarea spontană la putere”, lucru posibil după 
Küng pentru cel care a înţeles mesajul lui Iisus şi 
Predica de pe Munte. Küng chiar o cere în mod 
expres: „Conducerea autoritară a unui singur om, 
care nu are acoperire nici în constituţia originară 
a Bisericii, nici în mentalitatea democratică ac-
tuală (...), trebuie să fie înlocuită cu o conducere 
colegială a Bisericii, la toate nivelele: parohial, 
eparhial, naţional şi universal”10.

Despre infailibilitate. Conceptul infailibilităţii 
poate fi definit în raport cu mai multe perspective 
din care poate fi privit: în raport cu Dumnezeu, 
cu Biblia, cu Biserica, cu Sinoadele şi, în fine, în 
raport cu definiţiile dogmatice formulate de către 
papă. La origini, infailibilitatea a fost rezervată 
cu sens deplin doar lui Dumnezeu. Biblia, după 
Küng, poate să fie infailibilă în sens dogmatic, 
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dar nu şi în privinţa unor date istorice, geografice 
sau amănunte de ordin ştiinţific; aceasta nu afec-
tează însă deloc autoritatea doctrinară a Bibliei. 
Biserica, de asemenea, întrucât este alcătuită din 
oameni, se poate înşela şi poate înşela şi pe al-
ţii. Cu toate acestea, după Küng, Biserica rămâne 
fundamental în adevăr, iar erorile asupra unor 
chestiuni particulare nu o fac să iasă din adevăr. 
În ceea ce priveşte Sinoadele, li se atribuie infai-
libilitate, deşi multe Sinoade s-au dovedit istori-
ceşte a nu fi fost deloc infailibile. Există şi sinoa-
de care au corijat sinoadele precedente, deci dacă 
Biserica a revenit ulterior asupra unor definiţii, 
evident că acestea nu pot fi considerate infailibi-
le. În fine, infailibilitatea papei – aceasta este de-
finită de către Conciliul I Vatican, la 1870, astfel: 
„Când episcopul Romei (...), în virtutea supremei 
sale autorităţi apostolice, defineşte că o învăţătu-
ră cu privire la moravuri trebuie ţinută de către 
întreaga Biserică, el posedă, în virtutea asistenţei 
divine care îi este promisă Sfântului Petru, acea 
infailibilitate pe care divinul Răscumpărător a 
voit să o acorde Bisericii Sale (...). Aceste definiţii 
ale episcopului Romei sunt de la sine ireforma-
bile”.

Principiul infailibilităţii papale adoptat la 
1870 a stârnit vii controverse chiar în rândurile 
teologilor catolici. S-a spus bunăoară că papa nu 
poate fi infailibil, deoarece infailibil propriu-zis 
este numai Dumnezeu. Că Papa nu trebuie sepa-
rat de Biserică prin infailibilitate etc. Hans Küng 
merge până acolo, încât se întreabă: „Ce s-ar în-
tâmpla dacă la un moment dat la Roma ar apă-
rea un papă eretic?”11, sau dacă măcar ar apărea 
un conflict între papă şi Biserică, întrebare ră-
masă fără răspuns din partea Bisericii Catolice. 
Evident, Küng se pronunţă impotriva infailibili-
tăţii papale. 

*

Reacţia Bisericii catolice faţă de propunerile 
de reconstrucţie avansate de către Küng a fost 
materializată în textul intitulat: Declaraţie pen-
tru apărarea doctrinei catolice despre Biserică 
împotriva unor erori contemporane, text datat 
la 5 iulie 1973, publicat imediat în mai multe 
limbi (germană, engleză, franceză,12 italiană) 
şi cunoscut sub numele Mysterum Ecclesiae, 
după primele cuvinte cu care începe versiunea 
latină. Documentul a fost emanat de la Sfânta 
Congregaţie pentru Doctrina Credinţei, suc-
cesoarea actuală a vechii Inchiziţii. Cu toate că 
Declaraţia este adaptată spiritului contemporan, 
ea nu menţionează numele lui Küng şi ca atare 
nu pronunţă nici o excomunicare sau condam-
nare. Dar, pe de altă parte, Mysterum Ecclesiae ia 
pas cu pas o atitudine clară împotriva tezelor lui 
Küng, pe care implicit le consideră „erori”, după 
cum urmează:

(1) Küng crede că poate revendica pentru teolog 
o anumită libertate de cercetare şi interpretare. Faţă 
de această pretenţie, Declaraţia Mysterum Ecclesiae 
arată: „Adevărata libertate a teologilor trebuie să ră-
mână limitată de Cuvântul lui Dumnezeu, aşa cum 
a fost el păstrat şi explicat fidel în Biserică, şi aşa 
cum este el învăţat şi explicat de către Magisterul 
viu al păstorilor (adică adunarea episcopilor – n.n.) 
şi, în primul rând, de păstorul universal”13, adică de 
către papă. Iată aşadar că libertatea teologului, abia 
afirmată, este imediat limitată de o serie de condi-
ţionări succesive, în care cuvântul papei, „păstorul 
universal”, apare situat cel puţin la egalitate cu cu-
vântul lui Dumnezeu.

(2) În privinţa interpretării, Küng cere doar 
dreptul la o interpretare istorică. Dar Mysterium 
Ecclesiae declară: „Adevărurile pe care Biserica 
înţelege să le înveţe în mod real, prin formulele 
sale dogmatice, sunt fără îndoială distincte faţă 
de concepţiile schimbătoare, proprii unei epo-
ci determinate”14. Aşadar, formulele dogmatice 
sunt excluse de la orice schimbare, prin urmare 
orice tentativă de (re)interpretare istorică este 
eliminată apriori.

(3) Despre Biserică, Küng a încercat să dea o 
definiţie cât mai cuprinzătoare, aşa încât aceasta 
să adune în ea cât mai mulţi creştini, nu doar pe 
catolici. Ce spune despre acest lucru Declaraţia: 
„Există o singură Biserică (...), Biserica Catolică, 
condusă de succesorul lui Petru şi de episcopii 
care sunt în comuniune cu el (...). Numai Biserica 
Catolică posedă în întregime adevărul dumneze-
iesc revelat şi toate mijloacele pe care Dumnezeu 
le-a stabilit pentru mântuirea oamenilor”15. Iată 
dar că, la anul 1973, Mysterium Ecclesiae ne tri-
mite înapoi în Evul Mediu; cine se află în afara 
Bisericii catolice este destinat flăcărilor iadului.

(4) Despre primatul papal, Küng arată că un 
primat de jurisdicţie nu se poate susţine nici pe 
exegeza biblică, nici pe tradiţia bisericească şi 
nici pe fapte istorice. Fără să aducă nici argument 
prin care să-l contrazică pe Küng, Mysterum 
Ecclesiae repetă vechea frază că: „Prin instituire 
divină, numai păstorilor succesori ai lui Petru le 
aparţine dreptul de a învăţa creştinii în chip au-
tentic”.

(5) În ceea ce priveşte infailibilitatea, în afară 
de aceea a lui Dumnezeu, Küng nu recunoaşte 
nici o altă infailibilitate absolută. Dar Declaraţia 
Sf. Congregaţii adaugă o condiţie ad hoc, într-un 
chip vag mistificat: „Dumnezeu Însuşi, care este 

în chip absolut infailibil, a binevoit să comunice 
Bisericii o oarecare infailibilitate participată (...). 
În persoana succesorului lui Petru este concen-
trată graţia infailibilităţii întregii Biserici, atât a 
credincioşilor, cât şi a păstorilor”16. Practic se în-
tâmplă ceea ce a semnalat şi un teolog român17. 
Conciliile de la Vatican au uzurpat infailibilitatea 
Bisericii spre a o conferi Papei.

Note
1	 Nicolae Iuga, Bisericile creștine tradiționale spre o 
Etică globală, Ed. Grinta, Cluj, 2006, p. 101.
2	 Idem, p. 102.
3	 Déclaration „Mysterium Ecclesiae”... în rev. „La 
Documentation Catholique” nr. 14/73.
4	 Hans Küng, Liberté du chrétien, Coll. „Méditations 
Théologiques”, Paris, 1967, p. 13.
5	 Idem, p. 97.
6	 Idem, p. 122.
7	 Hans Küng, Etre vrai, L’avenir de L’Eglise, Paris, p. 
170 sq.
8	 Hans Küng, Liberté du chrétien, ed. cit., p. 163.
9	 Hans Küng, Qu’est-ce que L’Eglise?, Desclée, 1972, 
p. 90.
10	 Hans Küng, Etre vrai..., op. cit., p. 204.
11	 Hans Küng, Infaillible?, Desclee, 1971, p. 104.
12	 Am utilizat versiunea franceză: Déclaration 
„Mysterium Ecclesiae”... în rev. „La Documentation 
Catholique” nr. 14/73.
13	 Ibidem, p. 665.
14	 Ibidem, p. 670.
15	 Ibidem, p. 665.
16	 Ibidem, p. 665.
17	 Antonie Plămădeală, Ca toţi să fie una, Ed. BOR, 
Bucureşti, 1979, p. 246.
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Timpul

Am ținut ca notele acestea să apară după data 
fixată de calendare a Sărbătorii. Tocmai pentru a 
marca ideea că avem de-a face cu un cu totul alt 
timp decât cel nictemeral, diurn – nocturn. Este, 
de fapt, începutul timpului calitativ, liturgic (din 
noaptea Cinei). Sărbătoare de o concentrare uni-
că dar și de o desfășurare amplă, cum nu este alta, 
care se deschide cu tristețea și jalea morții și iz-
bucnește în strigarea care adeverește Învierea. De 
obicei unei sărbători îi este dedicată o singură zi 
calendaristică și un singur sentiment: bucurie ori 
întristare. Aceasta, pascală, cuprinde un interval 
de trei zile și trecerea de la bucuria pământească 
(Floriile Împăratului călare pe fiul asinei) la dez-
nădejde (Patimile, îngroparea) și apoi la bucuria 
triumfătoare a vădirii Învierii și Împărăției. Este 
o peri-oadă (o înconjurare de biserică) unică. Ce 
cuprinde realmente trecerea dintre aceste stări. Dar 
care continuă, în coerența divină, cu Înălțarea și 
Rusaliile. Dacă odată cu Adam am căzut în timp, 
prin acest calendar calitativ pascal ne încadrăm 
într-un alt ritm existențial pe care, din cauza limi-
telor inerente ale limbajului nostru, îl numim tot 
timp. Dar este altfel de timp! 

Paștele are două versante: al vieții și al morții, 
trăirea lui înseamnă ascensiunea în infinitatea 
punctuală a vârfului divin, unde viața trece în 
moarte și moartea în Înviere. Instantaneul treimic 
al acestui punct, aceasta este trăirea Paștelui. Trei 
zile reduse la o clipă eternă, abolind curgerea is-
torică. Trecerea este pasul peste, atât de mic, încât 
nici o milisecundă nu-l poate măsura, ascensiu-
ne și chenoză concomitente în lumina călătoare, 
transmisibilă, a lumânărilor din noaptea Învierii. 
Ideea apexului mi se pare esențială Paștelui, care 
deschide ritualic spre un alt timp. Timpul care în-
cape întreg în secunda ascunsă privirii a lepădării 
giulgiului. Viața veșnică este cosmicitatea acestui 
zenit.

Corpul

Corpul este casa morții. Adăpostul ei. Nicăieri 
în altă parte nu există moartea. Ea este deținutul 
din închisoarea corpului, mai degrabă decât sufle-
tul, cum credeau filozofiile antice. Pentru a elibera 
celula, trupul S-a ridicat pe cruce. Țâșnind în sus 
(dar, pentru că aici nimic nu se petrece simplu, 
liniar, asta se întâmplă după coborârea în iad), 
S-a eliberat. Este, simultan, într-o străfulgerarea 
trans-temporală și aceasta, o coborâre, o înălțare 
și o ajungere, ne spune Troparul: „În mormânt cu 
trupul, în iad cu sufletul, ca un Dumnezeu, în Rai 
cu tâlharul și pe scaun ai fost, Hristoase, cu Tatăl 
și cu Duhul, toate umplându-le, Cel ce ești ne-
cuprins”. Încă odată: nu trebuie să vedem asta în 
timp, ca o desfășurare a unui proces, sau ca un fel 
de ubicuitate în ipostazieri/forme diferite, într-un 
fel acolo, într-altfel dincolo. Copleșitoare este toc-
mai simultaneitatea prezenței care „umple” totul 
instantaneu. Și, repet, nu înseamnă despărțire, ci 
adunare în același centru treimic. Paștele este, din 
această perspectivă, trecerea de la starea de disper-
sie la cea de conversie. Este starea de Recapitulare 

finală, sinteza totală, absolută, resorbția în Logosul 
universal semnificativ, care nu lasă nimic în afară. 
Precum în Prima Elegie nichitiană. „Nu are nici 
măcar prezent,/deși e greu de închipuit/cum anu-
me nu-l are.//El este înlăuntrul desăvârșit,/interi-
orul punctului, mai înghesuit/în sine decât însuși 
punctul”. Acest moment non-temporal este tot ce 
poate fi mai diferit de toate maniheismele sărace 
și seci, dihotomii de minți pruncești, funcționând 
primitiv binar, care opun corp vs. suflet. Trupul 
înălțat pe cruce și apoi coborât în mormânt este 
Trupul eliberat și eliberator de moarte. Venită în 
lume în casa trupului, numai În-trupatul o putea 
alunga: gonită, hăituită, omorâtă din tot universul 
(cu moartea pre moarte...). De aceea crucea este si-
gla victoriei împotriva morții (hic signo). Căci ea 
ține trupul. Iar mormântul, în final, este gol. Adică 
rezumatul definitiv al istoriei umanității într-o des-
coperire uimită într-o dimineață de duminică. 

Realitatea

Nu cred că există o sărbătoare mai radical stră-
ină (post)modernității decât Paștele. În primul 
rând el este opusul total al mitologiei totalitare care 
caracterizează prezentul istoric: a fericirii obliga-
torii (Norman Manea), euforiei perpetue (Pascal 
Bruckner), bunei dispoziții mimate, distracției fără 
limite, veseliei cu price preț, darurilor aduse de 
„iepuraș”. Paștele nu este cu vacanță, mâncare (nici 
măcar ouă roșii și cozonac), Vama sau Mamaia, 
colaps pe șosele ș.a.m.d. Paștele este despre moar-
te, jertfă, suferință atroce, schingiuiri, răutatea de 
obște, oțet pe răni, huiduieli, trădare, jale de mamă, 
îngropare. Tocmai de aceea el este imposibil de 
„prins” în presă. Toate cele enumerate nu încap în-
tr-un desfășurător de emisiune TV. Aceasta, chiar 
dacă, într-un maxim posibil de onestitate, amin-
tește în treacăt ceva din datele de mai sus, nu știe 
cum să vireze cât mai repede spre gurmandiție, 
tradiționalism de operetă (cu concursuri de vopsit 
ouă declanșate cu o lună înainte de data adecvată... 
dacă „respectăm cu strictețe tradiția”, cum le place 
oamenilor de presă să spună, cu o prea bătătorită 
de non-sens formulă, ouăle se vopsesc în Joia mare 
și punctum!), și dezmăț culinaro-bahic. Urarea 
„Paște fericit” este un non sens din punct de vedere 
creștin și o hidoșenie lingvistică. Paștele nu poate 
decât plângere, jelire la Mormânt, durere asuma-
tă, reculegere. Ne este foarte greu să ne convingem 
astăzi că asta este o față a Sărbătorii. Abia Învierea 
va fi cu adevărat Împlinirea (și, mai apoi, Înălțarea) 
așa cum o percepem îndeobște: ca bucurie. Și ura-
rea nouă, singura valabilă: Hristos a înviat! Cu ac-
centuarea pe a înviat. Aceasta este Vestea cea mare. 
O spun Mironosițele care-L căutaseră la mormânt. 
Dar cum să te pătrunzi de taina Învierii, dacă mai 
înainte n-ai încercat să urnești, greu, cu propriile 
tale forțe piatra de pe mormânt (prin postire de 
gând și prin deposedarea de tine în spovedanie) și 
să te uimești că mormântul este gol? Dacă, și mai 
înainte, n-ai privit Crucea? (Paul Claudel). Sau n-ai 
încercat să o porți însuți, măcar doi, trei pași? Abia 
această bucurie promisă a Învierii are substanță. 
Dar despre ea nu veți auzi deloc vorbindu-se la ra-
dio sau tv...

Christian Crăciun

Însemnări Pascale
Distanța

Distanța este forma algebrică, abstractă, a în-
depărtării. Îndepărtarea este distanța îmblânzită. 
Îndepărtarea este distanța care nu provoacă în-
străinarea. Care păstrează o tensiune gravitațio-
nală între cei doli poli. Dumnezeu s-a distanțat de 
sine prin creație și s-a regăsit prin Fiul. Distanța 
înseamnă diferență. Este acum la modă sintagma 
„distanțare socială”. Un nonsens. De fapt, ea trimite 
direct la o interogație fundamentală a umanității: 
„Acela însă, vrând să aibă el dreptate, a zis către 
Iisus: Dar cine este aproapele meu?” (Luca 10.29, 
am folosit aici traducerea lui Cristian Bădiliță). 
Aproapele meu este mereu departe, câtă vreme îl 
consider străin. Când te apropii, când îl săruți pe 
lepros, distanța dispare. Nu instaurarea distanței, ci 
a apropierii vindecă omenirea. Evangheliile conțin 
în exclusivitate povești ale apropierii, din ambele 
părți. „Distanțarea socială” este un oximoron abe-
rant. În sens antropologic, „social” înseamnă apro-
piere, știm asta de la Aristotel încă. Este de căutat 
distanța care asigură perspectiva justă și este de 
evitat distanța de la care nu mai există punct de în-
toarcere. Distanța optimă este punctul de echilibru 
între unghiul just de observare a ansamblului și cel 
în care nu se pierde detaliul. Este energie, încorda-
rea arcului. 

Scrisul înstrăinează, lectura apropie. Se vorbeș-
te (uneori pejorativ) de lectura prin identificare. 
Adeseori, cu un fel de aroganță, ca de un fel de 
handicap de înțelegere. De fapt, nu există alt model 
acceptabil de lectură, decât cel empatic. Orice altă 
abordare se oprește la granița belferismului și po-
zitivismului cataractic. Textul sacru, spre deosebire 
de cel „pur literar”, presupune din start acest tra-
tament din apropiere, prin lectură repetată, insis-
tentă, până la contopire. Hermeneutica este acest 
balans de îndepărtare – apropiere din care se naște 
Sensul. 

Nimic mai tulburător decât o slujbă a Deniilor 
într-o bisericuță de țară. Lume puțină, și o con-
sistență specială a timpului pe măsură ce lumina 
soarelui se împuținează și în biserică se întunecă, 
totul devenind umbra mișcătoare a lumânărilor. 
Nu întâmplător, cea mai profundă și mai completă 
imagine a sufletului este flacăra lumânării. „In der 
Flamme eines Lichtes sind alle Natur-kräften tätig” 
(„În flacăra unei lumânări sunt active toate forțele 
Naturii” – Novalis Discipolii lui Sais) „Biserica” se 
reduce/ se ridică în asemenea clipe la ceva atât de 
simplu: vocile preotului și cântărețului și pâlpâirea 
lumânărilor cu lumină neapropiată. Cea mai sim-
plă și mai palpabilă imagine a transcendenței. Apoi 
pleci spre casă prin ploaie ușoară, scăldat în parfu-
murile cireșilor și tuturor celorlalți copaci, înfloriți 
parcă toți deodată din pricina primăverii pricinoa-
se. Și, brusc, îți dai seama că mai este un miros pe 
care în primul moment nu-l identifici. Parcă vine 
din tine. Mai greu îți dai seama că vine de pe frun-
te, este aroma Mirului care se amestecă, precum 
umbra cu lumina, cu cele ale naturii. A fost Denia...

Fiul Risipitor este o alegorie a distanței. Despre 
binele și răul distanței. Să te îndepărtezi de „al tău” 
pentru a te regăsi pe tine, apoi să te întorci pentru 
a-l regăsi pe al tău rămas în tine. Iar locul tău să 
rămână neclintit, așteptându-te cu maximă bucu-
rie. Fratele fiului risipitor nu are distanța necesară. 
Este singurul său defect. E prea aproape. Distanța 
care înseamnă contopire la alt nivel existențial și 
contopirea care înseamnă întoarcerea la Tatăl în 
libertate. Orice distanță care nu se termină cu o 
îmbrățișare este o înstrăinare.
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Restul e tăcere

Există o veche rivalitate între cele patru for-
me de cunoaştere: arta, filosofia, ştiinţa şi teologia. 
Fiecare (exceptând teologia, deşi Evul Mediu pare 
să fi fost momentul propriei expansiuni autono-
mizante, ca epocă a scolasticii) îşi rezervă o anume 
independenţă sau supremaţie, ca orice s-a născut 
din punctul mort al creaţiei. Fiecare eră istorică a 
dat câştig de cauză uneia dintre ele. Filosofii, de la 
vechii orientali, Platon şi Aristotel la Kant, Hegel, 
Schopenhauer, au pariat pe filosofie, până ce Marx a 
degradat-o în ideologie, iar Nietzsche şi Heidegger 
au pus capăt metafizicii, ultimul salvând-o, totuşi, 
în ontologie fundamentală, rămânând aproape de 
Sfântul Dionisie Areopagitul1, cum crede Christos 
Yannaras. La rândul ei, arta a străbătut veacurile, 
asumându-şi gloria mântuitoare în modernitate, 
pentru ca postmodernitatea s-o arunce, poate fără 
voie, la marginea culturii. Teologia, prima între pu-
terile cunoaşterii, a dat impresia, prin scolastică şi 
Inchiziţie, că este rivala ştiinţei, care n-a ezitat să 
se răzbune şi să-i ia locul începând cu iluminis-
mul şi culminând cu secolul al XX-lea. A trebuit 
să vină era cuantică pentru ca ştiinţa să se reîntoar-
că cu faţa spre teologie. Deşi a „năruit” metafizica 
şi odată cu ea teologia creştină, fiind mai aproape 
de artă, Nietzsche n-avea cum să nu-şi descope-
re neputinţa, murind cu imaginea tulburătoare a 
Crucificatului. L-a urmat, altminteri, Heidegger, 
care a recunoscut că numai un Zeu ne mai poate 
salva. Doi dintre românii noştri de geniu, Cioran 
şi Noica, unul a continuat să-l urmeze pe cinicul 
Nietzsche, războindu-se cu Demiurgul cel Rău, gă-
sindu-şi însă mântuirea, mai degrabă supravieţui-
rea, în eminesciana Rugăciunea unui dac, pe când 
celălalt a încercat să salveze metafizica, rugându-se 
şi el pentru fratele Alexandru şi sprijinindu-se pe 
acelaşi om deplin al culturii româneşti. Or, ştim şi 
noi că om deplin n-a fost decât Iisus, Crucificatul 
lui Nietzsche. Între toate, teologia pare ieşită irevo-
cabil din istorie. Cei mai în vogă „gânditori” vor-
besc de postcreştinism. John D. Caputo şi Gianni 
Vattimo scriu, fireşte, După moartea lui Dumnezeu 
(2007), ca să mă limitez la un exemplu. Iar un filo-
sof creştin ortodox, Christos Yannaras, în numele 
teologiei creştine, încearcă să salveze creştinismul 
scriind o carte cu titlu derutant: Contra religiei 
(2011, versiunea românească), argumentând că or-
todoxia nu este o religie, între altele, cum tinde să 
devină catolicismul, care ameninţă cu o influenţă 
insidioasă asupra Bisericii Răsăritene, silind-o să 
devină „progresistă”.

Cu intuiţia lui genială, Shakespeare, prin 
Hamlet, pune în balanţă formele cunoaşterii, ra-
tându-le, rând pe rând, pe toate: filosofia (a fi sau 
a nu fi?), teologia iubirii (eşuând în faţa iubirii 
pentru Ofelia), arta (pe care a pus-o în prim plan, 
prin spectacolul Moartea lui Gonzago), ştiinţa (în 
faţa craniului lui Yorick). Le vom găsi şi în opera 
lui D.R. Popescu, inclusiv în poezia lui (Yorick, 
Ofelia, Lear, Polonius, Duminică, 2 Ianuarie ş.a.). 
Epuizându-le, în cele patru vânturi de Vorbe, vorbe, 
vorbe, Hamlet are revelaţia ultimă: Restul e tăcere. 

Abia aici se ascunde enigma, în punctul mort, tă-
cerea primordială, grea ca piatra de pe mormân-
tul Mântuitorului, care i se arată astfel şi lui D.R. 
Popescu. Fiecare formă de cunoaştere are atâta 
adevăr, câtă tăcere. Teologul german Rudolf Otto 
a încercat să egalizeze, sub spectrul tăcerii, cele trei 
forme centrale de cunoaştere: arta, filosofia, teolo-
gia. Ştiinţa se vede umbrită din cauza guralivităţii 
ei: ce-i azi drept mâine-i minciună, va avertiza şi 
Eminescu, la 20 de ani (Epigonii).

Când Michelangelo a fost chemat să sculpteze 
statuia omului de zăpadă, el a înţeles că se cuvenea 
să pună în piatră tăcerea albă a zăpezii, să înveş-
nicească fenomenul efemer, dar fascinant, abătut 
asupra Florenţei. Dificultatea a recunoscut-o în 
Rime. Retorica vorbelor romantismului minor şi a 
poeziei moderniste a născut reacţia esteticii tăcerii 
(Lucian Blaga), fundamentată, în modernitate, de 
cărţi precum cea semnată de americanca Susan 
Sontag2. În sculptură, estetica tăcerii va triumfa 
prin Brâncuşi. La început a fost tăcerea, iar din tă-
cere s-a născut Cuvântul, prin care toate s-au făcut. 
Câtă tăcere, atâta sacru, va spune unul dintre cei 
mai profunzi teologi ai noilor generaţii, George 
Remete. Între principalele forme de cunoaştere, te-
ologia este axa gravitaţională a sacrului ca supremă 
tăcere, cu toate că şi arta şi filosofia „o pot încor-
pora desăvârşit”: „Dar arta şi filosofia nu ajung la 
sacrul în sens propriu; ele sunt numai o ambiţiona-
re în faţa fiinţei şi de aceea ajung numai la porţile 
sacrului. Sacrul este totuna cu iubirea; ştiind că iu-
birea se deschide numai smereniei – adică iubirii – 
şi nu ambiţiei, ne dăm seama că sacrul se deschide 
numai umilinţei”3. Nietzsche a confundat smerenia 
creştină cu umilirea omului. Desigur, arta şi filoso-
fia aspiră şi ele către sacru şi-l exprimă, ajungând 
până la umilinţă, însă nu o pot face decât dacă trec 
„obligatoriu în teologie”: „faţă de ele, teologia este 
însă experimentarea sau gustarea fiinţei. Oricât ar 

Theodor Codreanu

Calendarul câinelui 
fosforescent (II)

impresiona, arta nu poate avea pretenţia de a gusta 
sau oferi fiinţa. Ştim bine că arta nu poate mântui 
pe nimeni, în nici un sens; este extrem de semni-
ficativ că supremul conştiinţei artistice este tocmai 
acela care mărturiseşte limita şi neputinţa artei”4. 
Aşa cum au făcut-o Michelangelo, Shakespeare şi 
Eminescu.

Artistul nu se poate substitui Mântuitorului, 
euharistiei, încât D.R. Popescu a înţeles că ace-
ia care se iluzionează că pot fi Noul Iisus cad în 
cloaca maxima a istoriei. În schimb, pot să intre 
în Calendarul nebunilor, se pot mira şi traversa 
lumea ca în călătoriile călugărului irlandez Sfântul 
Brendan, care „Şapte ani a bântuit cu barca pe va-
luri/ Voind să afle unde apune soarele,/ Sau poate 
căutând raiul?!/ Vânturile l-au împins peste ape 
fără de mal,/ Furtunile l-au răsucit în vârtejuri de/ 
Mercur, ca într-un/ Univers ilegal./ Dar călugărul 
irlandez, dimineaţa,/ Sculându-se năuc, privea 
înainte,/ Căutând tot timpul epilepsia apelor/ Raiul 
natal, unde te poţi odihni/ Lepădându-te de toate 
obsesiile văzute şi nevăzute./ Cerceta chiar nimi-
cul,/ Pentru că numai păgânii nu caută pe nimeni,/ 
Doar ei trăiesc într-o eternitate/ Nepăsătoare, fe-
riciţi de propria lor făptură,/ Şapte ani, călugărul 
irlandez rătăci pe valuri./ Am venit pe lume să nu 
facem nimic?/ Se întreba, încercând, de şapte ani,/ 
Să ajungă cu arca sa în/ Paradisul promis” (Sfântul 
Brendan, Sâmbătă, 15 Ianuarie). În sfârşit, a ajuns 
pe insula căutată, în „Sfintele zile ale Paştelui”, ra-
iul pe care a stat patruzeci de zile, închinându-se 
lui Dumnezeu, pentru ca să afle că insula era chiar 
chitul care-l va înghiţi pe Iona lui Marin Sorescu: 
„Cine simte balena sub picioare, pe mare,/ Scapă 
de normele gravitaţiei./ Prin paşii făcuţi pe neţăr-
murita balenă, unu-doi,/ Călugărul irlandez s-a ex-
clus/ De la Judecata de Apoi”.

Eminescu a creat filosofia şi arta încercării, ur-
mând, intuitiv, teologia încercării lui Iov şi a lui 
Iona: „În orice om o lume îşi face încercarea,/ 
Bătrânul Demiurgos se opinteşte-n van;/ În orice 
minte lumea îşi pune întrebarea/ Din nou: de unde 
vine şi unde merge floarea/ Dorinţelor obscure 
sădite în noian?” Încercarea este destinul omului 
pe pământ, gloria lui sau eşecul. Cine cade răpus 
în încercarea fiinţei, se pietrifică, îngheaţă unul în 
sclav, altul în împărat, ca regele Lear: „Astfel uma-
na roadă în calea ei îngheaţă,/ Se pietrifică unul în 
sclav, altu-mpărat,/ Acoperind cu noime sărmana 
lui viaţă/ Şi arătând la soare-a mizeriei lui faţă/ – 
Faţa – căci înţelesul i-acelaşi la toţi dat” (Împărat 
şi proletar). Poema Sfântul Brendan este o capo-
doperă a esteticii şi filosofiei încercării, cei care se 
încearcă fiind nebunii/sfinţii din Calendarul nebu-
nilor, care se adaugă calendarului ars poetica din 
Câinele de fosfor: Atila, Ludovic al II-lea, Leopold 
Nestorescu, Vasile, Petru, apostolul, Noe, Iuda, 
Timur-Tamerlan, Lear, Paraschiva, Pavel, notarul, 
Yorick, Luiza, Iulius Cezar, Ioachim, mitraliorul, 
Ulise, Samuel Beckett, Filimona,, Ludovic al IV-
lea, Homer, Clitemnestra, Polonius, Michelangelo, 
Ofelia, Danton, Gaston şi Isabela, Don Quijote, 
Nuţa, Terente, Chioara, Maria Tănase, Măriţa, 
Timandra, Elena Herta-Urdăreanu, Zizi, 
Ruxandra, Silvia şi Ion, Frusina, Silviu, Domnica, 
Dominic, Erik Olafson, Caligula, Traian Popescu, 
Homer, Mitică, Florentina, David, Frosa, Mihai, 
Gheorghe, Sârba Ignatovici, Caycus,, Sandu 
Căprarul, Marin Pârvu. Lelea Marie, Machiavelli, 
Ariadna, Eva, Bella Linda, Iov. Fireşte, nu toţi au 
geniul încercării şi al răbdării, precum călugărul 
Brendan sau Don Quijote: „Nimic pentru sine, în 
vitejia/ Vântului, mereu./ Aripile, în vijelie. Curge/ 
Alba făină. Şi tărâţele curg/ În saci de cânepă./  Constantin Cioc� Prapor de înviere (Învierea lui Lazăr) 
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Ca nişte hlamide/ De pulbere trec încoace şi înco-
lo/ Cei veniţi cu porumbul./ Cu grâul şi secara./ Se 
lasă seara. Vuind,/ Macină, macină./ Nimic pentru 
sine, mereu./ Aripile se-nvârt în viforul/ Vântului, 
certificând/ Nefiinţa acestui/ Miraj atât de război-
nic./ Între flacără şi fum/ Golul nebun.// În de-
părtare, himeric,/ Călăreţul sfânt aşteaptă clipa,/ 
Lustruindu-şi scutul şi sabia” (Don Quijote Moara 
de vânt, Sâmbătă, 8 Ianuarie)5. Moara aceasta 
macină toate destinele lumii, iubiri împlinite, dar 
mai ales eşuate, nemărginită tragicomedie umană: 
„Scrie Carlos Drmmond de Andrade/ În Cadril:/ 
João o iubea pe Teresa care-l iubea pe Raimundo/ 
care o iubea pe Maria care-l iubea pe Ioaguim care 
o/ iubea pe Lili/ care nu iubea pe nimeni./ João a 
plecat în Statele Unite, Teresa a rămas fată bătrână,/ 
Ioaguim s-a sinucis, iar Lili s-a căsătorit cu J. Pinto 
Fernades/ care nu s-a amestecat deloc în povestea 
asta.// Dar în Cehov e altfel sau în Racine?/ Oreste 
o iubeşte pe Hermiona care-l iubeşte pe Pyrrhus/ 
ca o iubeşte pe Andromaca (virgulă) care îl iubeşte 
pe Hector/ Şi aşa mai departe.// Iar despre unchiul 
Vanea ce să/ mai povestim? E lată rău!/ Exact ca în 
faptul divers citit/ Aseară în fiţuica aia greţoasă./ 
Sile s-a sinucis pentru că o iubea pe Marghioala/ 
care îl iubea pe Gigi Spoitoru, care/ a plecat în fos-
ta Germanie democrată/ cu Geta, care făcuse un 
copil cu/ unchi-său Clăpăugea, care/ îşi procura 
cu perseverenţă, zilnic, maximum de plăceri,/ ca o 
consecinţă a materialismului/ istoric şi dialectic şi 
a/ cinismului aniistoric, în timp ce/ Sile” (Viaţa ca 
în tragedii şi comedii, Luni, 31 Ianuarie).

Şi aşa se dovedeşte că abia citind şi recitind po-
ezia lui Dumitru Radu Popescu eram îndreptăţit 
să închei cartea mea din anul marii ciume pande-
mice, 2020, titrată Dumitru Radu Popescu – Istoria 
absurdoidă (Iaşi, Editura Tipo Moldova), ajungând 
la diagnosticul că este şi un poet extraordinar, cu 
nimic mai prejos decât prozatorul şi dramaturgul.

Note
1	 Vezi Christos Yannaras, Heidegger şi Areopagitul, 
Atena, Editura Domos, 1977, ed. rom. Bucureşti, 
Editura Anastasia, 1996.
2	 Susan Sontag, The Aesthetics of Silance, in Styles of 
Radical Will, Picador, 2002.
3	 George Remete, Cunoaşterea prin tăcere, I-III, edi-
ţia a 5-a, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, p. 153 din 
vol. I.
4	 Ibidem, p. 154.
5	 A se vedea şi volumul de eseuri Dumitru Radu 
Popescu, Corul morilor de vânt, Focşani, Editura Pallas 
Athena, 2015, prefaţă, de Constantin Coroiu.
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aniversare

U na dintre amintirile mele cele mai puter-
nice legate de evenimentele din decembrie 
1989 e următoarea. Era ora prânzului, pe 

21 decembrie; la biroul de lângă fereastră profeso-
rul Ilie Pârvu stătea aplecat, corectând șpalții toc-
mai veniți din tipografie la primul volum al cărții 
sale Arhitectura existenței. Am intrat în încăpere și 
i-am spus că trebuie să se fi întâmplat ceva în pia-
ța în care avea loc mitingul, pentru că Ceaușescu 
a fost nevoit să-și întrerupă brusc cuvântarea, iar 
transmisiunea tv era și ea blocată. S-a ridicat, ne-
am apropiat și ne-am îmbrățișat: am știut amân-
doi că în acea zi regimul de până atunci se pră-
bușea. Pentru mine acel moment este de neuitat 
și dintr-un alt motiv. Aveam convingerea că noul 
început care se profila nu era numai speranță, ci și 
certitudine. Căci pe masa de lângă noi așteptasă 
ajungă în spațiul public una dintre marile cărți ale 
filosofiei și ale culturii române de azi.

Până atunci, în anii ‚70 și ‚80, profesorul Ilie 
Pârvu ajunsese deja să fie recunoscut (alături de 
o altă personalitate imensă: profesorul Mircea 
Flonta) ca reper al unui mod nou de a face filo-
sofie în spațiul nostru cultural, care se contura-
se în Facultatea de Filosofie a Universității din 
București. Nou în raport nu doar cu anii socialis-
mului de până atunci, ci și cu o anumită tradiție 
de la noi, îndreptată mai degrabă către specula-
ție și către eseu. E vorba de o filosofie făcută cu 
instrumente riguroase și realizată într-un chip 
analitic, în care argumentul este piesa centrală, 
iar construcția teoretică este esențială; în care ra-
cordarea la realizările paradigmatice ale științei 
contemporane și la interpretările acestora este o 
asumpție fundamentală. 

Publicase deja cărți care lăsaseră urme de ne-
șters. Domeniul său era cel al teoriei cunoașterii 
științifice (al “epistemologiei”). Publicase analize 
ale principalelor abordări din epistemologia con-
temporană, antologii cu texte exemplare; iar car-
tea sa Introducere în epistemologie (1984) a rămas 
până azi unică prin profunzimea cercetării și prin 
amplitudinea argumentării. În ea se găsea însă și 
altceva: semnele unei iminente elaborări filosofice 
de amploare, care trece mult dincolo de reflecți-
ile epistemologice, având la temelie un mod cu 
totul specific de construcție teoretică. Iar prima 
întrupare a acesteia e tocmai cartea pomenită la 
începutul acestor rânduri: Arhitectura existenței 
(1990). Ea (întregită de un al doilea volum, publi-
cat în 2001 cu subtitlul Teoria elementelor versus 
structura categorială a lumii) înfățișează o com-
plexă construcție ontologică, probabil cea mai 
profundă și cu bătaia cea mai lungă produsă în 
spațiul nostru cultural în ultima jumătate de veac. 

E vorba de o ontologie structurală. Profesorul 
Pârvu oferă, în contrast cu ontologiile tradiți-
onale, de ordinul întâi, care au ca reper lucruri 
sau evenimente, o ontologie de ordin mai înalt, 
în care structurile sunt recunoscute ca ontologic 
primare. În acest cadru ideea filosofică de realism 
obține un nou conținut; ea se constituie plecând 
de la recunoașterea și utilizarea unui mod speci-
fic de a teoretiza, pe care – argumentează el – îl 
putem detecta în miezul unora dintre cele mai 

semnificative constructe științifice contempora-
ne. Teoriile structurale sunt definitorii pentru ști-
ința actuală; iar filosofia nu poate să le ignore, ci 
dimpotrivă trebuie să detecteze și să încorporeze 
caracteristicile lor de adâncime atunci când speră 
să vorbească în genere despre existență, în parti-
cular pentru a elabora felul în care «existența ca 
totalitate», atât de dorită de filosofi, este posibilă 
ca un concept constructiv. 

Cărțile profesorului Pârvu sunt generoase, 
oferindu-ne astfel de reconstrucții teoretice din 
domenii diverse, precum știința naturii, morala 
sau filosofia socială și economică. Odată ce pă-
trundem tot mai adânc în detaliile de o comple-
xitate uluitoare ale acestor reconstrucții se naște o 
imagine nouă a lumii noastre, care se dovedește 
unitară prin structurile ei. Pesemne că această im-
plicație este caracteristică și este suficientă pentru 
modul în care facem filosofie astăzi. Cred că, dacă 
în încercările de a identifica punctele de forță ale 
filosofiei românești din ultimele cinci decenii 
trecem dincolo de zarva populară și ne oprim la 
lucrările publicate de autori ca Ilie Pârvu, abia 
atunci putem spera să ajungem la contribuțiile cu 
adevărat remarcabile. 

Profesorul Ilie Pârvu este o persoană discretă. 
Nu îl întâlnim în spațiul public, deși este ferme-
cător în discuțiile în care intervine în diverse în-
tâlniri academice, dar și în cele cu caracter mai 
personal. Sunt fascinante argumentele simple dar 
puternice pe care le oferă, cu căldură și generozi-
tate. Și, definitoriu pentru personalitatea sa, are o 
cunoaștere, pe care o recunoști de îndată ca rigu-
roasă și comprehensivă, a celor mai noi și mai im-
portante dezvoltări din filosofia contemporană. 

Omagiem, în aceste zile, prin profesorul Ilie 
Pârvu, o personalitate aparte a filosofiei româ-
nești, care ne-a oferit o operă împlinită prin în-
tinderea ei conceptuală, dar și prin realizările par-
ticulare. Îndrăznesc să cred și să sper că în anii ce 
vor urma aceasta va deveni mai cunoscută unui 
public mai larg și – subliniez cu tărie – va fi dez-
voltată nu doar de autorul ei, ci și de alți mai tineri 
cercetători într-ale filosofiei. 

n

Adrian Miroiu

Profesorul Ilie Pârvu  
la 80 de ani

Constantin Cioc� Ochiul trădării (Sărutul lui Iuda)

Ilie Pârvu
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social

Î n 1959, la Brașov, cinci scriitori transilvăneni 
erau condamnați, urmare a unui proces inten-
tat de Securitate, care avea să rămână în istorie 

sub numele de „lotul scriitorilor germani”, pedep-
sele lor totalizând împreună 95 de ani de muncă 
silnică, plus anularea drepturilor civile și confisca-
rea averilor. Vinovați de „infracțiunea de instigare 
împotriva ordinii sociale și agitație” au fost: Hans 
Bergel, Harald Siegmund, Andreas Birkner, Wolf 
von Aichelburg și Georg Scherg. Primul dintre cei 
enumerați, Hans Bergel, a primit o condamnare 
de 15 ani pentru păcatul de a fi scris, cu 12 ani în 
urmă, o nuvelă istorică, Fürst und Lautenschläger/
Prințul și bardul, cu dublu sens, din care unul ostil 
comunismului, după cum avea să le „decripteze” 
anchetatorilor textul un așa zis prieten al scriitoru-
lui (Eginald Schlattner). Anterior acestui moment 
mai fusese arestat de două ori, pentru încercarea de 
a fugi din țară și pentru criticile aduse noului sis-
tem de învățământ, și a fost împiedicat să urmeze 
cursurile universitare, la Conservatorul din Cluj și 
la Universitatea din București. Din condamnarea 
în „lotul scriitorilor germani” a făcut cinci ani, în 
cele mai cumplite închisori comuniste, printre care 
Fortul subteran nr. 13 Jilava, îndurând suferințe 
de neînchipuit, descrise tulburător în cărțile sale. 
Calvarul s-a încheiat grație amnistiei din 1964, iar 
în 1968, după intervenția scriitorului Günter Grass, 
laureat al Premiului Nobel pentru literatură, reușeș-
te să emigreze în R.F.G. S-a stabilit la München, în 
Bavaria, unde locuiește și în prezent. 

Anul trecut Hans Bergel a fost sărbătorit la îm-
plinirea a 95 de ani, ocazie cu care la Editura Eikon 
din București a fost publicat un volum omagial1, 
redactat de Mihaela Malea Stroe, care cuprinde o 
serie de articole despre viața și opera scriitorului, 
apărute în presă de-a lungul timpului, semnate de 
scriitori din țară și din străinătate printre care Ana 
Blandiana, Peter Motzan, Gheorghe Stanomir, 
Alexandru Cizek, Ion Dumitru, Adrian Lesenciuc. 
Textul Anei Blandiana, Omagiu lui Hans Bergel, care 

deschide volumul, a fost publicat inițial în Tribuna 
nr. 429/16-31 iulie 2020, adică exact în perioada 
în care era sărbătorită ziua de naștere a scriitoru-
lui cu origini brașovene (născut în 26 iulie 1925 la 
Râșnov). Cartea cuprinde și două interviuri realiza-
te în 2004, respectiv 2017, cu Hans Bergel, de către 
Cornel Nistea și Mihaela Malea Stroe, dar și un te-
ribil fragment (Cabinetul fantomă) din romanul Der 
Tanz in Ketten, 1977, publicat la noi pentru prima 
dată în 1994 sub titlul Dans în lanțuri, o traducere 
de George Guțu. „Rămâne ca începând de aici, de 
la lectura acestui fragment, să recuperăm, lucrare 
după lucrare, o operă care își clamează apartenența 
la limba română” – spune Adrian Lesenciuc, într-o 
cronică a volumului2 și, într-adevăr, fragmentul are 
un impact suficient de puternic asupra cititorului 
pentru a trezi dorința de a citi nu doar romanul, ci 
și de căuta și cerceta întreaga operă a acestui scriitor 
care, chiar dacă scrie în limba germană, cu impor-
tante recunoașteri pentru opera sa în Germania, 
rămâne strâns legat de spațiul în care s-a născut și a 
trăit timp de 43 de ani. De altfel, referitor la Dans în 
lanțuri, însuși autorul are revelația influenței româ-
nești asupra scriiturii abia la publicarea romanului 
în țara noastră: „Traducerea acestuia de către germa-
nistul George Guțu, prilejuiește lui Bergel uluitoarea 
constatare că «nuanțele anumitor pasaje i-au devenit 
clare numai la lectura traducerii lor românești»”3. 
Mergând mai departe cu cercetarea izvorului de 
inspirație al operei bergeline, Alexandru Cizek, au-
torul din care am citat mai devreme, arată că: „Un 
fel de Heimkehrer este Bergel, «omul fără patrie», 
care afirmă că nu s-a putut identifica nici uman, nici 
intelectual cu lumea Germaniei, rămânând cu con-
secvență un dezrădăcinat dintr-un Ardeal neîncetat 
evocat în romanele sale…”.

Pe de altă parte, în interviul realizat de Cornel 
Nistea în 20044, Hans Bergel mărturisea: „După 
naștere, limbă maternă și educație, sunt, bineîn-
țeles, german. Dar, cu cât îmbătrânesc cu atât mai 
puternic aud din interior vocea rădăcinilor mele 

Ani Bradea

Scrisul ca „impuls 
fundamental al vieții”

transilvane, ceea ce eu numesc dinamica geopsi-
hică a peisajului de origine care, din punctul meu 
de vedere, se exteriorizează într-o spiritualitate 
specifică și la care iau parte toți oamenii trăitori în 
acest spațiu, indiferent de naționalitate.” Declarație 
cu atât mai interesantă cu cât omul Hans Bergel nu 
s-a limitat doar la a trăi exclusiv în Germania după 
emigrare, călătorind în toți acești ani extrem de mult 
prin „lumea largă” (după cum avea să-și intituleze 
un volum apărut și în traducere românească5), inter-
acționând cu alte culturi, interesat fiind de întrepă-
trunderea acestora, așa cum în spațiul transilvănean 
se întâmpla. În discursul susținut la 16 aprilie 2000, 
în Sala Senatului, cu prilejul decernării de către 
Universitatea București a titlului de doctor honoris 
causa, Hans Bergel nuanțase chiar mai mult această 
influență românească, hotărâtoare pentru opera sa: 
„Personalitatea mea este și va rămâne marcată, până 
la sfârșitul vieții mele, de amprenta culturală a aces-
tor plaiuri. Vreau să precizez că mi-am dat seama de 
acest lucru abia când eram deja departe de România 
și că, pe măsură ce înaintez în vârstă, devin tot mai 
conștient de aceasta”.6 

Influență care se manifestă în toate acțiunile sale, 
fiind un apropiat al cercurilor și manifestărilor de 
spiritualitate românească din Germania, precum 
Cenaclul Apoziția, de pildă, sau Zilele culturale ro-
mâno-germane din München, unde a prezentat con-
ferințe cu teme legate de spațiul cultural românesc 
(în 1979 a susținut prelegerea intitulată Das Bild der 
Rumänen in meinen literarischen Arbeiten/Portretul 
românilor în lucrările mele literare7). Scrisului însă, 
Bergel nu-i conferă (doar) o funcție terapeutică, 
așa cum se constată în cazul multor scriitori care 
au trăit experiențe marcante în viețile lor. Pentru 
Hans Bergel a scrie echivalează cu a trăi, o acțiune 
care se constituie condiție esențială pentru a putea 
exista. Autor al peste cincizeci de volume (romane, 
povestiri, nuvele, eseuri, traduceri), al unor nume-
roase articole de presă, conferințe și alte prelegeri, 
acesta îi mărturisea Mihaelei Malea Stroe, în 20178: 
„Scriitorul Hans Bergel nu este altcineva decât omul 
Hans Bergel. […] Hoinărelile mele prin felurite țări 
și continente, după ce am emigrat din România 
comunistă, au avut aceeași rădăcină cu necesitatea 
imperioasă de a scrie”. Consecvent, de altfel, cu altă 
mărturisire, anterioară acesteia, în interviul acordat 
lui Cornel Ristea9: „Fără procesul permanent de cla-
rificare și stimulare a scrisului, mi-aș fi pierdut con-
trolul asupra vieții în parte aventuroase. Scrisul nu 
este doar exteriorizarea gândurilor și sentimentelor, 
ci, în același timp, un proces pedagogic nesfârșit 
de însușire a informațiilor, de satisfacere a nevo-
ii de nou și de cunoaștere, de introspecție în sfere 
necunoscute, de recunoaștere, de autoconfruntare. 
Reținerea acestora și punerea lor în cuvinte, într-o 
formă și configurație proprie cu «energia elanului 
primordial» - o expresie a filosofului Schopenhauer 
– sunt impulsurile fundamentale ale vieții mele și 
mi-au fost sprijin de nădejde, mai ales în momente 
amenințătoare și de disperare.”

În vara acestui an, Hans Bergel va împli 96 de 
ani, dintre care 53 petrecuți în Germania. Dar chiar 
și după o asemenea perioadă, scriitorul al cărui 
Heimat este și România se găsește într-o permanen-
tă legătură cu profunzimile culturii noastre și este 
interesat de publicarea în spațiul românesc. Așa se 
face că de curând, prin intermediul Mihaelei Malea 
Stroe, am primit de la Hans Bergel un poem pen-
tru a fi publicat pentru prima dată în România de 
Revista Tribuna. Aceste versuri vor constitui de fapt 
încheierea textului pe care i-l dedic, cu puțin timp 
înainte de aniversarea nașterii sale. 

Constantin Cioc� Pictorisiri. Museikon-Alba Iulia (2018) 
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Hans Bergel
Anrufung/Chemare

Cine Te cheamă,
de Tine se dezice.
Cine Te înțelege,
în voia soartei se lasă.
Cine în adâncă ananghie
la picioarele-Ți se aruncă,
pe veșnicie de Tine se depărtează.
Orice silnicie de oameni făptuită, 
orice pângărire de pe pământ,
orice vărsare de sânge
numele-Ți poartă.
Mereu ești acolo 
unde nu suntem noi.
Mereu ești ceva 
ce noi nu știm.
Urechea Ți-o pleci 
la cel ce spurcă 
tot ce gândeam despre Tine,
tot de ce ne era dor,
tot ce visam
în a noastră
încolțită vremelnicie.
Când zâmbim,
o facem
în ciuda groaznicei Tale milostiviri,
care nu există.
Numai când ne smulgem
din pretinsa TA a-tot-stăpânire,
putem noi să iubim.
Singurătatea ne e fără margini.
De când Te afli Tu, 
nădejdea ni se spulberă
pentru că Tu exiști.
Omenescul din noi
blestem ne e peste blestem
pentru că Te gândim.
Doamne, nicicând, niciunde
Nu ne ești mai înstrăinat
Decât când, chemându-Te,
Te credem aproape de noi.
Tot ce-i în Tine e numai
Neîndurare.
Ești Neantul.
Neantul.
Neantul. 

(Traducere din limba germană 
 de Alexandru Cizek)

Note
1	 Hans Bergel: Nevoia imperioasă de a scrie, Editura 
Eikon, București, 2020
2	 Adrian Lesenciuc, Pledoarie pentru recuperarea unui 
mare scriitor, în România literară, nr.12/2021
3	 Alexandru Cizek, Dacă n-ai un bătrân să îl cumperi, 
text inclus în volumul omagial al Ed. Eikon, publicat iniți-
al în Revista Academiei Știință și cultură, decembrie 2016
4	 Cornel Nistea, Și monștrii au ceva sensibil de om în 
ei, Interviu cu scriitorul german de origine română Hans 
Bergel, publicat inițial în revista Discobolul, iulie-septem-
brie 2004
5	 Hans Bergel, Povestiri din lumea largă, Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2016
6	 Citatul face parte din textul inclus în volumul omagial 
(Eikon, 2020) semnat de Ion Dumitru și intitulat: Modest 
omagiu pentru omul, scriitorul, eseistul, jurnalistul și edi-
torul Hans Bergel la 90 de ani!, publicat inițial în revista 
Memoria, nr. 23/2015
7	 Ion Dumitru, lucrarea citată
8	 Mihaela Malea Stroe, Necesitatea imperioasă de a 
scrie. Interviu cu Hans Bergel, publicat inițial în Revista 
literară Libris, nr. 1/martie 2017
9	 Cornel Ristea, text anterior citat

n

istoria literară

Amiciţia literară pare a fi o aberaţie în sine, 
un fenomen care pare a merge împotriva 
naturii înseşi a artistului, reputată fire or-

golioasă, dificilă, solitară. Şi totuşi, contra acestui 
poncif reductor, amiciţiile între creatorii literari 
există. Ele au marcat şi continuă să marcheze lite-
raturile lumii, ceea ce lasă să credem că felul în care 
noi înţelegem psihologia creatorului este simplist. 

Mai mult decât atât, prima formă de socialita-
te literară, cea mai intensă şi cu impactul cel mai 
mare asupra creației, este tocmai amiciția literară. 
Motivul a fost indicat de Goethe: că instinctul ob-
scur al artistului îl va orienta către opţiunile de viață 
care îi pot permite o împlinire deplină a propriului 
spirit creator. Barbey d’Aurevilly aruncă o lumină 
interesantă asupra modului de a funcționa al na-
turilor orale. Despre George Brummell, iniţiatorul 
dandysmului şi „suprêmement homme de conver-
sation”, fugar la Calais din cauza insolvabilității şi 
lipsit de anturajul strălucit şi reactiv pe care îl avea 
la Londra, d’Aurevilly explică: „Son esprit, [...] ava-
it besoin pour s’inflammer de l’étincelle de l’esprit 
d’autrui [...]” (D’Aurevilly, 103). Aşa se face că nenu-
măraţi autori au trăit într-un fel de simbioză func-
ţională de diverse grade și intensități: Montaigne şi 
La Boétie, Molière şi Corneille, Goethe şi Schiller, 
Chateaubriand şi Fontanes, Nietzsche şi Wagner, 
Coleridge şi Wordsworth, Eminescu şi Creangă, 
Ezra Pound şi T.S. Eliot, Blaise Cendrars şi Henry 
Miller, Romain Rolland şi Panait Istrati, într-o oare-
care măsură Pound şi Joyce... 

Fenomenul suscită o puzderie de întrebări. 
Care sunt factorii care conduc la închegarea bi-
noamelor sau grupurilor literare mai largi? Care 
este sensul şi dinamica lor internă? Funcționează 
ele pe principiul inductor – receptor, pe cel al 
inversării permanente a rolurilor ca în cazul bi-
nomului Goethe – Schiller, o paradoxală formulă 
inductor (receptor) – inductor (receptor)? Apoi, 
o prezenţă inductoare puternică depersonalizează 
receptorul, îi strivește propriul eu artistic, redu-
cându-l la condiţia de epigon al inductorului? A 
fost redus Schiller, de exemplu, la profilul mental 
goethean? Sunt amiciţiile colaborative limitate la 
influenţarea unei singure opere, iar în acest caz 
eventual doar la ideea de plecare a operei, sau ele 
intervin pe parcursul întregii geneze? Se întind 
ele la ansamblul operelor realizate pe durata ami-
ciţiei, ca în cazurile Flaubert – Maxime du Camp, 
Louis Bouilhet, Goethe – Schiller, Dickens – John 
Foster? Iar depășind acest orizont socialmente 
limitat, sunt ele capabile câteodată să producă o 
revoluţie literară dincolo de cuplul inductor, în 
spaţiul mai larg literar, de felul romantismului hu-
golian în Franţa? Apoi, influenţa se poate exercita 
de manieră generală sub formă de sfaturi genera-
le, echivalente „notelor de regie” din genetica em-
pirică, lăsând la latitudinea receptorului concreti-
zarea ei efectivă, aplicarea la textul în construcţie, 
sau colaboratorul poate interveni direct în text 
la modul aproape holomorfic, ca în colaborarea 

Goethe-Schiller, Maquet-Dumas, Flaubert-Louis 
Bouilhet...? 

În viaţă, creatorul caută de cele mai multe ori 
să se abstragă contextului familiei biologice cu 
care deseori se află în contradicţie de aspiraţii şi îşi 
caută instinctiv fraţii şi surorile de spirit, familia 
astrală în al cărei lichid amniotic să se poată îm-
plini. Fiecare dintre ei ar putea să spună precum 
Cocteau: „Călătoria pe care o facem între viaţă 
şi moarte mi-ar fi insuportabilă fără întâlnirile 
prieteniei”. Pentru a adăuga în paragraful urmă-
tor: „Singura mea politică a fost cea a prieteniei” 
(Cocteau 1953, 191). Cum se explică această decla-
raţie a lui Cocteau când ponciful comun marilor 
creatori este cel al unui solitar frizând mizantro-
pia, precum au fost surorile Brontë, Lewis Carroll, 
Céline, Arghezi, întrucâtva Montherlant? 

Eticheta supremă care ar putea fi aplicată pe 
fenomenul amiciţiilor literare, diferite de amiciţia 
ordinară printr-un Wesengrund comun (Rilke), 
este fraza lui Goethe din Afinitățile elective1: „În 
faţa eminentelor calităţi ale altuia, nu există alt mij-
loc de salvare decât dragostea”. Rezultă că Goethe, 
spirit pozitiv, le acceptă, iar geniul său nu îi inter-
zice o anumită modestie, dacă nu umilință. Iar 
Schiller cu atât mai mult cu cât intuia în Goethe un 
spirit superior. Geniu sau nu, niciodată nu cunoști 
totul. În genere, pentru artist relaţiile sociale sunt o 
mină de substanţă imaginară, un supliment de ca-
lităţi, un catalizator al spiritului, sursă de erudiţie, 
referinţă estetică sau referinţă psihologică pentru a 
se defini el însuşi. În interiorul tandemului forma 
cea mai intensă şi mai productivă intelectual ni se 
pare a fi cea al cuplului intelectual bazat pe com-
plementaritate. 

Efectul cel mai puternic al unei amiciţii este de-
clanşarea vocaţiei însăşi de scriitor. Ion Creangă, 
de exemplu, în care Eminescu intuise un autentic 
potenţial de povestitor, n-ar fi atins niciodată hâr-
tia fără îndemnurile carismatice ale tânărului său 
prieten. Nu este exclus ca Chateaubriand să fi fost 
în aceeași situaţie când s-a manifestat în spaţiul li-
terar sub impulsurile lui Louis de Fontanes. Acelaşi 
Louis de Fontanes care l-a ajutat să-şi configureze 
stilul: „M. de Fontanes, îmi place s-o re-spun, este 
cel care a încurajat primele mele încercări; el este 
cel care a anunţat Geniul creştinismului; este muza 
sa care, plină de un devotament uimit, a condus-o 
pe a mea pe căile noi în care se precipitase; el m-a 
învăţat să disimulez la diformitatea obiectelor prin 
maniera de a le ilumina; a pune, atât cât era în 
mine, limba clasică în gura personajelor mele ro-
mantice” (Chateaubriand 1982, 29).

Că apoi geniul lui Chateaubriand a depășit înţe-
lepciunea şi bunul simţ al lui Fontanes, devenind 
geniul emblematic pe care Hugo însuşi îl lua drept 
referință, era normal. Generaţiile se succed dar nu 
se aseamănă.

Forma cea mai puternică a amiciţiei este cea 
a influenţei reciproce, generale în sensul că tan-
demul care se situează în vârful piramidei sub 

Radu Bagdasar

Amiciţiile literare 
colaborative. Binomul 
colaborativ
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acest raport este fără îndoială cel al lui Goethe şi 
Schiller, care creează o personalitate bifrons: ceea 
ce Kundera desemna printr-un singular: „persoa-
na unui Friedrich Wolfgang Schilloethe”. Timp de 
zece ani binomul a întreţinut un dens schimb de 
idei, de clarificări reciproce, de colaborări în pro-
funzime la diverse opere. În mod paradoxal, aceas-
tă relaţie intensă, în loc să-i depersonalizeze sau 
să-i aducă la un numitor comun, a permis fiecăruia 
să-şi definească mai precis conturul personalității 
creatoare şi să-l dezvolte, „[...] fiecare îl consolidea-
ză pe celălalt în indeclinabila şi fecunda solitudine 
a operei” (Roëls 1994, XXIV). Simbioza între cei 
doi era atât de desăvârşită încât Victor Hugo lan-
sează paradoxala şi nu tocmai exacta: „Nu l-am 
citit pe Goethe dar l-am citit pe Schiller; este ace-
laşi lucru”. Așa cum spuneam, remarca lui Hugo 
nu este tocmai exactă: intervenţiile fiecăruia dintre 
cei doi nu conduceau la o nivelare a punctelor de 
vedere, la topirea celor două personalităţi într-una 
singură, pentru că se produceau în spaţiul unei su-
pleţi intelectuale care permitea fiecăruia să simtă 
intenţiile celuilalt, să se plieze pe ele şi să încerce să 
surprindă cu specificitățile sale intelectuale diferite 
alte raportări fecunde, alte perspective de dezvol-
tare posibile. Corespondenţa Goethe – Schiller, 
devenită monument naţional în Germania, este 
în mod accesoriu „ca un frumos poem nu scris, 
dar pus în acţiune [...]”, opina englezul Carlyle. 
Ameţitor de caleidoscopică în conţinut - găsim 
în ea comentarii despre vin, biscuiţi, ştiucă, cavi-
ar, o comandă de porto ... - dominanta este totuşi 
cea de atelier practic, de creație. Cei doi petrec un 
timp considerabil împreună „zile binefăcătoare şi 
fecunde” (Goethe>Schiller, 6 jan. 1798) în concili-
abule finalizate în texte destinate să sfideze timpul. 
Cei doi bărbaţi se modelează reciproc în spiritul 
acelui Bildung (formare, modelare) care definea 
Zeitgeistul german. 

Nu suntem în cazul lor în faţa unei euristici de ti-
pul Eudoxius-învăţăcel, cum fusese cazul lui Socrate 
şi al ucenicilor lui, ci între doi Eudoxius, caz rarisim, 
situat pe palierul suprem al splendorii ideatice. Este 
diferenţa între ucenicie (pedagogie) - Eudoxius care 
încearcă să-şi ridice învățăcelul la nivelul său - şi cre-
aţie: doi Eudoxius care încearcă să inventeze soluţii 
la diversele probleme ale proiectului pe care îl au în 
şantier. Osmoza lor se plasează la două nivele: un ni-
vel conceptual, teoretic, discuţii de idei - extrem de 
important pentru că operele lor, în special cele ale 
lui Goethe, includ o substanţă filosofică densă - şi 
un nivel practic: de fecundare reciprocă a spiritelor 
în realizarea unuia sau altuia dintre proiectele lor. 
Impregnat de spiritul kantian2 al „epocii speculati-
ve”, consonant cu cele două curente de gândire: ide-
alismul şi primul romantism, reflecţia estetică a lui 
Schiller este abundentă şi de calitate. Goethe, la rân-
dul lui, este antrenat de vocația şi apetitul teoretic al 
lui Schiller în dezbateri asupra literaturii, artei, chiar 
a ştiinţelor pentru că îi surprindem anvergura spiri-
tului în elaborarea teoriei culorilor, în cercetările de 
optică, în cele de anatomie finalizate cu descoperirea 
unui nou os în regiunea gâtului etc. Curiozitatea lui 
este insaţiabilă şi tous azimuths.

Felul în care Goethe, el însuşi diagnostician fără 
pereche, vede relaţia sa cu Schiller este edificator: 
„Fericita şi armonioasa întâlnire a celor două na-
turi ale noastre a fost, de pe acum, pentru unul sau 
pentru celălalt dintre noi, sursă de mai mult de un 
profit [...]. Dacă v-am făcut serviciul de a fi pentru 
dv. expresia reprezentativă a unui bun număr de re-
alităţi obiective, dv. m-aţi readus, în revanşă, de la 
observaţia prea riguros obiectivă a lumii exterioare 
şi ale legilor ei la o întoarcere asupra mea însumi. 

M-aţi învăţat să consider cu un ochi mai atent com-
plexitatea omului interior, mi-aţi procurat o a doua 
tinereţe, şi aţi făcut încă o dată din mine poetul care, 
ca să spun aşa, încetasem să fiu” (Goethe>Schiller, 
6 jan. 1798).

Un apex de acuitate conceptual-teoretică este vi-
zibil în profunzimea estetică a discuţiilor celor doi 
asupra piesei lui Diderot Nepotul lui Rameau, piesă 
cunoscută în mod paradoxal mai întâi în Germania, 
graţie traducerii lui Goethe, şi de abia apoi în Franţa3. 
Zvârcolire a spiritului turmentat al lui Diderot, des-
coperită întâmplător printr-o copie-manuscris ră-
tăcită într-o Germanie francofonă şi calificată de 
Goethe drept „bombă în inima literaturii franceze”, 
piesa îi captivează mai întâi pe cei doi amici şi face 
apoi obiectul unui strălucit comentariu al lui Hegel 
în Fenomenologia spiritului. 

La nivelul genezelor individuale, fiecare dintre 
cei doi cere celuilalt a-i citi operele în şantier cu cre-
ionul în mână şi spiritul treaz (Briefe 167). Goethe, 
de exemplu, discuta manuscrisele lui Schiller „scenă 
cu scenă” (Bode 2016, 172) şi îi dădea nenumărate 
sfaturi de pilotaj al conţinutului. Deşi permeabil şi 
el la observaţiile lui Schiller asupra propriilor creaţii, 
Goethe era mai susceptibil. I-ar fi fost insuportabil 
ca cineva, cu excepţia lui Schiller, să se amestece în 
geneza propriu-zisă a lucrărilor lui. În schimb, odată 
terminată o operă, era receptiv la observaţiile, po-
zitive sau negative, ale prietenilor. „Avea nevoie de 
imbold din afară pentru a-şi aşterne visele pe hârtie, 
simţea chiar ca o mare înlesnire când cunoscători 
precum Herder, Wieland şi Schiller îi parcurgeau 
creaţiile încheiate şi lăudau sau dezaprobau: dar în 
creaţia propriu-zisă, la început, cel mai bun spriji-
nitor şi sfătuitor l-ar fi deranjat și tulburat” (Bode 
2016, 171).

Observația este interesantă pentru că ea atestă 
concentrarea și solitudinea din faza de construcție 
- sinteză finală a genezei. 

În afara colaborării cu Goethe, Schiller animă cu 
o energie vulcanică diverse reviste şi publicaţii, an-
trenându-și prietenul în vâltoare: Baladele, Liedurile, 
Elegiile, Convorbirile cu Eckermann, apoi traduce-
rea Vieţii lui Cellini şi Xeniile4, fructul unui lucru 
comun. „Am compus multe distihuri împreună, 
adesea ideea era a mea iar Schiller făcea versurile; 
adesea se întâmpla cazul invers, iar alteori Schiller 
făcea un vers iar eu celălalt. Cum poate atunci să fie 
vorba de al meu şi de al tău?” (Eckermann kap. 106, 
Dienstag, den 16. Dezember 1828).

Implicarea majoră a lui Schiller în opera lui 
Goethe, deşi indirectă, priveşte însăşi geneza lui 
Faust. Citind chiar de la începutul relaţiilor lor un 
fragment din Faust datând din 1790, Schiller doreş-
te, fără succes, să cunoască celelalte pasaje. Dorinţă 
neonorată de Goethe. Cererea iterată în 1795, de 
abia în 1797 Goethe – pentru care Faust era ca un 
„praf care după ce fusese în suspensie într-un re-
cipient plin cu apă se depusese pe fundul vasului” 
cerebral (Schiller>Goethe, Briefe 85) – se repune la 
lucru. Apoi, constată el, la observaţia înțeleaptă a lui 
Schiller că textul trebuie să fie necesarmente filoso-
fic şi poetic în acelaşi timp, este mai lesne de avansat 
când primeşti din exterior ecouri, aprecieri asupra 
propriei maniere de a gândi (Briefen 322, 336, 382 
...). Consecinţa a fost că Goethe reuşeşte să publice 
prima parte din Faust abia în 1808, după moartea 
prietenului său, şi atacă partea a doua în care Schiller 
salutase sinteza dintre nobil şi barbar (Briefe 766). 

Întâmplarea face ca această perioadă să fie şi cea 
în care Schiller, după o lungă tăcere în teatru, lucrea-
ză la Wallenstein. Viziunea globală, ținând seama 
de importanţa problematicii, aparține de astă dată 
lui Goethe, care consideră că subiectul se pretează 

la mai multe piese succesive, ceea ce va conduce la 
ideea unei trilogii. În jur de 1797, Goethe se pregă-
teşte la rândul său să înceapă o piesă despre Wilhelm 
Tell. Proiectul lui Goethe traversează însă perete-
le de sticlă dintre cei doi şi va deveni în 1804 pie-
sa omonimă a lui Schiller. Câte dintre primele faze 
şi cele ulterioare ale genezei îi aparțin lui Goethe 
şi câte reprezintă contribuţia lui Schiller!? Greu de 
spus. Fără îndoială însă că forma finală i-a fost dată 
de Schiller, ceea ce i-a justificat asumarea paternității 
ei. Wallenstein trece din portofoliul lui Goethe în cel 
al lui Schiller. Trilogia se forjează progresiv pe firul 
discuţiilor şi al schimbului de scrisori dintre cei doi 
prieteni (problema astrologiei, a costumelor acto-
rilor etc.). Ce este cert consistă în faptul că talentul 
lui Schiller, „făcut pentru teatru” după aprecierea 
lui Goethe însuşi, a dat cele mai împlinite fructe în 
spaţiul de timp al prieteniei lui cu Goethe, adică în-
tre 1795 şi anul morții dramaturgului, 1805. Goethe 
îi va ceda curând lui Schiller şi ideea Berzelor de la 
Ibycus. Se admite de asemenea că, în afara operelor 
propriu-zise, revista Die Horen, editată de Schiller 
(1795-96), Musenalmanach (1796-97), poemele din 
Xenien (1796), Almanahul 1798-1800, şi periodicul 
Propyläen (1798-01) sunt fructul colaborării celor 
doi.

Paradoxal în acest tip de colaborări în binom este 
faptul că nici unul dintre cei doi nu inhibă perso-
nalitatea celuilalt transformându-l într-un epigon 
al său, nu-i şterge trăsăturile distinctive, nu-l de-
personalizează. Lucrurile se petrec exact invers. 
Schimburile de idei îi ajută să se definească cu mai 
multă precizie, să-și elibereze potențialități amorți-
te din profunzimile spiritului sub bombardamentul 
ideilor și remarcilor, a modului de a gândi al celui-
lalt, să descopere ceea ce aveau mai profund în ei, 
să-și fecundeze reciproc proiectele în curs, să-şi 
reveleze şi să-şi dezvolte contururile intelectuale 
personale cu mai multă precizie. Schiller va rămâ-
ne, dincolo de realizarea lui ca dramaturg, un mare 
poet, iar Goethe un spirit universal, o cupolă care 
va surplomba literatura germană și universală, ar-
tele, ştiinţele. Una dintre probele afirmaţiei noastre 
consistă în faptul că, la moartea lui Schiller, Goethe, 
privat de vizaviul intelectual care îi devenise necesar 
şi scos din modul simbiotic de funcţionare, traver-
sează o perioadă de sterilitate. Vidul lăsat de Schiller 
îi retează aripile pentru un bun moment, dar odată 
perioada albă trecută, Goethe reuşeşte să revină, în 
numele idealului comun, la vigoarea creatoare tre-
cută. Prin mansuetudinea, anvergura sa intelectua-
lă şi prin filosofia sa de viață, marele clasic german 
rămâne referinţa absolută a aptitudinii pentru prie-
tenie, pentru liantul social în general. Dispunea de 
facultatea rară, asemănătoare întrucâtva cu aptitu-
dinile amfitrioanelor saloanelor franceze, de a nu-şi 
strivi interlocutorii prin prezenţa sa ci mai degrabă 
de a-i stimula intelectual şi a le induce un sentiment 
de satisfacţie intelectuală. Aptitudinea pentru socia-
litate a făcut, caz rar dacă nu unic, ca în ipostaza de 
om politic al ducatului de Weimar să fie adulat. Nu îi 
cunoaştem polemici, gelozii sau adversități acariatre 
ca în cazul lui Heine: întreaga Germanie îl recunoş-
tea ca pe un spirit tutelar, un maestru necontestat. 
Schimburile de informații și idei cu nenumărații vi-
zitatori i-au folosit în primul rând lui Goethe însuşi, 
permiţând, între altele, o rotunjime enciclopedică şi 
o profunzime a operei care o apropie mai degrabă 
de filosofie decât de literatură. Esență purtată de o 
anecdotică de mare calitate. 

În lumea anglo-saxonă interpenetrările de acest 
gen sunt pletoră. În 1836, Dickens lucra la The 
Sun ca tânăr jurnalist. În redacţia acestui jurnal a 
legat o strânsă prietenie cu un coleg: John Foster, 
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romancier şi el. Prietenia nu se rezuma la o simplă 
simpatie reciprocă. Foster a devenit sfătuitorul lite-
rar avizat al lui Dickens care, începând de la nr. 15 
al The Pickwick Papers, îi supunea manuscrisele în 
toate fazele principale ale gestaţiei, de la protoplan, 
la textualizare şi revizie şi îi lua în consideraţie ob-
servaţiile, operând cu scrupulozitate modificările 
consecutive acestora în text. Încrederea pe care 
i-o acorda prietenului şi colaboratorului său era 
atât de mare încât, când pleca din Londra, Dickens 
delega lui Foster corecturile care trebuiau aduse 
între timp pe şpalturi propriilor texte. În perioada 
genezei romanului său de vârf, David Copperfield, 
sublimare a unei copilării chinuite, Foster a fost 
singurul apropiat căruia Dickens i-a confiat trau-
matismele biografice personale care se ascundeau 
în spatele fiecăreia dintre cărțile sale. Numit execu-
tor testamentar la dispariţia prietenului său, Foster, 
din poziţia privilegiată de martor ocular şi prieten 
de inimă al perioadei celei mai semnificative din 
viaţa clasicului britanic, i-a ridicat un monument 
menit să-i perpetueze memoria publicând câţiva 
ani mai târziu (1872-1874) o amplă biografie a lui 
Dickens în trei volume, unul dintre exerciţiile de 
alognoză cele mai desăvârșite din lumea literară a 
epocii.

Un caz le depășește pe cele trecute în revistă 
până acum în sensul că transfigurează nu numai 
opera, în sensul unei reorientări radicale şi a unei 
rafinări excepționale, dar şi viaţa receptorului. Este 
cel al binomului Ezra Pound – T. S. Eliot. Toate ma-
rile decizii care au marcat viaţa şi opera lui T. S. 
Eliot după întâlnirea cu Ezra Pound sunt datorate 
celui din urmă. Pound îl îndeamnă să se stabilească 
în Europa, unde densitatea şi calitatea vieţii artisti-
ce şi culturale erau net superioare celei a Americii 
din epocă, unde se fabricau tendinţele şi se pro-
duceau capodoperele timpului, îl îndeamnă să re-
nunțe la filosofia academică sterilă pe care Eliot o 
practica în eseurile sale şi să se concentreze asupra 
poeziei, în sfârșit să se căsătorească pentru a-şi sta-
biliza existenţa. Apoi, în veritabil mentor îi ghidea-
ză scrisul în detaliile lui concrete, contribuind, fără 
îndoială, la constituirea somptuoasei calități a ope-
rei lui Eliot. Umbra lui Pound nu planează numai 
asupra vieţii şi creaţiei lui T. S. Eliot. Joyce şi „toţi 
poeţii generaţiei mele” (E. E. Cummings) sunt in-
telectualmente debitori marelui american5. Iar E. E. 
Cummings adaugă: „El a fost pentru poezia acestui 

secol ceea ce Einstein a fost pentru fizică”. Se spune 
că „bulversarea provocată de lucrările lui Pound 
asupra teoriilor şi concepţiilor poetice ale lumii an-
glo-saxone este de asemenea natură încât este just 
de afirmat că două generaţii de poeţi sunt născuți 
din scrierile şi învățământul său”. Ca şi Goethe sau 
André Breton, Pound este dublat în ipostaza lui de 
mare poet de cea de prodigios mentor și catalizator 
intelectual.

Interesul și explicația eficienței relaţiilor simbio-
tice între artişti consistă în mare parte dintre cazuri 
în complementaritatea celor doi: unul suplineşte 
punctele deficiente sau mai slabe ale celuilalt şi in-
vers. Simplul fapt că sunt diferiţi unul în raport cu 
celălalt conduce la o sumă intelectuală superioară 
celei a fiecăruia dintre ei considerat separat şi cre-
ează o dinamică interpersonală insolită. Iar atunci 
când ambii, cu calitățile şi insuficienţele lor indivi-
duale, reprezintă vârfuri de sensibilitate şi imagi-
naţie, rezultatul parvine să sfideze secolele. Keats, a 
cărui traiectorie sfârșește aproape înainte de a fi în-
ceput, „[...] se străduieşte să împletească gândurile 
lui Hazlitt şi elocvenţa lui cu ale sale”6, observă ui-
mit David Bromwich (1999). Constatăm un fel de 
metisaj intelectual între Keats şi Hazlitt sub rapor-
tul conţinutului poeziei sale şi a acelui „laconism 
ardent” care i-a făcut marca şi pentru care îl elogia 
Hazlitt. Dar Keats, tânăr şi receptiv, s-a apropiat şi 
de alte spirite înalte ale epocii lui, hibridându-şi in-
telectul cu marca lor. Subiectele abordate în timpul 
unei promenade de două mile cu Coleridge sunt 
listate de Keats într-o cavalcadă: „Privighetorile, 
Poezia – senzaţia poetică – Metafizica – dife-
ritele genuri şi specii de Vise – Coşmarurile...” 
(Keats>Fanny Keats, febr.-mai 1819). Plantate în 
peisajul intelectual al lui Keats, subiectele respecti-
ve n-au rămas fără efecte genetice. O altă legătură 
cultivată de tânărul irlandez a fost cea cu Shelley. 
La moartea prematură a lui Keats, secerat la numai 
26 de ani de o tuberculoză de care fusese contami-
nat veghindu-l pe fratele său Tom, abătut şi el de 
același rău, Shelley i-a consacrat un poem. Iar când 
nefericitul Shelley s-a înecat la rândul său în Italia, 
în iulie 1822, s-a găsit în buzunarul lui un florile-
giu de poeme de Keats, printre care Hyperion şi 
Lamia7. Fuziunea intelectuală şi afectivă a poeţilor 
de limbă engleză din epocă a rămas excepţională în 
istoria literelor britanice.

Interinfluenţarea poate fi și mai sumară: 

unilaterală atunci când doar unul dintre parteneri 
îl influențează pe celălalt, parţială în sensul că afec-
tează doar o parte a unei geneze şi punctuală atunci 
când se exercită cu intermitențe, ocazional.

Cazul endemic este cel al influenţei privind una 
sau mai multe opere. Câteodată nu este vorba decât 
de un epidermic impuls iniţial, de ideea de plecare 
care a dat naştere unui proiect. Madame Bovary, în 
versiunea primară de roman burghez, de exemplu, 
îşi are prima rădăcină în sugestia lui Maxime du 
Camp, amicul lui Flaubert, care îi sugerează să ia ca 
pretext cazul tragic al unui cuplu, publicat în presa 
locală normandă în care femeia, adulteră și cheltui-
toare, sfârșește prin a se sinucide. George Sand, fer-
ventă lectoriţă şi admiratoare a lui Jules Verne, dă 
scriitorului picard ideea voiajului submarin al că-
pitanului Nemo, dar numai ideea originală. Sedus, 
Jules Verne va angaja şantierul celor Douăzeci de 
mii de leghe sub mări. Henry James îşi recolta el în-
suşi punctele de plecare în diversele cercuri sociale 
private pe care le frecventa şi în baruri.

În alte cazuri, prietenul mai experimentat sau 
mentorul intervine dincolo de sugestia originară, 
în puncte de inflexiune semantică, de tehnică, de 
cunoştinţe, sau de fineţe ale genezei în care autorul 
însuşi simte nevoia de a fi pilotat şi depanat. André 
Maurois a fost receptacolul unui mănunchi de in-
fluenţe, dintre care cele mai nobile sunt cele ale fi-
losofului Alain, inspirat autor de aforisme, care îi 
fusese profesor la miticul liceu Henri IV din Paris, 
urmate de cele ale lui André Gide şi Charles Du 
Bos. Pe când Maurois scria monografia sa despre 
Shelley, citind ce-i ieşea de sub pană, Gide este 
nemulţumit. Îl împinge către o analiză mai pro-
fundă a lui Shelley poetul, îi semnalează cuvin-
te improprii, ornamente inutile, pasaje care, deşi 
strălucitoare, distonau cu restul cărţii şi rupeau 
firul acţiunii. Charles Du Bos îi sugerează analiza 
meticuloasă a sentimentelor şi aprofundarea lor. 
Remarcând tendinţa către „rapiditate, exces de cla-
ritate, simplificare” a lui Maurois, „Charlie” îl pune 
să facă „[...] o cură de complexitate, de încetineală, 
de obscuritate. Rezultatele au fost bune” (Maurois 
1976, 155). Lucrurile merg până acolo încât în spi-
ritul lui Maurois personajele reale din existenţa lui 
devin personaje de ficţiune: locotenentul Aimery 
Blacque-Belair pe care îl întâlnise la reuniunile esti-
vale cu prietenii scriitori de la Pontigny îi dă replica 
în spiritul dialogurilor platoniciene lui Alain, fostul 
său profesor de liceu. Maurois înclină către opiniile 
locotenentului motivat de „oroarea de dezordine” 
şi pentru că „[...] nici o acţiune nu este posibilă fără 
disciplină” (Ibidem, 161). Filosofia lui merge până 
la „[...] libertăţile esenţiale care mi se păreau [...] 
a fi condiţia fericirii şi a demnităţii omeneşti. Dar 
gândeam că aceste libertăţi nu puteau fi menţinute 
decât printr-o disciplină liber consimţită, iar abu-
zurile libertăţii o pot distruge pentru totdeauna”. 

Fantasmele produse în contextul reuniunilor 
de la Pontivy din vara lui 1922 au dat naştere unei 
cărţi: Dialogurile asupra poruncii.

*
Am putea arunca o privire și mai largă, dincolo 

de fruntariile literaturii, spre osmozele translite-
rare. Există binomuri unilaterale de tipul induc-
tor-receptor care depăşesc frontierele genurilor 
artistice. Căci iată în sprijinul acestei afirmații una 
dintre relaţiile de prietenie/duşmănie cele mai ro-
maneşti care au existat în cultura franceză. Într-o 
bună zi, în curtea colegiului din Aix-en-Provence, 
izbucnește o bătaie între un elev în salopetă şi un 
altul. Cel în salopetă era pe punctul de a pierde 
partida, când un al treilea elev intervine în spriji-
nul lui şi îi salvează miza. Aşa a început prietenia Constantin Cioc� Pictorisiri. Museikon-Alba Iulia (2018)
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între Zola și Cézanne. Pentru a-i mulţumi, Zola 
i-a trimis proaspătului amic o tavă cu mere. Mere 
care vor reveni ca un leit-motiv în tablourile lui 
Cézanne, trimiţând la prietenia care îl lega de scri-
itor. Deveniţi inseparabili, cei doi băieţi făceau lun-
gi plimbări pe cărările masivului Sainte-Victoire, 
în apropiere de Aix-en-Provence, care masiv va 
apărea mai târziu în cel puțin patruzeci de ipos-
taze în tablourile lui Cézanne. Osmoza între cei 
doi era atât de puternică încât Zola proiectează o 
vreme să-și schimbe orientarea de viață și devină 
pictor. Chiar după instalarea lui la Paris, copilăria 
provensală şi prietenia cu Cézanne vor continua 
printr-o susţinută comunicare epistolară şi vizite 
frecvente. Scrisorile conţin frânturi de poeme şi 
reflecţii estetice. Cei doi amici, animaţi de o gene-
roasă emulaţie, se pândesc reciproc, se analizează, 
se măsoară, fiecare ştie totul despre celălalt, dar, or-
golioşi, fiecare își trasează propriu-i făgaş. Într-un 
lăudabil elan, fiecare încearcă să-l facă pe celălalt 
să se înalţe pe scara visurilor lui. „Aş fi vrut să pic-
tez cum tu scrii”, recunoaşte cu modestie Cézanne. 
Iar Zola îi divulgă imensul efort care se ascunde în 
spatele fiecărei fraze aşezate pe hârtie: „Crezi tu că 
eu nu mă scol noaptea pentru a schimba o virgu-
lă?” Pasiunea artei necontaminate de interese ma-
teriale le iluminează spiritele, într-o epocă în care 
artiştii trebuiau să-şi câştige singuri existenţa şi în 
consecinţă erau adesea animaţi de aspectul comer-
cial al produsului lor. „Nu vreau să se facă o operă 
în scopul de a o vinde, dar, odată făcută, vreau s-o 
vând”, spune unul, iar celălalt replică crud: „Ţi se 
întâmplă să ţi se scoale (sic!) când scrii?” Apoi o 
răbufnire de mânie a lui Zola: „Tu nu citeşti cărţile 
mele, tu le judeci!” Curând ruptura între cei doi se 
produce, definitivă, iar miasmele ei se vor resimţi 
şi după ani. Cézanne, încarnat de Zola în perso-
najul unui pictor ratat („génie avorté”) din roma-
nul Creație, va cădea definitiv sub tăişul vindictei 
lui Zola. Funcționarea tandemului Cézanne – Zola 
prezintă dublul interes al transgresării genurilor şi 
al faptului că evoluează în registrul relaţional de la 
un capăt la celălalt, de la amiciţia fuzională la rup-
tura totală şi detestarea de moarte. 

*
Amiciţiile literare nu se rezumă la cele de incin-

tă literar-artistică, între literatori sau, mai larg, între 
artişti, fie ei din domenii diferite. Există şi amiciţii 
între mari scriitori şi persoane obișnuite, dar în-
zestrate cu gust, discernământ şi simţ estetic. În 
genul Zulmei Carraud vizavi de Balzac, al lui Lou 
Andreas-Salomé față de Rilke, Harriet Shaw Weaver 
faţă de Joyce ... Ele furnizează marilor lor prieteni 
reacţii critice înainte ca opera să fi fost definitivată, 
comentarii de fineţe de ansamblu, privind diversele 
lor opere, care i-au ajutat să le amelioreze. Dar ele 
merg și mai departe: încearcă să rectifice aspecte ale 
vieţii și felului de a fi al scriitorului respectiv care 
antrenează consecinţe supărătoare în planul creaţiei. 
Căci iată ce îi scrie Zulma Carraud lui Balzac, încer-
când să corijeze latura de mână spartă şi gusturile de 
lux ale scriitorului care implicau datorii fără număr 
şi obligaţia de a lucra în permanenţă sub presiune. 
Altfel spus, în condiţii anormale. „Înseamnă să scrii 
când o faci cu cuţitul la gât, şi puteţi să perfecţionaţi o 
operă pe care aţi avut abia timpul să o scrieţi? Sunteți 
ruinat, spuneţi dv., dragă Honoré, la începuturile ca-
rierei dv. Ce aveaţi? Datorii. Astăzi datoriile tot exis-
tă, dar cât e de diferită cifra! Și totuşi, cât aţi putut să 
câştigaţi în aceşti opt ultimi ani, şi credeţi că i-ar fi 
trebuit sume asemănătoare unui om rațional pentru 
a trăi? Bucuriile lui trebuiau ele să fie atât de materi-
ale? Honoré, ce viaţă aţi falsificat, şi ce talent aţi oprit 
în elanul lui!” (Carraud>Balzac, 7 oct. 1836).

Între alte implicaţii ale relaţionalităţii de nive-
lul unu care sunt amiciţiile, mai cu seamă cele în 
binom, definite printr-o mare proximitate intelec-
tuală şi afectivă, putem gândi că o geneză nu este 
suficient de corect reconstituită câtă vreme aceste 
fluxuri exterioare nu sunt revelate şi contabilizate 
printre mecanismele asemice care o animă. 

*
Problema interinfluenţelor ar putea fi acum 

tranșată în două: influenţele pe care le-am trecut în 
revistă până acum ţin de orizontala istoriei literare, 
legăturile artiştilor din aceeaşi generaţie. Alături 
de ele trebuie considerate și cele pe verticală: cele 
pe care un număr de mari scriitori le vor exercita 
asupra scriitorilor din posteritate. Contestând re-
alitatea secularizării societăților moderne, Mircea 
Eliade afirmă că sfinţii creştini au fost înlocuiţi cu 
sfinţi „profani” care sunt obiectul aceluiaşi cult, al 
aceloraşi ritualuri, al aceloraşi sărbători eponimice, 
iar pentru unii, precum sportivii, cântăreții, vede-
tele de cinema, al procesiunilor dionisiace. Printre 
ei, marii scriitori care au intrat în panteonul valori-
lor de prim ordin ale literaturii universale.

Influenţa maximală exercitată de o personalitate 
literară asupra altora poate fi considerată influenţa 
asupra posterităţii universale. Școala, aniversările 
calendarului literar, presa scrisă, televiziunea se 
erijează în vectori de transmitere a acestei influen-
ţe. Iar ea începe încă din generaţia contemporană 
fiecărui scriitor. Încă din timpul vieţii, Goethe a 
modelat în arta gândirii şi creaţiei intelectuale o ge-
neraţie de autori cu care întreţinea o coresponden-
ţă susţinută. Într-o singură scrisoare (3 febr. 1798), 
dă sfaturi lui Louise Brachmann (Capela din pădu-
re), Caroline von Wolzogen (Agnes von Lilien), ex-
primă îndoieli în ce priveşte reuşita poemului epic 
Surorile din Lesbos al Amaliei von Imhof, pe care 
aceasta era în curs de a-l scrie, îi trimite lui Schiller 
nuvela Sărbătoarea Arramandelor a lui Einsiedel 
pentru a fi publicată în revista Die Horen pe care 
Schiller o edita în perioada repectivă (1795-1797)
‚ fără a-și uita propriile opere în şantier (Faust, 
Convorbiri cu Eckermann). În spatele orgoliului 
afişat sau crezut, marii artişti posedă o umilinţă se-
cretă. Iar această umilință îi împiedică să stagneze, 
să eşueze într-un complex de automulţumire, iar 
în cele din urmă îi propulsează către cote de va-
loare din ce în ce mai înalte. Orgolioşii veritabili 
sunt de multe ori oameni mediocri, condamnaţi să 
rămână mediocri. Umilinţa secretă explică şi fap-
tul că titanii literelor nu sunt refractari imixtiunilor 
pertinente în genezele lor, conştienţi de slăbiciunile 
lor și de faptul că ele contribuie în ultimă analiză 
la edificarea magnificenţei operelor lor. Pentru 
cei mai mulţi, precum Goethe, Chateaubriand, 
Dickens, Flaubert, amiciţia colaborativă este ceva 
natural, o vitamină a existenţei şi a operei fără egal. 
Dar chiar cei mai solipsişti sub raport artistic, pre-
cum Tolstoi, îşi dau seama de precaritatea intelec-
tului uman şi acceptă în mod excepţional remarci 
de fineţe, precum cele ale prietenului Botkin pe 
când Tolstoi lucra la Romanul unui moşier rus.

*
Observarea comportamentului social al scrii-

torilor ne-a condus la concluzia că instinctul cre-
ator este dublat de o serie de trăsături nobile ale 
caracterului marilor creatori. Ele prevalează asupra 
tarelor și trăsăturilor socialmente centrifuge ale ar-
tistului: mari calități intelectuale care îl izolează, 
orgoliu, spirit fantast, comportament imprevizibil 
şi atipic. Instinctul creator contrabalansează însă 
asocialitatea funciară a artistului și creează mo-
dele ideale de cooperare şi de raportare afectivă 
şi intelectuală aşa cum au fost cele dintre Goethe 

şi Schiller, Chateaubriand şi Fontanes, Flaubert şi 
Louis Bouilhet... Dar nu un Dumas, egoist şi nere-
cunoscător față de umilul Auguste Maquet sau față 
de ceilalţi „negri” de care s-a servit fără scrupule 
în decursul timpului. Finalmente, amiciţiile între 
oameni de mare anvergură intelectuală servesc, 
conştient sau inconştient, marii creaţii.

Două fraze, una venind de la Etienne de la 
Boétie, cealaltă de la Cocteau, care puneau amân-
doi prietenia pe un piedestal, pot servi de conclu-
zie la capitolul prieteniilor colaborative în binom. 
Pentru La Boétie „L’amitié est un nom sacré, c’est 
une chose sainte”. Pentru Cocteau: „prietenia per-
fectă este o creaţie a omului. Cea mai înaltă dintre 
toate” (Cocteau 1953, 191), iar „metalul prieteniei 
se dovedeşte incoruptibil” (Cocteau 1953, 205).
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Note
1	 Partea a doua, cap. 5, extras din jurnalul lui Odile.
2	 „Deviată în mod abuziv de sensul său veritabil” după 
Lucien Herr, unul dintre eminenții cunoscători ai subiec-
tului. După Heidegger însă, această „infidelitate” este con-
stitutivă a faptului că „Schiller este singurul care, relativ la 
doctrina kantiană a frumosului şi a artei, a înțeles esențialul”. 
(Heidegger, Nietzsche, Paris, Gallimard, 1971, t. I, p. 102)
3	 Piesa a circulat doar în rare copii manuscrise în timpul 
vieții lui Diderot. În momentul în care Goethe întreprinde 
traducerea sa, Diderot era deja mort (1784), ceea ce explică 
faptul că piesa a fost cunoscută mai întâi în Germania şi nu-
mai apoi în țara de baştină a autorului ei.
4	 Distihuri (Distichen) în spiritul lui Martial care au de-
clanșat o veritabilă modă intelectuală în Germania epocii. 
5	 A se vedea, între altele, scrisoarea datată 17-19 ian. 1914, 
adresatã de Pound lui Joyce, aflat în acel moment la Londra. 
Iar E. E. Cummings adaugă la meritele lui Pound ca gânditor 
şi poet pe cele de animator şi mentor al generației sale.
6	 William Hazlitt (1778 – 1830): briant critic literar an-
glo-irlandez, cunoscut în special pentru lucrările sale asupra 
lui Shakespeare. Keats asistă la conferințele marelui critic şi 
se entuziasmează pentru spiritul pătrunzător şi cultura lui. 
Dacă, de exemplu, Hazlitt considera prezentul ca un dialog 
cu „morții puternici” ai trecutului, regăsim expresia „the mi-
ghty dead” în Endymion-ul lui Keats.
7	 Exemplarul aparținea lui Leigh Hunt, autor contempo-
ran cu Shelley, cu care Virginia Woolf resimțea afinități pro-
funde. Întorcându-se de la înmormântarea lui Shelley, Byron 
și Hunt se prăpădeau de râs pentru că Hunt nu dorise să-și 
recupereze exemplarul decât din mâinile lui Shelley, care fi-
ind mort, Hunt l-a ars.
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Primul Război Mondial văzut în 
literatura română

Literatura română scrisă imediat după Marele 
Război, precum şi cea creată la mulţi ani după ace-
ea despre terifiantul Prim Război Mondial au pre-
zentat într-o primă fază caracterul său eroicesc, 
în care conducătorii micului Regat al României, 
Regele Ferdinand I şi Regina Maria, apoi generali, 
ofițeri şi soldaţi de rând, au luptat din răsputeri 
și uniți, cu mare vitejie şi curaj nebănuit, câşti-
gând victorii importante, iar într-o a doua etapă 
caracterul negativ al războiului, carnagiul, heca-
tombele, apocalipsa conflagrației, pornind de la 
dezastrul de Turtucaia, ocuparea Bucureștilor și 
a peste jumătate din țară, rușinosul armistițiu cu 
Puterile Centrale și terminând cu sutele de mii de 
morți și de răniți, distrugerile de tot felul și deza-
măgirea post-război. La începutul Marelui Război 
s-au înregistrat, pe rând, o exaltare a acestuia, un 
elan patriotic-naționalist evident, eroice avânturi, 
solidaritate între camarazi, simțul datoriei dar, 
treptat, războiul își pierde sensul, apar dezertări-
le și trădările, defetismul, pierderea semnificației 
moral-etice a conflictului, suferințele nesfârșite, 
revoltele și revoluțiile, dezamăgirea și deziluzia 
la scară global și altele. Inevitabil, experiența te-
rifiantă a Primului Război Mondial a lăsat urme 
abisale nu doar în ceea ce privește situația eco-
nomică, politică și socială, ci și în viața artistică 
și literară, traumele combatanților, grozăvenii-
le și ororile săvârșite în timpul războiului, șocul 
traumatico-freudian și multiplu provocat de acest 
eveniment nefast au fost bine transpuse de autorii 
români în operele lor, de multe ori ei înșiși fiind 
martorii direcți ai acestor evenimente. Unele ope-
re au fost inspirate chiar de experiența personală 
din timpul războiului a autorului, ca și în cazul 
autorilor occidentali amintiți mai înainte, ca de 
pildă, romanul Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război a lui Camil Petrescu, combatant 
în Primul Război Mondial și care a descris luptele 
la care a participat intens.

Literatura română despre Primul Război 
Mondial este de bună calitate și chiar cu câteva pi-
scuri estetico-literare, mai ales în domeniul roma-
nului, având în prim-plan protagoniști complecși, 
care își pun întrebări esențiale despre morala, etica 
sau lipsa de morală a războiului, și încercând să 
impună eroi cvasi-populari şi mitico-legendari, cu 
toate că unii dintre ei au existat şi în realitate, ca 
de exemplu, căpitanul Grigore Ignat, ofiţer real din 
punct de vedere istoric sau Ecaterina Teodoroiu, 
„eroina de la Jiu”, care a activat ca voluntară în 
armata română, fiind luată prizonieră, a evadat și 
a fost rănită de două ori, în spital, fiind decorată 
de Casa regală și avansată la gradul de sublocote-
nent, din această postură, ea participând la bătălia 
de la Mărășești din august 1916, unde a murit co-
mandând un pluton de infanterie. 

După cum spuneam, există în literatura româ-
nă câteva opere de excepţie despre Marele Război, 
situate printre cele mai importante capodopere 

ale prozei româneşti, mai precis, mari romane 
precum: Ultima noapte de dragoste, întîia noap-
te de război (1930) de Camil Petrescu, Pădurea 
spânzuraţilor (1922, creat după nuvele semnifica-
tive ca Iţic Ştrul dezertor, Catastrofa, Hora Morţii, 
1921) de Liviu Rebreanu, Balaurul (1923) de 
Hortensia Papadat-Bengescu, și altele valoroase și 
reprezentative pentru tematica războiului, precum: 
Strada Lăpușneanu (1921) de Mihail Sadoveanu, 
Întunecare (1927-1928) de Cezar Petrescu sau 
Roșu, galben și albastru (1924) al lui  Ion Minulescu. 
Pădurea spânzuraților  și  Balaurul  se apropie mai 
mult de formula romanului psihologic, Roșu, gal-
ben și albastru satirizează activitățile desfășurate în 
spatele frontului și doar  Strada Lăpușneanu  pre-
zintă o problematică mai complexă.1 

Pe lângă acestea, mai putem pomeni: romanul 
Fata moartă (1937) a scriitorului şi omului politic 
român de origine armeană, născut în S.U.A., Ioan 
Missir (1890-1945), care l-a consacrat imediat 
după lansare la începutul verii anului 1937, aces-
ta fiind elogiat de către criticii literari, având mai 
multe ediţii, considerat „una dintre reuşitele lite-
raturii de război româneşti”2, şi fragmentele des-
pre Primul Război Mondial ale lui Petru Dumitriu 
din impozantul său roman de 2.000 de pagini, 
Cronică de familie (1957). De asemenea, se remar-
că 1916, un roman scris de Felix Aderca și tipărit 
pentru prima oară în 1936 la București, autorul 
realizând o frescă amplă a societății românești 
din perioada Primului Război, dar și din perioa-
da interbelică.3 Romanul adercian prezintă drama 
sufletească a moșierului  mehedințean  Costache 
Ursu, erou al Marelui Război, care este obsedat de 
trădarea propriului fiu, Titel, pe care mintea lui nu 
o poate pricepe.4 În paginile acestei opere narati-
ve, autorul prezintă starea proastă de înzestrare a 
armatei române, ordinele contradictorii primite, 
nesiguranța și superficialitatea comandanților, 
trădarea și lașitatea unor militari, lipsa implicării 
militare a aliaților ruși și răspândirea ideilor revo-
luționar-bolșevice în armată5, iar Primul Război 
Mondial este golit de sens și de eroism în viziu-
nea lui Aderca, fiind înfățișat realist cu suferin-
țele și dilemele sale.6   Amintim aici și Floare de 
oțel, un roman de război al dramaturgului Victor 
Ion Popa, care a apărut prima dată în 1930 și care 
retrasează experiența scriitorului pe câmpul de 
luptă din timpul Primului Război Mondial7, tema 
principală a romanului fiind „prezența continuă 
a morții” care se poate ivi oricând chiar și atunci 
când frontul era stabilizat. O altă creație narativă 
despre Primul Război Mondial este și Între două 
fronturi (1914-1918), un  roman  istoric,  autobio-
grafic, existențialist și de analiză psihologică scris 
de dr. Dominic Stanca, medic militar de front în 
timpul Marelui Război, cartea având la bază pa-
gini din jurnalul autorului din timpul confla-
grației, dezvăluind experiența anilor de luptă 
în linia întâi.8 În același timp, romanul lui Stanca 
este o „frescă exemplară” a dramei românilor 
din Imperiul Austro-Ungar, târâți într-un „război 
fratricid”9.

Iulian Cătălui

Primul Război Mondial 
oglindit în literatură (II)

Nu putem trece cu vederea, în acest context, 
poeziile de război ale lui Camil Petrescu: Versuri. 
Ideea. Ciclul morţii, (1923), unde autorul și-a 
exprimat un crez literar prin celebra frază „eu 
am văzut idei”, şi povestirile pline de umor şi 
sâmcelat spirit de observaţie ale lui Gheorghe 
Brăescu (1871-1949), Vine doamna şi domnul 
general (1919), Maiorul Boţan (1921) ori Schiţe 
vesele (1924), un militar român care în timpul 
Primului Război Mondial a luat parte la cam-
pania din Transilvania, în 1916, a fost rănit şi i 
s-a ciopârțit braţul drept, în plus, Brăescu fiind 
arestat şi închis în lagărele germane de ofiţeri din 
Straslund (pe insula Dänholm), Breseen (lân-
gă Neubrandenburg) şi Neisse (între Lamsdorf/ 
Lambinovice şi Oppeln/ Opole, ambele acum în 
Polonia), apoi este eliberat, revenind în România 
unde va fi fost trecut în rezervă cu gradul de ge-
neral, în 1918. Totodată se remarcă şi memorii-
le mult-prea-popularului poet interbelic George 
Topîrceanu, care a fost printre combatanţii care 
au luat parte la Războaiele balcanice şi mai ales 
la Primul Război Mondial, cu ocazia catastrofei 
armatei române de la Turtucaia (1916), unde a că-
zut prizonier în primele zile, autorul bucureștean 
rămânând în captivitate până în 1918, însă, ex-
perienţa celor două campanii şi a prizonieratului 
va fi fost evocată interesant în proza sa, Amintiri 
din luptele de la Turtucaia (Bucureşti, 1918), În 
ghiara lor... Amintiri din Bulgaria şi schiţe uşoa-
re (Iaşi, 1920) şi Pirin-Planina, epizoduri tragice 
şi comice din captivitate (Bucureşti, 1936). În cele 
ce urmează ne vom ocupa de cele mai valoroase și 
reprezentative romane despre marea conflagrație 
dintre 1914-1918.

Pădurea spânzuraților (1922)  
de Liviu Rebreanu 

Pădurea spânzuraților este un roman despre 
Primul Război Mondial, dar și de analiză psiho-
logică și istorică, ce reia tema nuvelei anterioare 
Catastrofa (1919), completând-o cu evenimente 
inspirate din tragedia reală a fratelui scriitoru-
lui, sublocotenentul  Emil Rebreanu, care fuse-
se condamnat la moarte și executat în mai 1917 

Constantin Cioc� Adam (2012)
ulei pe pânză, 150 x 90 cm 
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prin spânzurare la Ghimeș pentru încercarea de a 
traversa frontul în scopul de a se alătura Armatei 
Regatului României.10 Romanul rebrenian confi-
gurează un univers coșmaresc dominat de Marele 
Război și pândit la tot pasul de perspectiva morții 
prin spânzurare, prezentată chiar din primele sce-
ne ale acestei creații narative, iar acțiunea lui se pe-
trece în timpul Primului Război Mondial, înfăți-
șând dilema morală a lui Apostol Bologa, fiul unui 
avocat român semnatar al Memorandului (1892), 
originar din satul Parva din apropiere de Năsăud, 
tânăr ofițer român din  armata Austro-Ungariei, 
care este trimis să lupte pe Frontul românesc îm-
potriva conaționalilor săi.11 

Din punct de vedere al contextului istoric, tre-
buie spus că disputele la început latente dinre na-
țiunile și minoritățile Imperiului  Austro-Ungar, 
zis și Kakania, au stârnit și despicat puternic con-
știința scriitorului Liviu Rebreanu în anii Marelui 
Război. Autorul bistrițean născut în Imperiul 
amintit, rămăsese în zona ocupată a României, 
fiind arestuit de autoritățile germane ca dezertor 
din armia austro-ungară și nevoit să se ascundă 
după ce reușise să evadeze, reușind să ajungă în 
final în Moldova, cu ajutorul, culmea, al socialiș-
tilor, unde a fost întâmpinat cu suspiciune. 

De altfel, problema „minorităților naționale” a 
avut, încă din primele luni ale Primului Război 
Mondial, un rol decisiv, doar Franța fiind scutită 
de aceste dificultăți, de exemplu, în Imperiul rus 
trăiau 25-30 de milioane de alogeni – polonezi, 
letoni și lituanieni, finlandezi, turco-tătarii de pe 
Volga, evreii și, desigur, românii din Basarabia.12 
Imperiul Austro-Ungar, care ne interesează în 
contextul romanului rebreanian, era, par excelen-
ce, „statul naționalităților”, minoritățile naționale 
– cehii din Boemia, polonezii ruteni din Galiția, 
românii din Transilvania (subl. mea), slovacii din 
Ungaria septentrională, sârbii, croații și slovenii 
din sudul Kakaniei, italienii din Trentino și Istria 
– alcătuiau împreună jumătate din populația 
Imperiului.13 Evident că aceste minorități aveau, 
în cea mai mare parte, o „conștiință națională ac-
tivă și o tradiție politică” și tindeau, năzuiau, fa-
vorizate și de conjunctura crizei internaționale, la 
eliberarea de sub dominația austriecilor sau a ma-
ghiarilor din Ungaria.14 Totuși, după unii autori, 
pentru cea mai mare parte a Marelui Război, lo-
ialitățile imperiale, combinate cu frica de represi-
une și de răzbunare15, au fost mai puternice decât 
cele naționale, în armata austro-ungară luptând 
cehi, polonezi, croați, dar și sârbi, italieni și ro-
mâni. Povestea adesea reiterată despre cum cehii, 
erau, în mod special, reticenți în a susține efortul 
de război al multinaționalului Imperiu Austro-
Ungar, o idee oglindită în romanul satiric al lui 
Jaroslav Hašek, Peripețiile bravului soldat Švejk, 
este, în mare parte o invenție postbelică, o legen-
dă adoptată și de naționaliștii cehi, pentru a spori 
în progresie geometrică ura foarte veche față de 
“exploatarea habsburgică”, dar și de cei austrieci, 
ca explicație a dezintegrării și înfrângerii armatei 
imperiului dualist.16

Revenind la roman, deși era student la Facultatea 
de Filosofie a Universității din Budapesta și nici nu 
urmase stagiul militar deoarece era fiu de văduvă, 
Apostol Bologa se înrolase la Cluj în armata aus-
tro-ungară  la începutul Marelui Război17, atât din 
ambiția juveniladolescentină de a-și dovedi vitejia în 
fața logodnicei sale, Marta Domșa, ce era fermecată 
ca o cocotă de uniformele militare strălucitoare și 
pintenii aparținând țanțoșilor și aroganților ofițeri 
unguri, cât și dintr-o concepție de viață dominată 
de datoria către stat și de primatul datoriei în fața 

conștiinței.  După ce urmează timp de două luni 
cursurile școlii de artilerie, este trimis pe front, 
unde luptă eroicește pe fronturile secundare ale 
marii conflagrații din Italia și Galiția și este  rănit de 
două ori în următorii doi ani, o dată ușor și a doua 
oară greu, încât a stat două luni în spital și o lună în 
concediu acasă, fiind înaintat la gradul de locote-
nent și decorat de trei ori.18 Războiul devine „con-
cepția lui de viață”, din care odinioară a vrut să-l 
elimine, astfel Apostol Bologa, într-un dialog cu 
căpitanul Otto Klapka, susține cvasi ernstjungerian 
chiar în primul capitol al romanului că: „Războiul 
m-a smuls din mijlocul cărților, de la Universitate, 
unde aproape pierdusem contactul cu viața reală. 
Dar m-am dezmeticit repede și mi-am dat seama 
că numai războiul e adevăratul generator de ener-
gii!”19. Tânărul locotenent se simte un om al dato-
riei față de patrie, cea austro-ungară (care nu era a 
lui) având onoarea de a fi inserat în Curtea Marțială 
care l-a judecat și condamnat la moarte pe sublo-
cotenentul ceh Svoboda, surprins în timpul unei 
tentative de dezertare la inamic, „înarmat cu hărți 
și planuri”20, pe frontul galițian. Personaj nehotărât 
și codelnic, înclinat spre meditațiuni filosofice și 
predispus la crize misticoide, el suferă o adevărată 
dramă sufletească cauzată de conflictul între dato-
ria lui de ofițer în armia austro-ungară și sentimen-
tul de apartenență la națiunea română.21 Asistarea 
la execuția ofițerului ceh Svoboda (nume simbolic 
ce înseamnă „libertate” în limba cehă)22 îl face să în-
țeleagă nedreptatea războiului și să-și pună tot felul 
de probleme chinuitoare de conștiință.

Aflând că divizia sa va fi mutată pe frontul 
românesc, Bologa înspăimântat, trece printr-o 
criză psihologică intensă, și distruge un reflector 
rusesc cu speranța că-l va îndupleca pe genera-
lul Karg care-l felicitase pentru fapta menționată, 

să rămână pe frontul galițian sau să fie trimis 
pe  frontul italian, dar nu reușește să-l convingă 
pe general23 și se hotărăște să dezerteze chiar în 
acea noapte la muscali, dar este grav rănit în urma 
unui atac neașteptat al rușilor.24 

După ieșirea din convalescență și refacere, în 
care rupe logodna cu Marta și se îndrăgostește de 
unguroaica Ilona, alegând-o ca mireasă, Bologa 
este chemat la sediul comandamentului de divi-
zie din Făget și numit de generalul Karg în juriul 
Curții Marțiale care urma să judece a doua zi niș-
te țărani români, învinuiți de trădare și spionaj.25 
Refuzând să devină complice la condamnarea 
unor oameni nevinovați, el se hotărăște să traver-
seze liniile frontului pentru a ajunge la români, 
dar se rătăcește și este prins de o patrulă condusă 
de locotenentul maghiar Varga, vechiul său amic, 
și cu ocazia percheziției se găsește asupra sa o 
hartă cu pozițiile trupelor, pretorul militar acu-
zându-l de încercare de dezertare  la inamic și tră-
dare de patrie.26  Bologa refuză cu încăpățânare 
să se apere în fața Tribunalului Militar, în ciuda 
insistențelor căpitanului Klapka care se oferise în 
acest sens, și este condamnat în numele împăra-
tului Austro-Ungariei la trădare și dezertare la in-
amic, degradare și eliminare din gradele armatei 
și moarte prin ștreang.27 

Cu toate acestea,  el își simte sufletul împă-
cat, în timp ce inima îi este inundată de iubirea 
care  „îmbrățișează deopotrivă pe oameni și pe 
Dumnezeu, viața și moartea. (...) Cine n-o simte 
nu trăiește aievea; cine o simte trăiește în eterni-
tate... Cu iubirea în suflet poți trece pragul mor-
ții, căci ea stăpânește și dincolo, pretutindeni, în 
toate lumile existente și inexistente...”.28 Apostol 
Bologa, căruia îi revenise credința, moare în zorii 
zilei, senin, cvasi-dostoievskian, detașat de lumea 
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pământească, „cu ochii însetați de lumina răsări-
tului” și cu privirile care „îi zburau, nerăbdătoare 
spre strălucirea cerească”29.

Așadar, romanul psihologizant Pădurea spân-
zuraților analizează intens drama spiritual-sufle-
tească profund-abisală a lui Apostol Bologa cau-
zată de conflictul-limită între datoria de ofițer din 
Primul Război Mondial aparținând unui imperiu 
multinațional aflat în destrămare și conștiința na-
țională de român, adică ideea de apartenență la 
poporul român. Conflictul psihologic din această 
creație narativă este generat de război, el fiind de-
pendent de evenimentele exterioare și de atmosfe-
ra în care trăiește eroul, adică este un conflict care 
evoluează de la exterior spre interior.30 Tragedia 
teribilă a lui Apostol Bologa a fost descrisă, prin 
extrapolare, ca drama intelectualului român 
din Transilvania în timpul războiului31, căreia i se 
cere o „atitudine clară” într-o situație-limită.32  

Rebreanu realizează în  Pădurea spânzurați-
lor  un tablou semnificativ al Primului Război 
Mondial, al războiului, în general, prin prezenta-
rea sa ca o imensă crimă colectivă și prin descri-
erea mizeriei, suferinței și a morții33, războiul fi-
ind privit de autor, prin gura personajului Klapka 
precum „un ucigător de energii”34. Scriitorul de-
scrie imaginea dezolantă a câmpurilor de luptă, 
cu garduri din sârmă ghimpată, tranșee umede și 
friguroase și drumuri înecate în noroaie.35 

Familiarizarea cu ideea morții determină în-
dobitocirea inexorabilă a oamenilor care capătă 
gesturi animalice și o dorință egoistă de a-și apăra 
viața, familia și avutul cu orice preț, de exemplu, că-
pitanul Otto Klapka susține ipocrit și izbucnind în 
lacrimi, că ar fi capabil de „orice lașitate” numai să nu 
moară înainte de a-și revedea familia.36 Însuși Bologa 
ar accepta cu seninătate să masacreze italieni, polo-
nezi sau ruși, numai să nu fie trimis pe frontul româ-
nesc; locotenentul evreu Gross constată că românul 
ar purta o mască ce-i ascunde  șovinismul:  „Tu, în 
străfundul sufletului tău, ești un mare șovinist ro-
mân… [...] Ai fi ucis bucuros și cu entuziasm o mie 
de muscali sau italieni, numai să nu fii nevoit a trage 
în ai tăi… Aici ți s-ar părea o crimă să omori, pe când 
aiurea, oriunde, ți-ar fi indiferent sau ai socoti c-ai fă-
cut o vitejie…”37.

Interesant este că scriitorul inserează abil stări-
le de spirit stângiste și comuniste ivite în contextul 
Primului Război Mondial, promovate de ofițeri ca 
sus-menționatul locotenent Gross în preajma izbuc-
nirii Revoluției din Rusia din 1917, cuvintele sale re-
ferindu-se la iminența revoluției așa-zis antiburghe-
ze, de fapt bolșevice, la înfrățirea popoarelor într-o 
societate viitoare și la pedepsirea celor responsabili 
de carnagiul mondial, anarhistul Gross fiind acuzat 
de Varga că ar dori o internațională: „Statul!... Statul 
care ucide!... În spate statul nostru, în față statul duș-
man, și la mijloc noi, cei osândiți să murim ca să asi-
gurăm huzureala câtorva tâlhari care au pus la cale 
măcelul milioanelor de robi inconștienți! (...) Izbânda 
trebuie să vie! glăsui Gross, patetic, gesticulând și cu 
niște ochi tremurători de emoție. O crimă monstru-
oasă trebuie să nască o pornire uriașă de răzvrătire 
universală... Trebuie! Și atunci, peste tranșeele pline 
de sânge, peste granițele brăzdate cu morminte, toți 
oropsiții, toți răzvrătiții, își vor strânge mâinile și, în-
tr-un avânt nimicitor, se vor întoarce împotriva celor 
ce-i exploatează de mii de ani, și în sângele lor buhăit 
de trândăvie vor înmuia steagurile păcii și ale lumii 
noi!” 38. Același Gross opinează cinic, că meritul cel 
mare al socialismului în istoria omenirii a fost de a 
propovădui pe față ura, de a împărți pe oameni în 
două tabere, care se vor detesta pe veci, și luptând pe 
față împotriva celor puternici și mincinoși, pe când 

diferitele forme ale creștinismului căsăpesc umanita-
tea în numele iubirii aproapelui.39

În Caiete, vol. I, Liviu Rebreanu nota următoarea 
cugetare antirăzboinică: „Un vers de Goethe e mai 
prețios decât o bătălie câștigată. Niciodată poporul 
nu vrea război. Numai conducătorii vor, fiindcă ei 
stau acasă și trimit la moarte numai poporul”40. 

Concluzia lui Liviu Rebreanu este că neutralis-
mul este în anumite circumstanțe sinonim cu ide-
ea de lașitate, în timp ce războiul este un masacru 
stupid în care milioane de oameni devin victime 
fiind trimiși la război de conducători cinico-sa-
dici și luptând pentru un ideal care le este deseori 
străin.41 De altfel, colosalei majorități a umanității 
civilizației nu i-a oferit până astăzi decât războiul, 
care pune față către față milioane de oameni și care 
„ucide mii și mii de suflete într-o secundă”, iar bi-
nefacerile civilizației „se răsfrâng numai asupra câ-
torva privilegiați suferind de plictiseală și de sple-
en”42. Autorul transilvan condamnă războiul prin 
demistificarea sa, prin demonstrarea fără tezism a 
tragismului său, prin zdrobirea concepției eroului 
despre război43 și prin prezentarea lipsei de certitu-
dine cu privire la existența unui viitor.44 
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memoria literară

M ini-romanul Vedenia (Editura Școala 
Areleană, Cluj, 2020) al lui Cornel 
Nistea poate constitui pentru multă 

lume, pentru cititorii de azi, o veritabilă surpriză. 
Nu neapărat refractar dar dezinteresat de teh-

nicile narative moderne, postmoderne etc., pro-
zatorul nu-și trădează obârșia, adică nu vrea cu 
nici un chip să abandoneze linia scrisului tradi-
țional ardelenesc, proza pe care o cultivă reven-
dicându-se manifest din același aluat narativ ca 
prozele înaintașilor săi: Slavici, Agârbiceanu ș.c.l. 
Lumea satului, lumea unei ruralități care azi cu 
greu mai poate fi identificată în autenticitatera 
sa de odinioară, îi oferă romancierului subiectul 
pentru tratarea unui conflict care poate fi regăsit, 
aproape identic, în nenumărate povestiri, nuvele 
sau romane dintr-o epocă revolută. Spun aproape 
identic pentru că noutatea pe care o implemen-
tează Cornel Nistea în destinul eroului său, chiar 
dacă este tragică, aidoma tuturor țăranilor de odi-
nioară lipsiți de pământ, oferă totuși o altă înțele-
gere psihologică, etică în felul său, a gestului fatal, 
ce se revelează într-un deznodământ cu final des-
chis, construcție epică ce era străină scriitorilor 
noștri din vremurile apuse.

Povestea de dragoste, pe care o urmărește 
Cornel Nistea în romanul său, urmează intriga 
clasică, să zic așa, a prozelor cu subiect țărănesc 
de odinoară. Haralambie, bogătanul satului („am 
40 de hectare de pământ, 200 de oi și 15 animale 
mari, plus recolta bună pe care o voi avea”), rămas 
văduv (o vreme se izolase după moartea soției pe 
care o îndrăgise nespus), are brusc revelația capa-
cității sale de a mai iubi, descoperind în Rusalina 
(„minunăție de femeie”), vecina, căsătorită cu un 
sărăntoc („un neisprăvit și un nespălat, feciorul 
Dănescului”), femeia pe care și-ar fi put-o avea de 
soție, nesocotind-o atunci, dar căreia începe acum 
a-i căuta apropierea, poate nu numaidecât dintr-o 
nouă dragoste ce-l înflăcărează, cât dintr-o dorin-
ță teribilă de a o avea, de a o poseda, oferindu-i 
în cele din urmă iluzia unei alte vieți alături de 
el, răzbunându-se astfel, în felul său, pe condiția 
precară în care o ținea soțul acesteia, Rusalin, un 
îndărătnic protestatar împotriva celor avuți („– 
Păi, eu nu mă duc la lucru, la clăci, nu o las nici pe 
Rusalina să meargă. Noi ne vedem de sărăcia și de 
treburile noastre, că de ce ne-am face de treabă cu 
alții, ca să avem mai apoi bătaie de cap? Dacă mă 
duc la unul bogat la lucru, eu sunt legat de el prin 
plată și el e legat de mine tot prin plată, și eu nu 
vreau să țin legat de mine pe nimeni…”). Relația 
ce se stabilește între Haralambie și Rusalina este 
discretă, temătoare de ambele părți, temătoare 
a nu fi dată în vileag, perpetuându-se astfel fără 
vreo perspectivă anume, concretă, căci bogătanul 
trăiește, totuși, în legea creștină („auzi dangătul 
clopotului din turla bisericii, își făcu cruce și, fără 
să vrea, își aduse aminte de Porunci, dintre care 
una începu să-i bântuie sufletul: «Să nu râvnești 
la casa aproapelui tău, să nu râvnești la femeia 
aproapelui tău, nici la ogorul lui, nici la slujnica 
lui, nici la boul său”) dar ambiția de a o înstăpâni 
și pe ea, e mai puternică decât morala creștină, 

căutând o justificare a demersului său în tocmai 
condiția materială mizeră în care aceasta se află 
(„Doamne, își zise, cum naiba s-a măritat femeia 
asta frumoasă cu un neisprăvit /…/ De ce să fie 
ea femeia unui calic, a unui netrebnic?”). Scena 
nocturnă, când Haralambie se furișează ca un hoț 
în așternutul Rusalinei, care la început crede că 
o vizitează soțul, ea dormind afară, în cerdac, în 
vreme ce bărbatul își avea așternutul înăuntru, 
în casă (în „bordei”), e descrisă în culori marcat 
naturaliste („Mai făcu câțiva pași tiptil spre pri-
ciul în care dormea ea și îi simți răsuflarea. De 
acum o putea atinge cu mâna, când i se părea 
că din trupul ei de sub țol se ridică un murmur. 
Uită mai cu totul de teamă, băgă ușor mâna pe 
sub țol și-i atinse trupul, surprins că Rusalina 
dormea goală. Îi mângâie ușor cu palma mai în-
tâi coapsele, picioarele /…/ Își făcu loc lângă ea, 
simțind-o buimacă de somn. Poate visa. Când de-
odată o auzi: «Lin, tu nu ai somn? Lasă-mă, nu 
vezi că sunt adormită?». Dar Haralamb îi găsise 
deja gura umedă și o sărută îndelung, cu patimă. 
«Ce e cu tine, Lin, ce te-a apucat așa deodată și vii 
în șopron să faci dragoste cu mine? Doamne, dar 
pari un alt om /…/ Haralamb îi găsese deja gura 
umedă și o sărută îndelung. Of, ce-mi faci, mă 
prea strângi, mă doare!... Așa… așa… E atât de 
bine, așa. Sărută-mă! Da, da, sărută-mă!... E bine, 
așa!/…/ Se îmbrățișară nebunește, se sărutară 
multă vreme, fără să mai spună ceva. Și din nou: 
«Așa, așa! E atât de bine. Sărută-mă, sărută-mă! 
Ah, e atât de bine…»”). Pe Rusalina o întâlnește 
la târgul mare de țară unde îl șochează vestimen-
tația acesteia, sărăcăcioasă („Era îmbrăcată într-o 
rochie veche și un vestonaș ponosit, iar în picioa-
re purta opinci cu nojițe, în vreme ce cosițele ei 
blonde le ascundea sub o basma decolorată”). Se 
decide numaidecât să-i facă în dar un cojocel și 
o năframă, pe care femeia le încearcă constatând 
că îi stă bine îmbrăcată. Cu haine potrivite. Este 
momentul care se declanșează în ea un sentiment 
de revoltă față de condiția precară în care o ținea 

Constantin Cubleșan

În tradiția romanului 
ardelenesc

bărbatul ei, reproșându-i pe față și cu vădită ură 
faptul că din vina lui trăiau într-o stare materială 
mizerabilă: „– Că dacă ai fi lucrat și tu undeva, ne-
am fi făcut și noi o căsuță ca toți oamenii, să nu 
mai stăm în cocioaba asta… iar tu n-ai umbla cu 
pantalonii peteciți în fund și cu opincile sparte”. 
E un conflict ce se acutizează în zilele următoa-
re până când Rusalin, conștientizând faptul că își 
ratase propria viață odată cu pe aceea a Rusalinei, 
își pune capăt vieții, spânzurându-se.

Romancierul, care și-a condus firul epicii ca 
într-o veritabilă poveste de dragoste (e un veri-
tabil povestaș, cum ar fi zis comentatorii de mai 
demult), punctând detaliile întregii intrigi, de-
senează cu acribie profilurile, la drept vorbind 
destinele celor trei eroi ai săi. Tipologic vorbind, 
cei trei reprezintă cele trei ipostaze ale conflic-
tualității structurii sociale a satului de odinioa-
ră: bogătanul, săracul și, între aceștia, femeia ca 
factor provocator al patimilor. Sunt analizate cu 
nuanțare stările sufletești ale personajelor, pro-
cesele de conștiință ale acestora, pregătind cu o 
plăcută lentoare finalul. E aici, în acest final, che-
ia dezlegării destinelor. Faptul că la picioarele lui 
Rusalin, atârnat în ștreang, stau cioburile ulcioru-
lui cu care Rusalina se ducea după apă la izvor, în-
tâlnindu-se cu Haralambie (e parcă ilustrată aici 
una din baladele coșbuciene) este, fără îndoială 
metaforic. Fărâmarea ulciorului de către Rusalin 
înseamnă asumarea sfărâmării propriei căsnicii 
cu Rusalina, dar poate însemna și faptul că știa 
de relația nevestei sale cu Haralamb (o vecină bi-
nevoitoare îi atrăsese atenția asupta a ceea ce bâr-
fește satul) și neavând tăria să înfrunte o aseme-
nea realitate, preferă să-și ia viața. Dar cioburile 
acestea sugerează mai mult mizeria sufletească a 
bogătanului care, în situația în care femeia pe care 
o posedase ca un hoț, devine liberă de legământul 
căsătoriei cu Rusalin, nu găsește nimic altceva de 
spus decât o lamentație pentru risipirea bunătății 
de urcior, cu care Rusalina mergea la izvor. E laș, 
e fricos, e indiferent față de femeia căreia îi stâr-
nise pasiunea și, mai mult, orgoliu uman? Finalul 
rămâne deschis. Romancierul nu marșează pen-
tru dezvoltarea nici uneia din aceste rezolvări. E 
noutatea, dacă vreți, în modernitate a construcției 
romanești, față de finalul din Ion al lui Rebreanu. 
De altfel, oricare din aceste soluții lasă deschisă 
calea unui nou, alt roman posibil. Cornel Nistea 
resuscită aici o tramă tradițională, căreia îi aplică 
investigația morală modernă a sufletelor (caracte-
relor) personajelor sale, totul însă în cadrele unei 
balade cu parfum de epocă, autentic.

n
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S imona Preda a publicat recent la editu-
ra Litera o carte, Cabinetul albastru1, care 
constituie debutul său ca romancier, în ciu-

da faptului că vorbim despre un autor consacrat 
și, mai ales, că romanul în cauză nu are nicidecum 
trăsăturile unei lucrări de debut. O voce auctori-
ală sigură proiectează discursul unui personaj în 
căutări, în încercarea de întâlnire cu sine, după un 
triplu blocaj: emoțional, artistic și de sănătate, re-
memorând o istorie personală într-un „cabinet al-
bastru” al unui psihoterapeut în care se derulează 
episodic și aparent aleatoriu o viață. Tot aparent 
cartea este scrisă pe coordonatele unui roman 
ușor încadrabil în categoria „ionicului” manoles-
cian. Este un roman care deschide spre interior, în 
care lumina textului e focalizată prin ochii unui 
singur personaj care relatează la persoana I, care 
dă voce fluxului memoriei, într-o ordine care în-
vinge cronologia și care deschide în adâncimea 
psihologică a întâmplărilor. Dar Simona Preda nu 
folosește „dosarul de existențe” pentru a se rapor-
ta la ceilalți în lipsa unei omnisciențe auctoriale. 
Iată, de pildă, o filă din aparentul „dosar” al unu-
ia dintre personaje: „M-a lăsat să aleg, și nu l-am 
ales. Atunci și-a urmat calea – el avea să-și vadă 
de suflet, eu de pictură. Pictam sfinți. Țineam post 
și încercam să cred. Încercam să înțeleg. El însă, 
într-o cămașă albă, desculț, cuminte și cu capul 
plecat la cântul stihiraric, s-a lăsat purtat la braț 
spre o altă cale și cu un alt nume. Și-acum, e mai 
aproape de Dumnezeu cu un cer. Acceptasem cu 
greu că iubitul meu frumos se călugărise” (p.110). 

În lipsa omniscienței auctoriale, Simona Preda 
construiește un personaj misterios, doamna G., 
psihoterapeutul, care cunoaște totul, care inter-
pretează faptele și le traduce într-un alt plan al 
existenței, dar care se manifestă prin discreție și 
omnisciență, printr-un soi de absență, de neutra-
litate și distanță care o situează, în literatura ro-
mână, în opoziție cu celălalt personaj misterios, 
doamna T. al lui Camil Petrescu, de o feminitate 
și o fragilitate inegalabile. Omnisciența doamnei 
G. ține loc omniscienței auctoriale în romanul 
psihologic intitulat Cabinetul albastru. Romanul 
se deschide în fluxul de factură proustiană al me-
moriei, care a făcut carieră în interbelicul româ-
nesc, fără a fi reductibil la o perspectivă de gen 
(nu întâmplător am trimis, spre comparație, la 
proza camilpetresciană și nu la cea a Hortensiei 
Papadat-Bengescu sau la cea a Henriettei Yvonne 
Stahl, deși criza identitară și fragilitatea persona-
jului Simonei Preda nu sunt departe de profilul 
personajelor mult prea devreme uitatei prozatoa-
re născute în Lorena; o deturnare, o întoarcere 
spre lumină se produce, însă, în Cabinetul albas-
tru, întărind personajul, înfrângându-i fricile și 
îndepărtându-l de căderea în sine). Doamna G., 
personaj cu rol de oglindă a conștiinței (auctoriale 
și a operei deopotrivă, deoarece opera se rescrie la 
fiecare lectură), „cu voce egală”, capabil să observe 
„comportamentul disimulat”, care funcționează 
ca o hârtie de turnesol ce evidențiază profilurile 
morale, e unul construit din absențe. Absența ei, 
lipsa ticurilor, rarele intervenții, fermitatea sunt 
trăsăturile care permit diferențierea. Personajul 
principal, prin intermediul căruia se plonjează în 
tipicitatea ionică a romanului, este pus față în față 

cu un alt personaj, expresie a instanței auctoriale 
coborâte în text, în raport cu care nu poate disi-
mula. Nu-i rămâne decât să se pregătească pentru 
spovedanie, să dialogheze cu sine în încercarea 
de mântuire, în încercarea – alegoric exprimată 
în text – de a pune ochi sfinților. Din această per-
spectivă privind, romanul are valențe metatextu-
ale excepționale și migrează, cu întreaga sa încăr-
cătură mai degrabă dostoievskiană („Nu există 
fericire în confort, ea se câștigă prin suferință”, 
spune admirabilul prinț Mîșkin în Idiotul) decât 
proustiană, spre romanul corintic. În esență este 
un roman compozit, în care materiei brute de altă 
factură decât cea aparținând vreunuia dintre or-
dinele canonice ale arhitecturii clasice, i se împru-
mută formele, volutele stilului feminin, ionic. Am 
convingerea că în apele textuale din Cabinetul 
albastru lectorul ar trebui să plonjeze dezbrăcat 
de gen, în frumusețea scriiturii unui autor care 
nu caută identitatea prin raportarea la gen, ci la 
capacitatea de a așeza în propriul discurs marile 
probleme ale umanității, ale literaturii. Găsesc în 
poetica romanului o excedere a ordinelor canoni-
ce ale scriiturii – acesta este cu adevărat un aspect 
remarcabil pentru un roman de debut –, o situare, 
prin intermediul corinticului, în limitele unui or-
din arhitectonic compozit, care combină volutele 
textuale ale ionicului cu bogăția ornamentală și 
stilistică a corinticului. 

Ieșind din tipologia manolesciană, să poposim 
în spațiul potențator pentru fluxul memoriei, în 
cabinetul albastru al psihoterapeutei G. Excesul 
de albastru este supărător la prima confruntare a 
personajului cu sine. „Femeia asta [n.a. doamna 
G.] a mânjit până și aerul în albastru”. Ne situăm, 
prin urmare, într-un spațiu al decantărilor și al 
aparențelor deopotrivă – în cabinet se află o copie 
a unui cunoscut tablou al suprarealistului René 
Magritte, Ceci n’est pas un pipe – un spațiu supra-
realist în esență prin valorificarea zonelor obscure 
ale conștiinței, a halucinației voluntare, a puterii 
imaginației (cu rădăcini freudiene), a iraționa-
lului și simbolicului, a omnipotenței onirice și a 
descoperirii de sine prin aceste evadări în afara 
realității. Nu întâmplător în acest spațiu zugrăvit 
albastru-suprarealist este proiectată instanța care 
preia unul dintre rolurile auctoriale fundamen-
tale din literatura clasică, omnisciența, care prin 
atitudine și context transmite calmul, opusul agi-
tației și neputinței eroului narator. Albastrul este 
culoarea calmului, totodată a lucidității, a păcii, 
a comunicării clare, a elocinței. E deopotrivă și 
culoarea autorității – a autorității auctoriale insti-
tuite prin intermediul doamnei G. –, dar și cea a 
încrederii, a onestității, a creației, a visării, ba, mai 
mult culoarea nemuririi, culoarea lui Iisus Hristos 
(mantia albastră în icoana Pantocratorului simbo-
lizează natura divină a Mântuitorului, suprapusă 
peste haina roșie, ce relevă natura sa umană; ro-
manul Cabinetul albastru are profunzimi religi-
oase remarcabile, care merită o analiză distinctă). 
Personajul principal al romanului traversează 
o perioadă albastră, este în căutarea de sine, în 
profunzimea procesului, până spre cotloanele 
nebănuite ale uitării. Doamna G. îl avertizează: 
„Oamenii cred că sunt ceea ce aleg ei să-și amin-
tească, dar, de fapt, sunt ceea ce aleg ei să uite” 

(p.21). Pe aceste coordonate, albastre, se constru-
iește rememorarea, care servește în roman ca pro-
cedeu artistic. Rememorarea nu produce simpla 
înșiruire faptică, simpla așezare a întâmplărilor și 
senzațiilor într-un discurs tipic, ci trimite la ră-
dăcinile conștientului, la starea de preconșțiință, 
proiectează un flux al conștiinței într-un monolog 
recurent de o frumusețe aparte, cu care interfe-
rează, fără să reușească să îl tulbure, o realitate 
omisă, abandonată. Rezultatul unor asemenea in-
serții este remarcabil: „La început a fost ca într-o 
poveste cu o prințesă. Mă rog, așa mă simțeam eu. 
Era prin mai. Stăteam la rând la covrigi. Mă uitam 
în galantar spre lada plină, de fapt mă uitam în 
gol și cu gândul mă plimbam pe Rue Mouffetard. 
Vedeam Parisul printr-o ploaie superbă de mai, 
era rece și lucios, seducător ca o piele udă de cal, 
cu mac ați spus? A întrebat a doua oară vânză-
toarea. Apoi a apărut un cuvânt nou în lumea 
mea: ador. Și da, începusem să ador multe. Stări, 
lucruri, oameni – o mulțime făcea acum parte din 
lumea adorației mele. Mă trezea în fiecare dimi-
neață cu Adorations! Seara, în loc de noapte bună, 
primeam tot adorații. Descoperisem că îmi plac 
centaurii. Aveam vise cu centauri, încercam să le 
desenez musculatura și volumele și să le captez 
măreția într-o biată tușă de cărbune. Rețineam și 
zgomotul copitelor, și mirosul de cabalină încin-
să! «Centaurul e pentru tine. La tine m-am gândit 
când l-am fotografiat la muzeu. Este superb, eu îl 
ador!» Filip mi-a spus atunci că la Paris timpul 
este frumos și se pregătește de o plimbare în Ile 
Saint-Louis, că este însorit. Îmi va arăta fotografii 
cu cheiul Senei. Și că da, își va închipui că sunt cu 
el… (pp.33-34). 

Acest delir suprarealist este un splendid exer-
cițiu scriitural în redarea fluxului conștiinței, în-
trerupt, de fapt vag tușat de fapte banale ale coti-
dianului. Suntem în spațiul interior, interimar, al 
albastrului care devine cheie a lecturii. Excelent 
este, în acest sens, capitolul II al lucrării, un capitol 
de numai o pagină și jumătate, în care personajul 
este însăși culoarea albastră, o culoare a absenței 
și reflectării: „natura nu înfățișează albastrul de-
cât alcătuit din transparență, adică un fel de vid 
acumulat, vid al apei, al aerului, al cerului. Vidul 
este precis, pur și rece” (p.57). Acesta este cadrul 
suprarealist în care se exhibă, în monologul re-
curent, personajul care are această nevoie de a se 
pregăti de spovedanie. Acesta este cadrul albas-
tru, transparent în esență, în care personajul cen-
tral, purtător al tuturor emoțiilor autoarei, se de-
voalează cu sinceritate, își descoperă frumusețea. 

Adrian Lesenciuc

Deplasarea spre verde
cărți în actualitate

Constantin Cioc� Binecuvântare (2017)
creion pe hârtie, 25 x 24 cm 
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Romanul este de o sinceritate și de o ingenuitate 
remarcabile. În starea albastră a propriei conștiin-
țe, personajul începe să migreze spre verde. Să se 
deplaseze spre verde. Deplasarea spre roșu, echi-
valentă creșterii lungimii de undă, înseamnă în fi-
zică și astronomie îndepărtarea obiectelor cosmi-
ce. Deplasarea spre verde înseamnă stabilizarea, 
așezarea, vindecarea, situarea în centrul spectru-
lui vizibil și în centrul propriei vieți. În acel ca-
pitol II începe migrarea spre verde: „Doamna G. 
are un inel cu piatră verde. Verdele este culoarea 
mea preferată” (p.58), care se încheie în epilog: 
„Alături stă în picioare o domnișoară elegantă, 
ca o cocoană din alte vremuri, într-un pardesiu 
lung, verde. Ce verde odihnitor! Mi-am pierdut 
privirea câteva clipe în el” (p.254). Până să ajun-
gă la verdele odihnitor al propriei așezări, per-
sonajul rememorează șirurile lungi, neterminate 
de morți, „morții mulți și anonimi ai copilăriei 
mele”, un fluviu de morți care pleacă pe drumul 
acela spre apus în care s-au înhămat la cupeu și cei 
patru cai negri cu orbitele albe din visul recurent. 
Cristina Bogdan, prefațatorul cărții, pătrunde în 
semnificațiile acestei întrepătrunderi de planuri: 
„Din când în când, narațiunea este punctată de 
episoadele onirice ale unor curse prin Paris, ora-
șul îndelung râvnit și inaccesibil, într-un cupeu 
negru, tras de patru cai cu orbitele albe. Funcția 
psihopompă a cabalinelor devine transparentă în 
aceste scene, decupate parcă dintr-un tablou su-
prarealist. Escapadele nocturne, topite în secvențe 
poetice, dar evocând și spații din realitatea parizi-
ană (cafeneaua Racommodage de Petits Bonheurs 
sau străzile Montorueil și Crémieux), cunoscute 
dintr-un cupeu cu alură de dric, par a fi o prefigu-
rare a ultimei călătorii, care o așteaptă pe eroină 
la finalul procesului de autocunoaștere” (pp.7-8). 

În afara morții insinuate în text prin amintiri 
și proiecții onirice, personajul rememorează cer-
curile închise sau deschise ale iubirilor încheiate 
dramatic, se revede pe sine în oglinda conștiinței, 
în albastrul cu funcția de reflectare, un albastru 
absorbant, lucid, tăcut: „Albastrul tace. Albastrul 
tace întotdeauna”. În acel albastru al tăcerii, 
doamna G., care nu întruchipează duhovnicul, 
ci conștiința rece a pregătirii pentru împărtăși-
re, anunță atingerea pragului, începutul migrării 
spre verde: „Nu ai ratat întâlnirile, nici dialogul, 
nici împărtășirea. Ai trăit multă frumusețe ome-
nească, ai construit acolo până în punctul cel mai 
înalt. Ai ratat ratările, cineva parcă te-a menajat 
de rutină, de banal. Te-au consumat. Dar ar trebui 
să te simți fericită. De-acum, o singură întâlnire 
ți-a mai rămas și pe asta nu ai voie să o ratezi. Cea 
cu tine.” (p.250). 

Cu certitudine, Simona Preda nu poate rata în-
tâlnirea cu lectorii, printr-o carte de care s-a des-
părțit și în apele căreia, cred, nu a ratat întâlnirea 
cu sine. De fapt, privind prin fereastra deschisă de 
Magritte, cred că se poate afirma despre Cabinetul 
albastru fără a greși : Ceci n’est pas un livre. Între 
coperte se închide un univers, o viață, totul redat 
cu o incredibilă siguranță auctorială, cu sinceri-
tate și emoție. O poveste solară despre deplasarea 
spre verde, cu toată ambiția cailor negri de a trage 
cupeul dincolo de limitele spectrului vizibil. 

Note
1	 Simona Preda. (2021). Cabinetul albastru. Prefață 
de Cristina Bogdan. București: Editura Litera. Colecția 
Biblioteca de proză contemporană. 255p.
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Anca Zaharia
Eu n-am trăit războiul
Editura Casa de pariuri literare, București, 2021

A nca Zaharia a publicat Sertarul cu ură 
(2015), Jurnal de librar (2017) și Suicid 
(2019). A lucrat în presă, publicitate, la li-

brărie și la crâșmă, așa cum scrie cu dezinvoltură în 
nota de prezentare a volumului său, Eu n-am trăit 
războiul, apărut anul acesta la editura Casa de pa-
riuri literare. De peste tot a plecat cu lecții învățate; 
în prezent scrie pentru Serial Readers și Dilema ve-
che și pe blogul său.

Cozile la Alimentara de dinainte de ’89, avorturile 
(în legalitate ori ba), imaginea cuplului ideal, distan-
țarea necesară de cuibul vrajbei („distanța de nici 
200 de km/pe care ai pus-o între tine și violență”) 
sunt diagonalele acestui nou volum, marcat de o fe-
brilă terapie prin scris, de confesiuni lirice desprinse 
din vechi poze, ferfenițite pe alocuri, dar extrem de 
vii, asemenea celei cu bunicul îmbrăcat în unifor-
mă militară, care așteaptă, „răbdător, să-l înțeleg și 
să-i croiesc o poveste pe marginea însemnărilor de 
pe verso, lipsite de context” (p. 27). Firul roșu care 
leagă invariabil poemele este tema claustrării forța-
te. Neputințele și derapajele individuale se suprapun 
peste cele colective, tot așa cum libertățile sunt subli-
mate indecent, până la anularea lor.

Plasarea orgolioasă a formei pronominale în po-
ziție inițială în titlul volumului certifică raportarea 
la un „eu” dezabuzat. Conștiința lirică oscilează nee-
sențial între „promisiunea că poți să-ți recreezi co-
pilăria” (p. 7), „obsesii și obișnuințe”, privind pano-
ramic, dar fără prea mult entuziasm, „blocurile vesel 
colorate”, singura formă de aparentă surescitare din 
mediul citadin imediat. Singura realitate derivă din 
rețelele sociale, dinspre „algoritmii de la Facebook” 
care îi direcționează alegerile, invadându-i spațiul 
vital, de la reclame, filozofii futile, petiții online, 
cumpărături tele-ghidate și precomandate, zone kit-
sch pe care orice utilizator media și le asumă progra-
matic, dar inconștient.

Un alt poem devine cronica morbidă a rutinei lip-
site de orice perspectivă. Titlul – „să îți împarți zilele 
în calupuri” – continuă organic în poem, motivând 
inerția invazivă, anularea oricărei motivații umane: „a 
câte șase ore/pe primele șase, de la patru dimineața 
la zece, să le dormi/în următoarele șase ore să te uiți 
de pe alte continente/care se filmează pictând ireal 
de realist păpădii ca Feliks K din Seattle/fost portar 
lipsit de perspective, actualmente pictor/care trăiește 
din asta cu tot bagajul boem pe care ți-l închipui/tu 
pe de scaunul pe care stăteai nu demult, de la 9 la 17, 
refuzând pauza de masă care ți-ar fi prelungit cu o oră 
programul/mâncând doi covrigi cu susan/răpusă de 
oboseală, culcă-te la 16/ca să fii gata să citești la 22//o 
jumătate de roman de 500 de pagini de care n-ai avut 
timp până acum/știrile de pe cele mai citite site-uri, să 
vezi câți s-au îmbolnăvit, câți au murit/după a șasea 
zi îți vine rândul” (p. 11). Neputințele se conjugă cu 
anxietatea de a fi blocat în propria lume de o trans-
parență ireală, crochiu imperfect al unei vieți înseilate 
de la o zi la alta.

Amplul poem care dă titlul volumului are câteva 
irizări whitmaniene prin jetul discursiv și prin den-
sitatea imaginilor; „eu n-am trăit războiul” produce 
seismul necesar pentru ca lumea – așa cum o cu-
noaștem – să se reclădească după alte principii: „eu 

n-am trăit războiul cel care pe bunica a făcut-o să 
se ascundă în pădure/ca să-și amintească apoi me-
reu de o copilărie cu lipsuri și fugă,/bombe și morți, 
patrule de care s-a ferit și din cauza cărora era să fie 
omorâtă de ai ei/pentru că plângea incontrolabil, iar 
spaima apropierii dușmanului/care pe dealul din sat 
zbura jos și trăgea în mormanele de frunze/o făcea 
să suspine tot mai tare//decât să moară o familie 
mare împușcată, mai bine te omor eu cu mâna mea/
și îi salvez pe ceilalți, i-a șoptit mama ei” (pp. 12-15). 
Volumul Ancăi Zaharia este o diatribă adusă fami-
liei, iar fiecare poem restituie „frânturi de poveste” 
îngemănate adesea cu sunete tot mai acute, de la cele 
ale „panicii cumpărătorilor înnebuniți” de la Mega 
sau îndepărtate, inaccesibile, ale păsărilor cântând 
în „pomii înfloriți prea devreme” sau chiar venind 
de „deasupra unui oraș scufundat într-o liniște/ca o 
primordială absență a sunetului” (p. 16). Cel mai cu-
tremurător sunet vine cel din curtea spitalului, ima-
gine sonoră a părăsirii și a unui giulgiu care se înfă-
șoară „în sunetul miilor de ciori” (p. 50). Cert este că 
„nu toate poveștile adulților sunt menite să-i adoar-
mă pe cei mici”, iar pe drumul rătăcirilor personale 
sau al absenței celor care ar putea să reordoneze po-
veștile nu sunt decât din loc în loc indicii compen-
satorii. Volumul abundă în biografeme, multe dintre 
ele – invazive: „eu m-am născut în ’91, la început de 
an, traduc romane despre o lume pusă pe hold de ea 
însăși/am împlinit cinci săptămâni de când am ieșit 
din casă ultima dată/și mască să mai ies oricum nu 
mai am”. Metafora marțială a crizei identitare prin 
care trece eroina traversează volumul, producând 
ruperi de ritm între prezentul continuu al crizei exis-
tențiale și trecutul etern pe care poeta îl poartă cu 
sine: în definitiv, fiecare ins duce propriile războaie, 
iar magnitudinea acestora este conștientizată târziu, 
în prezentul trecut care devine, în timp, un trecut pre-
zent: „războiul cel mare” este „cel pe care l-ai prins, 
cel prin care ai trecut/cel din care nu toată familia 
ți-a supraviețuit, cel care ți-a lăsat înscrise în piele,/
cel care ți-a săpat în carne datele între care s-a des-
fășurat/războiul cel mare” (p. 17). În această lume 
redusă la experiența individuală, „a țipa la celălalt 
este aici o formă de iubire”, violența se traduce prin 
indiferență, iar „suferința adevărată e atunci când, 
de la distanță, pari întreg”. 

Volumul oferă, dincolo de o întreagă panoramă 
a traumelor, o formulă lirică pentru căutarea „mai 
binelui” și a nevoii acute de iertare.

n

Irina-Roxana Georgescu

O formulă lirică
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Radu Cange
Lumina condorului
Editura Tracus Arte, București, 2019

D in capul locului, printr-un ,,precuvânt” de 
Charles Baudelaire (din Mulțimea) – așe-
zat înainte de-a întoarce fila spre primul 

poem al celui mai nou volum de versuri al său, po-
etul Radu Cange se năpustește spre cititor pentru 
a-l convinge că „poezia – această inefabilă orgie” 
este o fericire „mai presus decât cele ale fericiților 
acestei lumi”, inclusiv „decât ceea ce oamenii nu-
mesc dragoste”. Evident, asta credea „blestematul” 
celebrisim din Hexagon – iar odată cu el, acum, 
și „Cangele” mioritic, despre care un staroste al 
criticii literare românești (Mircea Martin) afirma 
că „este din speța tot mai rară a autorilor care ne 
readuc încrederea în poezie” și despre care regre-
tatul Cezar Ivănescu scria, între altele, că este „un 
poet sentimental și adesea sentențios, cuceritor 
prin lapidaritatea expresivă și prin sugestie”. Cei 
de mai sus se refereau, desigur, la volumele mai 
vechi ale lui R.C., - și, cu certitudine, vor fi având 
dreptate. În ce privește volumul de față, după ce 
am lecturat prima poezie (Sunetul), mi-am zis, în 
gând, că mă raliez, oarecum, spuselor celor doi 
„arbitri” de „categorie grea” din „ringul” litera-
turii noastre, după ce autorul răspunde întrebă-
rii filozofului : „Cum crezi că este eternitatea?”, 
în felul următor: „Eu am căutat întotdeauna/ 
zorile iernii, zăpada/ înlemnită în copaci,/ liniș-
tea nefirească a gerului./ (...) De aceea, cred/ că 
eternitatea/ are sunetul argintului”. Apoi, în pa-
gina ce urma, după o ... controversă psihedelică 
tocmai cu alter-ego-ul („străinul din mine”), cei 
doi ajung „la cuțite” („am zvârlit cu inima mea în 
el,/ dar mi-a aruncat-o înapoi”), autorul a deve-
nit „plictisit”, amintindu-și un vers al poetului rus 

care și-a scris ultimele rânduri cu propriul sânge 
: „Serghei Esenin, mi-i urât cu tine”. Mi-am zis 
că, iată, poetul Cange apelează la... terțul inclus, 
calchiindu-i aceluia o stare anxioasă vecină cu un 
concept literar din zilele noastre (propus de poe-
tul Vlad Moldovan), acela al stranietății fără om. 
Ne întâmpină mai apoi, în volum, o rafală de per-
sonificări care se (cam) „pupă” cu excesivitatea 
redundant-sentențioasă : „Un perete de aer/ pe 
care sunt agățate/ niște lucruri: orgoliul, dorința 
de parvenire,/ disprețul pentru ceilalți,/ văicăre-
ala, coatele întrebuințate/ până la uzură, goana 
după premii, (...) jocul de culise, turnătoria abjec-
tă,/ (subl. mea, A.S.) lichelismul, ploconeala, tără-
gănarea,/scandalul neîntemeiat, arțagul/ și multe 
altele, într-o ordine surprinzătoare.” Și, ce să vezi, 
în final, logic, nu-i așa, „două nesuferite codașe:/
talentul și demnitatea, de mână mergând”(Pere-
tele). Descoperim, iată, un fel de... ieșire în deco-
rul poeticesc a celui care, evident, nu mai suporta 
chingile ce l-au ros până la carne vie, în care l-au 
constrâns să-și claustreze poeticitatea, „tartorii” 
din al căror cuvânt era aproape ireverențios să 
iasă : „Poemele lui sunt litanii delicate și monoto-
ne, autocontemplații înfiorate de insidiile morții.” 
(M. Martin).

Exemplul de mai sus mă duce cu gândul la 
frustrările și tensionările pe care le resimte un 
actor care a făcut un rol izbutit, iar apoi, prin 
ani, critica de gen și publicul îl identifică, până 
la (hiper)saturație, doar cu acel tip de personaj. 
Astfel că, e un lucru firesc, nu-i așa, ca respecti-
vul să aspire spre un rol de o altă factură, antite-
tică, chiar, care să schimbe cu totul respectivele 
percepții, stereotipuri și încadrări. Cam această 
stare de lucruri mi s-a adeverit , cu destulă preg-
nanță, în acest volum, deși, la o primă abordare 
– nu lipsită de condescendență și vag persuasivă 

Alexandru Sfârlea

„M-am lovit de străinul 
din mine”

– sintagma „paradoxală chestie”, hmm... mi-a 
cam dat târcoale. „Mai bine fug,/Să uit de tot și de 
toate,/Atâta (timp? – n.m.) cât un semn ciudat/ 
Nu mă lovește și nu mă străbate”. (Pe o potecă). 
Și când afirmă asta, se referă, explicit și epatant, 
la „singurătăți” (da, da, la plural!). O altă evadare 
de sub un „obroc” al ... amprentărilor critice, dacă 
e să ne referim doar la „turnura parcimonioasă a 
discursului liric”(G. Grigurcu), sau „un mod de-a 
mărturisi regimul non-combat al poeziei”. (G. 
Coșoveanu). Chiar și într-o Litanie (pag. 102), în 
care stă face to face cu... Creatorul, poetul mărtu-
risește lucruri de care puțini l-ar fi crezut în... sta-
re motivațională, dar (se vede treaba), cu trecerea 
timpului, convingerile (meta)ontice ale lui Radu 
Cange au cunoscut replieri, reevaluări și chiar 
„împrietenirea”cu îndoieli de-a dreptul intempes-
tive: „În prietenie nu mai cred,/ prea s-au confun-
dat prietenii/ cu dușmanii, iar din acest impas/ e 
prea târziu să mai scapi”. Poetul revine și își pri-
menește contextualizările, contradicțiile și (non)
acceptările, dar ... fosta lui delicatețe încearcă să 
îmblânzească „fiarele”, într-un fel de menajerie 
livrescă, poeticească, prin excelență: „Cu poemul 
în față -/dușman cât nu încape -/încerc să-mi tră-
iesc/ viața cea de toate zilele,/ înconjurat de silabe 
și cuvinte/ ca într-o menajerie/unde neapărat tre-
buie/ să îmblânzesc fiarele.” (Cercul de foc).

n
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Ionuț Țene
Solitudini
Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2021

C riticul literar C. Cubleșan prefațează volu-
mul Solitudini, menționând că ”Ionuț Țene 
se afirmă ca una dintre vocile cele mai dis-

tincte, ca o personalitate aparte a cultivării verbu-
lui poetic”, iar cartea îl recomandă ca poet ”al de-
plinei maturități artistice”. Încheie cu concluzia că 
volumul Solitudini ”impune în peisajul literar clu-
jean un poet matur, cu o voce distinctă în galeria 
poeților generației sale”. Cine este autorul și ce l-a 
determinat pe ”critic” să se pronunțe cu atâta fer-
mitate asupra celor 100 de poezii? Ionuț Țene (n. 
1972) nu se află la vârsta aleanurilor adolescenti-
ne și nici sub seducția vibrației emoționale. Are 
predispoziție pentru istorie (licență, master, doc-
torat), dar scrie versuri: Suflet dac (2001), Elegie 
omului simplu (2002), Viața mea, clipele (2007), 
33 poezii (2012), Ridurile pietrei (2018), resimțind 
”nevoia reflectării acute asupra condiției actuale 
a patriei sale…” și dedicând ”actualității timpului 
său emoționante versuri de o sinceritate frapantă” 
(C. Cubleșan). 

Dacă un distins critic de o asemenea amplitu-
dinea intelectuală (eminescolog, universitar, cu 
numeroase studii despre scriitori români, cu o 
activitate culturală clujeană remarcabilă, scriitor, 
publicist) girează ”maturitatea artistică a poetului 
Ionuț Țene”, nu îndrăznesc să-i contest opiniile și 
deci nici valoarea scriiturii lirice din cele 100 de 
poezii semnate de istoricul clujean, Ionuț Țene. 
În evaluarea volumului, chestiunea este oarecum 
moromețiană: ”pe ce ne bazăm?” Peisajul versifi-
cației naționale este din ce în ce mai amplu, mulți 
semnatari de poezii apar la edituri obscure, fără 
criterii valorice și fără repere calitative, ori în pu-
blicații provinciale cu aspiranți la orgolii scriito-
ricești. 

În acest al șaselea ”volum de poezii” (celelal-
te purtau însemnul de ”versuri”), Ionuț Țene și-a 
chemat în sprijin un critic literar, care scrie o pre-
față conjuncturală. Ce argumente aducem spre a 
judeca textele și a se apropia de intențiile lirice ale 
autorului? Continuând să admir încântarea exce-
sivă a lui C. Cubleșan, voi întreține aroganța care 
distorsionează ordinea literară și virtuțile artistice 
și estetica textului poetic ambiguizat. Multiplele 
lecturi și adnotări ale volumului Solitudini mi-au 
configurat niște note de lectură, care reprezintă ”o 
judecată” impresivă asupra celor 100 de poezii. 

”Fantoma cititorului”, spune Umberto Eco, se 
strecoară în sub-text și îmbogățește semnificațiile 
(”productivitate textuală”), prin inițiativa de de-
terminare a unor sensuri imprevizibile. Mai ales 
în cazul liricelor, abundența metaforică întreține 
ambiguizarea, lăsând cititorului libertate sufici-
entă de implicare. Experiențele de viață afecti-
vă ale lui Ionuț Țene sunt aglutinate sub semnul 
”solitudinii”, înțeles ca ”singurătate, izolare”, după 
cum poetizează în lirica (nu îndrăznesc să folo-
sesc termenul ”poem”) cu același titlu, prima în 
volum, deci întreține aura unei ”arte poetice”: ”Se 
reîntorc himerele acasă/ Focurile tristeții părăsesc 

băieții cuminți/ Oamenii răsucesc ceața solitu-
dinii/ Și orbii nu mai văd ochelarii fumurii/ Au 
plecat păsările cuvintelor emigrante/ Din raiul 
căzut pe partea cu uzina de fum// Vorbele tăce-
rii sunt acum cântecele noastre …, scriind apoi 
despre ”ruinele unei păci”, ”depărtarea apropi-
erii”, ”suflet ca velă firuită” ori despre ”cuvintele 
(ce) întind aripile chemării neștiute”. Urmând 
șirul cuvintelor orânduite în cele 100 de poezii, 
un cititor rămâne șocat de răsucirea cuvintelor 
în piruete rebusiste, alimentate de disimularea, 
prin deturnare, a sensurilor. E nevoie de un efort 
vrăjitoresc pentru a dibui în această vitrină mani-
eristă înțelesuri mesajelor subtile. Am identificat 
două modalități prin care climatul liric alcătuit de 
Ionuț Țene poartă sugestii metaforice: utilizarea 
oximoronului (sensuri ce se exclud) și a catahre-
zei (combinarea de sensuri improprii). 

Prima categorie predomină: ”ninge în alb și ne-
gru”, ”ierni fierbinți”, ”înot într-un soare de ghea-
ță fierbinte” etc. Catahreza este considerată un fel 
de metaforă ștearsă, în care se combină sensuri 
ale unor cuvinte, care, în limbaj logic, n-au nicio 
semnificație: ”plopii îndrăgostiți rătăcesc în pielea 
goală”, ”aerul e pătrat”, ”ploaia își spală fața cu fire 
de nisip”, ”norii umblă pe stradă îmbrăcați”, ”în-
tr-o noapte, dimineața s-a dezbrăcat de cămașa de 
noapte”, dar și ”orașul a spălat albul cu cel mai bun 
negru de fum” sau ”dimineața aceasta taie lungi 
felii de ceață pe pâine”. Aparent, asemenea expre-
sii nu sunt purtătoare ale unei aureolări metafizi-
ce, refuzând cochilia unei blagiene metafore reve-
latorii ori plasticizante. Dar, în ansamblul unității 
poetice, autorul încropește alcătuiri emoționale 
de artă rafinată, în care câteva cuvinte (lup, vultur, 
floare de colț, zăpadă, piatră, stepă) plutesc deasu-
pra metaforizării: ”Sunt poetul frunzelor risipite 
pe iarba metaforelor/ unde tăvălesc primele raze 
ale ceții/ buzele crude ale uitării// Unde silabe 
șoptesc spini”/ (Spini). 

(Demarez o nouă lectură a volumului, cu in-
tenția de a regăsi legătura dintre conținutul ce-
lor 100 de poezii și titlu. Observ coperta de un 
albastru spălăcit (cer și apă), pe care staționează o 
barcă de pescar, cu vâslele abandonate, sugerând 
singurătatea, tristețea, solitudinea. E nevoie să 

Anton Ilica

Ionuț Țene în solitudinea 
celor 100 de poezii 

caut dâre poetice dincolo de aparență, în adâncul 
lucrurilor, al cuvintelor, al sentimentelor). 

Absența punctuației, dezorganizarea sintac-
tică, hazardul morfologic întrețin impresia de 
improvizația unui gongorism căutat, de încâlcire 
intenționată în ordinea logică a înțelesului cu-
vintelor. Resimt că fiecare poezie mărturisește o 
experiență de viață, că fiecare clipă devenită cân-
tec s-a închis în ambalajul semantic al cuvintelor. 
”Dumnezeu nu are cont pe facebook”, ”dragostea 
și școala au devenit online”, magazinele sunt în-
chise etc., făcând ca ”singurătatea să devină cea 
mai cumplită boală”. Imaginea cotidiană a stării 
de urgență pare un coșmar: ”Suntem morții care 
se plimbă în cerc/ cu o mască pe față/ și un pis-
tol mitralieră la colțul străzii/ Acum toți oamenii 
cer singurătatea/ să fie zombi/ Singura aventură a 
cunoașterii permisă/ este descoperirea farmaciei 
din cartier…// Noi am inventat fericirea să ajun-
gem acasă/ cu un kil de făină și o plasă plină de 
frică”…/ E dificilă lectura celor 100 de texte îm-
brăcând tiparul logicii. În cutele sufletului unui 
poet (cum este cazul lui Ionuț Țene), sălășluiesc 
mândrii și orgolii, momeli și stupoare, decepții și 
străluciri, aleanuri elegiace ori tulburări calofile. 
Bovarismul poetic întreține o hoinăreală a minții, 
care tulbură limbajul dându-i lustru, pedanterie 
și aroganță. Poetul Ionuț Țene propune trucuri le-
xicale, scormonind sub coaja cuvintelor spre a da 
sensurilor noi adieri, iar emoțiilor capătă o altă 
formă de indulgență.

Volumul Solitudini emană un parfum de an-
ticalofilie. Autorul propune o formulă îndrăz-
neață de a da experiențelor cotidiene înfățișarea 
lirismului. Un moment emoțional al unei clipe 
cotidiene devine o sugestie, iar Ionuț Țene caută 
cel mai potrivit loc de a-l privi și a-l descrie altfel 
decât l-ar fi făcut altcineva. Maniera sa proprie de 
a scrie ca pentru sine despre percepția unei rea-
lități care-i tulbură echilibrul psihic și confortul 
clipei dezvoltă în cititor un admirabil spectacol 
de imaginație și fantezie. La finalul acestor note 
de lectură, mă alătur criticului literar Constantin 
Cubleșan, susținând maturitatea scrisului poetic 
a lui Ionuț Țene, precum și virtuțile acestui vo-
lum care îndeamnă la contemplație într-un timp 
al singurătății, zguduită de ”un fior oarecum vă-
tuit”. Îndemnul la lectură seamănă cu ceremonia 
participării la o experiență literară și emoțională. 

n
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Constantin Cioc� Iluminare II (2012)  
ulei pe pânză, 150 x 140 cm

însemnări din La Mancha

 Se dedică domnului Marin Iancu

Î ntr-un binecunoscut text cu valoare de ars 
poetica, Tudor Arghezi se referă la scris ca 
„zămislire din nou a lumii”, recunoscându-i 

scrisului o putere rezervată doar Demiurgului, 
câtă vreme actul poetic repetă, într-un fel, actul 
Genezei : „Scrisul născocit de oameni ca o zămis-
lire din nou a lumii are o putere egală cu aceea ex-
primată în Geneză”( Tudor Arghezi, Ars poetica, 
Cluj, Dacia, 1974 p. 199). Vocabularul însuși este 
pentru poet o hartă, chiar dacă una prescurtată, a 
naturii iar prin cuvinte și „simboale, scrie poetul, 
omul poate crea toată natura ori o poate schimba: 
„Vocabularul e harta prescurtată și esențială a na-
turii și omul poate crea din cuvinte, din simboale, 
toată natura din nou, creată din materiale în spațiu 
și o poate schimba”( Tudor Arghezi, Op. cit., p. 80).

A crea natura din nou și a o schimba prin cu-
vânt( cuvintelele sunt la Arghezi „potrivite” de un 
Meșter orgolios, conștient că gestul său se va fina-
liza printr-un cosmos ca replică dată celui dintâi) 
conving, dacă mai e nevoie, că autorul Florilor de 
mucigai nu este adeptul unei poezii mimetice, care 
să reflecte la modul obedient creația demiurgică. 
Într-un fel, și poezia argheziană este un joc secund, 
cel puțin din perspectiva unui creator hotărât să 
refacă configurația existentă a lumii. Bubele, mu-
cegaiul și noroiul intră în atenția poetului pentru 
a fi metamorfozate: „Din bube, mucegaiuri și no-
roi/ Iscat-am frumuseți și prețuri noi”. După cum 
s-a remarcat de altfel, poetul artizan „lucrează în 
sensul totalității”, refăcând actele „demiurgice ori-
ginare”( Ion Pop). 

Jocul demiurgic arghezian este sesizabil și în 
ceea ce s-a considerat „universul boabei și al fărâ-
mei”, universul minor, care nu pare deloc să prile-
juiască o poezie în tonalitate minoră. Cu atât mai 
mult cu cât la autorul Cuvintelor potrivite, pre-
cum la un alt mare poet român, „mărunte lumi 
păstrează dogma”, și poetul le restituie, prin actul 
său creator, întregului. Pompiliu Constantinescu 
avea perfectă dreptate scriind în studiul dedicat 
lui Arghezi despre creația care „apare unitară, iar 
toate fenomenele urcă pe aceeași treaptă”. Arghezi 
rămâne în fond un poet al totalității, în viziunea 
criticului menționat: „Cosmosul e identic în esen-
ța lui dumnezeiască, fiind întrupare a principiului 
creator, concretizat în toate infățișările de viață”. 
Nicolae Manolescu vorbește chiar de un „paradis 
terestru în care omul și dobitoacele se înfrățesc”, iar 
„toate făpturile poartă aureolă împrejurul capului”.

Am ales trei poezii care mi se par semnifica-
tive pentru jocul creator arghezian, menit, după 
cum însuși poetul spunea, să creeze din nou sau să 
schimbe „jocul” prim.

Publicată în volumul Prisaca(1948), poezia 
Zdreanță are în atenție un cățeluș al cărui nume 
trimite la ideea de fragment , de parte, de „fărâ-
mă” ( „zdreanța” este o bucată ruptă dintr-o pânză 
sau dintr-un obiect de pânză). Zdreanța presupune 
ceea ce este lipsit de valoare, dar care, prin actul 
poetic, este redimensionat. Într-o cunoscută poe-
zie, din zdrențe se fac „muguri și coroane”. Pe de 

altă parte, în alt text arghezian, ființa este zămisli-
tă de Dumnezeu cu mare finețe, cu o „pensule” de 
zdreanță”. 

Personajul este compus în întregime din resturi, 
el fiind „zdrențăros”, „strâns din petice”, este plin 
de „ferfenițe”, într-un cuvânt este confecționat din 
materie textilă ușor degradabilă. Ceea ce contează 
însă este că Zdreanță este „frumos”. Și nu doar atât. 
Într-o altă poezie argheziană, când Dumnezeu 
a făcut ființa din lut( „din scuipat și lut”), pentru 
a-i da frumusețe „a vopsit-o cu faianță”. De faian-
ță sunt și ochii lui Zdreanță, totul pentru a întări 
ideea că și aici meșterul Arghezi face din zdrențe, 
precum în poemul Testament, „muguri și coroane”, 
trecând urâțenia în frumusețea artei: „L-aţi văzut 
cumva pe Zdreanţă,/Cel cu ochii de faianţă?/E 
un câine zdrenţuros/De flocos, dar e frumos./
Parcă-i strâns din petice,/Ca să-l tot împiedice,/
Ferfeniţele-i atârnă/Şi pe ochi, pe nara cârnă,/Şi 
se-ncurcă şi descurcă,/Parcă-i scos din câlţi pe fur-
că”. După momentul creației, pe care o demiurgul 
poet o credea perfectă, făcută după chipul și ase-
mănarea cuvântului său, urmează însă căderea în 
păcat. Zdreanță nesocotește una din cele zece po-
runci. El fură și nu orice, fură oul, necunoscând 
desigur grava lui simbolistică. Este pedepsit și, în 
noua condiție, înjură și îl invocă de diavol: „Are 
însă o ureche/De pungaş fără pareche./Dă târcoa-
le la coteţ,/Ciufulit şi-aşa lăieţ,/Aşteptând un ceas 
şi două/O găină să se ouă,/Care cântă cotcodace,/
Proaspăt oul când şi-l face./De când e-n gospodă-
rie/Multe a-nvăţat şi ştie,/Şi, pe brânci, târâş, gră-
biş,/Se strecoară pe furiş./Pune laba, ia cu botul\
Şi-nghite oul cu totul./– Unde-i oul? a-ntrebat/
Gospodina. – “L-a mâncat!”/“Stai niţel, că te dez-
văţ/Fără mătură şi băţ./Te învaţă mama minte./Şi 
i-a dat un ou fierbinte./Dar decum l-a îmbucat,/
Zdreanţă l-a şi lepădat/Şi-a-njurat cu un lătrat./
Când se uita la găină,/Cu culcuşul lui, vecină,/Zice 
Zdreanţă-n gândul lui/“S-a făcut a dracului” .

Gâri-Gâri este o poezie care trădează intenția lui 
Arghezi de a integra, detașat, cu umor, universul 
mărunt în întreg, în totalitate. Între celelalte vie-
țuitoare gâsca este o personalitate ce se bucură de 
respectul măgarilor, catârilor și al berbecilor, având 
„tact”( neologismul nu este întâmplător) și un ma-
tur echilibru:„Intre oi și-ntre măgari./Laolaltă cu 
catârii,/Calcă-n pas, cu pașii mari,/Gâsca-n vâr-
stă, Gâri-Gâri./Chiar berbecii o cinstesc/Pentru 
tact și cumpătare/Și cu felu-i bătrânesc/Ii dau 
rang de inspectoare”. Gâri –Gâri se detașează de 
„gloata curții”, bucurându-se de corespondență in 
lumea oamenilor, fiind asociată unei comparații 
ce marchează atitudinea detațată a poetului:„Are 
cincisprezece ani,/Și în gloata curții deasă–/Trece 
mândră,prin gâscani,/Ca prin bâlci o preoteasă” 
.In sfârșit, ea contează ca un partener de dialog, 
privind lumea cu un arhezian „pieziș”. Inspectoare, 
preoteasă, gâsca ar fi putut fi, ne asigură Arghezi, 
chiar o profesoară: „O saluți, o chemi și vine./Din 
ce-i spui și ce-i vorbești,/Ea se uită lung la tine/
Dintr-o parte și pieziș.//N-a avut noroc să-nvețe/
Școala cel puțin primară/Că acum la bătrânețe/
Ajungea și profesoară”.

Mircea Moț

Zdreanță, Gâri-Gâri și 
iar Zdreanță

În poezia A fost... reapare Zdreanță. Poetul face 
apel la memoria celor mici( „dragii mei”), gest ne-
cesar după vacanța ca timp al sărbătorii și al des-
părtirii de lectură și de învățat. Zdreanță nu mai 
este acuum „zdrențăros”, „flocos”, nu-i mai atârnă 
zdrențele și nici nu se amintește că este făcut din 
petice. Ceea ce trebuie să se rețină este că Zdreanță 
are ochii de faianță, aceeași faianță ce amintește 
gestul creator demiurgic. Pe de altă parte, poetul 
insistă asupra unui Zdreanță impus anterior prin 
textul poetic, învățat „pe de rost”: „Scumpi copii, 
după vacanță/Vă mai amintiți de Zdreanță,/Cel cu 
ochii de faianță/Cum l-am scris și l-ați citit?/Câte 
unul, câți ați fost/L-învăța și pe de rost”. Adevărul 
este comunicat fără menajamente, cum se cuvine 
unei ființe ce contează sub semnul totalității. Se in-
sistă în mod deosebit asupra ideii de frumos, intă-
rind sugestiile faianței. Frumosul de odinioară păs-
trează doar pielea și osul, conturul și tiparul ființei 
sale. (Într-un binecunoscut dicționar de simboluri 
se menționează de altfel că „osul este scheletul cor-
pului, elementul său esențial și relativ constant. 
Osul este elementul permanent și, într-o anumi-
tă măsură, primordial al ființei”, Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri,Volu-
mul 2, București, Editura Artemis, 1995, p. 387) 
:„ Răsfățat și mult iubit/ Zdreanță-al nostru a mu-
rit./Rămăsese din frumosul/Prieten bun, pielea și 
osul”. Anularea simțurilor coincide cu despărțirea 
de realitatea concretă: „Își pierduse și mirosul/Și 
vederea, șchiopătând/Și căzând din când în când”. 
Zdreanță rămâne intr-un spațiu al glodului, al apei 
și al gropii. Lui i se refuză drumul perioadei ante-
rioare. Printre bolovani, mersul nu poate fi decât 
strâmb și ezitant: „Mă striga din glod și apă/Să-l 
mai scot din cîte-o groapă,/Aducându-și poa-
te-aminte/De un drum de mai nainte/O lua strâmb 
printre strujani/Dând cu botu-n bolovani,/Pentru 
ca întâi și-ntâi/Să-l ridic și să-l mângîi”. Acest spațiu 
este unul aproape similar unei lumi ce nu s-a fixat 
prin creație, amintind mlaștina din Inceritudine, 
opusă și acolo livezii ca tealitate armonioasă, pur-
tând amprenta actului creator:„Zdreanță, fără să 
mă vadă,/Mă știa cam prin livadă”.Finalul poeziei 
este grav elegiac, cu autentice accente de lirism re-
flexiv: „Sufăr de atunci cumplit/Să știu Zdreanță 
că-a murit./Plânge sufletul din mine./Îl aștept și nu 
mai vine./Mai aflați, și nu e bine,/Că ce fuse nu mai 
vine./Vremea deapănă și toarce/Și ce-a fost nu mai 
se-ntoarce” .
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poezia

***
nicio lacrimă 
deschizi fereastra casei în miezul nopții 
iarna răsare  
cu inima ei  
în sufragerie 
 
strigătul nu își are rostul 
înfășori pătura de lână în jurul ei 
înnodând fularul verzui 
rămas de astă primăvară 
la tine  
 
fără nici un cuvânt 
o privești înțelegătoare, mâinile pe lângă corp 
o vreme reziști 
până te scufunzi sub apă 
ochii și plămânii 
ți se inundă cu lumină 
te așezi să dormi  
acolo pe covor 
 
nu există lacrimi care să străbată o cameră 
te hotărăști 
să nu te împotrivești 
o amprentă de aer 
schițând gesturi muzicale, 
inima 
ritmic animată de fulgi electrici 
care umplu camera cu un abur fierbinte 
 
fără vise  
îți imaginezi lumea 
o cadă de baie 
agitată și plină de șoapte  
piețe pline de oameni 
scandând frenetic numele tău 
ca și cum ai deschide ochii într-o sufragerie nouă 
trandafiri galbeni 
și în minte 
toate secretele 
 
fără numărat secole  
momentul se cuvine celebrat 
dans cu pași mărunți în jurul 
gheții din mijlocul camerei 
abur alb ridicându-se dintr-o baie fierbinte 
ceva îți inundă din nou plămânii

***
de zile întregi prin măruntaiele armăsarului 
livezile cu flori de cireș 
răsar aplecate de după nervuri, 
fructele pocnesc asurzitor, 
frunzele se dizolvă
în pumnul strâns al celui dintâi 
rătăcim destrămați în șiruri 
sufocați de îndoială 
spargem aerul pietrificat 
cu mâinile în buzunarele celui din față 
nu ne pierdem numărul 
cu degetele înfundate în urechile lui 
ne pipăim  
 
dimineața aplauze 
nu toți suntem poeți 
unii lucrăm la statuile idolilor 
din măduva oaselor 
umbră lângă umbră. 
 
de zile întregi prin valea fluturilor 
nu este alegerea noastră 
căutăm un loc liber 

timp înghețat 
ne aplecăm pentru o închinare păgână 
pe altare mânjite de flori 
cruci din oase de cal 
invocăm zeii locurilor 
noi modalități de comunicare 
dăm firele de iarbă la o parte 
târâm un căpăstru și o șa mucegăită 
căutăm un loc 
pentru îngropat 
 
armăsarul nu este din carnea noastră, 
aerul este mereu proaspăt 
zeii lui ne veghează 
zeii noștri îi privesc 
stau unde i-am lăsat, 
amețiți de atâta viață 
 
când cel dintâi își atinge umărul, ne oprim 
 
locul e însemnat  
exista un templu  
și câteva statui 
o urnă în care trebuie să ne lăsăm cenușa 
în memoria armăsarului 

***
ne îngropăm la rădăcina orașului 
aici pietrele miros a măsline 
moșnegii joacă table 
rupți de cele inutile 
pășim peste literele 
de pe trupuri 
vietăți mecanice în mâinile copiilor 
nervuri în tablouri 
ne tăiem brațele 
sărim 
în adâncul soarelui 
salvându-ne 
din ceața orașului 
 
mă scufund 
drumul miroase a castane coapte 
oțet și piele despicată 
ochii tăi mă urmăresc descompuși 
ciucuri din patrafir 
templele noastre părăginite acum îngropate 
sub pielea albastră 
mă arunc 
ceilalți cântă aducând moartea 
sub mângâierea gravitației 
mai aproape de mine
de noi 
îmi dai mâna 
mă apuci repede  
nu lași bezna orașului să se coloreze 
sub strigătele noastre 
umbrele soarelui sunt netede

***
mi-au rămas ochii pe Salusa Secundus, 
înfășurați într-o cârpă
din rochia mea de mireasă 
i-am îngropat 
în colțul unde plângeam 
când murea cineva 
acolo vor crește patru copaci 
cu crengi roșiatice și mere dulci, 
palme în loc de frunze 
„ce mai copac ciudat” va zice lumea 
eu voi ști 
că mi-am lăsat ochii să vadă 

Șerban Pop

Șerban Pop

minunile planetei 
 
numele tău în vene 
cu litere boldate 
să nu-l poată îneca sângele, 
fiecare venă pulsează în sunete 
 
m-au vizitat preoții tatei 
am ținut mâna dreaptă închisă 
așa cum m-ai învățat 
să nu poată trece vântul 
prin mine 
 
sunt poarta ta 
 
am fost și eu cândva femeie 
am iubit un tânăr sardaukar 
verde și aspru ca sămânța de căpșune 
i-am îngropat inima aici, 
apa i-a rămas pe Arrakis 
 
mi-am strâns lucrurile într-un cufăr, 
camera s-a prăbușit zdrobindu-mi călcâiele 
însângerându-mi genunchii 
să nu te mai plâng 
să nu mai cerșesc  
nu mai aveam nevoie de ei 
veneam  
 
nu-mi aduc aminte 
cum mă voi îmbrăca la înmormântarea ta 
am să jur că nu voi mai bea apă niciodată 
preoții tatei mi-au adus o floare 
neatinsă de rouă 
ca deșertul 
în care îmi voi afunda buzele 
netedă ca lumina 
îmi va străpunge orbitele goale 
caldă 
unghiile mi-au căzut la atingerea ei 
urletele câinilor mi-au sfâșiat urechile 
am învățat 
dacă vreau să-ți păstrez cuvinte  
mai bine le ascund sub piele 
sau în capcanele de vânt din lumea ta 
le vom putea bea împreună 
la întoarcerea mea 
 
mi-am îngropat ochii pe Salusa Secundus 
să nu te mai visez întors cu spatele 
acoperit 
de fluturi aurii 
sorbind din sufletul meu plin de înțelepciune
ochii îngropați 
brațele smulse 
dinții zdrobiți 
nu mai aveam nevoie
vin

n
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Constantin Cioc� Pictorisiri. Museikon-Alba Iulia (2018)

proza

Concursul Național de Literatură „Ioan Slavici”, 2020
Premiul III, Secțiunea Proză scurtă

I on închide televizorul și se întinde pe pat. 
Nu îi place deloc ce se vorbește la știri. De 
obicei nici nu se uită, dar acum, de câte-

va zile, numai despre asta aude la bar. Oameni 
care se îmbolnăvesc și mor pe capete. Singuri. 
Și el ce să facă? Cum îi ajută el dacă ține barul 
închis? O să îi salveze asta în vreun fel? Sau o să 
îi ajute să treacă mai ușor dincolo? Și Costică, 
sau Marin, sau Gheorghe, de unde să-și ia țo-
iul de țuică înainte să pornească la muncă? Sau 
seara, când se întorc acasă, unde să se oprească 
înainte să dea ochii cu nevestele? Vasile al lu’ 
Dascălu’ unde o să stea toată ziua, dacă el închi-
de barul? Ăștia nu sunt normali! Se învârte în 
așternut vreo trei ceasuri fără să adoarmă. Iese 
apoi pe prispă și își aprinde o țigară. Apoi încă 
una, până i se face frig. 

Dimineața se trezește târziu și e obosit. 
Adormise abia spre ziuă, după ce întorsese pro-
blema pe toate părțile fără să-i dea de cap. Se 
spală pe față să se învioreze și iese către poartă.

În fața birtului sunt adunați, ca de obicei, cli-
enții fideli. 

—	 Credeam că nu mai deschizi azi.
—	 Ba uite că deschid.
Se grăbește să aprindă lumina și să le pună 

pe tejghea paharele pline.
— Da’... tu ai auzit ce au zis ăia la televizor?
— Am auzit, da’ ce treabă am eu? Ce, sunteți 

vreunul bolnav?
— Cum să fim, nea Ioane? Păi ăsta e medica-

ment curat, zice Marin înainte să închine paha-
rul și să-l dea peste cap.

Râd cu toții și pleacă la treburile lor. Ion e ne-
liniștit. Mai îndoiește el berea cu apă sau scoate 
la vânzare, fără acte, țuică făcută de el la cazan, 
dar să țină deschis când s-a dat lege să închi-
dă, i se pare prea riscant. Încuie ușa din față, 
dar nu îi vine să se ducă de la bar. Scoate din 
fundul frigiderului niște salam și o bucată de 
pâine și mănâncă butonând telecomanda. Parcă 
prea zic toți același lucru, prea se feresc toți, de 
parcă nu au mai fost boli până acum pe lume. 
Schimbă pe muzică și începe să șteargă mesele, 
cu gândurile aiurea. Un ciocănit puternic îl face 
să tresară. În prag stă nepotu-său, polițistul.

—	 Buna ziua, nene. 
—	 Bună să fie, nepoate. Ți s-a făcut dor de 

mine?
—	 M-a trimis șefu’ să te anunț. Știi că s-a 

dat lege... să se închidă toate restaurantele, ba-
rurile, tot.

—	 Păi și ce, la mine ai găsit deschis?
—	 Ușa nu, dar grilajul da.
—	 Am zis să mai fac puțină ordine pe aici. 

Și asta e interzis?
—	 Nu e, nene. Dar de ce nu ai intrat prin 

spate, că doar ai venit din curte, nu? 
—	 Și tu pe unde intrai dacă lăsam grilajul 

încuiat, ia zi?
—	 Nene Ioane, te rog eu să nu deschizi, că 

nu vreau să îți dau amendă.
—	 Păi ți-oi plăti-o după ce-mi aduce tac-

tu banii pe pământul de la a’ bătrână, ce zici?

—	 Lasă, bre, nu mai amesteca lucrurile. 
Înțelege, că e pericol. A venit ordin de sus, doar 
ai văzut și matale.

—	 Am văzut, am văzut. Da’ ia zi-mi tu 
mie, că trebuie să știți acolo, la Poliție, e cineva 
de la noi din sat bolnav? 

—	 Nu e, dar e mai bine să ne păzim.
—	 Bine mă, dacă așa zici tu...
—	 Și vezi că, dacă pleci de acasă, trebuie 

să ai declarație. Uite aici una, să o copiezi. Că se 
aude că ne trimit ăștia să facem verificări. 

—	 Bine, bine.
—	 Dar mai bine nu pleci, dacă nu-ți tre-

buie nimic.
Ion închide ușa după nepotu-său, își pune un 

pahar de apă și se așează la o masă. Așa deci... 
Ce să nu facă îi spusese domnul polițist, dar to-
tuși... ce să facă? Că abia a trecut de prânz și i 
s-a urât singur. 

Vreo două zile își face de lucru prin curte, 
dar nu se gândește decât cum să redeschidă ba-
rul. 

—	 Sănătate, nea Ioane!
—	 Bună ziua, Vasile. Hai încoace.
Vasile intră timid. De vreo doi ani, de când 

nu mai are serviciu, vine în fiecare zi la el la bar. 
Dar în curte nu a intrat niciodată.

—	 Haide mă, vino, că dau o bere! îl încu-
rajează Ion.

Vasile prinde curaj, iar Ion se duce prin spate 
în bar și se întoarce cu o halbă plină.

—	 Și... nu deschizi?
—	 Nu mă lasă ăștia. Da’ ne-om descurca 

noi. Că doar am trecut peste altele, mai grele.
Vasile oftează și nu mai spune nimic. Tot sa-

tul știe că nea Ion a rămas orfan de tată de mic, 
că și-a îngropat un băiat la 12 ani, apoi că s-a 
chinuit ani de zile cu nevastă-sa, prin spitale. 

—	 Ai dreptate, ne descurcăm. Uite, eu am 
plecat așa, cu bicicletă și sacoșă la mine. Dacă 

Mirela Năstasache

Nea Ion
mă întreabă cineva zic că mă duc să iau de 
mâncare. Așa am scris și pe foaia asta.

Iar foile astea afurisite! Parcă ar umbla toți 
cu câte o scutire. Dacă ar merge așa, nevastă-sa 
ar trăi și azi. I-ar fi scris el frumos pe o foaie: 
”o scutesc pe Varvara de tensiune oscilantă și 
de diabet”, și gata. Dar uite că Dumnezeu nu 
stă să citească hârtii: pe ea a luat-o, iar pe el 
l-a lăsat aici să lupte cu singurătatea și cu legile 
astea răsturnate. Ce bine ar fi fost ca barul să fi 
fost mai în centru, lângă magazinul alimentar. 
Să fie mai în drum, ca să poată toți să facă așa, 
ca Vasile, hârtie pentru piață, cu oprire pe la el. 
Crâșma a construit-o socru-său, la doi ani de la 
revoluție. Banii pe care i-a avut strânși la saltea 
nu i-au ajuns să cumpere barul vechi. Așa că 
bătrânul a construit cu mâna lui o clădire nouă, 
la el în curte. Ion a moștenit barul odată cu 
casa și până acum nu s-a gândit că nu ar fi bine 
așezat. Clienții l-au găsit mereu. Dar acum, cu 
hârtiile astea...

—	 Vasile, tu ești băiat deștept. Mă ajuți să 
fac rost de un xerox din ăla?

—	 Sigur, nea Ioane. De cât să fie?
—	 Ei, vezi și tu. Să-și facă treaba.
Vasile, înainte de a fi fost părăsit de nevastă 

și a se apuca de băutură a lucrat la o firmă de 
curierat, așa că știe să plaseze comenzi online și 
îi ajută, contra unei sume mici sau a unui litru 
de rachiu, pe ăia mai bătrâni sau mai neștiu-
tori. Prin urmare, în două zile Ion se trezește 
la poartă cu un copiator, două topuri de hârtie, 
o cutie de pixuri și una de creioane cu gumă. 
Treabă ca la carte! Tot Vasile îl ajută să lipească 
pe ușa barului o coală pe care e scris mare, cu 
pixul, „XEROX”. Iar dedesubt, mai mic: „avem 
declarație”. Apoi deschid ușa larg și așteaptă. 
Vestea se duce repede printre obișnuiții locului. 
Oamenii trec pe la el, chipurile să își cumpere 
declarații. Ion a scos frigiderele din priză și nu 
se atinge de marfa din gestiune. Dar copiato-
rul e așezat pe bar, iar în spatele barului sunt 
damigeana de rachiu și câteva sticle din vinul 
de toamna trecută. Și treaba merge bine o vre-
me, dar într-o seară se trezește iar cu nepotă-su 
la ușă.

—	 Ce faci, nene, te-ai reprofilat?
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—	 Păi dacă voi cereți declarații oamenilor, 
cineva trebuie să le vândă, nu?

—	 Și... ai acte pentru afacerea asta?
—	 Mă, eu știam că ești de la poliție, nu de 

la garda financiară. 
—	 Haide bre, nu te mai ține de prostii, că 

nu-ți stă bine. Crezi că eu nu știu ce faci? Doar 
că ar trebui să te oprești. S-au întors în sat unii 
de prin Italia sau Spania zilele trecute. Ar trebui 
să stea în izolare, dar și ei ascultă... ca și mata’. 
Zic să închizi, că atât ne trebuie, să fie vreunul 
bolnav și să umple tot satul, că după aia se apu-
că ăștia să scormonească peste tot. Dacă vine și 
vreo televiziune, iese circ. Și nu o să mai putem 
să te acoperim, nici eu, nici șeful.

—	 Păi atunci poate-i zici lu’ tac-tu’ să vină 
să-mi dea banii ăia, să am și eu din ce trăi cât 
țin închis aici.

Băiatul se întoarce și pleacă fără un cuvânt. 
Ion se reazămă de tocul ușii; se uită la el cum 
se îndepărtează agale. E ditamai omul, seamănă 
cu taică-său. Își aprinde o țigară și se gândește 
cât timp a trecut de când nu a mai vorbit cu 
frate-său. Ion plecase de acasă puțin după 20 
de ani, când se însurase cu Varvara. Îl lăsase pe 
Mitică să aibă grijă de bătrână și de casă. Era 
mai mic și așa era obiceiul, ca mezinul să ră-
mână în curtea părinților. Dar după ce s-au dat 
înapoi pământurile, Mitică o convinsese pe bă-
trână să vândă. Ion a aflat întâmplător, după ce 
maică-sa murise, că tot pământul a fost vândut 
și s-a înfuriat. Un oarecare se lăudase la beție 
cu terenurile pe care le are. Ion nu zisese nimic 
atunci, dar a doua zi se dusese la frate-său și îi 
strigase de la poartă: 

—	 Cum ai putut mă, să vinzi pământul de 
la tata? Nici măcar nu m-ai întrebat! Că doar 
jumătate era al meu. Să știi că îmi ești dator!

Mitică nu îi răspunsese, doar lăsase capul în 
jos. Ion se întorsese și plecase la fel de mânios. 
Și de atunci nu își mai vorbiseră. 

Și după această vizită a lui nepotă-său, Ion 
a închis barul. Oricum, nu-i mai făcea nicio 
plăcere. Oamenii veneau, dădeau peste cap un 
pahar sau două și plecau repede. Chiar dacă se 
mai așezau la masă, nu se mai întindeau la vor-
bă. Nu mai era nicio bucurie.

Vreo două zile stă așa, cu o țigară în mână, 
uitându-se peste gard. Trec puțini oameni. Și 
mai puțini se opresc să salute sau să schimbe 
două vorbe. La început, când boala era doar la 
tv, mulți nici nu credeau că există. Ziceau ba că 
au inventat-o ăștia de la guvern, ba că e mâna 
lui Soros. Oricum, nimeni nu și-a schimbat 
prea mult obiceiurile: mergeau la câmp, mer-
geau acasă, rar la magazin. Apoi, s-au pornit să 
facă glume: „e treabă chinezească, virusul ăsta, 
nu are cum să reziste mult” sau „coronavirusul 
a ajuns în spital la București, s-a îmbolnăvit și a 
murit”. Pe urmă au fost revoltați: de ce domnule 
să țină toată țara blocată pentru câțiva oameni 
răciți? cum să lase copiii fără școală, ce, are toa-
tă lumea bani să le ia calculatoare? Babele și-au 
făcut și ele datoria cu „vine sfârșitul lumii”, dar 
nu le-a luat nimeni în seamă. Dar acum, după 
aproape o lună, se aude că ar fi câțiva bolnavi 
în sat și oamenii încep să se teamă. Ion stă pe 
prispă, se uită în zare și simte cum îl dor ma-
xilarele de atâta muțenie. Dacă o ține tot așa, o 
să moară de plictiseală. Un telefon de la Vasile 
îl salvează:

—	 Nea Ioane, treci pe la mine să îmi 
arunci juma’ de țuică peste gard?

—	 Trec mă, dacă zici.

—	 Zic. Nu mă lasă ăștia bătrâni să mai ies 
din curte. Mama parcă a înnebunit. A încuiat 
poarta și freacă cu clor tot ce intră în casă. Nici 
de pomană nu a primit de Paștele ăsta. Mă treci 
mata’ pe caiet și îți dau banii când îi trece frica 
ăsteia bătrâne.

—	 Stai liniștit, că oricum îți eram dator 
pentru treaba aia, cu xeroxu’.

Și așa, lui Ion îi vine altă idee. Scoate de pe 
ușă afișul cu „XEROX” și pune altul cu „Livrări 
la domiciliu”. Și dedesubt, numărul de telefon. 
Dar nu așteaptă să fie sunat. Își pune într-o sa-
coșă câteva sticle și o pornește cu bicicleta pe 
străzi. Strigă din când în când, mai ales în fața 
caselor clienților vechi: „Țuică, vin, bere avem...” 
Pentru strigătură se inspiră de la vânzătorii de 
legume, pentru transport, de la țața Ileana, pe 
care nu o văzuse nimeni niciodată decât pe bi-
cicletă, pentru livrare la domiciliu, de la Vasile. 
Chiar dacă nu cumpără întotdeauna, oamenii îl 
mai opresc să îl întrebe una-alta, să mai schim-
be o părere, să mai afle noutăți. Ion simte din 
nou că are de ce să se ridice dimineața din pat, 
iar asta îl repune pe picioare. Nu are mască – nu 

se găsesc și oricum e prea cald să o țină la gură. 
Și apoi, nici nu intră în vreo casă, uneori nici în 
curte. Bani îi dau puțini, majoritatea beau ca și 
la crâșmă, pe datorie. Și tot cu paharul.

— De vreo două ori am cumpărat ieri bău-
tură să-mi ajungă toată săptămâna, îi spusese 
un client. Mai bine vinde cu paharul, că e mai 
sigur.

Ion îl ascultase. Prinsese acum de bicicletă o 
lădiță mai mare, pusese niste ziare între sticle, 
să nu se spargă, și își făcuse un traseu. Încerca 
să meargă pe la aceleași ore, ca să știe oamenii 
că se pot baza pe el, să nu îl aștepte aiurea la 
gard. 

Într-o seară, când ajunge acasă, găsește pe 
prispa lui un bărbat. Stă pe scară, cu capul în 
jos și fumează. La început nu îl recunoaște, dar 
când se apropie vede că e frate-său, Mitică.

—	 Seara bună! 
—	 Bună să ne fie!
—	 Ce-i cu tine, ai pățit ceva?
—	 Eu sunt bine. Dar îmi spune fiu-meu că 

tu umbli peste tot prin sat. Te oprești și pe la ăia 
care ar trebui să stea izolați în casă.

—	 Păi ce, nu au și ei nevoie de ceva care să 
le dea curaj?

—	 Uite, ți-am adus aici niște bani. Nu sunt 
mulți, dar dacă mă ține Dumnezeu, mai strâng 
și-ți mai dau.

Ion oftează. Se duce în casă și ia două pahare 
cu apă rece, apoi se așează lângă frate-su.

— Să știi că mama a vrut să vândă. Mă vedea 
că mă zbat să fac rost de bani să îl trimit pe ăsta 
mic la școală și a vrut să mă ajute. Ție tocmai ți 
se înecase băiatul și mi-a fost nu știu cum să vin 
să-ți spun despre al meu, că îl trimit la oraș să 
învețe. Nici nu mai știu câți bani au fost... 

— Crezi că nu v-aș fi lăsat eu să vindeți?
Mitică trage puternic din țigară.
—	 Mai dă-mi și mie una, că pe-ale mele 

le-am dat pe toate prin sat.
Mitică îi întinde pachetul și dă să se ridice.
—	 Stai, mă, unde te duci? Nu mă vezi de 

20 de ani și acum vrei să pleci așa repede? Stai 
să mai vorbim. 

—	 Ei, nici chiar 20. Dar oricum... ce-a mai 
trecut timpul!

—	 Ia ăștia de aici, că nu îmi trebuie niciun 
ban. Ce să fac cu ei? Că doar n-o să-i iau cu 
mine în groapă. 

—	 Atunci de ce tot strigi în gura mare că 
îți sunt dator?

—	 Ca să treci să vorbești cu mine, de-aia. 
Că după ce că nu m-ai băgat în seamă când ați 
vândut, m-ai lăsat și să îmbătrânesc singur aici. 
Noroc că mai trece fiu-tău pe la mine. E băiat 
bun, să știi.

—	 Este. Îți poartă de grijă acum, că umbli 
din casă în casă prin tot satul.

—	 E bun, dar isteț... ca tine. Păi ce crede 
el, că mi-e frică de moarte? Toți ne ducem, n-oi 
fi eu mai breaz.

—	 Bine mă, dar așa, singur, prin spitale?
—	 Dar cum altfel se moare, măi Mitică? 

În grup, sau cum? Ce, dacă mor acasă, vine ca-
reva să mă țină de mână? Și dacă ar veni, la ce 
îmi folosește? Nu tot acolo mă duc? 

—	 Cum vorbești și tu... Tot căpos ai ră-
mas!

—	 Căpos, zici. Nu, mă, doar că a trebuit să 
mă învăț să trăiesc singur. Și n-a fost ușor.

n
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conexiuni

Opera de artă  
în epoca virtuală (II)

Silvia Suciu

Î n 1995, Artnet a lansat versiunea online a re-
vistei Artnet (www.artnet.com), fiind prima 
publicație culturală online și a doua publicație 

online din lume (după Slate, cumpărată ulterior de 
Microsoft). Artnet Magazine a dus o muncă de pio-
nierat în dezvoltarea serviciilor și a produselor puse 
la dispoziția utilizatorilor, case de licitație, galerii și 
colecționari. În 1989, Hans Neuendorf (fondatorul 
Artnet) a creat o bază de date cu prețurile obținu-
te la licitații, iar inițiativa lui s-a dovedit salvatoare 
pentru piața de artă dominată de lacune informa-
ționale; în 1995, a făcut publică baza de date (prin 
internet), iar acest moment a marcat ieșirea din 
obscurantism a pieței de artă. Artnet a fost prima 
platformă digitală care le-a oferit galeriilor posibi-
litatea de a se manifesta online și de avea o repre-
zentare globală. Mai mult, colecționarii au acces la 
informații referitoate la cotele de piață ale artiștilor 
vânduți prin licitație sau prin galeriile de artă. Totul 
a fost posibil datorită vizionarului Hans Neuendorf 
care a reușit - prin perseverență și printr-un spirit 
don quijotesc - să dea un impuls pieței de artă și să 
îi faciliteze intrarea în era digitală. Același Hans 
Neuendorf care în 1965 organiza prima expoziție 
Pop Art, la Hamburg.1

În deceniile care au urmat, lumea artei a evolu-
at pe principiul „bulgărului de zăpadă”, iar piața de 
artă a devenit cu adevărat globală. Ceea ce părea 

imposibil și chiar controversat, în urmă cu 30 de 
ani, a devenit palpabil și transparent, marcând o 
nouă „Renaștere”. Iar acesta e doar începutul indus-
triei de artă! Vor mai trece alți 30 de ani pentru a 
fi aleși câștigătorii și învinșii din această mega-in-
dustrie. Dacă în a doua jumătate a sec. al XX-lea 
lumea artei era limitată la un grup restrâns de de-
aleri, „connoisseuri” pasionați și colecționari avizi, 
industria artei a evoluat într-o rețea globală de cor-
porații profitabile, de miliarde de dolari, conduse 
de investitori cărora le pasă mai mult de bani de-
cât de arta în sine. Această piață care încurajează și 
premiază creativitatea și inovația este un amalgam 
ciudat care are ceva din industria de lux, din sec-
torul financiar și unde este întreținută o atmosferă 
asemănătoare cu cea a unui cazinou de înaltă clasă. 

Avantajul internetului este că putem avea instan-
taneu acces la informația legată de un eveniment 
care se întâmplă la celălalt capăt al lumii. Produsele 
culturale sunt acum acccesibile oricărei persoane 
care deține un device și este conectată la internet. 
Pe monitorul unui calculator, laptop, tabletă sau te-
lefon pot fi vizualizate colecții ale unor muzee sau 
lucrări, în cele mai mici detalii. Site-ul Muzeului 
Luvru oferă posibilitatea unor vizite virtuale a di-
feritelor săli din muzeu. Importanţa pe care o re-
prezintă Internetul ca mijloc de comunicare al 
informaţiilor legate de muzeu a dus la iniţierea de 

către Consiliul Internaţional al Muzeelor care func-
ţionează pe lângă U.N.E.S.C.O., în colaborare cu 
Getty Museum Trust la realizarea unui proiect care 
vizează punerea în funcţiune a unui site oferind in-
formaţii despre toate muzeele membre ale ICOM. şi 
acţiunile culturale care au loc aici, dar şi informaţii 
care îi privesc pe specialiştii din muzee.

Site-ul sau paginile de socializare (Facebook, 
Instagram) ale muzeului/ galeriei/ casei de licitație 
constituie un instrument util nu numai pentru pu-
blic, dar şi pentru oamenii de presă care pot găsi aici 
informaţii legate de un eveniment. În plus, acestea 
facilitează contactul prin Internet între instituţiile 
de presă şi administraţia sau diferitele departamen-
te ale muzeului, pentru obţinerea de informaţii su-
plimentare legate de un eveniment sau de o activita-
te care se desfăşoară în muzeu. În acest caz se ridică 
problema lărgirii publicului unei instituții culturale 
din punct de vedere al comunităţilor socio-cultu-
rale care o frecventează, și cunoaşterea acesteia în 
rândul specialiştilor (din ţară sau din străinătate) 
care îşi desfăşoară activitatea în acest domeniu, ceea 
ce sporeşte notorietetea instituției şi posibilitatea de 
a-şi pune în valoare colecţiile pe care le deţine, des-
chizând noi posibillităţi de colaborare şi de schimb 
în domeniul artistic. 

Cât priveşte publicul larg, accesarea site-ului sau 
a paginii de socializare a unei instituții culturale 
poate să reducă sau să elimine ideea de diferenţă 
culturală pe care o bună parte din publicul potenţial 
şi-o ridică în fața instituțiilor culturale. Posibilitatea 
„vizitării” unui muzeu/galerie de artă/casă de licita-
ție pe internet poate deschide apetitul pentru vizi-
tarea efectivă a acestuia/acesteia. Acest fapt va de-
termina publicul să viziteze instutiția culturală cea 
mai apropiată spaţial, dar, în acelaşi timp, să devină 
interesat de vizitarea altor instutiții de acest gen în 
timpul călătoriilor sale. Astfel, departe de a-şi înde-
părta publicul prin realizarea unui site, instutiția se 
află în faţa posibilităţii de a şi-l lărgi. În plus, trebuie 
luat în calcul şi segmentul de public format din tu-
rişti (din ţară sau din străinătate) care apelează fie la 
ghiduri, fie la Internet pentru a cunoaşte locurile de 
atracţie turistică pe care le prezintă comunitatea pe 
care urmează să o viziteze, printre care se numără şi 
instituţiile culturale. 

Pentru aceştia, o importanţă considerabilă o 
poate avea atât colecţia permanentă (mai ales în ca-
zul în care este vorba de o colecţie permanantă con-
stituită din exponate valoroase (de ex.: secţiunea 
de pictură nordică a Muzeului de Artă Plastică din 
Nantes, Franţa sau secţiunea de icoane a Muzeului 
Naţional de Artă Plastică din Cluj-Napoca), dar şi 
expoziţiile temporare care au loc într-un muzeu în 
timpul sejurului lor. Un asemenea instrument faci-
litează o viitoare vizită în muzeu, posibilul vizitator 
fiind deja familiarizat cu acesta înainte de a efectua 
vizita, obţinând în plus informaţii asupra activităţii 
culturale şi a serviciilor pe care muzeul le pune la 
dispoziţia publicului.

În 2014, Metropolitan Museum din New York 
(MET) a pus la dispoziția publicului aplicația „The 
New Met App” care informează publicul asupra 
evenimentelor și expozițiilor care au loc în mu-
zeu. Aplicația oferă recomandări cu privire la pro-
grammul muzeului, opere care trebuie văzute, ac-
tivități culturale pentru diferite catagorii de public, 
orar, locații etc. Aplicația Met este simplu și ușor 
de accesat și utilizat, fiind disponibilă pe iPhone, 
iPod Touch și iPad, și putând fi descărcată gratuit 
de pe App Store-ul muzeului.2 Aplicația a fost re-
alizată de către Departamentul Digital-Media al 
MET (cu sprijinul Bloomberg Philanthropies) și 
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Picto-rostirile lui Constantin Cioc

sorginte creștină. Inspirat îndeosebi din scri-
erile biblice, formulează probleme dintre cele 
mai grave, căutând răspunsuri sau rezoluții în 
acord cu propria sensibilitate ori cu propriile 
opțiuni morale și axiologice. Este omul o ființă 
fatalmente „căzută”? Cum se raportează acesta 
la Dumnezeu? Mai poate spera la mântuire? Și 
dacă da, care ar fi drumul de urmat? 

În lucrările sale, Constantin Cioc privilegia-
ză semnificația și mesajul, fără a ignora estetis-
mul dispozitivelor formale pe care le activează 
deliberat. Versatil în soluțiile componistice, 
artistul surprinde plăcut prin acuratețea dese-
nului, prin fermitatea liniilor, prin maniera de 
a reda fizionomii stilizate, contururi și umbre, 
tranziții și mixaje cromatice, alternanțe de lu-
mină și întuneric. Cadrul larg al tabloului per-
mite observarea gesticii expresioniste a „per-
sonajelor”, schematismul posturilor corporale, 
contrastele de culoare, obținute prin etalarea 
unor tușe ample, generoase, pe fundalul unor 
decoruri nocturne, austere, deseori minimalis-
te. 

Majoritatea proiectelor lui Constantin Cioc 
urmăresc o schemă narativă predeterminată. 
Artistul asociază motive care în logica expune-
rii au atât coerență, cât și cursivitate. Tablourile 
sale „vorbesc”, „mărturisesc”, rostesc, spun po-
vești cu rost, tatonând „rostul” omului, dar și 
felul în care este „rostuită” lumea. În Pictorisiri 
sau în Teleografii, caută să evidențieze sinteza 
planurilor expresive, media optimă dintre scri-
ere și oralitate, cuvânt și imagine. Rezultatul? 
„Povești” în imagini, „istorii” ingenios ilustra-
te, cu personaje purtătoare de mesaj. 

Asumând o cheie exegetică de inspirație 
creștină, artistul ne sugerează în tablourile sale 
că la început a fost cuvântul, adică rostirea, 
punerea în rost, „rostuirea” lucrurilor. Scenele 
reprezentate redau aluziv momentele decisi-
ve ale intrării omului în ordinea cosmică, dar 
și pe cele corespunzătoare ieșirii din aceasta. 
Recurent în lucrări este motivul înveșmântă-
rii. Cu ce este îmbrăcat sau înveșmântat omul? 
Rămânem doar cu „hainele de piele”, primite 

ca pedeapsă a nesupunerii la izgonirea proto-
părinților din Rai? Cum ne înveșmântăm sau 
ne acoperim sufletele? 

Expoziția de la Iași este deschisă de imagi-
nea Duhului plutind deasupra apelor, se conti-
nuă cu o suită de corpuri ce primesc veșmântul 
sacru și fac experiența luminii divine, pentru 
ca, la final, să fie propusă ca soluție de mântu-
ire calea crucii creștine. Teologic vorbind, jus-
tificările nu lipsesc. Într-un înțeles metaforic, 
lumea este „veșmântul” lui Dumnezeu. Omul 
credincios este „îmbrăcat”, la rându-i, în lumi-
na Creatorului. A lua cămașa lui Cristos, a te 
acoperi cu mantaua protectoare a divinității 
presupune a fi de partea credinței. Cel pătruns 
de lumina divină, „iluminatul”, primește astfel 
sensul cel bun sau direcția optimă a mântui-
rii. Trupurile, în acest caz, sunt „sacralizate”, 
primesc o aură distinctă, distribuindu-și apoi 
strălucirea în mod radiant. Opțiunile se împart 
dihotomic; lumina apare ca simbol al credinței, 
fericirii și mântuirii, iar întunericul – simbol al 
nefericirii și suferinței. 

Poate fi „recuperat” sau restaurat omul? Da, 
ne sugerează autorul. Este posibilă, așadar, atât 
transfigurarea omului, cât și recuperarea con-
diției sale, prin asumarea credinței și restau-
rarea „hainei de lumină” imaculate, îmbrăcate 
la începuturi, când omul era foarte aproape de 
Dumnezeu.

Simbolice în esență, „picto-rostirile” lui 
Constantin Cioc propun noi maniere de co-
dificare și de semnificare a temelor religioase. 
Eschivându-se canoanelor iconografiei crești-
ne tradiționale, artistul dovedește că în regis-
trul artei sacre de la noi inventivitatea nu și-a 
sleit nici resursele, nici vigoarea, nici expresi-
vitatea. Se regăsesc toate, excelent îngemănate, 
în pânzele artistului bucureștean – profund, 
surprinzător și provocator, ca de fiecare dată.

n

Urmare din pagina 36

Constantin Cioc�

este un mod simplu de comunicare a activităților 
și evenimentelor muzeului către un public local 
și mondial. Una dintre caracteristicile speciale ale 
aplicației oferă posibilitatea descoperirii colecțiilor 
din patrimoniul muzeului într-un mod interactiv, 
prin liste tematice ale lucrărilor: „Grand Spaces and 
Hidden Nooks” (Spații deschise și unghere ascun-
se), „Animals: See One, Be One” (Animale: le vezi și 
intri în pielea lor), „Hidden in Plain Sight” (Ascuns 
la vedere), „Medieval Love” (Dragoste medievală). 
Astfel, oriunde s-ar afla, publicul interesat este la 
curent cu viața de zi cu zi a muzeului. Caracterul 
novator al acestei aplicațiii a făcut ca New Met App 
să fie distinsă în 2015 cu premiul Webby Award.

De regulă, galeriile de artă postează pe site-ul 
lor un portofoliu al artiștilor cu care colaborează, 
cum este cazul Galeriei Pace. Fundată în 1960 la 
New York, galeria i-a reprezentat pe cei mai faimoși 
artiști din sec. al XX-lea și al XXI-lea. Din porto-
foliul acestei galerii fac parte peste 100 din cei mai 
importanți artiști, printre care Pablo Picasso, David 
Hockney, Alexander Calder, Willem de Kooning, 
Christo, Jean Dubuffet, Nathalie du Pasquier, 
Adrian Ghenie, Nina Katchadourian, Yoshitomo 
Nara. Galeria Epreuve d’Artiste de la Anvers este 
specializată exclusiv pe gravură, având un portofo-
liu impresionant de artiști din acest domeniu.

Apariția unei platforme precum www.saatchi.
com le-a oferit artiștilor posibilitatea de a se promo-
va singuri, prin postarea lucrărilor pe site. Numărul 
mare de utilizatori care o accesează crește vizibilita-
tea artistului. Bineînțeles că această modalitate de 
promovare nu concurează cu galeriile de artă care 
participă la târguri și bienale, locuri frecventate de 
un public specializat.

După anul 2000, casele de licitație și-au mutat o 
mare parte din activitate online; lictiațiile electroni-
ce le oferă utilizatorilor posibilitatea de a vedea ope-
rele și de a le cumpăra de la distanță, fără ca aceștia 
să fie prezenți direct. Au apărut noi colecționari 
care au dezvoltat tipare diferite de cele ale colecți-
onarilor care preferă licitațiile tradiționale, tocmai 
din cauza noului mediu folosit. Sigur că licitațiile 
electronice sau cele prin telefon nu oferă emoția și 
atmosfera pe care le produc licitațiile din sală, însă 
le oferă utilizatorilor posibilitatea de a cumpăra de 
la distanță. Acest sistem a fost extrem de folositor în 
2020, când, datorită condițiilor de izolare și de dis-
tanțare fizică impuse de epidemia cu virusul SARS-
COV-2, casele de licitație au renunțat temporar la 
licitațiile în sală.

Astăzi, „Gioconda” poate fi vizualizată printr-un 
click: imaginea este atât de clară încât i se poate ve-
dea colțul stâng al gurii, ușor ridicat într-un surâs, 
mâinile blânde așezate în poală, iar peisajul din 
fundal poate fi studiat în detaliu. Și, cu toate aces-
tea, rămâne tentația unei călătorii la Paris pentru a 
vedea pictura originală a lui Leonardo da Vinci, iar 
sentimentul privitorului este unul aproape religios 
în fața acestui chip misterios, șezând senin și zâm-
bitor în cutia sa de sticlă, indiferentă la mulțimea 
vizitatorilor care doresc să înregistreze momentul 
cu aparate de fotografiat, camere de luat vederi sau 
telefoane. Iar aura Giocondei nu mai este un miraj, 
ci o realitate. 

Note
1	 „Welcome to the Age of the Art Industry”, în Artnet 
Intelligence Report, Fall 2019, pp. 80-89, https://www.art-
net.com/static/assets/intelligence-report-2019.pdf.
2	 The New Met App, http://www.metmuseum.org/
blogs/now-at-the-met/2014/the-new-met-app.
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Petru Bejan

Picto-rostirile lui 
Constantin Cioc

C ând își publica, în 1970, Rostirea filoso-
fică românească, Constantin Noica în-
demna să fim ceva mai atenți la subtili-

tățile și profunzimile limbii române. Motivul? 
Ar exista în straturile adânci ale acesteia înțe-
lesuri care s-au uitat. Sarcina filosofilor de azi 
ar fi să revină cu mai multă aplecare la rădăci-
nile propriului grai, „arhelogizându-l” discret, 
scoțându-i la iveală potențialul semantic în-
delung nesocotit. Între cuvintele ce s-ar preta 
unor revizuiri necesare, Noica indica firea, fi-
ința, cuminecarea, cumpătul, rostul, rostirea... 

Ce ne spune filosoful de la Păltiniș despre 
„rost” și „rostire”? Înainte de toate, că în vor-
birea curentă de la noi au căpătat deja o vă-
dită întrebuințare speculativă. „Rostire” ar fi 
singurul termen care poate reda logos-ul grec, 
termen desemnând totodată și cuvânt, și rați-
une. Derivat din latinescul rostrum, „rostul” 
are mai multe semnificații (gură, deschiză-
tură, rostire). El trimite la rânduială, ordine, 
sens, rațiune, tâlc, noimă, justificare... Rostirea 
omului este solidară, în fapt, cu rostul lucruri-
lor. „A rosti rostuiește așadar rostul” - rezuma 
sentențios și aparent tautologic Noica. 

Astfel de alegații și volute ideatice nu vor fi 
fost străine artistului Constantin Cioc, prezent 
la Iași, în Galeria „Dan Hatmanu”, cu o expo-
ziție intitulată Rost. Rostire. Duh. Născut la 
Reghin, în 1965, acesta își face studiile plastice 
la București, sub îndrumarea pictorului Sorin 
Ilfoveanu, dar le continuă la Paris, până în 
2003, unde se familiarizează cu tendințele din 
arta contemporană. Recunoaștem în preocu-
pările sale certe acroșaje teologice și filosofice. 
O dovedesc fie și doar câteva din titlurile unor 
proiecte anterioare - Minunata fire a lucrurilor 
de a fi (2013) Teleolografii (2014), Pictorisiri 
(2018), Timpan pentru lumină (2019) -, conce-
pute pe versantul simbolisticii sacrului. 

Constantin Cioc este, înainte de toate, un 
pictor religios. În locul neutralismului agnos-
tic sau a celui ateu, artistul își divulgă adeziu-
nea manifestă la credință - una, în cazul său, de 

Constantin Cioc� Tâmpla înluminaților (2012) 15 picturi ulei pe pânză, 600 x 350 cm


