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Nicolae Popa
Mitrofan plângăciosul
Editura Tracus Arte, București, 2021

C u plânsul nu e de glumit, mai ales când 
„lacrimile sunt de proastă calitate”, cum 
ne atenționează poetul Nicolae Popa, în 

chiar primul poem al acestui volum. Pentru că 
personajul Mitrofan nu pare deloc afectat de 
pânda surescitată a fiarei cu nume sintagma-
tizat, Căderea/Cădereasa în ridicol, dat fiind 
că autorul se autovulnerabilizează, fără milă, 
căutând pretexte și punându-și inventivita-
tea la grea încercare: „Coboară costișa până 
la apa lacului, scufundă-te/ și plângi mai de-
parte”, pentru că „pe pământ e mult mai mul-
tă apă decât lacrimi,/ căci de-ar fi invers,/ tu 
ai fi fost acum un înecat adus de valuri”. El e 
convins că locul lui este „printre cei ce-l dau 
afară dintr-un local”, iar alteori întinde coarda 
și plusează copios, plonjând într-o excesivita-
te persiflant-metafizică, în care este de apre-
ciat curajul de a semantiza un lexic poeticesc 
epurat de simbolistică și metafore. Se mizează, 
desigur, ostentativ și aproape ireverențios, pe 
faptul că „în poezie e posibil orice”, că imagi-
nația și imaginarul devin expozitiv-elocvente 
prin ele însele, ca identități structural-constitu-
tive. Simți că aerul se energizează cu o tensiune 
emergentă a fabulosului, că formele inițiale se 
destructurează și se regenerează instantaneu în 
alte forme; ca și cum, într-o culminație a tran-
scendenței, ar fi apte a conlocui într-o lume în 
care miraculosul e omnipotent, ca aceea a bas-
mului: „El înaintează prin zăpezi învârtejite,/ se 
scufundă până la brâu prin podgorii întroieni-
te,/ ajunge la marginea unui sat împotmolit în 
nămeți, se oprește în fața unei case pustii/ cu 
geamuri sparte./ Cineva însă a reușit să aprindă 
focul/ în soba dintre pereții înghețați/ și căldu-
ra iese pufăind prin hogeagul aproape ruinat/ 
amintind de pufăitul unei locomotive cu abu-
ri/ și casa chiar a scăpat un țipăt de locomotivă 
străveche,/ iar toate casele de-a lungul satului 
au tresărit/ scuturându-se de zăpadă, apoi s-au 
urnit din loc./ El reuși să prindă ultimul vagon, 
ultima casă locuită” (Vagon). Într-un alt text, 
personajul pretinde, nonșalant și sentențios, în 
timp ce sacrifică un cocoș, „că preț de o clipă 
își pierde mințile/ – o, câtă libertate! –/ (se... 
automotivează el – n.m.) însă în clipa urmă-
toare își revine și dă-i/ și dă-i iar cu toporul 
în penele ce acoperă/ ca o platoșă gâtul coco-
șului”. Mi-am amintit, cum altfel, de volumul 
de debut al Ilenei Mălăncioiu, intitulat Pasărea 
tăiată (iată o strofă, din poezia cu același ti-
tlu: „Iau c-o mână capul, cu cealaltă restul/ Și 
le schimb când mi se pare greu./ Până nu sunt 
moarte să mai stea legate/ Cel puțin așa, prin 
trupul meu.”). Doar că, în timp ce la I.M. perso-
najul-copil aude prin ușa închisă actul extermi-
nant al galinaceei, la Nicolae Popa, personajul 
Mitrofan este actantul, care trăiește pe... viu, 
regizează, ca să zic așa, trecerea orătăniei de la 

viață la moarte: „Continuă să tot dea cu toporul 
în moliciunea penelor/ însângerate până când/ 
tăișul se înfige în lemnul buturugii/ și o parte 
a gâtului pierde legătura cu cealaltă parte”. El 
speră „să nu mai revină la sângeroasa realitate” 
– după ce „iar își pierde mințile pentru o cli-
pă” – în timp ce intensitatea trăirii repercutate 
în subconștient (sau conștiența intens inhibată) 
atinge un paroxism care face posibilă (nici mai 
mult, nici mai puțin), o translatare ontologică, 
de fapt o metamorfozare în chiar ființa căreia i 
s-a suprimat viața: „simțind cum îi crește de-a 
lungul creștetului/ o creastă de cocoș precum 
un tăiș de topor /.../ simțindu-și deodată/ pe li-
nia dintre cele două emisfere/ propria creastă 
făcându-se foc și pară” (Cocoș). 

Alteori, poetul identifică scene sugestive din 
viață (tragerea din poligon, în armată) care de-
vin coincidente cu realitatea din civilie („avea o 
prietenă care se lăsa culcată în iarbă/ și mângâ-
iată”), de care îi aduce aminte „omul-machetă 
găurit/ care s-a și culcat pe spate” (Macheta). 
Pentru poemul Origini, de la pag. 40, poetul 
basarabean ar putea fi invidiat chiar de către 
autorul Cărții- alcool, pentru felul insolit și 
percutant în care oficiază osmoza dintre real 
și imaginar: „numai el în tot cartierul fiind în 
stare/ să facă echilibristică stând în mâini/ pe 
gura paharului/ și lăsându-se în interior/ ca un 
căprior în răcoarea izvorului,/ convins că origi-
nile pierdute pot fi recuperate,/ paharele nebă-
ute- nicicând!”. Iar ca poemele „disecate” mai 
sus, sunt multe în acest (de neuitat) volum.

Nu degeaba spune Dumitru Crudu, pe co-
perta a patra, că „Nicolae Popa este ceea ce a 
fost Mircea Ivănescu pentru optzeciști. Adică 
un poet de la care am învățat cum să înnoim 
poezia”.

n

Alexandru Sfârlea

„Echilibristică stând în 
mâini pe gura paharului”

Pe copertă:
Alexandra Müller-Jontschewa 
Templierii (2006), ulei pe pânză, 195 x 162 cm

Alexandra Müller-Jontschewa � Zeus mănâncă buchetul 
(2018), ulei pe pânză, 195 x 130 cm

TRIBUNA • NR. 456 • 1-15 septembrie 20212



editorial

N oţiunea de adevăr este cea care va verte-
bra întreaga cercetare pe care o întreprin-
dem asupra imaginativului poietic grecesc 

şi european, iar o repoziţionare a acestei noţiuni 
în arealul mentalităţii şi culturii europene pe par-
cursul întregii ei desfăşurări şi în chiar cea mai 
apropiată contemporaneitate este însuşi scopul 
metafizicii.

Pentru a putea însă urmări firul roşu al con-
cepțiilor greceşti asupra metafizicii de la origini şi 
pînă în gîndirea lui Platon, va fi necesară o scurtă 
recapitulare a înseşi noţiunii de adevăr în „deve-
nirea” ei.

Şi pentru că puţini au fost cei care au sesizat o 
deplasare a sensului conceptului de adevăr (ale-
theia) de la întîii „stăpînitori” şi pînă în doctri-
na lui Platon1, vom trece la o expunere succintă 
a acestuia. 

Astfel, prima şi cea mai cunoscută accepţiune 
a vocabulei aletheia este cea de „scoatere din as-
cundere” şi este legată de modalitatea poetică de 
revelare a adevărului.

Aletheia2, în sensul despre care vorbim, este 
tot atît cît Mnemosyne, adică memorie ca opus al 
uitării. Şi poate că nici nu putem vorbi de o situ-
aţie opozitivă în acest caz, cît mai degrabă de una 
complementară.

Poetul, prin intermediul muzei3 devine indi-
vidul privilegiat prin care Zeul rosteşte adevărul 
(Aletheia). Este o modalitate mitică, preraţională, 
prin care individul are acces la adevăr și face posi-
bilă „scoaterea din ascundere a acestuia”.

Să fie, prin aceasta, adevărul înţeles ca Aletheia, 
inferior noţiunii de adevăr înţeles ca adecvare a 
lucrului la intelect, adevăr raţional şi care, în mod 
straniu, a fost perceput de marea majoritate a cer-
cetătorilor care s-au aplecat asupra istoriei filoso-
fiei drept o „descoperire tîrzie a spiritului euro-
pean4”? Nicidecum!

Într-o lucrare de referinţă, Stăpînitorii de ade-
văr în Grecia arhaică5, Marcel Detienne vorbind 
despre funcţia poetului în societatea „primitivă” 
arată că: „În mod tradiţional poetul are o dublă 
funcţie «să-i celebreze pe Nemuritori şi să ce-
lebreze faptele de seamă ale oamenilor viteji». 
Primul registru se poate ilustra prin exemplul lui 
Hermes: «Înălţîndu-şi glasul, cîntînd armonios 
din citeră, al cărei sunet plăcut îi ţinea isonul, el 
a dat la iveală, prin lauda sa, atît Zeii Nemuritori 
cît şi Pămîntul întunecat; el spunea ce au fost ei la 
început şi ce atribute au primit fiecare la împăr-
ţeală».”

Prin urmare, într-o primă instanţă, cuvîntul 
poetului este acela care celebrează faptele murito-
rilor, dar şi pe acelea ale zeilor. Prin cînt, se aduce 
lauda faptelor exemplare dar şi blamul celor re-
probabile. Lauda şi blamul sunt legate de memo-
rie (mnemosyne) iar Aletheia se naşte atunci cînd, 
făcînd apel la memorie, poetul declamă faptele 
pline de eroism ale muritorilor sau blamează pe 
cele lipsite de orice onoare. În felul acesta, prin 

intermediul memoriei, se recreează lumea. Este 
adusă la lumină Aletheia. Astfel, Aletheia este le-
gată de lumină şi strălucire, ea este, prin interme-
diul memoriei prodigioase a poetului, scoasă din 
ascunderea uitării (Lethe). Cele două noţiuni nu 
sunt în stare de contrarietate, ci apar, mai degra-
bă, ca fiind complementare.

Însă poetul, prin intermediul muzelor, poate 
spune adevărul, dar în acelaşi timp şi lucruri fal-
se, pline de înşelăciune. De aceea, rolul poetului 
în societatea arhaică este unul de „stăpînitor de 
adevăr”.

Pentru o societate de tip agonistic în care omul 
ar trebui să se recunoască direct în actele sale 
(Detienne) lumea arhaică grecească găseşte un 
alt mod de oglindire, de punere în aspect a va-
lorilor sale, anume prin intermediul cuvîntului 
cîntat, prin memorie, prin poezie. Poetul recre-
ează lumea spunînd Aletheia. Însă aceasta poate 
avea două întruchipări: una care priveşte Kleos şi 
care s-ar traduce în termenii gloriei „care sporeş-
te transmisă din gură în gură, de la generaţie la 
generaţie6” şi o alta numită Kydos fiind asimilată 
„gloriei care luminează învingătorul, [...] un fel de 
graţie divină, instantanee”7.

Astfel stînd lucrurile un om valorează exact 
cît valorează vorba care se spune despre el. Însă 
aceasta (vorba) poate fi una de laudă sau de blam, 
cuvîntul poetic fiind, în acest caz, elementul va-
lorizator prin excelenţă. Vorba (logos) face „din-
tr-un simplu muritor «egalul unui Rege», el îi 
conferă Fiinţă, Realitate8.”

În contrast, dar nu neapărat în opoziţie, în-
trucît vorba nu este decît cealaltă faţă a tăcerii, 
uitarea (Lethe) , una dintre fiicele nopţii, este le-
gată tocmai de tăcere, precum lumina (Aletheia) 
de noapte (Lethe), adevărul de uitare, întrucît ui-
tarea este congeneră adevărului şi nu falsul, aşa 
cum s-a statuat mai tîrziu şi s-a perpetuat pînă în 
contemporaneitate.

Cuvîntul care face apel la memorie, care recre-
ează lumea, este Aletheia, iar astfel el este opus 
morţii care este similară cu tăcerea.

„Aletheia se află de partea Luminii: ea dă splen-
doare şi strălucire, «face să sclipească toate lucru-
rile». Atunci cînd un poet rosteşte un cuvînt elogi-
os, el o face prin Aletheia, în numele său; cuvîntul 
lui este alethes, ca şi spiritul său (νους). Poetul 
este capabil să vadă Aletheia, este un «stăpînitor 
de Adevăr».9”

Astfel, în măsura în care poetul este unul au-
tentic10 şi prin intermediul actului contemplării 
devine un clarvăzător, cuvîntul său este unul în-
temeiator de adevăr.

Aceasta ar fi o primă accepţiune a termenului 
de Aletheia în cultura grecească. Cum, însă, ne-
am propus să aducem în discuţie cele mai im-
portante accepţiuni ale termenului în discuţie, 
vom releva, în continuare, un alt sens esenţial al 
Aletheiei, anume cel juridic, legat de noţiunile de 
politic şi suveran.

Făcînd pe mai departe apel la poeţi, în ca-
zul de faţă la Hesiod şi la interpretarea lui Marcel 
Detienne11, vom considera al doilea sens al Aletheiei 
prin mitul lui Nereus sau al Bătrînului Mării.

Legat de naşterea lui Nereus, cel mai bătrîn şi 
cel mai venerabil fiu al lui Pontos, Hesiod îl ca-
racterizează ca fiind: alethes, apseudes şi nemertes.

Termenul de nemertes, este legat, în cazul lui 
Nereus, de numele fiicei sale Nemerteia, dar are 
ca sens primar infailibilitatea şi apare în contexte 
legate de proorocirile din templele lui Apollon. 
Oracolul lui Apollon este întotdeauna alethes, 
apseudes şi nemertes. Adevărul legat de mitul 
Bătrînului Mării, acoperă, deci, două sensuri noi 
alte noţiunii de aletheia, anume cel mantic12 şi cel 
juridic.

În Theogonia numele lui Nereus este legat in-
disolubil de capacităţile sale mantice. Nereus este 
chiar una dintre divinităţile oraculare, iar fiica 
sa „Eido poartă numele de Theonoe «pentru că 
ea cunoaşte toate lucrurile divine, prezentul şi 
viitorul, privilegiu moştenit de la strămoşul său 
Nereus»”. Prin urmare, mantica este unul dintre 
domeniile în care Aletheia ocupă un rol impor-
tant, iar semnele şi cuvintele magice fac parte din 
însăşi conţinutul acesteia. În acest sens exemplul 
femeilor-albine din Imnul homeric către Hermes, 
al lui Tiresias, al Cassandrei alethomantis13 sau 
al Olympiei sunt grăitoare. Toţi aceştia fac parte 
din categoria „stăpînitorilor de adevăr” şi sunt 
legaţi organic cu sensul juridic al termenului de 
Aletheia.

Bătrînul Mării nu este doar un prooroc, un 
clarvăzător, dar mai ales el este un promotor ne-
ostoit al dreptăţii (Dike), un preot al ei.

„Or, în gîndirea religioasă, justiţia nu este 
un domeniu distinct de acela al «Adevărului». 
Afinităţile dintre Dike şi Aletheia sunt multiple şi 
clar atestate: atunci cînd Epimenides14 se duce în 
plină zi în grota lui Zeus Diktaios şi visează ani 
la rînd, el conversează cu zeii şi stă de vorbă cu 
Aletheia şi Dike. Asocierea este atît de naturală în-
cît Hesychios defineşte Aletheia prin «lucruri care 
ţin de Dike», δίκαια. De altfel, dacă Cronos este, în 
virtutea jocului de cuvinte Chronos-Cronos, tatăl 
Aletheiei, aceasta se întîmplă, fără îndoială, spu-
ne Plutarh, pentru că el este într-adevăr, cel «mai 

Mircea Arman

Noţiunile de Bine, Suflet 
și Adevăr în imaginativul 
platonician (II)

Mircea Arman


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drept»(δικαιοτατος). Aletheia este, într-adevăr, 
cel «mai drept» dintre toate lucrurile. În esenţă, 
puterea sa este identică aceleia pe care o are Dike: 
lui Dike, «cea care cunoaşte în tăcere ceea ce se 
va întîmpla şi ceea ce s-a petrecut», îi corespunde 
Aletheia, «cea care cunoaşte toate lucrurile divi-
ne, prezentul şi viitorul». La acest nivel de gîndire 
nu există nici o distanţă între Adevăr şi Dreptate. 
Puterea Aletheiei acoperă deci un dublu domeniu: 
mantică şi justiţie”.

Sigur, Aletheia acoperă aici sensul unei proce-
duri de justiţie care are legătură directă cu feno-
menul divinaţiei care se întinde de la oioscopie, la 
prezicători, incubaţie sau ordalie.

Ordalia, în cazul de faţă proba prin apă este, 
spune Detienne, una specifică popoarelor ori-
entale şi este descrisă de paragraful II al codului 
lui Hammurabi. Aceasta constă în traversarea cu 
succes al unui curs de apă sau a mării, a ieşirii cu 
succes din apele mării, echivalînd cu o a doua naş-
tere şi cu o adevărată prezumţie de nevinovăţie.

Marcel Detienne crede că această probă a apei 
ar fi putut fi preluată de greci, prin contaminare, 
de la orientali, lucru de care ne îndoim profund, 
întrucît contactele reale în acele timpuri par a fi 
minime, de altfel teza noastră privind existenţa 
unui imaginativ general-uman capabil să dezvolte 
situaţii, în mare asemănătoare, aproape indiferent 
de arealul geografic la care individul aparţine, este 
aplicabilă şi în acest sens. Chiar dacă, ca formă, 
imaginativul specific poate fi diferit, ca esenţă, el 
devoalează aceleaşi lucruri, aceleaşi comporta-
mente general-umane. 

„Prin urmare, proba ordalică la greci stă şi 
ea sub semnul Aletheiei. Într-un studiu despre 
Travaliul poetic al lui Homer15, Ch. Picard a de-
monstrat, în legătură cu faimoasa scenă a Judecăţii 
de pe Scutul lui Ahile, că o confuzie surprinzătoa-
re a înşelat multă vreme comentatorii, îndeosebi 
pe istoricii dreptului grecesc. Se ştie că Bătrînii, 
aşezaţi în cerc, îşi exprimau pe rînd părerea asu-
pra unei cauze referitoare la preţul sîngelui vărsat. 
«Doi talanţi de aur vor merge la acela dintre ei 
care va da sentinţa cea mai dreaptă.» De fapt, nu 
este vorba aici de o cantitate de metal, ci mai de-
grabă de o balanţă de aur, pentru că τάλαντα a de-
semnat iniţial, înainte de a fi o unitate monetară, 
balanţa sau talerele balanţei. Fără îndoială, poetul 
care a descris opera de artă nu o mai avea în faţa 
ochilor şi a confundat τάλαντα, care are sensul 
de balanţă, cu acelaşi cuvînt care desemnează o 
anumită cantitate de metal. Astfel a dispărut ba-
lanţa justiţiei dintr-o mărturie foarte veche. Aşa 
cum demonstrează Imnul homeric către Hermes, 
balanţa este prezentă atunci cînd Zeus conduce 
o judecată. Aceeaşi balanţă este cea pe care Zeus 
administratorul o ţine în mînă atunci cînd decide 
soarta unei bătălii sau a unui războinic. Utilizarea 
balanţei în procedurile juridico-religioase trimite 
la trecutul cel mai îndepărtat al Greciei, la civili-
zaţia miceniană unde – o ştim din tăbliţe – totul 
era cîntărit, unde administratorul şi balanţa erau 
ochiul regelui, justiţia sa. [...]. Funcţia economică 
a balanţei nu este deci incompatibilă cu funcţia 
sa judiciară. Tocmai pentru că se afla în mîinile 
administratorului, care oficia în palatul creto-mi-
cenian, şi pentru că era instrumentul de măsură 
al tuturor redevenţelor, balanţa a putut să joace în 
mîinile regelui rolul de instrument al justiţiei di-
vine, după exemplul anumitor civilizaţii orientale. 
Gîndirea mitică este şi aici revelatoare pentru fap-
tele sociale şi instituţionale; ea a păstrat amintirea 
unui rege care făcea dreptate cu ajutorul balanţei: 
este vorba de Minos, regele Cretei. Or, acest rege 

– a cărui faimă se va perpetua în gîndirea ulteri-
oară în ipostaza celui care prezidează judecata în 
Hades – împarte dreptatea, potrivit tradiţiei, pe 
«cîmpia Aletheiei» care nu este însă aceea a sec-
telor filosofico-religioase, ci acea cîmpie unde îşi 
are reşedinţa, în mod natural şi pe deplin îndrep-
tăţit, un rege, stăpînitor de justiţie şi, asemenea 
lui Nereus, stăpînitor de Aletheia. Exemplul este 
semnificativ pentru că acelaşi rege Minos practică 
personal probele ordaliei cu apă. În acest tip de 
rege mitic converg deci ambele forme de justiţie, 
cea al cărei instrument este apa şi cea al cărei in-
strument este balanţa, amîndouă plasate sub sem-
nul Aletheiei”(Detienne).

Devine limpede pentru oricine că Aletheia 
mantico-juridică precum şi cea poetică nu are ni-
mic de a face cu un tip de adevăr statuat istoric, cu 
repunerea lucrului în situaţia lui trecută şi judeca-
rea sa în funcţie de diverse circumstanţe.

Probele judiciare sunt departe de a fi probe în 
sensul în care le admite dreptul pozitiv, a te su-
pune unei ordalii însemnînd, per se, supunerea 
la judecata divină. În acest sens, Aletheia capătă 
atributul suveranităţii, întrucît regele „vehiculînd 
adevărul” relevat de divinitate îşi dobîndeşte el în-
suşi atributul suveranităţii.

Există, prin urmare, trei funcţii sociale ale 
Aletheiei în perioada Greciei arhaice. Pe de o par-
te funcţia poetică, funcţia mantică şi cea de justiţie 
practicată de regii-judecători. Elementul comun 
al acestor trei funcţii şi esenţa Aletheiei în această 
perioadă este clarviziunea, iar modul ei autentic 
de exprimare este logos-ul.

Odată cu reforma hoplitică şi trecerea la or-
ganizarea falangei, epoca eroică, aristocratică, 
se încheie. Nu mai avem de a face cu războini-
cul solitar, cu eroul homeric, funcţia războinică 
şi aşa-zisa „democraţie militară”guvernată de „es 
meson16” şi de întreaga civilizaţie creată în jurul 
acestui concept, apune.

Cu falanga ia naştere cetatea şi domnia cetăţii în 
civilizaţia greacă. Fiind deja un atribut al demos-ului, 
lupta devine un ce organizat, aidoma cetăţii.

Tot ca un om al demos-ului, despuiat de func-
ţiile sale mantico-religioase, apare acum poetul. 
Odată cu Simonides din Keos, spune Detienne, 
Aletheia îşi pierde funcţia sacrală în gîndirea gre-
cilor trăitori în perioada arhaică.

Poetul nu mai este un purtător şi „stăpînitor” 
privilegiat de Aletheia. Ajuns să fie plătit pentru 
munca sa, aidoma sofiştilor cu care se aseamănă 
din ce în ce mai mult, poetul este, treptat, asimilat 
celui care stăpîneşte apate. Apate este înşelăciune 
şi iluzie şi nu mai are nimic de a face cu Aletheia. 
Cel care compune peanii nu mai este deţinătorul 
memoriei sacre, conţinătoare de adevăr, el devine 
un fel de „tehnician” al memoriei, un meşteşugar 
(banausos). 

Prin apate se ajunge la doxa, adică la părere, 
care nu mai are nimic, poate doar tangenţial, cu 
mistica adevărului. Poetul inspirat, stăpînitor al 
adevărului sacru (Aletheia) este tot mai puţin pre-
zent în lumea grecească. Poezia devine tributară 
doxei şi mnemotehnicii.

Este perioada în care apar primi sofişti, în care 
cunoaşterea devine meserie. Memoria laiciza-
tă devine izvorul doxei şi a „ştiinţei” politicului. 
Cuvîntul nu mai este creator de lume, el nu mai 
relevă trecutul, prezentul şi viitorul, mulţumin-
du-se să aplice asupra celor reale (pragmata).

Primii sofişti fiind, de fapt, oameni politici, oa-
meni care au simţul pragmatic foarte dezvoltat, 
care gestionează lucrurile în devenirea lor şi care 
au un real talent de comunicare cu oamenii.

Pentru realizarea obiectivelor lor aceştia nu 
ezită să apeleze la înşelătorie (pseudes)şi persu-
asiune (Peitho), conştientizînd faptul că logos-ul 
este unealta potrivită pentru a conduce, modela 
şi domina cetatea.

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a me-
moriei, apare, cu tot mai multă evidenţă declinul 
Aletheiei. Se înfăptuieşte, de fapt, trecerea de la 
gîndirea mitică la cea raţională.

Şi aşa cum am mai demonstrat-o, acest pas nu 
s-a făcut prin miracol, cum credea John Burnet17, 
sau doar prin devenirea mitului, cum o face F. 
Mcdonald Cornford18, ci prin naşterea şi me-
tamorfozarea unor structuri sociale, prin înfiinţa-
rea de noi structuri instituţionale, prin laicizarea 
dreptului, prin împămîntenirea doxei, democrati-
zarea structurilor militare şi dispariţia Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept Aletheia este 
o adevărată instituţie, o idee călăuzitoare, aidoma 
acelora care au fondat marile mişcări religioase şi 
au condus spiritual lumea.

Apariţia lui Simonides şi a sofiştilor, însă, rupe 

Alexandra Müller-Jontschewa � Katharina de Medici (2016), ulei pe pânză, 70 x 100 cm
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această tradiţie şi instaurează în cultura şi civili-
zaţia greacă domnia adevărului ca adecvare a lo-
gos-ului la realitate, la lucru. Este, într-un fel, con-
ştientizarea dominaţiei intelectului asupra lumii 
exterioare, care, prin Aristotel, şi mai apoi prin 
Thoma de Aquino va statua acel „adecquatio rei ad 
intellectus” şi va marca pentru totdeauna spiritul 
ştiinţific european.

Poeţii, politicienii, cei ce se ocupă cu sofistica şi 
retorica, artiştii – pictorii, sculptorii, muzicienii – 
sunt cu toţii philodoxoi.

„Or, afinităţile pe care doxa le are cu apate şi 
cu formele de ambiguitate îşi pot găsi confirma-
rea în anumite semnificaţii fundamentale pe care 
le are doxa.[...]. Din punct de vedere funcţional, 
doxa este subordonată lui Peitho19, care substituie 
o doxa unei alte doxa, departe de a aparţine do-
meniului lui Episteme, doxa ţine de domeniul lui 
Kairos, «timpul acţiunii umane posibile», timpul 
contingenţei şi al ambiguităţii. Instabilitatea care 
caracterizează doxa este un fapt fundamental: 
doxai sunt de aceeaşi natură ca statuile lui Dedal 
«ele o iau la fugă şi dispar». Nimeni nu a pus în evi-
denţă mai bine decît Platon aspectele de ambigui-
tate; Philodoxoi, spune el, sunt «cei cărora le place 
să asculte glasuri frumoase, să privească culori 
frumoase şi toate frumuseţile de acest fel». Aceştia 
sunt oameni care se ocupă de lucrurile interme-
diare, cele ce ţin deopotrivă de Fiinţă şi de Non-
Fiinţă. Platon recurge la următoarea comparaţie: 
«ele se aseamănă acelor vorbe cu două înţelesuri 
care se rostesc la masă şi ghicitorii copilăreşti cu 
eunucul care loveşte liliacul, în care trebuie ghicit 
cu ce şi unde l-a lovit». [...]. Doxa este forma de 
cunoaştere care se potriveşte cu lumea schimbării, 
a mişcării, cu lumea ambiguităţii, a contingenţei. 
«Cunoaştere inexactă, dar cunoaştere inexactă a 
inexactului»20.

În această perioadă „a ieşirii din sine a grecu-
lui”, doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, 
spre sfîrşitul secolului VI Î.Ch., un tip de gîndire 
apropiat de gîndirea „veche”, mantico-religioasă, 
şi în constantă şi vădită opoziţie cu gîndirea de 
tip sofistic al cărei principiu fundamental tocmai 
l-am expus.

Această opoziţie este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laici-
zantă şi deschisă spre exterior, axată pe praxis şi 
dedicată demos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii 
mistico-filosofice resping apetitul pentru politic21 
şi mase (demos) năzuind spre o viaţă interioară şi 
spre mîntuirea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru 
prima oară ideile privitoare la obîrşia divină şi ne-
muritoare a sufletului legată de structura străve-
che a Aletheiei, urmînd ca Platon, în Phaidros, să 
le decanteze şi să le dezvolte ridicîndu-le la rang de 
doctrină personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor 
precede, în speţă, Parmenide, va pune problema 
Aletheiei în termenii ei originari, aducînd în dis-
cuţie, pentru prima oară, chiar dacă la modul me-
taforic încă, problema Unului şi a Fiinţei ca fiind 
odraslele Aletheiei. 

Astfel, apare pentru prima dată în cultura greacă 
ideea după care deasupra Fiinţei şi Unului se află 
adevărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenţei.

Cele două curente de percepere a adevărului, 
cel bazat pe doxa (sofistic şi democratic) şi cel al 
sectelor mistico-filosofice însuşit de Parmenide 
vor merge în paralel în conştiinţa culturală gre-
cească pînă în metafizica lui Platon.

Există două tipuri de adevăr expuse de Platon 

în opera sa. Unul dintre ele este numita Aletheia, 
iar celălalt este adevărul onomaton, adică adevă-
rul ca adecvare a numelui și implicit a intelectului 
prin intermediul logos-ului la lucru.

Pentru a putea vedea ce înţelegea Platon prin 
Aletheia, va trebui să facem un scurt excurs în 
anatomia unui alt termen platonician care a susci-
tat un viu interes şi a cărui interpretare a cunoscut 
cele mai variate soluţii.

Termenul în discuţie este anamnesis şi îl găsim 
în mai multe dintre dialogurile22 platoniciene. Să 
vedem însă care este legătura între anamnesis şi 
Aletheia şi care este viziunea lui Platon relativ la 
Aletheia ca anamnesis.

Am văzut că Aletheia poate însemna, printre 
altele, „fără uitare”, fiind un atribut al memoriei 
(Mnemosyne) fiind legată de conceptul de prezen-
ţă eternă(Parmenide).

În imaginativul poietic platonician desfăşurat 
atît de sugestiv în Phaidros, omul a trăit cîndva 
în proximitatea zeilor avînd posibilitatea nemij-
locită de a vedea ideile. Însă din cauza constituţi-
ei sale atît de asemănătoare lumii sensibile omul 
şi-a pierdut propensiunea pentru „înalt” şi s-a 
lăsat cuprins de atracţia pentru lumea sensibilă. 
Această cădere din înaltul sacru al ideilor l-a fă-
cut să nu mai poată avea acces la acestea decît cu 
imensă dificultate, prin intermediul unui efort in-
telectual susţinut care, pornind de la analiza mul-
tiplicităţii senzaţiilor, ajunge la o anumită unitate, 
prin intermediul contemplaţiei.

Acest act intelectual, de profundă reflexie, este 
văzut de Platon ca o „reamintire”(anamnesis) a 
lucrurilor văzute de sufletul său în vremea în care 
„însoţea Zeul” şi în care omul avea acces direct 
la Idee.

Totuşi, trebuie să o spunem, ideea nu este 
atît de nouă precum lasă să se înţeleagă şeful 
Academiei, fiind extrem de apropiată mitului ci-
clurilor, conform căruia, în epoca de aur, oamenii 
trăiau ca zeii şi cunoşteau, aidoma lor, prin inter-
mediul theoriei.

Este binecunoscută povestea lui Platon din di-
alogul Menon în care, pornind de la tradiţia man-
tică şi ajungînd la poeţi şi poezie, adică la tot de 
înseamnă „act inspirat”, filosoful grec ajunge la 
concluzia că sufletul este nemuritor şi că, în de-
cursul timpului, a suferit numeroase reîncarnări, 
prin urmare, datorită experienţelor nesfîrşite a 
devenit omniscient.

Pornind de aici şi dorind să arate în mod con-
cret, prin experienţă, ceea ce susţinea la modul te-
oretic, Platon pune anumite întrebări unui sclav al 
lui Menon care nu părea a şti nimic altceva decît 
limba greacă. Graţie tehnicii „moşitului”(maieu-
tica) sclavul analfabet reuşeşte să demonstreze o 
teoremă geometrică. Şi cum toate răspunsurile 
aparţin sclavului, Socrate trage concluzia că toate 
aceste cunoştinţe ar fi preexistat în intelectul aces-
tuia, demonstrarea teoremei nefiind altceva decît 
un proces de reamintire (anamnesis).

Această temă a „reamintirii”(anamnesis) se 
regăseşte şi în Phaidon unde Kebes ne spune că 
oamenii întrebaţi cu un anume meşteşug „află 
singuri toate lucrurile aşa cum sunt”. Prin urma-
re, dacă ştiinţa şi raţiunea necesare nu ar fi fost 
preexistente, omul nu ar fi reuşit niciodată să le 
„redescopere”. Așadar, a învăţa nu este altceva 
decît a ne reaminti.

Sigur, există, după opinia platoniciană, două 
feluri de anamnesis, adică de „scoatere din uitare” 
amîndouă legate organic de Aletheia, însă vizînd 
două tipuri diferite de adevăr.

Una dintre cele două ipostaze este legată 

de manía şi este modalitatea de acces la adevăr 
(Aletheia) a celor „atinşi” de divinitate, cum sunt 
profeţii şi poeţii. Aşa cum arătam şi altădată, 
Platon descoperă patru tipuri de „inspiraţii di-
vine”, respectiv: mania poetică, mania rituală, 
mania profetică, mania erotică. Cu excepţia ul-
timei, toate cele trei tipuri de „manii” sunt deja 
menţionate în miturile greceşti şi în Theogonia lui 
Hesiod şi au fost discutate de către noi cu puţin 
timp înainte.

Totuşi, datorită acestei stări vecine cu nebunia, 
prin acest dar divin, sufletul poate iarăşi să ajungă 
în starea de a contempla ideile, prin efortul su-
prem, spune Platon, al ieşirii din sine (enthousias-
mos).

(Din cartea în lucru Imaginativ și adevăr)

Note
1	 Martin Heidegger, Op. cit., loc. cit., passim.
2	 În cele ce urmează, vom folosi vocabula „Aletheia” 
scris cu majusculă atunci cînd va fi vorba fie de sen-
sul „sacru” al termenului legat de modalitatea poetică, 
mantică şi juridică a termenului, fie cînd ne vom re-
feri la numele propiu al zeităţii. La fel vom proceda cu 
Mnemosyne.
3	 A se vedea şi argumentaţia noastră din vol. I al 
lucrării O istorie critica a metafizicii occidentale, unde 
dezvoltăm o analiză mai detaliată a concepţiei „poeti-
ce” a adevărului (aletheia) grecesc.
4	 Este cunoscut faptul că încă Aristotel, dar chiar şi 
Homer (Friedlander) vorbesc despre adevăr ca veridi-
citate, ca adecvare a lucrului la intelect, însă dacă vom 
considera că Aristotel a intrat în conştiinţa europeană 
abia prin scolastici şi formula „adequatio rei ad inte-
llectus” aparţine lui Thomas din Aquino, nu vom con-
sidera desuetă această expresie.
5	 Marcel Detienne, Stăpînitorii de adevăr în Grecia 
arhaică, Ed. Symposion, Bucureşti, 1996.
6	 M. Detienne, Op. cit, p. 64. În ceea ce priveşte ex-
punerea ideii de Aletheia datorăm mult acestei cerce-
tări clasice.
7	 Idem, ibidem.
8	 Idem, p. 65.
9	 Idem, p. 69.
10	 Vidi, Mircea Arman, Poezia ca adevăr şi autentici-
tate – o cercetare fenomenologică, Grinta, Cluj-Napoca, 
2002, passim.
11	 Vidi, M. Detienne, Op. cit. pp. 75-143. Şi Marcel 
Detienne este tributar, în interpretarea mitului 
Bătrînului Mării, cercetărilor anterioare ale lui J.-
P. Vernant, prezentate într-o comunicare în cadrul 
Asocieţiei de Studii greceşti(şedinţa de sîmbătă 20 
aprilie 1963).
12	 Vidi , Mircea Arman, Op. cit., pp. 87-91.
13	 Marcel Detienne, Op. cit., p. 80.
14	 Vidi şi interpretarea noastră în Despre divin, po-
etic şi filosofic în gîndirea preplatonică, Grinta, Cluj-
Napoca, 2004, pp. 94-101.
15	 Cf. Ch. Picard, Sur le travail poétique ď Homère, 
Mélanges H. Grégoire, Bruxelles, I, 1949, p. 493 sqq.
16	 Vidi, Marcel Detienne, Op. cit., pp. 145-174.
17	 John Burnet, Op. cit., passim.
18	 Francis McDonald Cornford, Op. cit., passim.
19	 Persuasiunea şi seducţia.
20	 Marcel Detienne, Op. cit., pp. 186-189.
21	 Cu excepţia notabilă a pythagoreicilor a căror ape-
tit pentru politică şi complot politic sunt bine cunos-
cute.
22	 Phaidros, 249 b-c; Menon, 81 a-b, d; Republica, 
XIII, 524 d; Phaidon, 72 e, 73 a-b, 75 d.

n

TRIBUNA • NR. 456 • 1-15 septembrie 2021 5



filosofie

G iordano Bruno s-a născut la Nola, un 
orășel la poalele Vezuviului, în 1548. N-a 
pierdut niciodată această amprentă a ori-

ginii sale napoletane și vulcanice și era orgolios să 
se numească „Nolan”, născut sub un cer „binevo-
itor”. Sunt cuvintele cu care își începe Frances A. 
Yates1 studiul său despre G. Bruno. El a intrat în 
Ordinul dominican în 1563, primit în Conventul 
dominican din Napoli, unde se află mormântul 
Sfântului Toma din Aquino. În 1576 au început 
pentru el necazurile cu Inchiziția, fiind deja acu-
zat de erezie, după care a fugit abandonând hai-
nele dominicane: din acel moment a început călă-
toriile sale în toată Europa. După ce a încercat să 
intre în contact cu calviniștii din Geneva, a plecat 
la Toulouse, în Franța. Aici a ținut timp de doi ani 
prelegeri privind lucrarea „Sfera” a lui Giovanni 
di Sacrobosco, după care a plecat la Paris spre 
sfârșitul anului 1581.

Aici a început să țină lecții despre „atributele 
divine”, atrăgând atenția Regelui Henri al III-lea 
de Valois, fiul lui Henri al II-lea și al Caterinei 
de Medici. Să ne amintim, scrie Frances A. Yates 
de atenția pe care ermeticii fracezi o acordau 
distincției dintre ermetismul creștin și magia 
din Asclepius și magia talismanică a lui Marsilio 
Ficino. Putem vedea cum ermetismul creștin 

catolic a înflorit într-un mediu specific mediu-
lui mișcării franciscane, de sorginte capucină, cel 
din jurul Regelui Henri al III-lea. După sosirea 
la Paris G. Bruno începe să predice un ermetism 
magic, pătruns de magia din Asclepius, în care 
magia ficiniană e dusă până la consecințele pe 
care însuși Ficino nu le-a putut visa.

Raporturile dintre Bruno și regele Henri al III-
lea sunt documentate numai de ceea ce Bruno 
le-a spus inchizitorilor venețiani. El le-a spus 
acestora că regele, care a aflat de lecturile sale pu-
blice, l-a chemat, întrebându-l dacă arta memoriei 
pe care o predă el era naturală sau era bazată pe 
artificii magice. Bruno a afirmat că a demonstrat 
în fața regelui că arta sa nu era magică. Acest lu-
cru, ne spune Frances A. Yates, nu este adevărat. 
A afirmat, de asemenenea, că i-a dedicat regelui 
cartea De umbris idearum, după care regele l-a 
numit Lector la curtea sa. Dacă regele ar fi arun-
cat o privire asupra lucrării De umbris idearum, 
ar fi recunoscut în mod sigur imaginile magice. 
De asemenea mama regelui avea raporturi strânse 
cu magicieni și astrologi, ceea ce demonstrează că 
regele cunoștea bine magia. Tocmai de aceea l-a 
chemat pe Bruno la Curte. El le-a referit inchi-
zitorilor că atunci când a plecat spre Anglia avea 
cu el Scrisorile de recomandare din partea regelui 

Viorel Igna

Giordano Bruno  
și tradiția ermetică (I)

adresate ambasadorului francez în Anglia, Michel 
de Castelnau de Mauvissière, în casa căruia a ră-
mas întreaga perioadă a permanenței sale engleze.

Trebuie amintit aici un fapt extrem de relevant, 
remarcat de F. A. Yates, și anume că este posibil 
ca însuși Henri al III-lea să-l fi trimis pe Bruno 
în Anglia în misiune, sub acoperirea rozei, fapt 
care i-a schimbat radical viața, transformându-l 
dintr-un magician rătăcitor într-un tip singular 
de misionar. Ambasadorul englez la Paris, scrie 
F. A. Yates, l-a atenționat pe Francis Walsingham, 
într-o scrisoare datată martie 1583, de sosirea 
iminentă a lui Bruno:

„Intenționează să vină în Anglia Giordano 
Bruno, Nolanul, profesor de filosofie, a cărui reli-
gie n-o pot aproba.”2 Vedem aici o remarcă foarte 
impotantă: este religia și nu filosofia lui Bruno, 
cea pe care ambasadorul nu era capabil s-o apro-
be, dar probabil că face parte dintr-o expresie care 
își are limitele ei.

În ce privește arta clasică a memoriei, pentru 
a putea înțelege importanța tradiției, trebuie să 
amintim că începând cu oratorii romani care se 
foloseau de o metodă mnemonică descrisă în lu-
crarea Ad Herenium3, la care s-au referit Cicero 
și Quintiliano. Metoda presupune memorizarea 
unei serii de locuri dintr-o clădire și punerea lor 
în legătură cu anumite imagini folosite pentru a 
readuce în memoria oratorului diversele etape ale 
discursului. În timp ce-și ținea discursul oratorul 
își amintea ordinea succesivă a a diferitelor locuri 
memorizate, alăturând fiecăruia imaginile care 
trebuiau să-i amintească determinate concepte 
din propriul discurs. Dar trimiterile mnemonice 
la diferitele locuri din edificiu nu era unica meto-
dă folosită: se spune că Metrodor din Scepsi s-a fo-
losit de un Zodiac, ca un punct de plecare pentru 
sistemul său mnemonic.

„Această artă clasică, scrie Frances A. Yates, 
considerată în mod normal numai ca mnemonică, 
a avut o lungă istorie în Evul Mediu, recomandată 
încă de Albert cel Mare și de Toma din Aquino. 
În timpul Renașterii a devenit o metodă folosită 
de filosofii neoplatonici și de ermetiști și era folo-
sită ca metodă pentru fixarea în memorie a unor 
imagini fundamentale și a arhetipurilor, care pre-
supuneau, ca sistem de localizare mnemonică, 
aceeași ordine cosmică și făcea asftfel posibilă o 
cunoaștere profundă a Universului. O asemenea 
concepție este deja evidentă în textul lucrării lui 
Marsilio Ficino, De vita coelitus comparanda în 
care ni se spune că imaginile sau culorile plane-
tare, memorizate în felul în care erau reproduse 
pe tavanul unei săli, erau folosite de cei care le-au 
memorizat în acest fel ca pe un principiu organi-
zator al tuturor fenomenelor de care s-ar fi folosit 
cel care a fost instruit în acest mod. După părerea 
mea, scrie Fraces A. Yates, experiența ermetică a 
reflectării Universului în mintea umană se găsește 
la baza memoriei magice a Renașterii, în cadrul 
căreia mnemonica clasică bazată pe locuri și ima-
gini este înțeleasă sau aplicată ca pe o metodă de 
urmat în acea experiență, imprimând în memorie 
imagini arhetip sau în cel mai bun caz, activatăți 
memorizate magic. Folosindu-se de imagini ma-
gice sau talismanice, ca de imagini mnemotehni-
ce, magicianul spera să dobândească cunoștințe 
și puteri universale urmârind ca prin intermediul 
organizării magice a imaginației să devină o per-
sonalitate dotată cu puteri magice, în sintonie, ca 
să spunem așa, cu cele ale cosmosului.”4

Această singulară transformare sau adaptarea 
artei clasice a memoriei în cursul Renașterii are 
o istorie încă dinaintea lui G. Bruno, dar prin Alexandra Müller-Jontschewa � Timpul dragonului (2011), ulei pe pânză, 200 x 200 cm
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scrierile sale se va ajunge la punnctul culmi-
nant. Lucrările sale De umbris idearum și Cantus 
Circaeus5 pe care cercetătoarea engleză le anali-
zează, sunt primele scrieri despre memoria ma-
gică. Din aceste scrieri ne putem da seama că G. 
Bruno era deja un magician înainte de a ajunge 
în Anglia.

De umbis idearum, publicată la Paris în 1582, 
este dedicată regelui Henri al III-lea. Dedicația 
este precedată și urmată de poezii, care atrag 
atenția cititorilor în ce privește dificultățile ope-
rei. Primii pași sunt cei mai dificili, dar atenția 
care trebuie să i-o acorzi va avea la sfârșit o bi-
nemeritată recompensă. Opera, scrie Frances A. 
Yates, poate fi asemănată cu statuia zeiței Diana 
din insula Chios, care ne arată la intrarea în tem-
plu o față plângătoare și un chip surâzător la ie-
șire; sau ca în enigma lui bicornis, care pe de o 
parte era asprru și respingător, în timp ce cealaltă 
față îi permitea o perspectivă mult mai atrăgătoa-
re. Acel chip și acea enigmă păreau, la început, de 
neînțeles și antipatice, însă celora care contemplă 
umbrele, n-o să le lipsească satisfacția unor bene-
ficii mulțumitoare.

Un artificiu poetic atribuit înțelepciunii magu-
lui Merlin descrie cum anumite animale nu sunt 
menite să înfăptuiască acțiuni incompatibile cu 
natura lor: de exemplu, „unui porc prin natura 
lui, îi este imposibil să zboare”. Cititorul este aver-
tizat să se apropie de această operă, numai dacă 
este în măsură să o înțeleagă, în ultimă instanță, 
să nu ne ocupăm de lucruri care ne depășesc ca-
pacitățile noastre intelective.

Pentru a ne face înțeleși pe deplin, n-avem altă 
modalitate decât de a ne face părtași la scrierile 
lui G. Bruno, urmând punerea în pagină pe care o 
face la modul exemplar F.A.Yates:

„Lucrarea este organizată pe baza subdiviziu-
nilor trigesimale. Pe primul loc sunt treizeci de 
paragrafe sau capitole de intentiones, adică despre 
modalitatea căutării luminii dumnezeiești, prin-
tr-o intenție voluntară îndreptată spre umbre sau 
spre reflexiile acesteia. În anumite texte se face 
trimitere la cabaliști și la simbologia Cântării lui 
Solomon. Totul este ilustrat printr-un cerc, împăr-
țit în treizeci de sectoare, marcate cu un număr 
identic de litere, cu Soarele în Centru. Toate in-
tențiile, cererile se îndreaptă spre Soare, nu numai 
spre Soarele vizibil, ci și spre divinul Intelect, din 
care Primul este imaginea sa. Cercul cu litere este 
în mod sigur un element lullian și reflectă princi-
piul lullian pe care se bazează arta despre „atribu-
tele divine”, reprezentate de litere și care probabil 
se leagă de acele lecturi despre despre acele trei-
zeci de atribute divine pe care Bruno le-a prezen-
tat la Paris, din care nu ne-a rămas niciun text”.

Urmează, ne spune Frances A. Yates, treizeci 
de capitole scurte despre „conceptele ideilor”; 
acestea au un vag caracter neoplatonic și fac tri-
mitere la Plotin. Fără a-l cita în mod direct, opera 
la care se referă este De vita coelitus comparanda 
a lui Ficino. El se referă la plotinizarea ficiniană 
a imaginilor cerești și enunță premisele pentru o 
listă cu imaginile pe care se bazează sistemul ma-
gic al memoriei.

Bruno n-a ezitat să-și imprime în memoria sa 
imaginile demonilor și a decanilor egiptene. Așa 
cum a spus Eugene Garin6, Bruno a preluat lista 
cu imaginile celor treizeci de decani, atribuită lui 
Teucro Babilonezul aproape integral din De occul-
ta philosophia a lui Cornelius Agrippa.7

Bruno, scrie Frances A. Yates, s-a referit destul 
de mult la talismanele ficiniane, fără inhibițiile 
creștine ale lui Ficino, el crede că tradiția ermetică 

egipteană era mai consistentă decât cea creștină. 
Acest fapt are o explicație mult mai profundă pe 
care o găsim în Numenius, deoarece „în multe 
texte medioplatonice iese în evidență o puternică 
apreciere pentru Pitagora, considerat maestrul lui 
lui Platon și, într-un anumit fel, părintele înțelep-
ciunii filosofice, amândoi, urmașii lui Moise, așa 
cum credea Numenius.”8

Filosofii cărora le era familiară literatura magi-
că și care s-au ocupat cu propagarea ei au sfârșit 
tragic, cum a fost cazul lui Cecco din Ascoli, un 
magician din secolul al XIV-lea, a sfârșit ars pe 
rug, deoarece în Comentariul său necromantic la 
lucrarea Sfera a lui Giovanni Sacrobosco a citat o 
lucrare intitulată Liber de umbris idearum atribu-
ită lui Solomon.9

Oricât ar fi de extraordinar, scrie Frances A. 
Yates, rețin faptul că „umbrele ideilor” brunie-
ne ar fi imaginile magice, imaginile arhetipice 
cerești, cele mai apropiate de ideile din mintea 
dumnezeiască, diferite de cele aparținând lucruri-
lor inferioare. Nu putem exclude faptul că Ficino 
prin folosirea frecventă a cuvântului „umbră” ar fi 
fost și el intenționat să le dea aceeași semnificație. 
Imaginile magice continuă F. A.Yates erau așezate 
pe cercul sistemului mnemonic, căruia îi cores-
pund alte cercuri pe care erau indicate toate con-
ținuturile fizice ale lumii pământești elemente, 
pietre, metale, ierburi și plante, animale și păsări 
și așa mai departe, o complexitate a cunoașterii 
omenești strânsă de-a lungul secolelor, simboli-
zată de imaginile a o sutăcincizeci de mari per-
sonalități și inventatori. Cine era în posesia unui 
astfel de sistem se putea înălța deasupra timpului 
și era capabil să reflecteze în propria minte între-
gul Univers al naturii și al omului.

Trebuie remarcat că rațiunea pentru care un 
sistem mnemonic ca acesta ar constitui un se-
cret ermetic este de căutat în trimiterile făcute 
la Corpus-ul Ermetic și la reflectarea gnostică a 
Universului în mintea umană, ca la sfârșitul lui 
Pimander, până când inițiatul reușește să-și im-
prime în mintea sa ceea ce Pimandru propune ca 
acțiune benefică așa cum este redat în Corpus-ul 
Ermetic XI.

Imprimând în memorie imaginile cerești, ima-
ginile arhetipice ale cerului, care sunt umbrele 
apropiate de ideile minții (mens) divine, de care 
depind toate lucrurile inferioare, Bruno a sperat 
să urmeze experiența egipteană a puterilor dum-
nezeiești. Imprimând în propria fantezie figurile 
zodiacale putem obține calitatea de a poseda o 
artă figurativă care va însoți într-un mod minunat 
nu numai memoria, ci toate „puterile sufletești”.

Sistemul magic brunian al memoriei este unul 
reprezentativ pentru memoria unui magician, a 
unuia care cunoaște realitatea dincolo de multi-
plicitatea aparențelor, fiindu-i confirmată propria 
imaginație în ce privește imaginile arhetipale și 
care, datorită puterii sale de a pătrunde realitatea 
a fost capabilă să-și atribuie și puteri operative. 
Este vorba de o preluare directă din neoplatoni-
ca interpretare ficiniană a imaginilor cerești, dar 
dusă mult mai departe.

„Caracterul egiptean” al artei descrise în De 
umbris idearum, scrie Frances A. Yates, a fost pu-
ternic accentuat de discipolul scoțian al lui Bruno, 
Alexander Dicson, care a pubicat la Londra, în 
1583, o lucrare în care a imitat De umbris idearum 
sub forma unui dialog în care-i are ca interlocu-
itori pe Mercurio și pe Theut, nume ale aceluiași 
Hermes Trismegistul”10.

Cealaltă lucrare despre memoria magică, pu-
blicată la Paris, o are ca eroină pe maga Circe 
( Kirké ), fiica Soarelui. Se numește Cantus 
Circaeus și „este dedicată lui Jean Regnault și lui 
Henri d’Angouléme, Marele Prior al Franței, un 
personaj important de la Curtea franceză, care 
era de sânge regesc, fiind fiul nelegitim al regelui 
Henri al II-lea. Regnault a spus că manuscrisul 
i-a fost dat de Bruno, care l-a rugat să se îngri-
jească de publicarea lui. Cu toate că a fost publi-
cat în același an cu De umbris idearum, în 1582, 
este o operă succesivă a acesteia, dedicată regelui 
creștin11.

Lucrarea se deschide cu o mare Incantație sola-
ră dedicată zeiței Circe, în care sunt amintite toa-
te numele și atributele divine, animalele, păsările, 
metalele, care sunt în corespondență directă cu 
Soarele. Din când în când, ne spune Frances A. 
Yates, cel care o asistă pe zeiță trebuie să arunce 
o privire în afară pentru a vedea direcția razelor 
solare și pentru a constata dacă Incantația func-
ționează. În această incantație există o trimitere 
directă, dacă nu chiar confuză la De vita coelitus 
comparanda a lui Ficino, iar în ceea ce privește 
Soarele ca vehicul al puterilor supranaturale im-
posibil de perceput cu rațiunea umană; puteri ce 
provin de la „idei sesizate prin intermediul unor 
rațiuni ale Sufletului lumii”.

Circe proclamă după acele incantații mărețe, 
destul de lungi, dedicate Lunii, planetelor Saturn, 
Jupiter, Marte, Vennus și Mercur (Mercuri dies ) și 
la sfârșit îi imploră pe cei șapte Guvernatori să-i 
dea ascultare. Prin magia sa ea se referă în același 
timp la combinațiile planetelor, a pietrelor etc. fă-
când și anumite gesturi rituale; asistentul său tre-
buie să consulte Pergamena (textul sacru) în care 
apar acele notae, al căror mister este inaccesibil 
muritorilor de rând.12

Izvorul principal al lui Bruno este De oc-
culta philosophia a lui Cornelius Agrippa din 
Nettesheim pentru imaginile cerești, cât și pentru 
lucrarea De umbris idearum. Incantația lui Bruno 
este asemănătoare cu cea a lui Agrippa, Bruno ba-
zându-se pe versiunea lui Agrippa, adăugând-o și 
modificând-o în mod liber, la fel cum s-a bazat și 
pe imaginile astrale ale astrologului german.

Alexandra Müller-Jontschewa � Hommage à Holbein 
(2012), ulei pe pânză, 195 x 130 cm
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Textul despre incantațiile zeiței Circe, sau mai 
bine zis, cel din Cantus este folosit în memoria 
practică și a fost urmat de o artă a memoriei.13

„Adeptul, scrie Frances A. Yates, ar fi abor-
dat Arta memoriei cu o imaginație pătrunsă de 
imagini cerești, un preambul necesar pentru o 
memorie magică. Nu sunt sigură că aceasta ar fi 
interpretarea exactă a conexiunii imposibil de ex-
plicat între incantații și arta memoriei; este vorba 
oricum, de o interpretare posibilă.”14

Magia zeiței Circe implică o reformă mora-
lă. Ea se întreabă unde este Astrea, justiția din 
„Vârsta de aur”, care-i amenință pe răufăcători și 
cere zeilor să restaureze virtuțile. Magia sa face ca 
oamenii să fie transformați în bestii și acesta este 
un lucru „bun”, contrar obișnuitei interpretări a 
legendei lui Circe, deoarece răufăcătorii sunt mai 
puțin periculoși dacă sunt îmbrăcați cu adevăra-
tele lor veșminte animale. Sunt, pe de altă parte, 
animale și păsări frumoase și virtuoase ce fug 
de noaptea răutăților. Cocoșul, de exemplu, este 
o creatură foarte expresivă, melodioasă, nobilă, 
generoasă, plină de bunătate, solară, imperială, 
aproape divină; iar atunci când i-a învins pe cei-
lalți cocoși ce purtau răul el și-a revelat propria 
sa supremație prin cântec. Cocoșul, așa cum cu-
noaștem, simbolizează monarhia franceză. Este 
deci posibil că Bruno a preluat ideea unei reforme 
magice solare, legată de monarhia franceză, din 
textele care circulau la Curtea regală franceză. 

Mișcarea reformatoare a zeiței Circe prezintă 
de asemenea, așa cum a pus în lumină F. Tocco15 
curioase anticipări ale operei Spaccio della bestia 
trionfante (Eliminarea bestiei triumfătoare), chiar 
dacă toți admiratorii liberali ai lui G. Bruno din 
secolul al XIX-lea au trecut în plan secundar ma-
gia. Bestiile triumfătoare sunt imaginate ca fă-
când parte din constelațiile cerești, reprezentate 
de animale, care trebuie eliminate din Cer întru-
cât reprezintă viciile: trebuie eliminată Falsitatea, 
Ipocrizia, Răutatea, Credința falsă, Stupiditatea, 
Mândria fără acoperire, Slăbiciunea, Lașitatea, 
Apatia, Inactivitatea, Avariția, Invidia, Impostura, 
Lingușirea și altele.

Este nevoie să ne întoarcem la simplitate, la 
adevăr, la acțiune, transformând concepțiile 
morale care s-au impus în lume, conform cărora 
afecțiunile eroice sunt lipsite de valoare, adică 
cele ce privesc un anumit de fel de naționalism 
patriotard, fără substanță, la credința care să 

aibă în spate înțelepciunea bazată pe un studiu 
atent al textelor inițiatice. Este nevoie să fie evi-
tate așa numitele „sfaturi divine”, care la sfârșit 
nu sunt decât rezultatatul imposturii condițio-
nate economic, cu întoarcerea pe dos a legilor 
naturii. De asemenea, oroarea pe care ți-o poate 
da bogăția, rezultat al unor acțiuni de corupție. 
Demnitatea paragonată cu eleganța, prudența cu 
răutatea, șiretenia cu trădarea, justiția asociată 
tiraniei, judecata dreaptă paragonată violenței. 
Nu era din partea lui Bruno decât o atenționare 
pentru vremea sa, dar vizionar cum era și pentru 
vremurile viitoare.

„Opere de autentică ascendență erasmiană, 
scrie Michele Ciliberto16, dau naștere unei re-
flexii destinată să atingă culmea expresivă în lu-
crări ca Eliminarea bestiei triumfătoare și Cabala 
Calului Pegas, în care ni se explică într-un mod 
aproape perfect și articulat poziția sa etico-po-
litică și religioasă, proprie Nolanului.” În acest 
plan, Cantus-ul este foarte relevant, în sens ge-
neral, tocmai pentru că luminează pentru prima 
dată și la modul cel mai intens posibil privirea 
critică pe care Bruno o are despre vremea sa, des-
pre decadența percepută la toate nivelele, con-
form unei perspective ce urmează să se dezvolte, 
dacă nu sunt luate măsurile necesare. Aceasta, în 
primul rănd, Bruno o face în dialogurile morale, 
printr-o filosofie a istoriei cu caracter ermetic, 
enunțată prin alternarea „luminii” cu „tenebre-
le”, a „înțelepciunii” cu „ignoranța”. Aceste tex-
te sunt importante și pentru alte motive, puțin 
studiate: pentru conștiința, atât de puternică la 
Bruno, că civilizația nu este niciodată definitiv 
dobândită, nu este garantată o dată pentru tot-
deauna, fiind foarte subțire limita care desparte 
„animalitatea” de „umanitate”, pe roata vieții și 
a soartei omului. Din acest punct de vedere, co-
mentează M. Ciliberto, el face să vorbească acea 
dimensiune intimă, tragică a Nolanului care se 
face auzită pentru prima dată într-un text ca 
„Lumânărarul”, care traversează ca o venă sub-
terană întreaga „nouă filosofie”, mult mai pre-
zentă, decât ne-am fi putut gândi, orbiți de vizi-
unile „prometeice” și „entuziaste” ale operei lui 
Bruno.17

Dacă cititorul se simte într-o oarecare măsură 
deranjat de mentalitatea unui celebru filosof al 
Renașterii cum a fost Gordano Bruno, nu-i ră-
mâne decât să continue să parcurgă această operă 

plecând de la cercetarea doctrinei „umbrelor” ca 
structură constitutivă a experienței umane până 
la analiza completă a operei bruniane, care a fă-
cut posibilă așa-zisa Bruno-Renaissance.

Deci, Giordano Bruno, magicianul ermetic 
cu stilul său inconfundabil, este acum pe cale să 
treacă în Anglia pentru a-și expune aici „noua sa 
filosofie”.

Note
1	 Yates A. Frances, Giordano Bruno, și tradiția erme-
tică, Laterza, Roma-Bari, 2006. Frances A. Yates a fost 
una din figurile importante ale Institutului Warburg 
și a Universității din Londra. Printre alte opere apă-
rute în Italia amintim: Arta memoriei, Torino 1972, 
Iluminismul Rozei-Cruci, ivi 1976, Giordano Bruno și 
cultura europeană a Renașterii, Torino 1988.
2	 Cf. Calendar of State Papers, Foreign, January-June 
1583, p. 214
3	 Rhetorica ad Herenium, cel mai vechi tratat în lim-
ba latină, din jurul anului 90 î. Hr.
4	 Frances A. Yates. op. cit., p. 214
5	 Giordano Bruno, Le ombre delle idee, Il Canto 
di Circe, Il sigillo dei sigilli, Introducere de Michele 
Ciliberto. Trad. it. și note de Nicoletta Trinnanzi, BUR, 
Milano, 2010.
6	 Garin E., Medioevo e Rinascimento, p. 160.
7	 Agrippa C., De occulta philosophia, II, 37.
8	 Cfr Numenius , frr. 1A; 8; 24 des Places.
9	 Comentariul lui Cecco d’Ascoli a fost publicat de 
Lynn Thorndike în The Sphere of Sacrobosco and its 
Commentators, Chicago 1949, pp. 344 și urm. ; citate-
le lui Solomon in cartea De umbris idearum se găsesc 
la pp. 397 și 398 din această ediție. Cfr. Și Thorndike, 
History of Magic and Experimental Science, II, pp. 964-
5.
10	 Frances A. Yates, op. cit. p. 222.
11	 ibid., p. 222.
12	 ibid., p. 193.
13	 Așa cum vom vedea în continuare în lucrarea lui G. 
Bruno Arta memoriei, Einaudi, Milano 1985.
14	 Frances A. Yates, op. cit. , p. 224
15	 Tocco F., Le opere latine di Gordano Bruno, Firenze 
1889, p. 56
16	 Michele Ciliberto, Introducere la Giordano Bruno, 
Le ombre delle idee, Bur, Milano 2010, pp. 29-30.
17	 Ibid., p. 30.
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diagnoze

U niunea Europeană a lansat dezbaterea 
asupra viitorului ei. La invitația preșe-
dintelui Emil Constantinescu, din partea 

Institutului de Studii Avansate pentru Cultura și 
Civilizația Levantului (București), mi-am asumat 
să conturez viitorul Uniunii Europene – în limita 
unei conferințe care să prefațeze dezbateri. 

În numărul antepenultim al revistei „Tribuna” 
am precizat că acest viitor nu se poate stabili, însă, 
fără a considera proiectul și prezentul Uniunii 
Europene. Am mai subliniat că, de aceea, fără 
a cădea în lirismul istorist și nici în birocratis-
mul de serviciu sau în euforism, voi proceda la 
o abordare sistematică, concentrată pe nodurile 
temei. Voi aborda, așadar, pe rând: 1. Specificul 
culturii europene; 2. Premisele unificării europe-
ne; 3. Rădăcinile durabile ale Europei; 4. Ce s-a 
realizat prin unificarea europeană?; 5. „Societatea 
mondială” și tendințele ei; 6. Diagnoze societale; 
7. Problemele actuale ale Uniunii Europene; 8. 
Istoria ce vine; 9. Uniunea Europeană între su-
praputeri; 10. Scenarii de rezolvare a probleme-
lor; 11. De la statul de drept la statul drept; 12. 
Democratizarea ca soluție. Voi profila alternative 
și voi duce analiza până la apărarea unui punct 
de vedere. 

În numărul menționat și în numărul ultim al 
revistei „Tribuna” am abordat primele șase părți 
ale analizei, respectiv părțile 7 și 8 și o secțiune 
din partea a 9-a. Duc la capăt analiza din acest 
punct.

9. Uniunea Europeană între 
supraputeri

Cultura euroamericană își valorifică în conti-
nuare avantajele care au adus-o în centrul cultu-
rii umanității – orientarea spre „viața bună”, spre 
adevăr verificat în experiență, spre viață socială 
încadrată de norme universale, spre comunicare, 
spre performanțe. Dar pentru prima oară în isto-
rie, cultura euro-americană întâlnește o cultură – 
pe cea chineză – de o magnitudine neobișnuită, 
cu a doua limbă vorbită pe glob și cu înfăptuiri 
competitive.

Cultura chineză este răspândită astăzi, între 
altele, de o rețea de institute Confucius fără egal 
ca amploare și organizare. În 2015, în rețeaua 
Hanban operau 475 de Confucius Institutes am-
plasate pe glob, 851 de clase Confucius, în 126 de 
țări, iar peste 100.000 de specialiști chinezi asis-
tau activitățile. În fiecare moment, peste un mili-
on de studenți din alte țări învață limba chineză. 
Rezultat al valorificării vestigiilor unei istorii lun-
gi (abia cultura evreilor, dintre culturile popoare-
lor păstrate până în zilele noastre, îi stă alături!), 
cultura chineză pătrunde în educația generală din 
tot mai multe locuri ale lumii. 

Uniunea Europeană deține un capital de valori 
ce sunt, prin tradiție, cele mai atrăgătoare. Ceea 
ce-i compune specificul nu are importanță doar 
istorică, ci rămâne reper al umanității. Dar „criza 
imigranților”, cu tragediile ei, a arătat din nou că 

lucrurile nu sunt în ordine în revendicarea apar-
tenenței creștine a Europei. Nu faptul că Europa se 
preocupă de propria apărare este aici alarmant, cât 
lipsa uimitoare a unei coordonări înțelepte.

Se adâncește din nou scindarea produsă în 
secolul al XIX-lea dintre apărătorii drepturilor 
omului și aspiranții la schimbări în societate. Cele 
două au trecut în mâini diferite. Recunoscute tot 
mai larg în epoca postbelică, drepturile omului au 
devenit, juridic vorbind, fundament al democrați-
ilor de astăzi, iar schimbările din societate tind să 
le asume.

O discuție s-a deschis în SUA și Germania cu 
privire la repunerea în legătură a democrației cu 
meritocrația. S-a argumentat (Stefan Halper, The 
Beijing Consensus, 2010) că, în condițiile infirmă-
rii prognozei triumfului general al democrației li-
berale și a „sfârșitului istoriei” (prezise de Francis 
Fukuyama), forma de conducere meritocratică pro-
pusă de confucianism va trebui luată în serios. S-a 
ajuns la a contrapune conducerea „meritocratică” 
– adică recrutată după competență și capacitate 
de decizie politică – conducerii recrutate în func-
ție de bugetele campaniilor electorale și marketi-
zare (vezi Daniel A. Bell „China and Democracy”, 
în Christian Science Monitor, 24.12.2012). Cu încă 
un pas (Helmut Willke, Demokratie in Zeiten der 
Konfusion, 2014) s-a tras concluzia că democrația 
are de revăzut capacitatea strategică și capacitatea 
de învățare sistemică. Punerea în comunicare a 
modelelor democrației intră astfel la ordinea zilei.

Europa unită înfruntă o problemă neaștepta-
tă privind recunoașterea. Bunăoară, cercetările 
americane semnalează faptul că realizarea insti-
tuțională a Europei progresează prea lent (Glyn 
Morgan, The Idea of an European Superstate, 
2007). Din punctul de vedere al Chinei (Yu 
Sui, China in a Changing World, 2015), se văd 
Germania, Franța, Anglia, Italia, dar nu se vede 
destul Uniunea Europeană. Din punctul de ve-
dere israelian, Europa nu s-a despărțit destul de 
trecutul ei (Yirmiahu Yovel, Dark Ridle: Hegel, 
Nietzsche and the Jews, 1996), încât este obstaco-
lată din interior. 

Este limpede că, „jocul lumii” fiind decis în 
acest moment economic, politic și militar, se re-
vine, deocamdată, la lumea în trei, pe care au te-
oretizat-o Helmut Schmidt sau Henry Kissinger. 
SUA, China și Rusia sunt acum în față atunci 
când este vorba de aranjamente strategico-mili-
tare ce afectează direct ordinea globală. Celălalt 
candidat, Uniunea Europeană, ca întreg, neavând 
politică externă elaborată și nici armată proprie, 
va conta intermitent. Germania sau Anglia sau 
Franța vor înclina balanța soluțiilor, iar Polonia, 
Italia și Spania nu pot fi ignorate.

10. Scenarii de rezolvare 
a problemelor

Teza mea este aceea că, peste toate, Uniunea 
Europeană actuală are de asumat faptul că sursa 
majoră a dificultăților și neajunsurilor rezidă în 

Andrei Marga
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precaritatea soluțiilor proprii și în erori. Acestea 
nu sunt nici mici și nici puține. Ele pretind acum 
luciditate, competență și acțiune.

Extinderea a fost de la o vreme în dauna inte-
grării, în loc să o prelungească. Dezvoltarea insti-
tuțională a fost înlocuită cu lărgirea piețelor. S-au 
încurajat dislocări de forță de muncă, care împo-
vărează și mai mult țările care pierd specialiști. 
„Capitalismul de caravană“ și invazia de produse 
de mâna a doua în Est sunt din capul locului con-
traproductive. Subsidiarizarea este stagnantă de 
mulți ani. Liberalitatea s-a rupt de meritocrație. 
Nu se mai fac analize responsabile, iar derapajele 
autoritariste din unele țări sunt flatate, în loc să li 
se spună pe nume. 

Nu numai că așteptatul „sfârșit al istoriei” 
nu a avut loc, dar schimbarea lumii nu se opreș-
te nicidecum. Presiunile la democratizare (Pierre 
Mannent, La Raison des nations, 2006), reprofi-
larea internațională a Marii Britanii, Germaniei 
și Franței (Andreas Wirsching, Demokratie und 
Globalisierung, 2015), reasumarea de sine a na-
țiunilor (Carlo Masala, Welt-Unordnung, 2016), 
intrarea în „geometria variabilă a supraputerilor“ 
(A. Marga, Ordinea viitoare a lumii, 2017) și, mai 
presus de orice, imperativul redeschiderii spre 
creație (Roger Bootle, The Trouble with Europe, 
2016) nu se lasă escamotate.

Cu puține excepții, propunerile cele mai radi-
cale și noi în materie de alternative sunt de fapt 
negative. Unii istorici irlandezi vorbesc despre 
„euroexit”, ca și cum, dacă s-ar izola zona euro de 
restul țărilor europene, nu s-ar întoarce vechea 
Europă a conflictelor. Nu este soluție nici redu-
cerea Uniunii Europene la o piață comună, căci 
disparitățile de dezvoltare și tensiunile revin, iar 
Europa nu-și poate valorifica atuurile istorice. Nu 
este soluție transformarea unor țări în simple pie-
țe de desfacere invocând neoliberalismul, căci se 
antrenează declinul democrației, cu toate conse-
cințele nefaste.

Uniunea Europeană rămâne un proiect superior 
alternativelor sale, dar este acum la o răscruce. Ea 
nu poate face față dificultăților și neajunsurilor 
fără inovație instituțională care să convertească 
principiul subsidiarității și democrația în forme 
de viață. Noile maladii europene – a „postdemo-
crației“ (Colin Crouch) sau a „autoritarismului 
post-democratic” (Habermas) – pregătesc crize. 

Din aceste rațiuni, nu dogmatizarea unei reali-
tăți pe cale de schimbare, ci luciditatea și deschi-
derea sunt de cultivat. Mai cu seamă că nemul-
țumirile urcă la decidenți. După prim-ministrul 
al Marii Britanii, oficiali de cel mai înalt rang 
din Cehia, Polonia, Ungaria, Italia, Franța cer o 
schimbare de direcție. Istorici germani socotesc 
încheiat narativul postbelic al unificării (Andreas 
Wirsching), iar „exit-ul” este deja în gura actori-
lor politici, nu doar în campanii electorale. 

În multe țări există oameni interesați să-și 
mențină pozițiile obținute în aparatele birocra-
tice sau în economia darwiniană ce au ocupat 
Uniunea Europeană. Ei nu văd decât două alter-
native: fie plierea fără discuție la organizarea ac-
tuală a Uniunii Europene, fie regresul în naționa-
lismul etnic, pe care îl impută mecanic celor de 
altă părere. A treia alternativă, cea a reorganizării 
Uniunii Europene existente, care este de fapt alter-
nativa veritabilă, fiind incomparabil mai bună, ei 
nu o mai iau în calcul. 

Spus direct, Uniunea Europeană nu se mai poa-
te apăra decât schimbând organizarea ei actuală 
prin democratizare. Nu are suport teama reflexă 
de restabilire a identităților naționale, a statului 



TRIBUNA • NR. 456 • 1-15 septembrie 2021 9



național, câtă vreme procedurile sunt democrati-
ce și valorile orientatoare, începând cu demnitatea 
umană, sunt cele universale.

În mod interesant, acest punct de vedere re-
vine recent în scrierile celor mai importanți eco-
nomiști din Europa. Iar dacă economiștii resimt 
nevoia democratizării, ne dăm seama cât de acut 
se resimte nevoia acesteia printre ceilalți cetățeni.

De curând, economistul de frunte care este 
Thomas Piketty, împreună cu colaboratorii, a dat 
un diagnostic deloc ezitant situației și a propus 
primii pași ai democratizării acesteia. Premisa 
este aici aceea că în Uniunea Europeană funcțio-
nează tainic un „guvern” fără legitimare, compus, 
în ultimă instanță, din miniștrii de finanțe ai eu-
ro-zonei și diverși birocrați. Aceștia operează în 
afara Tratatului european, în afara Parlamentului 
european și fără răspunderi față de parlamentele 
naționale. „Puternicul și, în același timp, intangi-
bilul guvern al euro-zonei s-a dezvoltat efectiv în 
unghiul mort al posibilităților de control politic, 
care este o gaură neagră a democrației” (Thomas 
Piketty et al., Pour un traité de démocratisation de 
l’Europe, 2017, p.9). Nimeni nu controlează de fapt 
ceea ce se decide la nivelul „executivului” european 
– nici Parlamentul european, nici parlamentele na-
ționale. Iar crizele sunt o consecință implacabilă.

Așa stând lucrurile, problema crucială a Europei 
este revenirea la „democrația reprezentativă” – cel 
puțin în eurozonă. Nu va fi destul să se restabi-
lească și să se lărgească funcțiile Parlamentului 
european, ci va trebui repus în discuție întregul 
„proiect european”. „Pe acest drum, care ar putea 
fi foarte lung, se află crearea unui Parlament al 
eurozonei pentru o luptă politică și culturală ce 
duce departe, către o democratizare a «proiectu-
lui european» și o reorientare a politicii ce se în-
treprinde în numele său” (p.13). Un „tratat pentru 
democratizarea conducerii eurozonei”, care are în 
centru „condiționalitatea democratizării”, ca parte 
a Tratatului de bază, va trebui semnat. Cu cât mai 
devreme, cu atât mai bine!

Parlamentul european va fi primul afectat de re-
organizare. Se va forma „Adunarea Parlamentară 
a Eurozonei”. Ea se va compune, patru cincimi, 
din membri ai parlamentelor naționale conform 
distribuției politice dinăuntrul fiecăruia și proce-
durii de stabilire pe care fiecare parlament o de-
cide, iar o cincime din membri ai Parlamentului 
european. Delegații parlamentelor țărilor care 
nu sunt în eurozonă vor putea participa în cali-
tate de invitați la lucrările adunării. Alte state se 
vor putea atașa „tratatului pentru democratizarea 
conducerii eurozonei” pe măsură ce se integrează 
acesteia.

Este tot mai evident, pentru mințile lucide, 
că spectrul soluțiilor pentru Europa actuală se în-
gustează. Thomas Piketty și colaboratorii săi își 
asumă acest fapt. De exemplu, așteptarea ca din 
organizarea actuală și instituțiile existente să vină 
prevenirea de crize este utopică. 

Nici așteptarea ca Europa să se profileze când 
SUA, Rusia sau China ar întâmpina dificultăți, nu 
dă rezultate. Europa poate înfrunta timpul doar 
pe propriile performanțe economice, sociale, politi-
ce, culturale. Timpul cere, din nou, pași mari, nu 
doar ameliorări. Orice este mai puțin decât demo-
cratizarea, luată la propriu, lasă Europa pe cursul 
crizelor.

Din modelările pe care le putem face rezultă 
o seamă de consecinţe pentru reflecţie. Sintetizez 
câteva.

Prima este lărgirea perspectivei. Istoria nu s-a 
oprit nici în dreptul Reich-ului, nici al victoriei 

comunismului, nici al neoliberalismului. Istoria 
nu se sfârşeşte, căci nu soluţiile trecutului vor pre-
vala în fapt, oricare vor fi rezistenţele, ci cele ale 
unui viitor deschis. 

A doua consecință este consolidarea autono-
miei ştiinţei, filosofiei, religiei, care nu trebuie 
să ne împiedice să recunoaştem nevoia cooperă-
rii lor pentru a avea soluţii la problemele de azi. 
Fiecare va avea nevoie de celelalte. 

A treia consecință este apariţia de şanse pen-
tru noi viziuni. Schönberg spunea că, într-o bu-
cată muzicală, ideea este mai importantă decât 
stilul, iar astăzi nu putem să nu-i dăm dreptate. 
Este vorba de ideea ce se iveşte din găsirea de sine. 
„Mon jeu est a moi”, a spus Constantin Brâncuşi, 
dându-ne astfel cheia nu doar pentru înţelege-
rea operei sale (vezi Sorana Georgescu-Gorjan, 
Aşa grăit-a Brâncuşi. Ainsi parlait Brâncusi. Thus 
Spoke Brâncusi, 2011), ci şi pentru poziţionare în 
faţa lumii. 

A patra consecință constă din reactualizarea 
„filosofiei vieţii publice” într-o lume în care viaţa 
fiecăruia depinde de decizii ce se iau în instituţii. 
Nu avem a aștepta soluții nici de la conducători 
providențiali, nici de la subiecți în format mare, 
nici de la asistența externă, nici de la altcineva. 
Nimeni nu poate înlocui ceea ce au de făcut cetă-
țenii respectivi. 

Uniunea Europeană va fi sub presiunea reor-
ganizării (vezi Jochen Bittner, So nicht Europa!, 
2010). Ea va căuta să valorifice avantajele con-
siderabile prin formula federală (vezi Anthony 
Giddens, Turbulent and Mighty Continent, 2014). 
În orice caz, fără o profundă reorganizare pe direc-
ția democratizării, soarta Uniunii Europene va fi 
periclitată.

Un refren însoțește reflecțiile geopolitice din 
ultima decadă. Potrivit acestuia, după ce, în 1989, 

revenise în prima linie, Europa unită ar fi trecut 
în linia secundă a decidenților în lumea de astăzi.

Nu altcineva decât fostul cancelar al Germaniei, 
Helmut Schmidt (vezi Die Mächte der Zukunft, 
2006), atrăgea atenția că atâta vreme cât nu-și ela-
borează o politică externă, Uniunea Europeană 
nu are cum să joace un rol internațional ma-
jor. Uniunea Europeană nu a realizat obiectivul 
„Strategiei de la Lisabona” de a deveni cea mai 
competitivă organizare a lumii și nu-i rămâne 
decât să urmeze ciclurile economiei mondiale 
(Alan Greenspan, L’Era della turbolenza, 2007). 
În fapt, Europa a pierdut întâietatea în educație 
și are mult de făcut pentru a mai putea concura 
Statele Unite. În Europa, pericolul nu este rece-
siunea, ci o „recesiune fără sfârșit” (Hakim El 
Karoui, Reinventer l’Occident, 2010), care își are 
sursa într-o îndatorare publică enormă, la care nu 
s-a găsit rezolvare. Asia a trecut în poziția de „pi-
vot” al politicii americane (Hillary Clinton, Hard 
Choices, 2014) și rămâne astfel. 

Nu este vorba însă numai de opinii, ci și de 
fapte. De pildă, „primăvara arabă” a surprins au-
toritățile europene, care nu bănuiau ce se petrece 
la Tunis, la Tripoli sau la Cairo. „Conflictul siri-
an” a arătat neputința de a duce la capăt o soluție. 
„Criza ucrainiană” a fost gestionată greoi, încât 
nici astăzi nu se întrevede o soluție. Nu există 
curajul de a vedea în față realitatea din Orientul 
Mijlociu – cu amenințările unor grupuscule ce 
caută acces la cele mai sofisticate armamente și 
falsifică manifest istoria regiunii. La evenimentele 
din Africa, participarea europeană este mai mult 
reactivă, după ce ani de zile presa din capitalele 
africane a acuzat ONG-urile europene că storc 
resursele. Nu mai vorbim de Asia de Sud-Est sau 
America de Sud, unde Europa intervine după ce 
alții au luat deja inițiativa. 

11. De la statul de drept  
la statul drept

Un articol al revistei Der Spiegel (14 august 
2020) a pus întrebarea profundă: Stat de drept sau 
stat drept? O întrebare cum nu se poate mai ac-
tuală. 

În ultimii ani, oricine a putut sesiza invoca-
rea insistentă a „statului de drept” de la nivelul 
Comisiei Europene. Opinia ar fi lăudabilă, dacă 
ar fi însoțită de înțelegerea statului de drept ca 
fapt juridic, ce constă în respectarea drepturilor și 
libertăților constituționale. Numai că unii înțeleg 
statul de drept mai curând ca politică a cuiva, nu 
ca aplicare a dreptului ce nu depinde de partide și 
persoane. De altfel, și acuzarea că unii nu ar fi în 
ordine cu statul de drept nu s-a bazat, până azi, pe 
vreo analiză a funcționării statului ca stat, care ar 
fi, desigur, binevenită.

Efectul acestei înțelegeri falsificatoare a situați-
ilor este încălcarea sistematică din unele state – în 
ultimii ani în numele luat în deșert al independen-
ței justiției, a drepturilor și libertăților cetățenilor. 
S-a și uitat că în constituțiile de după 1990 s-a pre-
văzut „stat de drept democratic” – nu doar „stat 
de drept”, pe care, în felul lor, l-au avut și unele 
dictaturi! Mai nou, în pandemie, urgența sanitară 
unii o convertesc în urgență politică și militară și în 
restrângerea democrației. În loc să fie stat de drept, 
la propriu, statul a devenit astfel instrument de 
creare de voievozi, de distrugere a alternativelor, 
străin de necazurile cetățenilor. 

Oricum, de la importanța „statului de drept 
democratic” pentru o viață demnă de om și de 
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la această istorie ar fi de plecat în a evalua situ-
ația din timpul nostru. Am în vedere trei șiruri 
de fapte.

Primul este acela că, odată cu intervențiile 
Curții de la Karlsruhe și ale altor juriști europeni, 
a devenit clar că, luat în serios, statul de drept nu 
este instrumentul cuiva ajuns să decidă în stat. 
Nicio persoană juridică, indiferent de poziție, nu 
este mai „îndreptățită” decât alta să facă evaluări 
în materie de drept. 

De aceea, nu Carl Schmitt, care, știm bine, a 
subordonat statul de drept decidenților de cir-
cumstanță, ci John Rawls, care l-a conceput ca ex-
presie a contractului democratic, ar trebui să con-
teze. Altfel, nu se ajunge la democrație, ci la forme 
pervertite de „democrații cu conducător (Führer)”, 
cum se vede în țări în care au înviat „șeful de stat” 
sau „postdemocrația”. 

Al doilea șir de fapte ține de împrejurarea că 
în Uniunea Europeană se simte nevoia de soluții 
noi. Se poate discuta starea justiției dintr-o țară 
sau alta, dar ne facem iluzii considerând că optica 
actuală a Comisiei Europene este ultimul cuvânt. 
Pe bună dreptate, jurnaliști germani, britanici, 
polonezi și maghiari, dar și români, au pus între-
bări dificile birocrației comunitare. Acestei optici 
îi lipsesc în ultimii ani buna informare asupra ță-
rilor, obiectivitatea și clarificarea, care este inevi-
tabil conceptuală. Cea mai profilată personalitate 
filosofică a lumii actuale, Jürgen Habermas, care 
a făcut din drept temelia viziunii asupra Europei, 
observa că „politica se face de râs dacă ea mora-
lizează, în loc să se bizuie pe dreptul legiuitorului 
democratic, care este obligatoriu” (Zur Verfassung 
Europas. Ein Essay, 2011, p.99). Doar acest drept 
este de fapt legitim.

Orice om cu capul pe umeri este pentru desă-
vârșita independență a justiției. Numai că până 
la independența judecării mai este un drum lung. 
În fapt, nu se ajunge la independența judecării cu 
justițiari desemnați nu de instanțe publice, ci de 
actori politici (guverne, președinți, etc.), care sunt 
obedienți. Nu se ajunge nici cu justițari pregătiți 
sumar, care rezultă azi din programe de studii la-
cunare.

Sunt, firește, și justițiari care știu măsura lu-
crurilor, dar mulți nu o știu. În zilele noastre se și 
vede din nou că unii au dat sentințe la ordin, iar, 
peste ani, mărturisesc că au fost forțați. Mulți tra-
tează instanța de judecată ca pe o proprietate, iar 
decizia ca pe ceva la latitudinea lor. Nu se înțelege 
că decizia în justiție poate fi justă numai împreună 
cu calea pe care s-a obținut.

Cu realismul cunoscut, Der Spiegel ne spune că 
suntem într-o situație inconfortabilă. Și are drep-
tate. Doar că statul de drept existent nu are cum să 
fie finalul istoriei, căci este al unor grupuri cu inte-
rese și vederi particulare. Interesul public a rămas 
departe și se cere restabilit. 

Este clar că globalizarea, medicina bazată pe 
genetica actuală și digitalizarea antrenează schim-
bări. Dar, înțelese în profunzime, ele nu cer, în nici 
un fel, lichidarea persoanei, a familiei tradiționale, 
a pluralismului politic, a democrației, a cadrului 
național, în fond, a umanității din oameni. Bine 
înțeleasă, lărgirea drepturilor și libertăților oame-
nilor vizează de fapt cadre instituționale. 

Cum se poate face față presiunilor de azi la in-
strumentalizare? Opinia mea este aceea că numai 
prin scoaterea statului de drept din confruntarea 
politică și democratizarea acestuia. Nimeni nu este 
protector al statului de drept mai mult decât altul 
și fiecare are drepturi ca oricare altul.

12. Democratizarea ca soluție
Nu se poate ocoli adevărul că Uniunea 

Europeană și-a pierdut din relevanță nu doar din 
motive de politică externă și de apărare. Ea a pier-
dut datorită stagnării în care a intrat politica ei in-
ternă. Înainte de a dobândi o nouă pondere exter-
nă, Uniunea Europeană are nevoie de o schimbare 
internă – o reorganizare pe direcția democratizării. 

Despre ce este vorba? Toate analizele europe-
ne ale societăților europene de astăzi – dincolo 
de lirismul gol al unor minți anacronice, de opti-
mismul de serviciu al birocrației și de propaganda 
pentru naivi a decidenților – dau diagnoze alar-
mante. Aproape toate semnalează că s-a apucat pe 
un drum închis. Aceste diagnoze – oricum le-am 
privi – spun ceva despre viața oamenilor. 

Din nefericire, s-a ajuns la formalism instituți-
onal chiar în Uniunea Europeană. Aceasta fiindcă, 
de mai bine de zece ani, prea puțini s-au mai inte-
resat de fond, adică de spațiul de afirmare pozitivă 
a cetățenilor. În fapt, în fața situației date, „stân-
ga” a rămas perplexă, iar vederile „dreptei” sunt 
de scurtă respirație, controversa politică fiind la 
prea mare distanță de nevoile cetățenilor (Armin 
Nasehi, Die letzte Stunde der Wahrheit, 2015). 

În orice caz, nu „stilul de viață” asigurat de 
politici de securitate socială (cum acuză grăbit 
Zbigniew Brzezinski, Strategic Vision. America 
and the Crisisi of Global Power, 2012) este vulne-
rabilitatea Europei. Problema este inclusivitatea 
și productivitatea Europei unite, iar aceasta nu se 
mai poate rezolva fără reforme instituționale și un 
nou angajament al europenilor înșiși. 

Patru probleme concrete vor trebui deschise și 
abordate cu idei noi în Uniunea Europeană: pro-
blema relaționării cu autoritățile bruxelleze; pro-
blema birocrației, problema calificării personalului 
și problema alegerilor.

Într-o țară sau alta, schimbările democratice 
pot fi mai rapide sau mai lente. Dar nici autar-
hismul și nici presiunea externă nu au dus și nu 
pot duce la democratizare. Democratizarea o pot 
face cetățenii țării respective. De aceea, democra-
tizarea și statul de drept democratic presupun nu 
acțiunea unor grupuri ce se dau ca reprezentative, 

dar se reprezintă doar pe sine, ci autodeterminarea 
cetățenilor.

Volumul atins de birocrație în Uniunea 
Europeană ne îndreptățește să ne întrebăm: nu 
cumva problema europeană prin excelență nu este 
de fapt „statul social”, cum crede grăbit dreapta 
improvizată a ultimului deceniu, ci birocratiza-
rea? Nu cumva mari resurse ale Uniunii Europene 
sunt înghițite efectiv de o birocrație sufocantă? Nu 
cumva chiar birocrația îndreaptă ascuțișul ofen-
sivei spre orice altceva sau spre competitorii din 
afară, pentru a nu fi deranjată? 

Ne așteptăm ca de la Bruxelles să vină soluții 
de politici comune ale țărilor Uniunii Europene 
care să fie mai clarvăzătoare decât cele pe care o 
țară le poate da. Așteptarea este, însă, confirma-
tă prea rar. Motivele sunt la îndemână. Un isto-
ric (Tony Judt, Postwar. A History of Europe since 
1945, 2005, p.796) observa judicios că Europa ac-
tuală este sediul unor cruciale dezbateri relative la 
situația lumii, dar autoritățile nu se interesează de 
ele. Deciziile europene se iau ignorând argumentele 
mai profunde. 

Politica este înțeleasă mai curând ca luptă pen-
tru poziții ale persoanelor și partidelor decât ca 
realizare a unor proiecte comunitare. Politicianul 
este văzut mai mult ca actor într-o selecție darwi-
niană decât ca servant al interesului public. Mai 
grav, țările trimit la Bruxelles, cu notabile excepții, 
garnituri de personal de mâna a doua, a treia sau 
a șaptea (până la recordul ce constă în a trimite 
soții, fiice, prietene, protejați etc.!). Nu cumva se 
trăiește deja ceea ce câțiva gânditori europeni de 
prim plan anticipau – faptul că elita instituționali-
zată a Europei nu mai are anvergura profesională, 
civică și morală de altădată? Nu cumva în frunte 
ajung șefi, poate unii manageri, dar prea puțini li-
deri, iar șefii înșiși răspândesc impresia eronată că 
nu există alternative?

În Uniunea Europeană alegerile libere se des-
fășoară pe baza procedurilor democratice. Dar 
ceea ce iese deocamdată din acestea este nemul-
țumitor: Europa pierde în relevanță globală, cri-
zele – financiare, economice, de administrare, de 
creativitate, de motivație – o copleșesc, iar tot mai 
mulți oameni se retrag în viața lor privată. Apatia 
devine împovărătoare într-o epocă în care de par-
ticiparea covârșitoarei părți a cetățenilor depinde 
competitivitatea generală și, în fond, securitatea. 
Nu ar trebui, oare, să observăm ce este în spatele 
apatiei din unele țări? Nu cumva, dincolo de toa-
te, ar trebui să punem în discuție felul în care sunt 
înțelese alegerile?

Este vorba, practic, de a face distincția între 
„semnificația funcțională” a alegerii – aceea de a-i 
da unei majorități șansa deciziei mai bune și de a 
trimite pe altcineva în opoziție – și „semnificația 
deliberativă” – aceea de a prelua voința celui care 
alege și de a o include în decizie. Alegerile nu se 
fac – cum, din nefericire, s-a creat impresia – doar 
pentru a stabili reprezentanți care apoi să nu mai 
fie deranjați. Va trebui să se facă din „semnifica-
ția deliberativă” a votului ceva care să-i preocupe 
pe democrați, tocmai pentru a scoate alegerile din 
simplul ritual în care riscă să se transforme. Numai 
în felul acesta cercul decidenților, ce are deja ten-
dința de a se închide în sine, poate căpăta oxigen, 
iar apatia păguboasă ce-l înconjoară va scădea. 
Relevanța globală a Europei depinde de vitalitatea 
democrației ei. Dar democrația este numai atunci 
viguroasă când alegătorul este încredințat că vo-
tul său se regăsește în voința generală.

n 

Alexandra Müller-Jontschewa � Hommage à Holbein 
(2014), ulei pe pânză, 195 x 130 cm
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eseu

S ecolul turbulenţelor multiple, cum l-aş 
numi, dar şi al radicalismelor, turbulenţe 
politice, economice, militare şi culturale, a 

fost şi unul al agitaţiilor, gălăgiilor, dezordinelor 
şi revoltelor în curentele artistice şi culturale de 
avangardă, în special în futurism, deraiat spre 
extrema-dreaptă fascistă, dar şi în dadaism, ră-
tăcit în pădurea şi în utopia extremei stângi so-
cialisto-comuniste. Mişcare de şoc, de ruptură, 
extremistă şi deschidere, în acelaşi timp, susţine 
istoricul spaniol Guillermo de Torre, „avangarda, 
avangardismul sau avangardistul, la fel ca orice 
atitudine ori situaţie extremă (s.m.), nu aspiră la 
nicio permanenţă şi cu atât mai puţin la nemiş-
care”1. La fel, dramaturgul româno-francez Eugen 
Ionesco prefera să definească avangarda „în ter-
meni de opoziţie şi de ruptură”, recunoscându-i 
rolul precursor de „trupă de şoc” de „pre-stil”2. 
Astfel, turbulentele şi extremistele avangarde au 
anticipat ruptura din/ de societatea liberal-capita-
listă a sfârşitului secolului XIX şi începutului vea-
cului XX, care începuse să aibă succese fulminan-
te în aproape întreaga Europă, iar în 1914, anul 
declanşării Primului Război Mondial, aproape tot 
ce se putea pripăşi, adăposti generos sub umbre-
la largă a „modernismului” se ivise deja: futuris-
mul, cubismul, expresionismul, pictura abstractă 
pură, funcţionalismul şi „fuga de ornament” în 
arhitectură, abandonarea tonalităţii în muzică sau 
dodecafonismul ori ruptura cu tradiţia în litera-
tură.3 După opinia eronată a lui Eric Hobsbawm, 
istoric britanic de stânga, socialisto-comunist, 
singurele inovaţii oficiale după 1914 din lumea 
avangardei „constituite” ar fi fost dadaismul, care 
a anticipat surrealismul în Europa de Vest, „dizol-
vându-se ulterior în el”, şi constructivismul născut 
în U.R.S.S.4, imediat după Revoluţia bolşevică. Pe 
de altă parte, avangardele s-au organizat rapid în 
jurul ideii de “forme viitoare de sensibilitate şi de 
înţelegere”, întorcând în mod voit şi extrem, tur-
bulent-dezordonat spatele tuturor formelor pri-
mite prin gândire.5 Spiritul de avangardă reface 
astfel legătura cu etimologia lui, depăşind dome-
niul estetic, pentru a enunţa ambiţii sociale şi, din 
păcate, politice.6

Mergând în continuare atât pe ideea de turbu-
lenţă, dezordine, revoltă, manifestele turbulenţe-
lor şi revoltelor, cât şi pe cea de extrem, extremist, 
manifeste extreme, extremiste, putem spune că 
de la futurism şi expresionism, la dadaism, con-
structivism şi surrealism, considerate „principa-
lele orientări ale avangardei istorice”, a existat o 
serie „negativă”, turbulent-extremă (s.m.) a atitu-
dinilor puse sub umbrela largă a lui „anti-”, cali-
ficând opoziţia de principiu în raport cu trecutul 
cultural (Muzeu, Bibliotecă, Academii), refuzul 
convenţiilor de orice fel, revolta faţă de orice au-
toritate, respingerea „a înseşi conceptelor de lite-
ratură şi artă”, repudierea ierarhiilor constituite, 
cultivarea ostentativă a marginalităţii, care era tot 

un fel de extremism etc.7 Ceea ce individualizează 
avangarda în raport cu programele contestatare, 
nonconformiste, antitradiţionale care au prece-
dat-o este extremismul, radicalismul său, dublat 
de turbulenţa multiplă faţă de oricine şi orice.8

Geneza, contextul istoric 
şi viziunea Futurismului

Potrivit mai multor dicţionare, Futurismul, al 
cărui nume provine din substantivul futuro (vii-
tor) a fost o mişcare artistică şi de avangardă care 
s-a manifestat în Italia, între anii 1910-1920 (unii 
spun că până în 1944, când a sucombat Marinetti!), 
în domeniul literaturii, picturii, sculpturii, arhi-
tecturii şi chiar al muzicii, cu extensii în Rusia 
(futurism), Anglia (vorticismul modernistului 
Ezra Pound), Portugalia (futurismul sebastianist al 
originalului poet Fernando Pessoa), Brazilia (an-
tropofagismul) ş.a., actul de naştere al mişcării fi-
ind „semnat” în numărul din 20 februarie 1909 în 
publicaţia franceză Le Figaro, de italianul Filippo 
Tommaso Marinetti, promotorul curentului, 
marcând astfel data „primei manifestări publice” 
a acestuia, întâiul text numindu-se „Fondarea şi 
Manifestul Futurismului”9. Futurismul – il futu-
rismo – a apărut printr-o derivaţie a altui curent 
artistic occidental, Decadentismul, respectând un 
manifest în care membrii lui declarau printre alte-
le: „noi vrem să cântăm dragostea de pericol, obiş-
nuinţa pentru energie şi temeritate... Noi afirmăm 
că măreţia lumii s-a îmbogăţit cu o nouă frumuse-
ţe, aceea a vitezei”...10. 

Dintre toate definiţiile futurismului, poate cea 
mai obiectivă şi mai plină de miez îi aparţine se-
mioticianului şi esteticianului italian Umberto 
Eco, în opinia căruia, deşi futurismul ar fi trebuit 
să fie o pildă de entartete Kunst (adică „Artă de-
generată”, vorba lui Adolf Hitler!), la fel ca alte 
mişcări avangardiste ca expresionismul, cubismul 
sau surrealismul, „din cauză că cei dintâi futurişti 
italieni erau naţionalişti”, încurajau din raţiuni 
estetice participarea Regatului Italiei la Primul 
Război Mondial şi aduceau omagii deşănţate vi-
tezei, violenţei, riscului.11 Aceste aspecte păreau 
mai degrabă apropiate de cultul fascist al tine-
rilor, iar atunci când fascismul mussolinian s-a 
identificat nesăbuit şi iluzoriu cu anticul şi mare-
le Imperiu Roman, descoperind tradiţiile rurale, 
Filippo Tommaso Marinetti, care ridica în slăvi 
un automobil mai frumos decât „Victoria din 
Samothrace” şi care dorea să ucidă chiar şi „cla-
rul de lună”, a fost numit membru al Academiei 
Italiene, care trata clarul de lună cu mare respect.12

Revista care a răspândit „bizareriile, inep-
ţiile, extravaganţele” şi am putea spune ideile 
turbulente, zgomotoase, extremiste ale futuris-
mului” a fost, mai întâi, La Voce, care a creat ea 
însăşi un curent propriu, numit „Vocianismul” şi 

Iulian Cătălui

Manifestele turbulenţelor
O paralelă inedită şi necesară 
între manifestele Futurismului 
şi Dadaismului (I)

care a avut colaboratori frecvenţi pe: Giovanni 
Papini, Corrado Govoni, Ardengo Soffici sau 
Aldo Palazzeschi, poeţi şi scriitori italieni de 
„primă mărime”13. Dar, fondatorul futurismului, 
F.T. Marinetti, poet, dramaturg şi romancier, va 
reuşi să agite, să tulbure serios „apele destul de 
calme ale literaturii şi artei italiene”, şi nu numai 
ale acesteia, de la începutul secolului al XX-lea, 
punând în circulaţie principiile generale ale „re-
beliunii”, revoltei sau revoluţiei futuriste, autorul 
dorind ca mişcarea lui să aibă „efectul unei bom-
be explodate prin surprindere”14.

Pentru această insurecţie turbulentă (s.m.), de 
revoltă, extremistă sau „lovitură de stat culturală” 
ar trebui să analizăm contextul istoric în care se 
afla Italia regalistă la începutul veacului al XX-lea. 
În primul deceniu al secolului amintit, sub condu-
cerea unui prim-ministru piemontez autoritarist, 
Giovanni Giolitti, spirit empirist şi realist, care a 
reluat tactica „transformismului politic”, ţara lui 
Dante şi Leopardi trecea printr-o perioadă fas-
tă, de La Belle Époque, cu o parte importantă a 
populaţiei Peninsulei îmbunătăţindu-şi condiţii-
le de viaţă, cu o burghezie prosperă profitând la 
maximum de conjunctura economică favorabilă, 
cu o reducere semnificativă a analfabetismului în 
sud (în Mezzogiorno) şi cu posibilitatea unei vieţi 
în care era loc şi pentru „loisir”-uri, artă, cultu-
ră, muzică şi film.15 Cea mai caracteristică insti-
tuţie de „loisir”, de timp liber, era, în perioada 
menţionată, cafeneaua, inclusiv cea literară! Aici, 
burghezia mijlocie, clasa de mijloc (Middle class) 
citea ziarele (uneori, aici se şi scriau!), discuta 
aprig politică, se întâlnea cu intelectualii zilei, cu 
„minţile deschise”; în cafenele se formau opinia 
publică şi liderii de opinie.16 În muzică, triumfa 
vezuvian opera lui Giacomo Puccini (care a avut 
o apreciere deosebită pentru cântăreţii români, 
alegându-l în rolul titular pe tenorul Grigore 
Gabrielescu pentru premiera mondială a operei 
Edgar, iar mai târziu pe Hariclea Darclée, tot în 
rolul titular, pentru premiera planetară a operei 
Tosca) cu personajele ei “mic-burgheze” animate 
de sentimente fluşturatice, lipsite de profunzime 
(vezi Boema), cu exotismul său oriental la modă 
în Occident (ca în Madame Butterfly), în timp ce 
în poezie era epoca poeţilor „crepusculari”, care 
cântau plăcerile vieţii şi melancoliile zemos-lacri-
mogene ale vieţii burgheze (laureatul Premiului 
Nobel pentru Literatură, poetul romantic întâr-
ziat Giosué Carducci era la finalul carierei), tea-
trele erau dominate de inimitabilul şi infatigabilul 
Gabriele D’Annunzio (marele Pirandello avea să 
se dedice teatrului abia din 1916), cu decadentis-
mul său senzualo-iraţional, iar o artă nouă, mo-
dernă şi fascinantă – cinematograful – îşi făcea 
apariţia în mod etnian, Italia fiind chiar ţara în 
care uriaşele posibilităţi ale acestui „nou mijloc 
de expresie” au fost intuite mai repede decât în 
alte ţări ca Franţa (unde se spune că s-a născut ci-
nema-ul), Statele Unite (care revendică şi ele pri-
matul naşterii cinematografului) sau Germania.17 

Pentru italienii care doreau „senzaţii tari”, 
existau totuşi futuriştii (s.m.), „copiii teribili ai 
momentului”, „cel mai spectaculos grup de inte-
lectuali”, care veneau cu o nouă paradigmă opusă 
decadentismului „fin de siècle” insistau pe origi-
nalitatea cu orice preţ şi care declarau război... 
spaghetelor, exaltând războiul -„unica igienă a 
morţii-seducătoarea forţă a morţii”, frumuseţea 
luptei, frumuseţea maşinilor, cele mai mari creaţii 
ale omenirii, maşinăriilor, a maşinilor de curse cu 
capote împodobite cu „ţevi groase”, ca „nişte şerpi 
cu respiraţia explozivă”, a maşinilor urlând, care 
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păreau „a goni pe mitralii”, în locul frumuseţii 
Victoriei din Samothrace ori „Samotracia”, cum 
scria Marinetti.18 Futuriştii erau, am putea spune, 
nişte „barzi” ai epocii maşinii şi maşinismului, 
precursori turbulenţi ai unei revoluţii tehnico-şti-
inţifice avant la lettre, însă necomuniste.

Tot trecutul italian, cu pietatea lui şi cu „pate-
ticele instituţii liberale”, era, în opinia futuriştilor, 
o „povară detestabilă a vieţii prezente care trebu-
ia aruncat peste bord”19. Era timpul ca frumoasa 
Italie, Il Bel Paese, să înceteze a mai fi un muzeu 
în aer liber, un „muzeu-cimitir”, un „muzeu-dor-
mitor” sau un „muzeu-măcel absurd de pictori 
şi sculptori” şi să devină o fabrică sau mai mult 
un arsenal, un şantier „incendiat de violente lune 
electrice”20. În viziunea apocaliptic-S.F.-istă a fu-
turiştilor, Veneţia, – ex-Serenissima, fosta „regină 
a Adriaticii”, muzeu sau oraş-muzeu în apă liberă, 
am putea adăuga, acest „oraş în putrefacţie, plagă 
magnifică a trecutului”, – trebuia cumva ajutată 
să se scufunde (sic!), iar Florenţa, alt fascinant şi 
emblematic oraş-muzeu, dar în aer liber, pe terra 
ferma, de o deosebită frumuseţe arhitectonică, 
oraş atins de sindromul Stendhal, şi nu numai, tre-
buia, nu să leşini de încântare în faţa minunăţiilor 
sale artistice, ci să fie arsă până la temelii!21 Nu 
mai amintim de eterna Romă, capitală „paseistă”, 
care trebuia modernizată în mod violent, proba-
bil în stilul dementului împărat roman Nero, am 
adăuga!22 Totodată, Marinetti şi ciracii săi admi-
rau modernul, lumea industrială a marilor oraşe 
ale Nordului şi glorificau viteza, violenţa, puterea, 
pericolul, tinereţea şi virilitatea. 

Cultura italiană a perioadei post-Risorgimen-
tale suferise o puternică influenţă franceză, mai 
ales în pictură (prin Impresionism) – deşi, în opi-
nia mea, pictorii italieni numiţi I Macchiaioli din 
Florenţa i-au premers pe impresioniştii francezi, 
însă curentul italian n-a avut amploarea inter-
naţională sau universalismul celui de dincolo de 
Alpi – ori în literatură (prin verismul lui Giovanni 
Verga, Luigi Capuana şi Federico De Roberto, de-
rivat din naturalismul lui Zola şi Maupassant), şi 
în filosofie (prin pozitivism), intelligentsia italia-
nă de după 1880 s-a format la şcoala de gândi-
re germană, mai ales la cea a lui Hegel (cu a sa 
filosofie a spiritului absolut şi a dezvoltării sale 
dialectice, care alcătuieşte “realitatea şi evolu-
ţia sa”) şi Nietzsche (cu Supraomul, cu voinţa 
de putere şi cu dipticul său apolinic-dionisiac), 
chiar Marinetti deplângând naţionalist-autarhic 
faptul că Italia era aservită mai mult ca oricând 
„Pangermanismului”, mai ales că cei mai impor-
tanţi filosofi italieni din prima jumătate a veacului 
al XX-lea, Benedetto Croce şi Giovanni Gentile 
au fost nişte „neohegelieni”23.

Faţă de această Italie burgheză, faţă de aceas-
tă „Italietta”, cum au numit-o naţionaliştii itali-
eni, Marinetti botezând-o Italietta borghesuccia, 
mulţi italieni, printre care, şi F.T. Marinetti însuşi, 
încercau un sentiment de antipatie şi de insatis-
facţie, găsind-o „meschină şi lipsită de elanuri”, 
şi numai un prim război mondial (1914-1918) 
şi, mai ales, instalarea dictaturii fascisto-musso-
liniene, la care futuriştii şi-au adus o contribuţie 
deloc neglijabilă, vor reuşi să tulbure, zguduie 
şi să revoluţioneze „paşnica şi modesta” Italie, 
dar, într-un sens profund negativ.24 Futurismul 
se naşte, aşadar, ca o „antiteză violentă” şi extre-
mă, extremistă chiar, turbulentă, de revoltă, atât 
faţă de arta oficială, a liberalismului menţiona-
tului Giolitti, premierul care a dominat Italia de 
la sfârşitul secolului al XIX-lea până în preajma 
Primului Război Mondial, cât şi faţă de verism şi 

alte curente „umanitariste”, dar şi ca o „aspiraţie 
spre modernitate.25

Din punctul meu de vedere, Marinetti a intuit 
meschinăria şi „lipsa de idealuri” a societăţii ita-
liene de atunci şi a irupt strombolian cu această 
mişcare novatoare, futurismul, dorind să schimbe 
radical starea în care se găseau cultura şi litera-
tura italiană şi să iasă din închistarea, din cercul 
strâmt în care se aflau acestea. El a lansat la Paris 
manifestul său futurist, nu pentru că Italia nu era 
atunci o ţară democratică, în care puteai să gân-
deşti şi să exprimi orice idee şi sincronă cu mişcă-
rile culturale şi artistice din Europa Occidentală 
şi S.U.A., ci pentru a scoate cultura italiană din 
provincialismul în care se găsea, Parisul continu-
ând să fie, în acea perioadă, centrul mondial al 
artei şi culturii. În acelaşi timp, prin impunerea 
mişcării sale F.T. Marinetti dorea să-şi facă şi o 
reclamă, toţi avangardiştii fiind nişte foarte abili 
mânuitori ai publicităţii, nişte reprezentanţi ai 
„Public Relations” avant la lettre. Pe lângă turbu-
lenţele multiple, culturale, artistice, politice etc., 
futurismul mai semnifica şi „tumult de sentimen-
te, zarva vieţii, dialectică a vitezei şi, implicit, a 
ruperii de rădăcini”, consideră filosoful şi eseistul 
A.I. Brumaru, care mai susţine că în aceste carac-
teristici, peceţi, ar găsi futurismul „un nou chip 
al umanului şi al umanităţii – un nou mod de a 
reprezenta în Artă omul şi umanitatea”26.

Totuşi, în ciuda umanului şi umanismului ar-
tistic, Marinetti şi colegii săi futurişti, pe lângă 
ideile privind maşina şi maşinismul, erau obse-
daţi de război şi de revoluţii, care erau mai pline 
de senzaţii tari, chiar extremist-turbulente, astfel, 
Ducele futurismului, cum l-aş numi, era de părere 
că războiul trebuie glorificat, el fiind „unica igie-
nă a lumii”, la fel ca şi militarismul, patriotismul, 
„gestul distrugător al anarhiştilor”, ideile frumoa-
se pentru care se moare, dar şi dispreţul... feme-
ii!27 Chiar dacă futurismul italian, respingea ar-
haismul şi tradiţionalismul, fiind „esenţialmente 
urban, modernist”, consacrat cultului maşinilor, 
războiului, infiltrând în limbă zgomotele concrete 
ale ritmului modern al oraşelor, are puţine lucruri 
în comun cu mitologiile zise „ruraliste”, aceasta nu 
l-a împiedicat să se ralieze la fascismul mussolini-
an, cu care avea împărtăşea două valori ideologi-
ce, turbulente: primatul forţei asupra democraţiei 
şi dreptului şi naţionalismul extremist.28 Trecând 
la capitolul revoluţii, acelaşi Marinetti cânta ma-
rile mulţimi „agitate de muncă, de plăcere sau de 
revoltă, mareele multicolore şi polifonice ale re-
voluţiilor în capitalele moderne”29.

Ca şi dadaiştii puţin mai târziu, futuriştii do-
reau să-l şocheze pe „drăguţul de burghez”, dar nu 
erau nişte saltimbanci, nişte clovni fellinieni, unii 
dintre ei, de pildă Boccioni şi Carrà (care trecuse 
la „pictura metafizică” a lui Giorgio De Chirico) 

Alexandra Müller-Jontschewa � Mesaj de la Castel del Monte (2006), ulei pe pânză, 195 x 162 cm
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în sculptură şi pictură, Antonio Sant’Elia în ar-
hitectură şi chiar Marinetti în Manifestele sale, 
apreciate de un Lucian Blaga („lucrurile cele mai 
frumoase ce le-a produs literatura futuristă par 
a fi manifestele lor”), credem că aveau un talent 
autentic. În plus, futuriştii au fost printre primii 
„profeţi ai erei industriale”, recunoscând că teh-
nologia modernă va sensibiliza omul şi întreaga 
lui viziune asupra lumii şi vieţii şi că arta nu tre-
buia să ignore acest lucru, ba din contră, să con-
tribuie la ea şi să-o exprime.30

Naşterea, contextul apariţiei  
şi viziunea Dadaismului

Dadaismul este considerat aproape unanim 
drept, „cel mai violent şi radical curent euro-
pean de avangardă”, unul turbulent, zgomotos, 
şi plin de revoltă, chiar extremist, afirmându-se 
în perioada 1916-1922.31 Promotorul mişcării a 
fost evreul român Tristan Tzara, pe numele ade-
vărat Samuel Rosenstock (născut la Moineşti, 
jud. Bacău în 1896), la ideile lui aderând un în-
treg grup de artişti plastici şi scriitori noncon-
formişti, avangardişti şi originali, dadaismul 
luând fiinţă ca o revoltă zgomotos-turbulentă 
împotriva unei lumi şi a societăţii care i-a dat 
naştere, inclusiv împotriva artei sale, rezultând, 
deci, un dublu extremism.32 În esenţă, tot ceea ce 
era împotriva capitalismului cel rău şi cotropitor 
şi burghezilor conformişti, lacomi şi neiubitori 
de artă autentică convenea perfect dadaismu-
lui, turbulenţele de tot felul, atât cele ce ţineau 
de idei, viziuni, concepte, cât şi cele apropiate 
spectacolului, show-ului fiind considerate fun-
damentale pentru acest curent.

Prima manifestare a acestei grupări nihilis-
to-cosmopolito-turbulente a avut loc în data 
de 5 februarie 1916 la Cabaretul „Voltaire” din 
Zürich, Elveţia, o ţară neutră, grupul de şoc al 
lui Tzara fiind dominat şi obsedată de conştiinţa 
„interzicerii ideei de război”, după cum spunea 
Saşa Pană, cel care a numit mişcarea „insurec-
ţia de la Zürich”, termenul de insurecţie având 
şi conotaţii turbulente, extemiste.33 Tristan Tzara 
aproape era convins că Marele Război „n-o să se 
mai sfârşească”, iar în plus, văzut de la distanţă, 
atât pentru el cât şi pentru prietenii săi, el căpăta 
„proporţii falsificate de o perspectivă prea largă. 
De aici dezgustul şi revolta”34. Cele 7 manifeste 
ale dadaismului nu au fost lansate toate deodată 
în februarie 1916, ci pe rând, în mai mulţi ani şi 
că, atunci, în „seara deschiderii” din 5 februarie 
1916 au avut loc doar lecturi de „versuri simul-
taneiste” de Richard Huelsenbeck, Tristan Tzara, 
din poemele trimise de Blaise Cendrars şi cân-
tări de arii populare şi dansuri ruseşti în inter-
pretarea şi executarea unei „orchestre de balala-
ici”(sic!), după cum preciza Saşa Pană. 

Cât despre contextul istoric şi culturalo-lite-
rar în care au apărut Tzara şi Dadaismul său, am 
putea spune că şi România se găsea, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul celui de-al XX-
lea, într-o perioadă destul de fastă, a existenţei 
sale, ca şi Italia, dar la un nivel mai redus şi având 
nişte idealuri mai mici, profund rurale şi naţio-
naliste (ce-i drept, România nu-şi împlinise „în-
tregul ideal naţional”, prin lipsa din „trupul” ei a 
Transilvaniei şi Basarabiei, dar şi Italia mai avea 
de recuperat teritorii, ceva mai mici ca întindere, 
precum Tirolul de Sud, Trieste şi Istria), putând 
fi denumită „Românietta”. Astfel, perioada men-
ţionată, numită şi epoca regelui Carol I, care a 

domnit între 1866-1914, a fost “decisivă” pentru 
dezvoltarea economică şi socială a României, în 
multe domenii aceasta înaintând către „forme 
moderne”, populaţia a sporit constant şi a devenit 
într-o mai mare proporţie urbană, vechea clasă 
a marilor şi aroganţilor boieri aproape dispăru-
se, industrializarea, capitalismul şi burghezia au 
luat avânt, începând totodată să se completeze 
„infrastructura unei economii avansate”35. Pe de 
altă parte, au persistat numeroase caracteristici 
ale unei ţări subdezvoltate, aproape ca în Italia 
aceleaşi perioade (dar, în partea ei meridiona-
lă, în „Mezzogiorno”), analfabetismul fiind larg 
răspândit, agricultura rămânând „baza econo-
miei”, marea majoritate a populaţiei a continuat 
să supravieţuiască la ţară, iar „marea răscoală de 
la 1907”, rezolvată în mod odios de guvernanţii 
vremii cu mii de morţi, punea cu acuitate rezol-
varea problemei ţăranului român din totdeauna: 
pământul, coşbucianul „noi vrem pământ!”36

Pe plan cultural, figura dominantă a socie-
tăţii române, de la început până la sfârşitul ei 
real, la „cumpăna dintre cele două secole XIX-
XX”, a fost, după majoritatea istoricilor, Titu 
Maiorescu, iar influenţa pe care Junimea sa, care 
i-a promovat pe Eminescu, Creangă şi Caragiale 
– cei trei mari clasici îşi încheiaseră, unii viaţa, 
alţii cariera literară, între 1889-1912 - ,a exerci-
tat-o asupra culturii române în această perioadă 
s-a datorat calităţilor sale intelectuale, de lider 
al „inteligentsiei” româneşti de atunci, organi-
zator, administrator, şi chiar de prim-ministru, 
aici cu unele rezultate pozitive.37 În ciuda acestor 
calităţi evidente, Maiorescu se formase, potrivit 
lui Matei Călinescu, sub îndrumările unui „he-
gelianism declinant” şi a evoluat către un „scho-
penhauerianism estetic”, deci şi el era tributar 
şcolii germane de gândire, ca şi unii importanţi 
intelectuali şi filosofi italieni din aceeaşi peri-
oadă, iar viziunea maioresciană asupra poeziei, 
ca artă a „reprezentărilor fanteziei”, rămăsese 
cam vetustă. Totuşi, Matei Călinescu îi găsea 
lui Titu Maiorescu un ideal poetic „din multe 
puncte de vedere modern”38.Descoperind un 
„Mare Canion” între instituţiile şi structura so-
cială a României din vremea sa, Titu Maiorescu 
a emis teoria sa-fanion sau ideea-efigie: „forma 
fără fond”.Pe la sfârşitul veacului al XIX-lea, 
activă însă în primele decenii ale secolului ur-
mător, era Poporanismul, o mişcare literară, dar 
şi politică şi socială, care a preluat o ideologie 
de „sorginte rusească”, unul din promotorii cu-
rentului, Constantin Stere sau, mai pe scurt, C. 
Stere, care se născuse în Basarabia încă rusească, 
fiind un un „bun cunoscător” al narodnicismului 
rus (sau „populismului” rus), din care s-a inspi-
rat copios atunci când a ieşit pe piaţa ideilor cu 
viziunea sa de import, am spune.39 Un alt pro-
motor poporanist a fost criticul literar şi roman-
cierul Garabet Ibrăileanu, care cerea ca „masele 
populare” să participe la formarea şi aprecierea 
valorilor culturale, afirmând că ţărănimea tre-
buie să primească în cadrul statului român o 
valoare socială proporţională cu valoarea sa 
numerică, economică, morală şi naţională, iar 
scriitorii să promoveze în operele lor simpatia 
şi mila faţă de ţăran, „valorile trainice ale sufle-
tului românesc” etc.40 La începutul secolului al 
XX-lea apărea un alt curent, Sămănătorismul, al 
cărui nume provenea de la revista Sămănătorul, 
ivită în 1901, condusă de Alexandru Vlahuţă şi 
George Coşbuc, printre colaboratorii cei mai 
cunoscuţi aflându-se, în afară de cei doi scrii-
tori menţionaţi mai înainte, Mihail Sadoveanu, 

Ion Agârbiceanu, Şt. O. Iosif şi istoricul Nicolae 
Iorga, acesta din urmă fiind şi ideologul publi-
caţiei, cel care a conceput principiile literare.41 
Iorga, numit de E. Lovinescu, „un înflăcărat pro-
fet mesianic”, admira satul românesc, în special 
ca „depozitarul înaltelor valori morale” şi făcea 
o distincţie clară între acesta şi oraşul industrial 
modern, în care relaţiile mecanice impersonale 
creau un mediu potrivnic şi alienant şi considera 
că literatura trebuie să fie o expresie a sufletului 
poporului, a „trăsăturilor noastre etnice” şi să 
prezinte viaţa „ţeranilor” (vorba lui Iorga însuşi) 
tocmai pentru că aici s-ar afla obnubilate „trăsă-
turile noastre specifice”42. În privinţa literaturii, 
Eugen Lovinescu susţinea, pe bună dreptate, că 
activitatea Sămănătorului era întemeiată pe o 
confuzie: „Formele culturii nu sunt cu necesitate 
şi formele artei. Arta e oricând o formă a cultu-
rii; cultura îmbracă numai rar formele artei”43. 
Din fericire, în 1906, curentul sămănătorist a 
început să se stingă încet, încet, iar în 1910, în-
cetase să reprezinte o forţă semnificativă în viaţa 
intelectuală românească de dinaintea Primului 
Război Mondial.44

Aceasta era atmosfera culturală şi literară din 
preajma Primului Război Mondial, dar, pe de o 
parte, Matei Călinescu a remarcat că, încă îna-
inte de izbucnirea Marelui Război, în poezie, 
de exemplu, începeau să se producă turbulenţe 
literare, aş spune, ale căror unde nu vor fi întâr-
ziat să irumpă într-o „alarmă intelectuală”, iar, 
pe de altă parte, poeţii simbolişti Alexandru 
Macedonski şi Ion Minulescu condamnau aprig 
formele poetice vetuste, vide, tămâind, encomi-
ind „noutatea, modernitatea, singularitatea”, re-
zultând ineluctabil că până în anii 1920, când se 
vor forma primele grupări avangardiste, de tip 
extremisto-turbulent, avuseseră loc mai multe 
schimbări în aşa-zisul „raport de forţe” din spa-
ţiul literar românesc, şi ele indicau o deplasare a 
centrului de greutate înspre „modernism”45. 

În acest context cultural, poetic, filosofic etc., 
s-au format viitorii turbulenţi şi zgomotoşi „pro-
motori ai avangardei”, ale căror debuturi puteau 
fi încadrate cu indulgenţă în zona simbolismului 
întârziat se înscriau totuşi sub „zodia simbolis-
mului tardiv”, S. Samyro, cunoscut, mai târziu 
sub pseudonimul Tristan Tzara şi Ion Iovanaki, 
alias Ion Vinea, cei doi, încă adolescenţi, pe 
atunci, scoţând efemera revistă Simbolul, a cărei 
grafică era semnată de alt viitor dadaist, evreul 
român Marcel Iancu.46 Totuşi, Claude Sernet/ 
Mihail Cosma, considera că Tristan Tzara, spre 
deosebire de cea mai mare parte a camarazilor 
şi prietenilor săi nu numai că a avut presenti-
mentul unei revolte culturalo-literaro-politice, 
unei revoluţii (s.m.) necesare, dar cu accente ex-
tremiste, cel puţin pe plan literar şi cultural, aş 
puncta, ci „s-a şi înarmat în taină pentru ea”47. 

În opinia mea, Tristan Tzara şi alţi avangar-
dişti au intuit, chiar previzionat că literatura şi 
cultura română erau defazate faţă de cele din 
Europa Occidentală, „încremenite în proiecte” 
naţionaliste ridicole, găunos ruraliste şi tradiţi-
onaliste. Deşi, România se afla la extrema cea-
laltă a modernităţii, fiind o societate „pronunţat 
tradiţională” şi cu multe manifestări „tradiţio-
naliste” în literatură şi artă, a apărut totuşi un 
„val turbulent”, aş spune, de scriitori şi artişti de 
avangardă care au inovat puternic, alături de co-
legii lor din Occident. 

Tristan Tzara însuşi spunea, într-un semni-
ficativ interviu acordat Radiodifuziunii france-
ze, în 1950, când în România se instalase deja 
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oripilantul comunism, că în literatură un „senti-
mentalism invadator masca umanul şi că prostul 
gust cu pretenţii de elevare se insinua în toate 
sectoarele artei, caracterizând forţa burgheziei 
în tot ce avea aceasta mai odios” şi demonstrase, 
în puţinele poezii create în România, cât de im-
plicat era în demersul „antipoetic”, prin „demas-
carea literaturii conţinute în lirica tradiţională, 
obligată să înfrunte şocul prozei cotidiene, fran-
cheţea impulsurilor vitale spontane”, jocul radi-
cal, extrem al fanteziei libere de orice prejude-
căţi, „chiar pericolul completei dezarticulări”48. 

Dar, Tzara a lansat manifestul său dadaist în 
Elveţia, din cauză că România se afla antrena-
tă în Primul Război Mondial, iar Confederaţia 
Helvetică era neutră. El părăsise, totuşi, România 
în toamna anului 1915 şi în februarie 1916 era 
deja „descoperitorul cuvântului magic dada”49. 
De altfel, chiar mişcarea dadaistă acuza impac-
tul „Marelui Război” asupra conştiinţelor artis-
tice, distingându-se, ca şi futurismul, printr-un 
nihilism accentuat, turbat, turbulent care viza 
renunţarea la canoanele estetice acceptate. Mai 
remarcăm că, pe lângă dadaişti, vor alege Elveţia 
drept „ţară de adopţie sau de refugiu”, scriitori şi 
artişti ca: Albert Cohen, uluit de oraşul Geneva, 
unde „jandarmii şi poştaşii erau atât de curaţi”, 
Hermann Hesse (laureat al Premiului Nobel 
pentru Literatură în 1946), Paul Klee (care avea 
afinităţi cu futuriştii), Rainer Maria Rilke, scri-
itorul-cetăţean Romain Rolland, dar şi viitori 
dictatori bolşevici şi distructivi ca V.I. Lenin, 
sau fascişti foşti socialişti ca Benito Mussolini, 
ori numeroase persoane dubioase şi aventurieri 
de tot soiul, dezertori, emigranţi politici, agenţi 
secreţi etc.50 Astfel, nu putem să fim de acord cu 
Tristan Tzara însuşi, care spunea, în legătură cu 
naşterea dadaismului, că Elveţia era în epoca 
Primului Război Mondial o închisoare imensă, 
fiind în opinia noastră chiar un paradis al inde-
zirabililor, declasaţilor, extremiştilor, turbulen-
ţilor dar şi al oamenilor de cultură şi artiştilor 
nonconformişti originali.51

În primul manifest dadaist, lansat la Zürich, 
pe 14 iulie 1916 (şi publicat în vol. „La première 
aventure celeste de M. Antipyrine, 1916 şi în 
revista Littérature, nr. 13, Paris, mai 1920) sub 
denumirea de „manifestul domnului antipyrine”, 
Tristan Tzara, dincolo de exprimări indecen-
te pentru acea perioadă istorică şi faţă de gus-
tul decent dar poate kitsch-os al capitalistului 
vest-european, dorea să-l epateze pe burghez în-
tr-un mod turbulent, zgomotos, plin de revoltă, 
radical.52 

În cel de-al doilea manifest tzariano-dadaist 
(citit la 23 martie 1918, tot la Zürich şi publicat 
în revista Dada 3, Zürich, dec. 1918), intitulat 
„manifest dada 1918” se avea în vedere desfiin-
ţarea absolută: desfiinţarea logicii, a memoriei, a 
arheologiei, a profeţilor şi chiar a viitorului, dar 
şi distrugerea totală, idei clar turbulente, extre-
me, extremiste : „Distrug sertarele minţii şi pe 
cele ale organizării sociale: să demoralizăm pre-
tutindeni şi să aruncăm mâna cerului în infern, 
iar ochii infernului în cer”53. În acelaşi manifest, 
Tristan Tzara atacă turbulent multiplu weltan-
schauung-ul grecesc şi iudeo-creştin aparţinând 
culturii şi civilizaţiei occidentale europene, afir-
mând “greţoscatologic” că încercarea lui Iisus 
Hristos şi a Bibliei „acoperă sub aripile lor lar-
gi binevoitoare: rahatul, dobitoacele, zilele”, iar 
principiul-efigie creştinesc „să iubeşti pe aproa-
pele tău”, este tratat, considerat de Tzara drept „o 
făţărnicie”, în timp ce preceptul grecesc delphian, 

„Cunoaşte-te pe tine însuţi” este o „utopie”, ce-i 
drept mai uşor de acceptat, deoarece „conţine în 
ea răutatea”54. Mai rezultă că dadaismul – ca şi 
futurismul – „stă cu nihilismul la uşă”, şi ne pu-
tem întreba, pe urmele lui Nietzsche de unde le 
venea, pe rând, lui Marinetti şi Tzara acest „oas-
pete, cel mai straniu cu putinţă?”. În opinia lui 
Nietzsche, ar fi eroare să vedem în „crizele soci-
ale” sau în „degenerările fiziologice” sau chiar în 
corupţie o cauză a nihilismului şi că o anumită 
interpretare, în cea „creştin-morală” s-ar ascun-
de nihilismul.55 După turbulentul filozof german, 
nihilismul înseamnă faptul că valorile cele mai 
înalte se devalorizează, iar nihilismul radical, 
turbulent (s.m.) prezent la futuristul Marinetti şi 
la dadaistul Tzara, este convingerea unei „incon-
sistenţe absolute a existenţei”, atunci când e vor-
ba despre valorile cele mai înalte recunoscute, 
inclusiv înţelegerea faptului că „noi nu avem nici 
cel mai mic drept să instituim un dincolo sau un 
în sine al lucrurilor, care să fie divin, care să fie 
morala întrupată”56. Nihilismul reprezintă, după 
poetul-filozof german pomenit, conştientizarea 
îndelungatei risipe de energie, chinul lui „inutil”, 
nesiguranţa, absenţa posibilităţii de a te odihni, 
de a te linişti într-un fel, „ruşinea faţă de sine că 
te-ai înşelat mult prea mult timp”57. Prin urmare, 
deziluzia privind un pretins „scop al devenirii”, 
drept cauză a nihilismului: fie în ceea ce priveşte 
un scop bine stabilit, fie, prin generalizare faptul 
că omul „nu mai este un colaborator, cu atât mai 
puţin centrul devenirii”58. Rezultă ultima formă, 
turbulent-extremă a nihilismului friedrichniet-
zschean: lipsa credinţei într-o lume metafizică” 
îl face pe om să-şi reprime credinţa într-o „lume 
adevărată”59. În concluzie, futuriştii şi dadaiştii 
par a fi obsedaţi de ceea ce a postulat şi fenome-
nolog-existenţialistul Martin Heidegger, şi anu-
me că ieşirea din anonimat, se poate face doar 
trăind neliniştea perspectivei „neantului zilnic”. 

Tristan Tzara este şi el obsedat de dezordine, 
de haos, de lipsa logicii şi de negaţie (s.m.), de 
idei turbulente, opera dadaistă trebuind să fie 
„lipsită de cauză şi de teorie”, fără durată, fără 
respiraţie, fără lumină şi fără control.60
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P e 25 aprilie 2019, Parlamentul de la Kiev a 
adoptat o Lege privind „utilizarea conso-
lidată [?] a limbii ucrainiene ca limbă de 

stat”1, o Lege care, prin prevederile sale, depășește 
cu succes în sens represiv fostele legiferări aus-
troungare și ulterior fascistohorthyste în dome-
niul asigurării „supremației” limbii de stat. Ținta, 
pe cât de iluzorie, pe atât de periculoasă, ar con-
stituio ucrainizarea forțată a celor peste 30% de 
ruși & rusofoni2 din totalul populației Ucrainei, 
aproximativ 15 milioane de persoane, în timp ce 
o jumătate de milion de români și o sută patruzeci 
de mii de maghiari ar urma să fie, cum se spune 
cu cinism american, victime colaterale. 

1. Legislația din Austro-Ungaria 
referitoare la Învățământ

Să recapitulăm pe scurt legislația referitoare la 
utilizarea limbii oficiale din perioada austrounga-
ră și respectiv horthystă. Legea XXXVIII din 1868 
conținea prevederi referitoare la obligativitatea şi 
libertatea învăţământului; modalităţile de înfiin-
ţare a şcolilor primare; şcolile confesionale; şco-
lile primare înfiinţate de persoane private sau de 
asociaţii; şcolile comunale (populare, superioare, 
cetăţeneşti); şcolile primare de stat; şcolile secun-
dare, seminariile pedagogice; autorităţile şcolare; 
statutul învăţătorilor3. Era, totuși, pentru acea 
vreme o legislație liberală, deoarece dispunea ca 
fiecare elev săşi primească instrucţiunea în lim-
ba maternă, în măsura în care acea limbă e una 
din limbile obişnuite în comună, cu condiția ca 
în programa școlară să fie introduse materiile sta-
bilite de către stat. Școala era obligatorie pentru 
toți copiii cu vârsta între 6 și 12 ani. Confesiunile 
religioase aveau dreptul să înființeze școli paro-
hiale pe cheltuială proprie, cu învățători aleși de 
către preoți, care le stabileau și salariul, iar statul 
avea dreptul de a inspecta școlile confesionale, cu 
scopul de a se realiza o educație unitară. Dar de la 
acel moment, 1868, și până la încheierea Primului 
Război Mondial, timp de o jumătate de secol 
statul maghiar a urmat o politică de restrângere 
continuă, până la desființare, a învățământului în 
limbile minorităților naționale. 

În anul 1872, funcția de Ministru al Cultelor 
şi Instrucţiunii Publice a fost preluată de către 
Trefort Ágoston, un om care a urmărit cu obsti-
nație controlul statului asupra şcolilor confesio-
nale, elaborând și o legislație anume în acest sens. 
Învățământul în limba minorităților naționale se 
sprijinea pe autonomia bisericilor respective, în 
consecință autorităţile guvernamentale maghiare 
au luat măsuri care să limiteze drepturile autorită-
ţilor bisericeşti asupra şcolilor confesionale. Prin 
Legea inițiată de către ministrul Trefort, Legea 
nr. XXVIII din 1876, Inspectoratul şcolar regesc 
era mandatat să verifice şi să aprobe planurile de 

învăţământ, manualele şcolare şi materialul di-
dactic, motivaţia oficială fiind aceea că fiecărui 
cetăţean trebuie să i se ofere condiţii corespun-
zătoare pentru însuşirea limbii maghiare ca lim-
bă oficială a statului4. Astfel, a fost introdusă și în 
școlile confesionale predarea obligatorie a limbii 
maghiare, bineînțeles pe cheltuiala parohiilor re-
spective. Învățătorii care în termen de 4 ani nu 
își însușeau limba maghiară la cel mai înalt nivel 
erau înlăturați din școli. 

După cum a arătat și un diplomat român ce-
lebru, statul maghiar nu a înființat pe seama ro-
mânilor nici o singură școală5, dar a folosit școlile 
construite cu banii românilor în scopul maghiari-
zării acestora. În plus, în anul 1891 a mai fost dat 
un articol de lege, așazisa Lege a „azilelor” (i.e. a 
grădinițelor), prin care se instituia obligația tutu-
ror părinților de a trimite copiii cu vârste cuprinse 
între 3 și 6 ani la „institutele azilului”, unde urmau 
să facă „exerciții de evlavie” (!) interconfesionale 
și să învețe limba maghiară, împotriva drepturilor 
universale ale părinților de a dispune de orientarea 
educativă și confesională pentru copiii minori6. 

În fine, celebra Lege Apponyi, Legea nr. XXVII 
din 1907 îi transforma pe toți dascălii, inclusiv pe 
învățătorii de la școlile confesionale, în funcțio-
nari publici și ca atare aceștia erau obligați să de-
pună un jurământ de credință față de stat7. În ca-
zul școlilor confesionale, inspecția școlară putea fi 
realizată nu numai de către revizorii școlari, ci și 
de către reprezentanți ai administrației locale, no-
tari comunali și funcționari de plasă care, dacă nu 
erau mulțumiți de modul în care era stăpânită și 
predată limba maghiară, puteau dispune suspen-
darea învățătorului sau, după caz, îndepărtarea lui 
din învățământ și închiderea școlii. Iar la art. 12 al 
acestei legi era prevăzut dreptul guvernului de a 
dispune desființarea oricărui tip de școală confe-
sională, dacă acest lucru era cerut de „interese su-
perioare de stat”, desigur fără a se preciza care pot 
fi aceste interese, hotărârea ministrului de resort 
fiind inatacabilă juridic. 

Sa putut observa că, în ultimele două decenii 
de existență a monarhiei AustroUngare, notarii 
comunali maghiari îndeplineau în același timp 
și veritabile funcții de poliție politică. Spre de-
osebire de primari, care proveneau din rândul 
comunităților locale, notarii erau numiți de că-
tre autoritățile centrale și aveau datoria de a ob-
serva tot ce se întâmpla în sate și de a raporta la 
administrația comitatelor. De exemplu, în cazul 
mișcărilor de trecere la Ortodoxie a rutenilor 
din Rusia Subcarpatică de la începutul secolului 
XX, intervenția represivă a autorităților a plecat 
de la denunțurile notarilor din mediul rural adre-
sate funcționarilor de la districte sau comitate. 
Totodată, prin Legea nr. XXVII din 1907, salariile 
învățătorilor confesionali au fost majorate de că-
tre stat, dar multe parohii nu își puteau permite să 
plătească salarii mărite, împrejurare în care statul 
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se oferea să dea un ajutor financiar la completarea 
salariului învățătorului, bineînțeles cu condiția ca 
acesta să predea disciplinele de la clasă în limba 
maghiară. În caz contrar, școala era desființată. 
Era prevăzut ca limba maghiară să se învețe 13 
ore pe săptămână, timp de patru ani de zile. 

După datele statistice aferente anului 
1891/1892, cele două biserici românești din 
Ardeal, GrecoCatolică și Ortodoxă, întrețineau, 
din mijloace proprii, un număr de 3.083 de șco-
li primare confesionale8. Urmare a politicilor de 
maghiarizare prin școală, după aplicarea Legii 
Apponyi au fost desființate mai mult de jumătate, 
aproximativ 1.600 de școli confesionale românești 
fiind transformate în școli maghiare de stat. 

2. Legislația ucraineană recentă 
Să vedem acuma ce prevederi „europene” are 

statul ucrainean de azi în ceea ce privește utilizarea 
limbii oficiale de stat. În primul rând, Legea a fost 
adoptată în data de 25 aprilie 2019, fiind aplicabilă 
din anul 2023 și votată în Parlament de către de un 
număr de 278 de deputați9. Normalizarea relațiilor 
cu Rusia este interzisă în Ucraina, ca politică de 
stat, pentru că SUA au cheltuit aproximativ 5 mili-
arde de dolari pentru a destabiliza Ucraina și pen-
tru a o instiga permanent și cu orice preț împotriva 
Rusiei. Nu este nici un secret, SUA se află de peste 
un deceniu întrun fel de război psihologic nedecla-
rat împotriva Rusiei, război purtat prin câțiva in-
termediari servili și neinteligenți, între care vârful 
de lance este Ucraina. Această țară a fost instiga-
tă să provoace Rusia în mod permanent, ba prin 
anunțarea intenției sale de a intra în NATO cu teri-
toriile rusești din Est și cu Crimeea cu tot, ba prin 
atacarea Mitropoliei Ortodoxe aflată în subordinea 
Patriarhiei de la Moscova și, mai nou, Ucraina este 
instigată să provoace Rusia, prin interzicerea utili-
zării limbii ruse de către cei 15 milioane de ruși și 
rusofoni de pe actualul teritoriu, discutabil și dis-
putabil, al acestei țări, căzând victimă în acest fel 
toate celelalte minorități naționale. 

Forțând sfera noțiunii de „limbă oficială de stat”, 
în cea mai pură tradiție austro-ungară & horthys-
tă, această lege conține între altele următoarele 
prevederi10, în raport cu care noi vom consemna 
unele probleme care se ridică inevitabil: (a) „Limba 
ucraineană trebuie să devină obligatorie ca limbă 
de comunicare în toate instituțiile de învățământ”. 
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Probleme: cum mai este posibil, în acest context, 
învățământul în limbile minorităților naționale? 
Cadrele didactice și elevii vor vorbi limba maternă 
în sălile de clasă, iar pe coridoare și în curtea școlii 
limba ucraineană? Sau se va desființa complet în-
vățământul în limbile minorităților (lucru pe care, 
să recunoaștem, nu lau făcut de tot nici fascimul 
și nici comunismul)? (b) „Toate manifestările cul-
turale de masă se vor desfășura în limba ucrainea-
nă”. Probleme: cum se va proceda concret, oratorii, 
cântăreții etc. vor spune/ recita/ cânta același lucru 
de două ori, o dată în limba maternă și a doua oară 
în limba oficială? La teatru, actorii vor fi dublați? 
Va fi permis să se cânte imnul UE, „Odă bucuri-
ei” cu versurile lui Schiller în germană, sau se va 
cânta numai în ucraineană? (c) „Toate mijloacele 
de comunicare în masă vor fi în limba ucrainea-
nă”. Probleme: va mai exista presă în limbile mino-
rităților? Ce are de zis UE care clamează „valorile 
europene”, între care se află și dreptul la păstrarea 
identității culturale și libertatea de exprimare? (d) 
„Obligația personalului din sectorul serviciilor pu-
blice, inclusiv cele proprietate privată (magazine, 
cârciumi, frizerii etc.) de a vorbi numai în limba 
ucraineană”. Probleme: cum se va proceda cu cetă-
țenii străini? Aceștia vor trebui să fie în permanen-
ță însoțiți de un traducător? Cum se va dezvolta 
sectorul turistic în aceste condiții? 

Alte probleme: cum vor vorbi deputații din 
Parlamentul de la Kiev, acei deputați care re-
prezintă minoritățile naționale? Dacă vor cere 
drepturi pentru a vorbi în limba maternă, ce se 
va întâmpla cu ei, vor fi arestați și băgați la puș-
cărie? Este adevărat, Constituția Ucrainei adop-
tată în iunie 1996, la articolul 10 garantează în 
vorbe dezvoltarea liberă a tuturor minorităților 
naționale din țară, dar deputații care au votat pe 
25 aprilie 2019 Legea limbii ucrainiene nu sau 
împiedicat de astfel de fleacuri. 

Pentru nerespectarea acestor dispoziții ale le-
gii sunt prevăzute sancțiuni aspre, plecând de la 
amenzi mari și mergând până la pedeapsa cu în-
chisoarea. Toți locuitorii sunt obligați să vorbeas-
că limba ucraineană, iar pentru aplicarea legii și 
pentru constatarea contravențiilor și a infracțiuni-
lor, legea prevede înființarea unei „Comisii de su-
praveghere”, adică un fel de Poliție lingvistică, un 
orwellian Minister al Adevărului, fapt care – trebu-
ie să o recunoaștem – a depășit imaginația chiar și 
a celor mai bizari și mai grotești dictatori ai lumii. 
Amenzile pentru nerespectarea obligațiilor prevă-
zute la literele a – d variază între 3.40012.000 griv-
ne (130450 dolari)11, în condițiile în care salariul 
mediu este de 117 euro. Pedeapsa cu închisoarea, 
de până la 10 ani, se poate da pentru eventuale de-
mersuri care ar avea drept scop să confere statutul 
de limbă regională pentru oricare altă limbă, în 
afară de ucraineană. 

Ca să înțelegem mai bine despre ce este vorba, 
am putea să ne servim de câteva exemple. Dacă, 
de pildă, un consilier român dintro localitate ro-
mânească de peste Tisa (din Transcarpatia) va 
îndrăzni să vorbească ceva în Primărie în lim-
ba română cu ceilalți consilieri și cu primarul, 
care și ei sunt români, acest consilier va primi 
o amendă de 7.000 de grivne (aprox. 260 de do-
lari)12. Dacă un învățător sau profesor va încerca 
să îi explice unui elev ceva, orice, în limba româ-
nă, acest cadru didactic va fi pasibil de o amendă 
de 5.100 de grivne (mai mare decât salariul său 
pe o lună). La fel în comerț, dacă un vânzător ro-
mân dintro localitate românească va vorbi ceva, 
orice, cu un client care este și el român, riscă o 
amendă de până la 6.800 de grivne (aprox. 252 

dolari) ș.a.m.d. Aceste lucruri se întâmplă întro 
țară în care, repetăm, mai mult de o treime din 
totalul populației este alcătuită din minorități 
naționale. În ceea ce privește cadrele didactice 
de toate nivelele, acestea vor trebui să obțină 
un certificat de cunoaștere a limbii ucrainiene, 
care să le dea dreptul să profeseze pe mai depar-
te. Avem toate motivele să presupunem că acest 
examen va fi unul cu totul subiectiv și va con-
stitui un pretext ca, la influența ocultă a poliției 
politice, să fie dați afară din învățământ, aparent 
legal, oamenii care nu sunt dezirabili în sistem. 

3. Comparații & Concluzii
Prin comparație, trebuie să observăm că, 

în cazul maghiarizării forțate de pe timpul 
AustroUngariei, mai exact în virtutea legilor 
Trefort din 1876 și Apponyi din 1907, școlile 
confesionale în limbile minorităților puteau fi 
închise, dar numai treptat, una câte una, după o 
rețetă duplicitară și fariseică. Erau ridicate mai 
întâi standardele în ceea ce privește cunoașterea 
limbii maghiare, dotarea materială a școlii și sa-
larizarea învățătorilor, până la un prag pe care 
parohiile nu șil puteau permite financiar, după 
care școala era desființată ca școală cu predare 
întro limbă minoritară. Apoi, administrația de 
stat venea cu ceva subvenții de la stat, iar școala 
era reînființată anul următor fără probleme, dar 
ca școală de stat cu limba de predare maghiară. 
În acest fel, în timp de aproximativ trei decenii 
au fost desființate 1.600 din cele peste 3.000 de 
școli românești din Ardeal. Pe de altă parte, în 
Justiție administrația austroungară permitea 
utilizarea fără probleme a limbii materne, jude-
cătorii trebuind să aibă la dispoziție un traducă-
tor. Să ne reamintim numai că țăranii ruteni din 
grupul lui Kabaliuc (devenit ulterior în Biserica 
Ucraineană Sf. Alexie Carpatinul), judecați la 
Sighet în anii 19131914 pentru delicte care ți-
neau de libertatea de conștiință religioasă, au 
fost audiați în limba lor maternă, iar judecătorii 
aveau un translator pentru limba maghiară. 

Administrația austroungară, rafinată, pu-
nea în aplicare ceea ce sar putea numi disci-
plina foamei pe termen lung. Prin comparație, 

administrația ucraineană de azi, primitivă și 
brutală, interzice pur și simplu întro bună zi, în 
mod brusc, utilizarea limbii materne peste tot, în 
școală, cultură, servicii, media și spațiul public, 
sub amenințarea unor pedepse aspre, suprapu-
nând peste disciplina foamei, existentă deja, și 
o a doua formă de constrângere, pe care am pu-
teao numi disciplina bâtei. 

Fără îndoială, ceea ce se întâmplă azi în 
Ucraina poate fi calificat drept genocid lingvis-
tic. Potrivit noțiunii de genocid, așa cum este 
definită aceasta în Convenția ONU din 1948 
la art. II, aici intră nu numai uciderea fizică a 
membrilor unui grup, ci și alte acțiuni, precum 
atingerea gravă adusă integrității fizice sau men-
tale a membrilor unui grup, sau supunerea in-
tențio-nată a membrilor unui grup la condiții de 
existență care antrenează distrugerea totală sau 
parțială a grupului respectiv13. Avem aici un ge-
nocid legiferat și comis de către stat, prin atin-
gerea gravă a integrității mentale a unor mari 
grupuri etnice, un genocid în care statul însuși 
prevede pedepse pentru cei care ar refuza să îl 
pună în aplicare.
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losirealimbii ucrainene producandingrijorareinran-
dulminoritatilor298589 
10	 zakonuukrajiniprozabezpechennyafunkcionuvan-
nyaukrajinsykojimovijakderzhavnoji  
Vezi și: https://www.facebook.com/uniunea.rutenilor. 
s u b c a r p a t i c i ? _ t n _ = % 2 C d C R R & e -
id=ARBBDFVapUA Auru BGS2m CHpt 
BMrv_1w3MjrTWbJmIh8AFEL9W4ePJbJSEf255 
zk9lLxe49SpdSbcz 
11	 Ibidem. 
12	 https://www.promptmedia.ro/2019/03/codreanu-
legeacuprivirelafunctionarealimbiiucrainenecalimba 
destat suprimamaimultedrepturialeminoritatiiroma-
neautohtone 
13	 http://www.cab1864.eu/upload/CONVENTIA%20
PENTRU%20PREVENIREA%20SI%20REPRIMAREA 
%20CRIMEI %20DE%20GENOCID.pdf

n

Alexandra Müller-Jontschewa � Henri Quatre (2016) 
ulei pe pânză, 100 x 70 cm

TRIBUNA • NR. 456 • 1-15 septembrie 2021 17



istoria literară

D easupra microuniversurilor care sunt 
salonul, cafeneaua, academia, cenaclul, 
redacţia, „vortexurile” ocupă locul su-

praordonat. Ele sunt aglomeraţii urbane care au 
acumulat atâta esenţă culturală încât au atins un 
nivel superior de incandescenţă creativă, deve-
nind implicit catalizatori prin simpla imersiune 
în atmosfera şi ambianţa lor intelectuală. 

Există un prag critic deasupra căruia un oraş 
din neutru sau simplu cultural devine vortex, 
achiziţionează o asemenea densitate de figuri 
intelectuale de marcă, de forţă transfiguratoare, 
de posibilități de formare și de promovare încât 
spaţiul lui revine la cel al unui sanctuar în care 
suflă spiritul sacru. În ordine istorică am putea 
să considerăm vortexuri universale Atena lui 
Pericle, Florența Renașterii italiene, Parisul epocii 
moderne, cu titlu regional Viena, câteva decenii 
în timpul vieţii lui Goethe Weimar-ul, astăzi, în 
plan tehnologic, Silicon Valley.

Parisul a reprezentat superlativul absolut în 
epoca modernă clasându-se, după opinia noas-
tră, pe primul loc atât prin intensitatea pulsației 
artistic-literare, prin ecourile ei în lume, dar şi 

prin durata acestei frumoase hegemonii: trei se-
cole. Ceea ce este agreabil în magnetismul aces-
tor locuri consistă în faptul că ele nu au nimic 
coercitiv. Fascinaţia este mai degrabă de partea 
„pelerinilor”, a candidaţilor la împărtășirea lu-
minii intelectuale. Deja la începutul secolului al 
XIX-lea, când orașul de pe Sena nu acumulase 
încă întregul patrimoniu de spirite ilustre, Goethe 
evocă în Convorbirile cu Eckermann densitatea lui 
epifanică unică. Fiecare stradă, fiecare pod peste 
Sena, fiecare piață sau chei poartă urmele ilustre 
ale paşilor uneia sau mai multor personalități? 
Aproape nu există figură europeană importantă 
care să nu fi trecut, fie şi numai din curiozitate, 
prin această nouă Atenă a occidentului. Spre sfâr-
şitul aceluiași secol, postfaţatorii Carnetului lui 
Henry James, remarcă capacitatea lui inductoare 
de conţinuturi: „Comparaţia detaliată a fazelor 
succesive ale Ambasadorilor trebuie lăsată citito-
rului, dar trebuie notat că «scenariul» conţine po-
vestea cea mai completă a lui James asupra felului 
în care o «sămânță căzută» a germinat, cât şi o in-
dicaţie revelatoare asupra măsurii în care cadrul 
fizic al remarcii lui Howell în «cartierul demodat» 

Radu Bagdasar

Vortexurile intelectuale:
fenomenul cupolă al 
efervescenței intelectuale 

din Paris a contribuit să stimuleze imaginaţia lui 
James.” (James 1954, 625)

James nu este însă unilateral sub acest raport. 
Romanele lui demarează la Paris (L’Américain), la 
Florenţa (Roderick Hudson, Portrait de femme), 
continuă la Veneţia (Portrait de femme, Papiers 
d’Aspern), fãrã a se fixa definitiv într-unul dintre 
aceste vortexuri (istorice). Günter Grass vine la 
Paris pentru a căuta prima frază1 care să descu-
ie masa fantasmatică acumulată în el. Rilke, unul 
dintre scriitorii cei mai toposensibili, are cel puțin 
şase oraşe preferate2 numai în Italia; dar Parisul 
nu lipseşte de pe listă. Parisul este un fel de Parnas 
modern, „acest fantastic Paris”, „Paris, scenă de 
spectacol infinită”3, „Oraşul oraşelor” faţă de care 
„[...] niciuna nu străluceşte şi nu răsună atât ca 
Parisul – şi pot să imaginez că s-ar putea trăi aco-
lo o viaţă secretă, stranie – undeva prin părţile de 
la Place des Vosges – sau în împrejurimile de la 
Tour d’Argent [...] la marea frumuseţe a celui de 
al Doilea Imperiu [...] toate terorile Revoluţiei în 
ele mai sumbre colţuri ale vechiului Paris [...].” 
(Rilke, Taxis 9 – 3, 1913)

Vectorul cultural urban îl marchează şi îi de-
clanşează stări de spirit profunde: „Duminică 
la Rouen, catedrala m-a consolat de calamitatea 
mea, este nostim în ce măsură aceste oraşe de 
provincie sunt simpatice în Franţa, acest mic ho-
tel închis cu mica sa grădină m-ar tenta să petrec 
acolo restul zilelor mele. La Rouen vitraliile sunt 
o minune, ce concentrare, se vede sângele culori-
lor.” (Rilke, Taxis 21, oct. 1913)

Emil Cioran simte magnetismul irezistibil 
al orașului lumină şi recunoaşte ca a fost forţa 
care l-a reataşat la francitate când, migrând din 
România în 1937, a fost obligat să aleagă o ţară, 
iar ultima pe lista preferinţelor lui era Franţa.

Vortexurile, „locuri romantice şi istorice”, după 
Henry James, au o particularitate non neglijabilă: 
presează scriitorul să meargă în sensul lor detur-
nându-l din drumul său natural. „Sunt prea boga-
te de propria lor viaţă şi prea încărcate de propria 
lor semnificaţie, pentru a putea să iasă simplu 
dintr-o expresie şchioapă, către ale lor care sunt 
mult mai importante.” (James 1954, 41)

Elle oferă creatorului care le respiră atmosfera 
mult mai mult decât are nevoie: îl îneacă deviin-
du-l de la drumul lui intenţional, în afară de cazul 
în care acesta are un raport sau altul cu substan-
ţiala acumulare florentină, veneţiană, sau parizi-
ană. Ceea ce explică, cel puţin în parte credem, 
blocajul lui Dostoievski la Florenţa, în momentul 
în care se găseşte în pragul „marelui [său] roman” 
asupra ateismului. Spiritul lui trebuia să se elibe-
reze de enorma presiune florentină, încărcată fie 
şi numai prin umbra omniprezentă a spiritualită-
ții creştine încarnată de Savonarola, pentru a dez-
volta o temă ca ateismul. În fapt, când vizitezi sau 
sejurnezi într-un asemenea loc, presiunea istoriei, 
a frumuseţilor, a celebrității este atât de mare în-
cât locul altor gânduri, a unei alte atmosfere este 
diminuat sau chiar redus la neant. Individul se re-
găsește prizonier mental al oraşului.

Presiunea specificității vortexurilor nu infirmă 
câtuşi de puţin potenţialul de fecundare al ma-
rilor focare culturale. Doar că fecundarea trebu-
ie să aibă un raport cu ele. Pentru că, câţiva ani 
mai târziu, în curs de a da carnalitate romanului 
Vechiturile de la Poynton într-una din camerele 
„unui vechi palat veneţian, cu un plafon Tiepolo 
somptuos şi ziduri acoperite cu damasc vechi 
verde pal [...],” (James 1954, 135), James se simte 
prizonier, înlănțuit de sensurile pe care orașul i 
le propune. Vortexul poate merge până la un fel Alexandra Müller-Jontschewa � Coliba de aur (2010), ulei pe pânză, 200 x 200 cm
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de castrare intelectuală a artistului care îşi pier-
de personalitatea în ambianţa lui. „Un asemenea 
loc ca Veneţia este prea mândru pentru asemenea 
opere de binefacere; Veneţia nu împrumută, ea dă 
cu magnificență. Noi profităm aici enorm, dar ca 
să facem asta trebuie să nu mai fim în serviciul 
nostru ci în serviciul ei exclusiv.” (Ibidem, aceeaşi 
pagină) James pune punctul pe i aici în ce priveş-
te capacitatea de deturnare a personalităţilor din 
drumul lor intenţional. Vortexul, prin mitologia 
şi ambianţa lui produce un fel de beţie, ocupă 
întreg spaţiul mental al artistului în imersiune 
obligându-l să meargă sau să caute să meargă în 
sensul lui. 

Efectele inverse, de compensaţie, nu sunt însă 
excluse ca în cazul lui Hemingway în Parisul anu-
lui 1927, când scriitorul se detașează complet de 
mediul imediat, se repatriază mental la mii de ki-
lometri de locul unde se află și scrie o povestire 
care se petrece „acolo sus în Michigan”. Presiunea 
depeizării și deturnării mentale este atât de mare 
încât produce o reacţie inversă: nevoia de a regăsi 
în imaginație locurile care îi sunt familiare.

Cei mai mulţi autori sunt însă stimulaţi de vor-
texuri. Este de altfel motivul deliberat pentru care 
se află acolo.

Conceptul de vortex nu se suprapune peste 
cel de centru cultural, cum au putut fi în diverse 
momente Berlinul, Londra sau chiar Viena. Viena 
sau Londra au o strălucire locală iar momentele 
de înflorire sunt datorate autorilor locali. Nimeni 
nu se deplasează la Viena sau la Londra ca la un 
Ierusalim cultural, cum Goethe a făcut-o cobo-
rând în Italia în secolul al XVIII-lea sau Brâncuşi 
„urcând” pe jos 2500 km spre Paris în 1902. Nici 
Viena, nici Londra nu au impactat cu adevărat li-
teratura mondială, în vreme ce Atena, Florenţa şi 
Parisul au făcut-o în mod prodigios. 

Vortexurile sunt concentrările intelectuale 
maxime, durabile fără să fie permanente, efer-
vescente, cu un potenţial euristic inegalabil. Ele 
au capacitatea de a genera perioade de înflori-
re gen „secol de aur”, „primăveri ale gândirii” 
(Nietzsche), perioade faste. Au prin urmare o 
capacitate de antrenare şi de proiectare la zeni-
tul capacităţilor proprii. Venind la Paris, tinerii 
scriitori, pictori, dramaturgi, actori, muzicieni se 
confruntă cu universalitatea concentrată în acest 
oraş şi cu cercuri de artişti a căror capacitate de 
a extrapola și a coloniza viitorul îi fascinează. 
Prestigiul intelectual și efervescența pe care tâ-
nărul o absoarbe este de o asemenea natură încât 
îl converteşte la francitate. Parisul are o capaci-
tate transfiguratoare extraordinară. Între altele, a 
francizat generaţii de scriitori: Hölderlin, Henry 
James, Hemingway, Emil Cioran, Henry Miller, 
Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Henri Troyat, 
Günther Grass, Julien Green, Douglas Kennedy... 
Veniţi din exteriorul Franţei, această strălucită fi-
liera şi-a forjat personalitatea artistică în contact 
cu Parisul. Dacă Valéry observa că „suntem toţi 
greci de spirit”, pentru perioada modernă formula 
lui Valéry s-ar putea parafraza printr-o „suntem 
toţi francezi de spirit”. 

Blaise Cendrars, prietenul simbiotic de o viaţă 
al lui Henry Miller, descrie în revista Orbes (été 
1935, 2e série n°4), naşterea acestuia ca scriitor 
din emanaţiile spirituale ale Parisului: „Atunci 
descoperind Parisul, respirând Parisul, devorând 
Parisul, îl înghite, furios, şi îl mănâncă, înţelege 
oraşul, îl adoră şi îl blestemă până în ziua în care 
simte obscur că face el însuşi parte din poporul 
extraordinar al străzilor acestui mare oraş, că 
Parisul l-a compătruns şi că de acum înainte el 

nu va mai putea niciodată să trăiască aiurea. Cu 
stupoare se pune atunci să scrie ce i s-a întâmplat, 
şi cu toate că scrie în engleză iar autorul este un 
american sută la sută, această carte prin felul său 
de a expune fiinţele şi lucrurile, şi să spună verde 
realitatea lor oamenilor (ca Mirbeau not ad usum 
Delphini), această carte este profund de la noi şi 
Henry Miller, unul dintre ai noştri, de spirit, de 
scriitură, de putere şi de dar, un scriitor universal 
ca toţi cei care au ştiut să exprime într-o carte o 
viziune personală a Parisului.”

Într-o scrisoare trimisă la o lună după cea a lui 
Cendrars, Miller însuși își recunoaşte francitatea4 
profundă: „Puteţi să mă imaginați intrând în por-
tul meu din New York (Miller era născut la New 
York – n.n.), unicul loc din lume pe care îl cunosc 
în profunzime, pe care îl ador, asupra căruia am 
scris obsesiv, fără a încerca cel mai mic sentiment 
de bucurie sau de curiozitate; şi părăsind același 
port, din nou fără cel mai mic sentiment de re-
gret! Iar când am văzut Boulogne am izbucnit 
aproape în lacrimi. Când am văzut bulevardul 
Sebatopol, un nou val puternic de emoţie. Când 
am contemplat acoperişurile Parisului din stra-
da Artiştilor – din nou acest sentiment puternic. 
Asta va să zică că sunt de aici, că aici sunt la mine 
acasă.” (Cendrars, Miller 1995, 71)

Edificator! Patosul lui Miller, asemănător cu 
cel al lui Cioran, este rarisim iar scriitorul fran-
co-american pare a fi unul dintre scriitorii cei mai 
topo-sensibili care au existat în literatura univer-
sală.

Situaţiile de acest fel sunt însă diferite de la caz 
la caz. Hemingway, silit să se depeizeze la începu-
turile carierei sale când îi era imposibil să trăiască 
exclusiv din scris, ajunge pentru doi ani la Paris în 
chip de corespondent al jurnalului Toronto Star. 
În mod normal, îndeletnicirea de ziarist ar fi tre-
buit să-l absoarbă complet, nelăsându-i nici timp 
nici energie pentru altceva. Se pare însă că tânărul 
Hemingway este un ziarist leneş dar un scriitor 
diligent. De ce această inversare de logică? În pri-
mul rând, Parisul, cu fabuloasa sa acumulare cul-
turală, cu trepidanta viaţă intelectuală din epocă, 
constituie un şoc fecund pentru un „provincial” 
ca el şi are un rol decisiv în dirijarea spiritului său 

spre vis şi ficţiune, deturnându-l de la superficia-
litatea şi efemerul cotidianului jurnalistic. De al-
tfel, Parisul, în postura sa prestigioasă de „Atenă a 
Occidentului”, impune în epocă prin luxurianţa şi 
originalitatea lui intelectuală. Era deja, sub raport 
istoric, un loc de pelerinaj pe unde un intelectu-
al de anvergură trebuia să treacă fie şi o singură 
dată în viaţă. Era el poate în cunoştinţă de cauză 
cu faptul deloc anodin că o ilustră filieră america-
nă – Fenimore Cooper, L. A. Morse, Mark Twain, 
Harriet Beecher Stowe, Henry James ... – respi-
rase înaintea lui spiritul „oraşului lumină „, hră-
nind cu un fel de olimpiană ambrozie creaţia lor 
ulterioară?!

Vortexurile au jucat un rol decisiv în evoluţia 
literelor, a artelor, ştiinţelor, tehnicii, a societăţii 
în general, iar aceasta pe toate planurile, până la 
cel tehnologic, într-o epocă în care spectaculoa-
sele reuşite tehnice au luat locul literaturii. Silicon 
Valley este un exemplu elocvent. 
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Note
1	 În fapt, după opinia noastră, Grass nu caută o pri-
mă frază ci o carcasă globală a «îngrămădirii de cuvin-
te blocate » în el, prima frază răspunzând ecoului înde-
părtat al viziunii de ansamblu. Iar prima frază va fi: „Să 
o concedăm: sunt pensionarul unei case de sănătate.” 
« Concédons-le: je suis pensionnaire d’une maison de 
santé.»
2	 Printre care Veneția, Palermo, şi Duino ca loc re-
strictiv. 
3	 A cincea elegie duinezã. 
4	 Sinonimã în bunã parte cu universalitatea !?
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memoria literară

I storia literaturii române din Basarabia cu-
noaște aceleași frământări în evoluția sa ca 
țara însăși. Dar o viață organizată se face sim-

țită abia după 1918 când, profitând de evenimen-
tele revoluției din Rusia, Basarabia își proclamă 
independența față de Imperiul rus, în ideea reali-
zării mult doritei uniri cu țara. Unul dintre oame-
nii politici de marcă, scriitor de notorietate, poet, 
memorialist, Pan (Pantelimon) Halippa, militant 
înflăcărat pentru această cauză, autor a sume-
denie de articole pe această temă, ilustrându-se 
astfel și ca un publicist de amvergură în afirma-
rea condiției naționale românești a poporului 
basarabean, scrie într-unul din articole, intitulat 
„Naționalitatea”: „Unul dintre temeiurile vieţii 
oamenilor pe pământ este naţionalitatea sau nea-
mul din care ei fac parte. Prin cuvântul de naţie 
sau neam se înţelege un număr mare de oameni 
de același sânge, așezaţi pe un pământ anume, 
având același grai, pe care ei l-au alcătuit, același 
trecut, mai mult sau mai puţin aceleași interese 
în timpul de azi și aceleași năzuinţe în viitor. Noi, 
moldovenii din Basarabia, suntem de naţionalita-
te românească, adică suntem din neamul româ-
nesc, care alcătuiește un popor numeros de vreo 
15 milioane de suflete, ce locuiește pe întinderea 
mare de pământ dintre râurile Tisa, Nistru și 
Dunărea și Marea Neagră. Sângele, care curge în 
vinele noastre, este daco-roman, adică al vechilor 
daci și romani, cu o mică amestecătură de sânge 
al altor neamuri, care au trecut prin părţile noas-
tre sau cu care noi am venit în atingere în cursul 
veacurilor. Și sângele, și limba, și trecutul, și in-
teresele de azi și de mâine – într-un cuvânt, totul 
– ne deosebește de neamurile care ne înconjoară, 
ceea ce dovedește că naţia noastră are menirea ei 
deosebită pe pământ. Astfel fiind, noi trebuie să 
ne înţelegem cât mai bine menirea noastră și să ne 
punem pe înfăptuirea visurilor noastre naţionale 
cât mai degrabă”. Ca președinte al Sfatului Țării, 
în 1918 proclamă autonomia Basarabiei, votând 
Unirea acesteia cu România Mare.

Pan Halippa s-a născut la 1 augut 1883 în 
comuna Cubolta din ținutul Soroca, în familia 
preotului Nicolae. Urmează școala din localitate 
apoi Școala Spirituală din Edineț (1893) și în-
tre 1898-1904 Seminarul Teologic din Chișinău. 
Se înscrie apoi la Facultatea de Matematică a 
Universității din Dorpat (astăzi Tartu, Estonia) pe 
care o abandonează după doi ani și se înscrie la 
Facultatea de Litere și Filozofie a Universității din 
Iași (1908-1912). În 1913 revine la Chișinău unde, 
alături de N.N. Alexandri editează publicația lu-
nară „Cuvântul moldovenesc”. În 1917 participă 
la înființarea Partidului Național Moldovenesc 
urmând de aici încolo o carieră politică remar-
cabilă. Între 1919-1940 ocupă diferite funcții mi-
nisteriale (Ministrul secretar de Stat, Ministru al 
lucrărilor pubice, Ministrul sănătății și ocrotirii 
sociale), între 1918-1934 este deputat și senator 
în Parlamentul României. În 1926 își publică uni-
cul volum de versuri, Flori de pârloagă, în bună 
tradiție clasicistă. „Pan Halippa – scrie Mihai 
Cimpoi în O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia (ediţia a III-a, București, 2002) – 
își trece versurile prin surdina jalei basarabene, 
dându-le asperități vegetale grațios-sălbatice de 

«flori de pârloagă» și îmbinând tonalitatea de la-
mento cu una mesianică și cu o alta mistică, po-
tențată și de figura lui Christos, călăuzitorul căii 
jertfei ș-a iubirii”. În 1940 ia parte la înființarea 
Uniunii Scriitorilor din Basarabia, dar războiul și 
mai ales ruperea provinciei din corpul țării, după 
tratatul Ribbentrop-Molotov, face ca destinul său 
să se frângă. În 1950 a fost arestat alături de alți 
nouăzeci de iluștri intelectuali români și închis, 
fără a fi judecat, la Sighetu Marmației. După doi 
ani este predat NKVD-ului, dus la Chișinău, jude-
cat și condamnat la 25 de ani de muncă forțată în 
Siberia. Este condamnat la moarte dar sentința nu 
va fi executată, căci este restituit României care îl 
trimite din nou la închisoare, în penitenciarul de 
la Aiud, unde rămâne până în 1957. Eliberat din 
închisoare se stabilește la București și decedează 
la 30 aprilie 1979, fiind înmormântat în cimitirul 
Mănăstirii Cernica.

Ca scriitor se ilustrează în poezie și cu deosebire 
în publicistică (Pan Halippa, Scrieri. Selecția și în-
grijirea textului, tabel cronologic, note și comen-
tarii, iconografie de Ion Negrici și Mihai Papuc. 
Studiu introductiv de Alexandru Burlacu. Editura 
Știința, Chișinău, 2021), pledând continuu și 
ferm pentru ideea de românitate în Basarabia și 
de unitate națională deplină. Poetul e, fără îndo-
ială, animat de aceleași deziderate spirituale, cul-
tivând însă un vers cantonat în prozodia de secol 
nouăsprezece, cantabil și discursiv, cu o anume 
nuanță de vetustețe, dar exprimând sincer și chiar 
cu eleganță, sentimente profunde de dragoste de 
țară, de pământul natal, exultând în cultul istoriei 
naționale și denunțând suferințele de veacuri ale 
omului nevoiaș. Pe aceste coordonate își lansează 
crezul literar, își denunță personalitatea poetică: 
„Viața m-a-nfrățit cu jalea,/ Jalea m-a-nfrăţit cu 
cântul,/ Cântecu-mi deschise calea/ Să fiu frate cu 
pământul.// Cântul meu e cânt de slavă/ Pentru-a 
plugărimii gloată;/ În orașe, cu-a lor pleavă,/ În 
zadar el rost își cată.// Umedul bordei de țară/ 
Este pentru el palatul –/ Și de iarnă, și de vară/ 
Unde își așterne patul.// Casa mică țărănească/ 
Este așa de încăpătoare/ Pentru el ca să domneas-
că/ La o zi de sărbătoare!// A lui locuri îndrăgite:/ 
Codrul verde cu poiene,/ Șesul cu cirezi de vite,/ 
Câmpul plin de buruiene;// Și nimic în lumea toa-
tă/ Nu-l încântă-aşa de tare,/ Ca sârjoaca înspica-
tă/ Pe întinsele ogoare!” (Cântul meu). Sunt rezo-
nanțe care fac trimiterea către poezia din prima 
parte a creației lui Octavian Goga, dar nu are nici 
forța nici patosul acestuia. Mai degrabă vibrează 
pe coarda liricii elegiace, cu accente relicioase, 
în maniera lui Alexei Mateevici, căruia îi și face 
un consistent profil, într-unul din eseurile sale: 
„Alexei Mateevici era cântăreţul Basarabiei! Cu 
adevărat putem spune că până la dânsul nimeni 
din moldovenii basarabeni rămași acasă nu au 
spus cu atâta foc, cu atâta simţire și într-un vers 
așa de puternic amarul plugarului basarabean, 
dar, totodată, și vânjoșia sa de oţel, pe care se va 
clădi renașterea ţării. Această renaștere poetul o 
prevede și o cantă în imnuri de slavă, în «cântece 
ale zorilor», îmbinate cu accente profetice”. În ha-
loul acestei lirici, Pan Halippa scrie versuri elegia-
ce, evocatoare de suferință și de rugă, așa ca în po-
ezia Miez de noapte: „Târziu în tăcerea de noapte,/ 

Constantin Cubleșan

Un poet militant

Pan Halippa

Când doarme greu toată suflarea,/ Eu vin înaintea 
icoanei/ Și bâjbâi încet lumânarea.// Când mucul 
s-aprinde mai tare,/ Lumina răzbate-n unghe-
ruri,/ Iar buzele-ncep să șoptească/ O rugă fier-
binte spre ceruri:// «Din căi rătăcite, Stăpâne,/ La 
netede drumuri mă scoate,/ Ș-ajută-mă, Sfinte 
Părinte,/ Să scap de dureri și păcate.// Păzește-mă, 
Bunule Tată,/ De multele lațuri întinse/ Și vinde-
că-mi inima slabă/ De pofte și patimi cuprinsă.// 
Spre neamul meu blând în durere/ Îndreaptă-mi, 
Slăpâne, privirea,/ Căci n-avem aiurea un sprijin/ 
Și-n Tine vedem mântuirea.// E timp să se facă 
dreptate/ Și nouă ce tragem durere!/ Îndură-Te-n 
ceasul peirii,/ Căci altfel ni-i peste putere!... »// Și-
mi arde pe buzi rugăciunea,/ Ca mucul luminii 
în sfeșnic;/ Iar blândul Hristos mă mângâie/ Cu 
zâmbetu-i dulce și veșnic...// Dar iată că mucul 
se-ndoaie/ Și sfârâie-n ceara topită,/ Apoi lumâ-
narea se stânge/ În noaptea amarnic cumplită.// 
Și-n sufletu-mi slab și molatic/ Cernita-ndoială 
răzbește;/ Iar ruga, fierbintea mea rugă,/ Pe buze 
încet se sleiește”.

Mult îndrăgind ținuturile natale, Pan Halippa 
le va picta în tablouri emoționante, scriind ele-
gante pasteluri ce amintesc maniera descriptivă 
a celor datorate bardului de la Mircești. Așa bu-
năoară, într-o poezie inspirată de râul pe malurile 
căruia a copilărit, Valea Răutului: „Șes întins, fân-
tâni în cale,/ Printre lanuri un drumeag, /Stuhării 
colo în vale;/ Peste vale culmi șirag.// Nu se vede 
unde-i gârla,// Doar colo un pârâiaș,/ Se zărește 
unde-i târla/ Și s-aude-un fluieraș.// Mai depar-
te apa lină/ Se ascunde-n păpuriș/ Și de-acolo 
la lumină/ Iesă numai pe furiș.// Zarea-i dulce, 
cenușie./ Aeru-i păinginit/ De o boare argintie,/ 
Ce plutește-n val grăbit.// Pe întinsele ogoare/ 
Muncă sub aprinsul cer;/ Pe urcuș, sclipind la 
soare/ Pânza drumului-de-fier.../ Cine-ar spune, 
că alt’ dată/ Pe aici s-a scurs puhoi/ De barbari din 
lumea toată/ Pân-a nu veni la noi?// Ne-o spun 
șirul de movile,/ Ce răsar pe-ntinsul șes,/ Carte 
mută, fără file,/ Dar cu mare înțeles”.

Scriind într-o epocă în care experiența curen-
telor literare și artistice moderne dădeau poeziei 
dimensiuni expresive noi, Pan Halippa lasă im-
presia de a fi trecut cu seninătate pe lângă toate 
acestea, preferând să rămână un bard în tradiție, 
făcând astfel o frumoasă reverență de pioșenie și 
mângâiere părintească țăranului truditor, vizio-
nar totodată în destinul istoric al Basarabiei, biru-
itor, al poprului din care își tăgea obârșia.
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P utna este unul dintre locurile emblematice 
ale țării, important centru cultural și spiri-
tual pentru români, cunoscut prin ctitoria 

domnitorului Ștefan cel Mare, dar și prin faptul 
că acest centru a reunit ideile generoase ale pan-
românismului și a iluminat în vremuri de cum-
plit întuneric intelectual și național. „Ierusalimul 
Neamului Românesc”, cum l-a numit Mihai 
Eminescu, și-a căpătat renumele în urma proba-
bil singurului eveniment care suportă compara-
ție cu Marea Adunare Națională de la Alba Iulia 
din 1918, Serbarea din 15 august 1871. O unire 
simbolică s-a petrecut în acel moment important 
din istoria românilor, când idealurile neîmplini-
te ale revoluției din 1848, iluminate sporadic de 
gesturi mai degrabă singulare ale patrioților ro-
mâni, au reușit să canalizeze suflarea românească 
din Obcini și să adune importante personalități 
culturale și politice din toate teritoriile româ-
nești în același loc, uniți sub sceptrul simbolic al 
unui erou fondator și dintr-o dorință unică, iz-
vorâtă din idealurile panromânismului. O veche 
idee, care fusese lansată de Iraclie Golembiovschi 
(Porumbescu), preot paroh la Șipote și secretar al 
comisiei de deshumare a familiei domnești în no-
iembrie-decembrie 1856, a fost preluată de două 
societăți culturale studențești de la Viena în 1868, 
apoi formulată de studentul Constantin Aroneanu 
în 1869 și dusă mai departe de Societatea România 
Jună de la Viena, în frunte cu Ioan Slavici și Mihai 
Eminescu. Un apel al serbării a fost trimis la uni-

versitățile din Paris, Berlin, Viena, Torino și Pesta, 
precum și în marile centre culturale și științifice 
românești: București, Iași, Sibiu, Oradea, Cluj, 
Blaj, Arad și Cernăuți. La Serbarea de la Putna au 
participat președintele comitetului de organiza-
re al serbării, Ioan Slavici, și secretarul acesteia, 
Mihai Eminescu, președintele primului comitet, 
Nicolae Teclu, dar și A.D. Xenopol, autorul cu-
vântării festive, Mihail Kogălniceanu, G. Dem. 
Teodorescu, pictorul Epaminonda Bucevschi, 
precum și egumenul mănăstirii Putna, Arcadie 
Ciupercovici, preotul Iraclie Porumbescu și fiul 
său, Ciprian, la acea vreme având aproape 18 ani 
și fiind un simplu voluntar. 

Însemnătatea serbării poate fi rezumată la de-
finirea unui ideal național, care avea să prindă 
contur aproape jumătate de veac mai târziu, la 1 
Decembrie 1918. Încă de la prima încercare de or-
ganizare a serbării, în 1870, evenimentul se con-
tura drept „piatra de hotar ce desparte pe planul 
istoriei un trecut nefericit de un viitor frumos”, 
urmând a conta nu numai prin însemnătatea is-
torică a festivității în sine, cât prin ceea ce urma 
să sădească în sufletele și mintea studenților ro-
mâni participanți la Serbare, după cum subliniază 
Mihai Eminescu, într-o „Notiță asupra proiectatei 
întruniri la mormântul lui Ștefan cel Mare de la 
Putna”: „Rezumându-ne, putem spune că, dacă 
exteriorul acestei festivități are să fie de un carac-
ter istoric și religios, interiorul ei – dacă junimea 
va fi dispusă pentru aceasta – are să cuprindă 

Adrian Lesenciuc

În bătaia săgeții lui Ștefan
Serbarea de la Putna 150. 
Continuitatea unui ideal 

germenii unei dezvoltări organice, pe care spiri-
tele bune o voiesc din toată inima.”1 

Scopul serbării nu putea fi altul decât ace-
la de a contura un ideal – așa cum visase și cel 
care gândise de la bun început o astfel de serbare, 
Iraclie Porumbescu –, iar acesta fusese explicit 
formulat în „Apelul pentru serbarea de la Putna 
și programul festivităților” redactat la 4 martie 
1870 la Viena de contele E. Logothetty, președin-
tele Comitetului central, și de secretarul acestuia, 
Mihai Eminescu: „Serbarea trebuie să devină și 
purtătoarea unei idei. Ideea unității morale a na-
țiunei noastre a ceea ce ne-a-nsuflețit ca să luăm 
inițiativa unei serbări în care inima va fi una a pri-
ori; în care însă cugetele se vor unifica – cugetele 
doamne a lucrărilor, astfel încât pe viitor lucrările 
noastre toate să aibă una și aceeași țintă, astfel ca 
unificarea direcțiunei noastre spirituale să ur-
zească de pe-acum unitatea destinelor noastre. Să 
facem ca o cugetare, una singură, să treacă prin 
toate faptele, să pătrundă viața noastră națională. 
Să fim conștiuți de situațiunea noastră față cu lu-
mea, de datoriile cătră ea și de noi înșine. În trecut 
ni s-a impus o istorie, în viitor să ne-o facem noi.”2

Or, din întunericul în care au ținut imperiile 
teritoriile românești, în special Bucovina nego-
ciată și cedată, Bucovina „detrunchiată”, supusă 
slavizării și germanizării în valuri, a îndrăzni să 
gândești un ideal era în sine un act de curaj. A-l 
exprima și asuma reprezenta cu atât mai mult un 
act de curaj, cu cât autoritățile austriece doreau să 
nu scape din mâini o astfel de adunare mare de 
oameni, capabilă să reaprindă după mai bine de 
două decenii focul unei revoluții care zdruncina-
se imperiul și care la Cernăuți a ars mocnit timp 
de doi ani, cât s-a răspândit prin lumina Gazetei 
Bucovinei. 

Un act de curaj pare și astăzi să vorbești despre 
continuarea unui ideal. Vremurile s-au schimbat, 
România a devenit mare și a pierdut ulterior teri-
torii, a ieșit de sub apăsarea comunistă și s-a așe-
zat pe un alt drum al devenirii sale. Dar o formă 
de erodare interioară, cultivată prin ironie, prin 
deconstrucție, prin aducerea în derizoriu a unor 
concepte care și-au epuizat potențialul, transfor-
mă cuvinte precum „națiune” sau „ideal” în in-
strumentele vetuste în discursul contemporan, în 
inserții artificiale, din vremuri apuse, într-un dis-
curs care privește mai degrabă problemele sociale 
ale marginalului decât ale centralității, conjugării 
eforturilor, convergenței comunității în ceea ce 
Constantin Rădulescu-Motru a numit „comunita-
tea de destin”. Această erodare atinge cuvinte care 
pot aluneca în expresia lor extremă. Conceptul 
„națiune” a alunecat, sub influențe diverse, uneori 
antagonice, în această manifestare în marginea 
spectrului de semnificație, prin „naționalismele” 
de extremă dreaptă și, cel mai adesea, prin cele 
de extremă stângă, dar alte cuvinte își păstrează 
intactă lumina de dincolo de contingență, cum ar 
fi „ideal”, care se regăsește și în discursul contem-
poran ca proiecție, în formularea viziunii (de la 
simplele viziuni organizaționale până la cele ale 
aparatului statal), adică a parcurgerii unui drum 
dinspre contingență spre starea de dorit a lucruri-
lor. Totuși, a discuta în zilele noastre despre ideal 
e o formă de sacrilegiu. Societatea dezbrăcată de 
cuvintele tari ale modernității, ruptă de legătura 
cu ancorele sociale care au asigurat un parcurs și 
au întărit convingerea în ceea ce privește dreapta 
alegere a acestuia, caută să demitizeze postmo-
dern de poveștile întemeietoare, de o istorie care 
a fost, într-adevăr, încărcată cu balast ideologic în 
perioada comunistă. Să privim istoria, însă, prin Alexandra Müller-Jontschewa � Stupor mundi (2006), ulei pe pânză, 80 x 100 cm
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altă lumină: aceea a metaforei luminii înseși care o 
poate caracteriza. Dacă evenimentele istorice sunt 
emisia de fotoni, dacă istoria se încheagă în jurul 
acestei emisii luminoase, corpusculare, miturile 
sunt cele care asigură caracterul ondulatoriu, care 
transformă istoria într-un parcurs analogic, conti-
nuu, însoțind emisia discretă de evenimente con-
jugate într-o direcție (în baza unei viziuni), înspre 
un ideal. De aceea, a anunța redefinirea prin ide-
al, reamintirea lui, așa cum a făcut-o programul 
manifestărilor de la un veac și jumătate distanță 
de unul dintre evenimentele capitale ale români-
lor, Serbarea de la Putna din 1871, poate fi înțeles 
printr-un act de curaj asumat de două instituții 
care păstrează și cultivă tradiția națiunii române, 
Biserica Ortodoxă Română și Academia Română, 
sub patronajul cărora s-a organizat serbarea din 
august 2021. Motivarea evenimentul actual este 
sugestivă: „În 15 august 2021, se împlinesc 150 
de la marea «Serbare de la Putna», manifestare 
determinantă pentru definirea identității româ-
nești în istorie. Inițiată și marcată, între alții, de 
Mihai Eminescu, Ioan Slavici, Iraclie Porumbescu 
și Ciprian Porumbescu, la care s-au asociat tinerii 
români de pretutindeni, «Serbarea de la Putna» a 
însemnat, cu precădere, definirea idealului unită-
ții naționale, realizate câteva decenii mai târziu. La 
150 de ani de la eveniment, într-o altă epocă, în-
tr-o «altă Românie», se impune să redefinim ide-
alul re-unirii românilor, al regăsirii într-o lume și 
într-o istorie în reașezare.”3

Din această perspectivă privind, a organiza 
astăzi o asemenea serbare înseamnă curajul de 
a încerca o menținere a statu-quo-ului valorilor, 
principiilor și viziunilor care au întregit o nați-
une. Biserica Ortodoxă Română și Academia 
Română și-au asumat, în ciuda acuzelor de 
conservatorism – despre care amintea în cadrul 
Congresului studențesc președintele Academiei, 
acad. Ioan Aurel Pop – să patroneze această ser-
bare. Dar motorul acțiunii l-a reprezentat, ca 
în urmă cu 150 de ani, mișcarea studențească, 
animată și susținută de un comitet de inițiativă 
coordonat de starețul Mănăstirii Putna, arhi-
mandritul Melchisedec Velnic, respectiv de pre-
ședintele și vicepreședintele Fundației „Credință 
și Creație. Acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
– Maica Benedicta”, Teodora Stanciu și Adrian 
Alui Gheorghe. Programul dens al activităților a 
inclus slujbe religioase, acțiuni cu caracter sim-
bolic, acordarea de distincții, premierea concur-
surilor, dezbateri, colocvii, vizite. 

Printr-o fericită coincidență, exact ca în urmă 
cu 150 de ani, Serbarea a debutat la Putna în 14 
august, într-o zi de sâmbătă, pregătitoare pentru 
marele praznic al Maicii Domnului. „Serbarea de 
la Putna 150. Continuitatea unui ideal” s-a des-
chis cu întâmpinarea studenților. Prin tradiția 
serbării, rolul fundamental îl au la Putna studen-
ții – demni de Ștefan cel Mare și Sfânt și de Mihai 
Eminescu, după cum i-a chestionat la întâmpina-
re starețul mănăstirii, arhim. Melchisedec Velnic 
– , care și-au asumat continuarea idealului. După 
întâmpinarea delegațiilor studențești, a fost inclu-
să în program vizitarea expoziției temporare care 
poartă numele întregului eveniment, găzduită de 
Centrul Cultural „Mitropolit Iacob Putneanul”, 
în prezentarea unuia dintre cei care au trudit la 
înfăptuirea ei, scriitorul Adrian Alui Gheorghe. 
Printre exponatele de la Putna, care vor fi expuse 
începând cu 30 septembrie în Palatul Patriarhiei 
la București, respectiv începând cu 26 noiembrie 
la Muzeul Național al Bucovinei din Suceava, 
se află urna de argint de la 1871, cu pământ din 

toate teritoriile românești simbolizând unirea aș-
teptată, laurii de la diferitele serbări aniversare, 
printre care și cei dăruiți de regele Carol I în 1904 
sau cei așezați pe mormântul Sfântului Ștefan 
cel Mare în 1926 de reprezentanții Cercului 
Studențesc Arboroasa, și epitafurile dăruite la 
1871 de Doamnele din România, organizate 
de Maria Rosetti, pe care sunt brodate stemele 
Moldovei, Munteniei, Olteniei și Transilvaniei, 
respectiv de Doamnele din Bucovina, cu sprijinul 
Elenei Istrati din Iași. Mănăstirea a devenit neîn-
căpătoare la întâmpinarea Preafericitului Părinte 
Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
și la Slujba de Priveghere cu Prohodul Maicii 
Domnului. 

Ziua cea mare, 15 august, când creștinii săr-
bătoresc Adormirea Maicii Domnului, hra-
mul Mănăstirii Putna, a început cu Sfânta li-
turghie arhierească, care a fost săvârșită pe 
Altarul de vară ridicat în incinta mănăstirii, de 
Preafericitul Părinte Patriarh Daniel, înconju-
rat de un numeros sobor de ierarhi, printre care 
Înalt Preasfințitul Părinte Teofan, Mitropolitul 
Moldovei și Bucovinei, Înalt Preasfințitul Calinic, 
Arhiepiscopul Sucevei și Rădăuților, Preasfințitul 

Părinte Ignatie, Episcopul Hușilor, Preasfințitul 
Părinte Veniamin, Episcopul Basarabiei de Sud 
și Preasfințitul Părinte Damaschin Dorneanul, 
Episcop Vicar al Arhiepiscopiei Sucevei și 
Rădăuților. Cuvântul de învățătură a fost rostit 
de Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. Înalt 
Preasfințitul Părinte Calinic a acordat o serie de 
distincții și ordine, iar Înalt Preafericitul Părinte 
Daniel a oferit Mănăstirii Putna odoare confec-
ționate în Atelierele Patriarhiei Române. Ca în 
urmă cu 150 de ani, delegațiile studențești au 
dăruit Mănăstirii un obiect simbolic, o candelă 
care să mențină nestinsă lumina idealului, care 
a fost sfințită de Părintele Patriarh Daniel și pur-
tată de reprezentanții studenților de la Altarul de 
vară la mormântul Sfântului Ștefan cel Mare. Au 
fost depuse coroane de flori la bustul lui Mihai 
Eminescu din incinta mănăstirii din partea in-
stituțiilor românești implicate în organizarea 
serbării aniversare, dar mai ales din partea a nu-
meroase instituții din Republica Moldova și din 
Bucovina de Nord. Ziua de sărbătoare a continu-
at cu un concert organizat de Centrul Cultural 
„Bucovina” pe scena amenajată în apropierea 
mănăstirii, pe care au evoluat grupuri vocale, 

Alexandra Müller-Jontschewa � Ușa din Carrara (2007), ulei pe pânză, 160 x 120 cm
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ansambluri folclorice și formații de dansuri din 
Suceava, Vicovu de Sus, Fundu Moldovei, Mălini, 
Frătăuții Noi, Sadova, Vama și Dolheștii Mici. În 
încheierea zilei aniversare s-a săvârșit slujba pri-
vegherii pentru Martirii Brâncoveni. 

Cea mai încărcată zi ca semnificație a 
„Continuității unui ideal”, numele Serbării de la 
Putna din 2021, a fost cu siguranță 16 august. 
După Acatistul Sfinților Martiri, Sfânta Liturghie 
arhierească și Slujba Parastasului pentru ctitorii 
Mănăstirii Putna și pentru organizatorii și par-
ticipanții la serbarea din 1871 a avut loc premie-
rea câștigătorilor concursurilor Serbării 2021. 
Discursul câștigător la Serbarea de la Putna 2021 
a aparținut studentului Cosmin Țugui și s-a inti-
tulat „Românii în Europa: între identitate și inte-
grare”. A urmat Congresul aniversar studențesc, 
la care au participat Preafericitul Părinte Patriarh 
Daniel și acad. Ioan Aurel Pop, președintele 
Academiei Române, care au purtat un dialog în-
suflețit despre identitate și idealuri cu studenții 
prezenți în fața Centrului Cultural „Mitropolit 
Iacob Pruteanul”. Preafericitul Părinte Patriarh 
a subliniat rolul Bisericii Ortodoxe Române în 
menținerea conștiinței treze a originii, limbii și 
credinței comune, a identității naționale și a sub-
liniat rolul românității în afara granițelor statului 
român, în Basarabia, Bucovina de Nord, dar și 
în Europa Occidentală și America, amintind că 
anul 2021 a fost declarat Anul omagial al pasto-
rației românilor din afara României. Președintele 
Academiei Române a subliniat rolul Bisericii 
Ortodoxe Române, menționat de Părintele 
Patriarh, în afirmarea unității românești de cuget 
și simțire și a afirmat că Academia Română a re-
prezentat o „biserică mireană a neamului româ-
nesc”. La invitația domniei sale, doi academicieni 
care au avut de suferit în anii regimului comu-
nist, Alexandru Zub și Ana Blandiana, au vorbit 
despre idealurile Putnei, în derularea în istorie a 
unei serbări perpetue, în care pe parcursul 1871-
2021, cel mai important moment a fost cel al ac-
țiunii studențești din 1957, când Alexandru Zub 
a fost închis în temnițele comuniste, împreună 
cu alți studenți prezenți la mormântul Sfântului 
Ștefan cel Mare. Acest exemplu de a scrie și face 
istorie este unul important în preocuparea con-
stantă de autodefinire căci, sublinia academicia-
nul Zub, „nu ne naștem la întâmplare”. Părintele 
Patriarh și președintele Academiei Române au 
răspuns întrebărilor studenților, adresate de mo-
deratorul întâlnirii, tânărul Emanuel Buta, secre-
tar al Serbării de la Putna 2021. Dialogul despre 
identitate și idealuri a fost încărcat de pilde, de 
exemple de bună practică și bună conviețuire, în-
tărindu-se ideea că cea mai bună formă a convin-
gerii este prin prezență, prin implicare, prin asu-
mare. Serbarea de la Putna, a reafirmat Părintele 
Patriarh, nu este o simplă întâlnire în care să aibă 
loc cultivarea unor simple convingeri intelectu-
ale, ci deschiderea unui amplu proces de chesti-
onare interioară asupra identității. Secularității 
actuale, a spus Înalt Preasfinția Sa, nu i se poate 
răspunde decât printr-o sfințire mai profundă. 
Președintele Academiei Române a fost chestio-
nat pe marginea defectelor și calităților români-
lor (autodenigrarea, pe de o parte, sufletul cald și 
puterea de a ierta, pe de alta, în opinia domniei 
sale) și a momentelor fericite și nefericite din is-
toria noastră (1 Decembrie 1918, cea mai mare 
izbândă națională, nefericirile, amintite câteva, 
fiind rezultatul proastei conduceri). De aseme-
nea, acad. Ioan Aurel Pop a subliniat că singurul 
răspuns la cancel culture (un termen mai aspru, 

mai dur decât consacratul anticultură) nu poate 
fi decât democrația. Aceste tendințe extreme pot 
fi stopate prin cultivarea valorilor democratice. 

Congresul studențesc a continuat cu o serie 
de discursuri ale reprezentanților organizați-
ilor studențești. Ulterior a fost citită de Iulian 
Tomeac, președintele ASCOR Iași, Declarația 
Finală a Congresului Studențesc Aniversar, în 
cadrul căreia principiile pentru continuitatea 
idealului unității românilor de pretutindeni au 
fost rezumate în secțiunile: istorie, identitate, 
responsabilitate, educație, libertate, românii 
de pretutindeni, economia în sprijinul omului, 
sănătate, egalitate și complementaritate, fami-
lie/ familia românilor/ familia întregii omeniri: 
„Am realizat Congresul Studențesc Aniversar nu 
doar pentru noi, ci și pentru generațiile viitoare. 
Fie ca idealul unității, exprimat în 1871, idealul 
Marii Uniri, idealul libertății și adevărului care 
a continuat chiar și în timpul represiunii iden-
tității istorice și religioase din timpul regimul 
comunist să rămână datoria tuturor generațiilor 
care vor urma! 

Motto-ul Serbării din 1871, «Uniți în cuget, 
uniți în Dumnezeu», rămâne un ideal continuu, 
care se împlinește prin credința în el și prin fapta 
jertfelnică în clădirea lui perpetuă. Având con-
știința că «acolo unde este inima tinerilor, acolo 
este viitorul», adresăm o chemare către tinerii 
din generația noastră: Să fim naționali, cu fața 
spre universal! Să fim verticali, păstrând același 
ideal! Să fim uniți ca români și așa ne vom îm-
plini menirea!” �

Declarația a fost semnată de studenții pre-
zenți și de invitații la congres. 

Ziua s-a încheiat cu marcarea cu torțe pe 
Dealul Crucii a celor trei jubilee de la anul 1871 
și cu retragerea cu lumina în mâini și în suflet 
în curtea mănăstirii. La miezul nopții, lumina 
Putnei a aprins lumina României viitoare. Sutele 
de studenți intonând imnuri au pătruns între zi-
durile mănăstirii, în care au fost stinse luminile 
pentru a fi lăsate să lumineze doar flăcările tor-
țelor, glasurile și inimile tinerilor. Atmosfera a 
fost impresionantă. Probabil cel mai important 
moment ca semnificație a fost acesta, profund, 
conștient, asumat, al declarației apartenenței la 
o identitate care poate fi transmisă peste veacuri. 

Sămânța sădită în sufletul tinerilor la Putna în 
2021 cu siguranță va da roade peste ani. 

Colocviul „Eminescu și Putna” a încheiat se-
ria de evenimente dedicate aniversării a 150 de 
ani de la memorabila și consistenta întâlnire de 
la Mănăstirea Putna organizată de generația de 
studenți care i-a avut în frunte pe Eminescu și 
Slavici. Dacă această întâlnire pusă sub semnul 
continuității în ideal a fost una în spiritul ce-
lei care a generat evenimente majore în istoria 
noastră, adică a scos în evidență unitatea de 
voință, spiritul convergent, coerența și sinergia 
acțiunilor, colocviul a luminat pe rând chipuri 
și idei. Am fost invitat de oamenii care asigură 
continuitatea în dezbaterea de idei de la Putna – 
actuala ediție a colocviului fiind a XV-a dintr-o 
serie care a reunit personalități de prim rang ale 
culturii române – și m-am alăturat astfel unor 
personalități incontestabile și unor oameni 
care sunt pe parcursul formării și desăvârși-
rii, incluși în programul colocviului în ordinea 
prezentării: acad. Ana Blandiana, acad. Ștefan 
Afloroaei, acad. Alexandru Zub, pr. Ioan Pintea, 
profesorii/ cercetătorii Lucia Cifor, Oana Hrișcă, 
Cristina Cojocaru, Maria Șleahtițchi, pr. Iustin 
Taban, Mircea A. Diaconu, Gheorghiță Geană, 
Christian Crăciun, Eugen Munteanu, Adrian 
Alui Gheorghe, Stanca Scholz-Cionca, Marius 
Pandele, Virgil Ciomoș, Cristina Paladian și 
acad. Alexandrina Cernov. Cu aceeași oca-
zie, după slujba de pomenire pentru acad. Dan 
Hăulică, a fost evocată personalitatea domniei 
sale, la șapte ani de la trecerea la Domnul, de 
criticii Mircea Oliv și Grigore Ilisei, respectiv de 
artiștii plastici Horea Paștina și Dacian Andoni. 
Cele patru secțiuni ale colocviului au fost mo-
derate de prof. Lucia Cifor, rectorul evenimen-
tului, Adrian Alui Gheorghe, Adrian Romila și 
Teodora Stanciu. Actorul Constantin Chiriac și 
istoricul literar Alex Ștefănescu au salutat (prin 
înregistrări) evenimentul și participanții la co-
locviu, iar Lucian Vasiliu a prezentat titlurile re-
cente și în curs de apariție la Editura Junimea. 

„Serbarea de la Putna -150. Continuitatea 
unui ideal” a stat sub semnul continuității în 
principii și unității morale a românilor și sub 
semnul Junimii perpetue, purtătoare a torței, a 
principiilor unui alt fel de olimpism, academic 
și spiritual, a luminii unei altfel de învieri. În 
cuvintele de învățătură de la miezul nopții care 
a încheiat congresul studențesc, Preasfințitul 
Ignatie, Episcopul Hușilor, Arhimandritul 
Melchisedec Velnic, studentul Emanuel Buta și 
scriitorul Adrian Alui Gheorghe au adus prin 
cuvânt serbarea în lumina Învierii. 

Note
1	 „Notiță asupra proiectatei întruniri la mormântul 
lui Ștefan cel Mare de la Putna”, în Mihai Eminescu. 
(2016). Răpirea Bucovinei. Antologie, prefață și note de 
D. Vatamaniuc. București: Editura Vestala. Pp.55-56. 
2	 „[Apel pentru serbarea de la Putna și programul 
festivităților]”, în Mihai Eminescu, op.cit. pp.50-51. 
3	 Program. Serbarea de la Putna. Continuitatea unui 
ideal. [online]. URL: https://www.serbareputna150.ro/
program/... [Consultat în 13 august 2021]. 
4	 Declarația Congresului Studențesc Aniversar. 
Serbarea de la Putna. Continuitatea unui ideal. [onli-
ne]. URL: https://www.serbareputna150.ro/evenimen-
te/... [Consultat în 17 august 2021]. 
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însemnări din La Mancha

O lectură fragmentară a textelor lui Ion 
Creangă, din perspectiva unor motive 
cum sunt ochiul și priveliștea convinge, 

dacă mai e nevoie, de originalitatea și profunzi-
mea indiaqscutabilă a prozatorului.

În Dicționarul explicativ al limbii române, ter-
menul priveliște este definit ca „aspect, fapt etc. 
(interesant, neobișnuit etc.) care se înfățișează 
înaintea ochilor”, dar și ca faptul de a privi, de a 
fi „în văzul tuturor” sau „la vedere”.

Prezentând satul Humulești, în Amintiri din 
copilărie, Creangă folosește cuvântul priveliște 
pentru a sugera că locul nașterii sale contea-
ză din perspectiva întregului, a lumii: lumea îl 
percepe și, în egală măsură, Humuleștiul oferă 
o perspectivă generoasă asupra lumii, ca un au-
tentic centru al acesteia: „și satul Humulești, în 
care m-am trezit, nu-i un sat lăturalnic, mocnit 
și lipsit de priveliștea lumii, ca alte sate”. 

Tot în Amintiri din copilărie, cuvântul prive-
liște este legat de un „eveniment” violent, ce tul-
bură armonia satului: „Pe bădița Vasile îl prinse-
se la oaste cu arcanul, îl cetluiau acum zdravăn 
și-l puneau în cătușe, să-l trimită la Piatra... Iaca 
pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la 
clacă. Așa, cu amăgele, se prindeau pe vremea 
aceea flăcăii la oaste... Afurisită priveliște mai fu 
și asta!”. 

Înte narator și lumea satului nu se stabilește 
o distanță care să motiveze descrierea detaliată 
a satului, câtă vreme acest narator-personaj tră-
iește în consubstanțialitate cu Humuleștiul, sat 
contând, prin organizarea sa, ca un autentic cos-
mos. Apectele înregistrate de ochi contează mai 
puțin ca obiect al privirii și mai mult ca niște 
componente fixate de afect, din moment ce sunt 
asociate unor „drag” sau „dragi”: „Dragu-mi era 
satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare și 
limpede ca cristalul, în care se oglindește cu 
mâhnire Cetatea Neamțului de atâtea veacuri! 
Dragi-mi erau tata și mama, frații și surorile, 
și băieții satului, tovarășii mei din copilărie, 
cu care, în zile geroase de iarnă, mă desfătam 
pe gheață și la săniuș, iar vara, în zile frumoa-
se de sărbători, cântând și chiuind, cutreieram 
dumbrăvile și luncile umbroase, prundul cu 
știoalnele, țarinile cu holdele, câmpul cu florile 
și mândrele dealuri, de după care-mi zâmbeau 
zorile în zburdalnica vârstă a tinereții!”. 

În general, ochiul nu înșeală. Privirea oferă 
plăcere simțurilor: „mă uitam pe furiș cum se 
joacă apa cu piciorușele cele mândre ale unor 
fete ce ghileau pânza din susul meu. Mai fru-
mos lucru nici că se mai poate, cred!”. Soacra 
din Soacra cu trei nurori ar avea un ochi care nu 
se închide niciodată și care înregistrează impla-
cabil tot ce se întâmplă atunci când ea doarme: 
„Dar tu să știi ca eu dorm iepurește; și pe lângă 
iști doi ochi mai am unul la ceafă care șede pu-
rurea deschis și cu care văd și noaptea și ziua tot 
ce se face prin casă. Ai ințeles ce ți-am spus?”.

La Creangă ochiul are o putere distructivă, 
fiind asociat deochiului, frumos prezentat de 
un Iordache Golescu: „Deochez însemnează că 
vatăm cu ochii, cu vederea, cu uitătura. Adică, 

uitându-mă la oarece, se vatămă acel lucru 
atât de rău și pătimește atât de mult, încât, de 
este copil sau vreo vită, peșin se îmbolnăvește 
și moare” (Apud Andrei Oișteanu, Grădina de 
dincolo. Zoosophia, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 
1980, p. 153). Unui ochi care arde și degradează, 
Smaranda Creangă îi oferă o materie deja arsă 
consumată ori una degradată, pentru a-și pro-
teja copilul: „și mai mult decât atâta: oleacă ce 
nu-i venea mamei la socoteală căutătura mea, 
îndată pregătea, cu degetul îmbălat, puțină tină 
din colbul adunat pe opsasul încălțării ori, mai 
în grabă, lua funingine de la gura sobei, zicând: 
«Cum nu se deoache călcâiul sau gura sobei, așa 
să nu mi se deoache copilașul» și-mi făcea apoi 
câte-un benchi boghet în frunte, ca să nu-și pră-
pădească odorul!... și altele multe încă făcea...”.

Simone Weil scria că lumea, Creația nu mai 
are puritatea momentului inițial, fiindcă a 
fost maculată de privirile noastre. În Povestea 
lui Harap-Alb reține atenția în acest sens sec-
vența în care este descrisă fiica împăratului. 
Nu numai că ea „fura cu ochii”, ci, mai mult, 
frumusețea ei nu fusese degradată de priviri-
le fluturilor, în schimb, iubirea lui Harap-Alb, 
nelipsită de sugestii profunde, găsește expresia 
fericită a unei iubiri puternice: „Căci era boboc 
de trandafir din luna lui mai, scăldat în roua 
dimineții, dezmierdat de cele întâi raze ale soa-
relui, legănat de adierea vântului și neatins de 
ochii fluturilor. Sau, cum s-ar mai zice la noi 
în țărănește, era frumoasă de mama focului; la 
soare te puteai uita, iar la dânsa ba. Și de-aceea 
Harap-Alb o prăpădea din ochi de dragă ce-i 
era. Nu-i vorbă, și ea fura cu ochii, din când în 
când, pe Harap-Alb, și în inima ei parcă se pe-
trecea nu știu ce... poate vreun dor ascuns, care 
nu-i venea a-l spune”.

Ochiul cu forța lui distructivă este prezent tot 
în Povestea lui Harap-Alb. Spânul îi cere fecio-
rului de crai să-i aducă pielea cerbului cu pietre 
scumpe. Or, după cum se știe, cerbul este pri-
mejdios tocmai prin ochiul său: „Și cerbul acela 
este bătut tot cu pietre scumpe, mult mai mari 
și mai frumoase decât aceste. Mai întâi, cică are 
una în frunte, de strălucește ca soarele. Dar nu 
se poate apropia nimene de cerb, căci este so-
lomonit și nici un fel de armă nu-l prinde; însă 
el, pe care l-a zări, nu mai scapă cu viață. De-
aceea fuge lumea de dânsul de-și scoate ochii; 
și nu numai atâta, dar chiar când se uită la cine-
va, fie om sau orice dihanie a fi, pe loc rămâne 
moartă. Și cică o mulțime de oameni și de săl-
bătăciuni zac fără suflare în pădurea lui numai 
din astă pricină: se vede că este solomonit, în-
tors de la țâță, sau dracul mai știe ce are de-i așa 
de primejdios”. În asemenea situație, Harap-Alb 
retează capul cerbului în timp ce acesta doarme, 
atunci când ochiul închis afară se întoarce spre 
fantasme interioare și, mai mult, intră într-o 
groapă ca sugestii ale unei înmormântări sim-
bolice, prin care se sustrage ochiului agresiv. În 
această groapă adăpostit, în propriul mormânt, 
fiul craiului se lasă îmbibat de sângele cerbului, 
preluând forța temutului animal: „Harap-Alb, 

Mircea Moț

Ochiul și priveliștea

cum îl aude horăind, iese afară încetișor și, când 
îl croiește o dată cu sabia pe la mijlocul gâtu-
lui, îi și zboară capul cât colo de la trup și apoi 
Harap-Alb se aruncă fără sine în groapă, după 
cum îl povățuise Sfânta Duminică. Atunci sân-
gele cerbului odată a și-nceput a curge gâlgâind 
și a se răspândi în toate părțile, îndreptându-se 
și năboind în groapă peste Harap-Alb, de cât pe 
ce era să-l înece”.

Reține atenția o altă ipostază a ochiului, în 
Amintiri din copilărie. Prin luna mai, aproape de 
Moși, Nică este verificat la carte de „dușmanii” 
săi, un Nic-a lui Costache și Toader a Catincăi. 
Pentru a scăpa de pedeapsă, copilul fuge de la 
școală, însă nu caută salvarea în propria curte, 
cum ar fi fost de așteptat, ci intră în ograda unui 
megieș și de acolo în grădina acestuia: „Atunci 
eu, cu voie, fără voie, plec spre ușă, ies repede și 
nu mă mai încurc primprejurul școlii, ci o iau la 
sănătoasa spre casă. Și când mă uit înapoi, doi 
hojmălăi se și luaseră după mine; și unde nu 
încep a fugi de-mi scăpărau picioarele; și trec 
pe lângă casa noastră, și nu intru acasă, ci co-
tigesc în stânga și intru în ograda unui megieș 
al nostru, și din ogradă în ocol, și din ocol în 
grădina cu păpușoi, care erau chiar atunci pră-
șiți de-al doilea, și băieții după mine; și, până să 
mă ajungă, eu, de frică, cine știe cum, am izbutit 
de m-am îngropat în țărnă la rădăcina unui pă-
pușoi. Și Nic-a lui Costache, dușmanul meu, și 
cu Toader a Catincăi, alt hojmălău, au trecut pe 
lângă mine vorbind cu mare ciudă; și se vede 
că i-a orbit Dumnezeu de nu m-au putut gă-
bui”. Am mai scris că aici se sugerează o moarte 
(înmormântare) simbolică. Cea care trebuie să 
moară și să fie înmormântată este ființa unui om 
răvășit de o frică ce i-a tulburat armonia și se-
ninătatea, o frică explicabilă în ultimă instanță. 
Copilul se îngroapă la rădăcina unei plante tră-
dând în felul acesta dorința de a dobândi con-
diția vegetalului, dar și insensibilitatea acestuia, 
de care are atâta nevoie în acel moment. Dar 
contează aici și acum altceva. Nică nu este văzut 
de dușmanii săi al căror ochi, iată, nu poate re-
ține realitatea simbolică!
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juridic

L egea civilă obligă orice persoană să respec-
te regulile de conduită impuse de normele 
legale sau de obiceiul locului și să nu aducă 

atingere, prin acțiunile ori inacțiunile sale, drep-
turilor sau intereselor legitime ale altor persoane. 

Avem astfel obligația generală de a acorda res-
pectul cuvenit persoanei și bunurilor aparținând 
altora, de a nu leza demnitatea unei alte persoane 
și de a nu aduce atingere bunurilor aparținând 
acesteia. Dar nu toți avem obligația de a livra flo-
rile necesare pentru amenajarea sălii în care ur-
mează să aibă loc o expoziție sau de a nu divulga 
unele informații auzite întâmplător în mijlocul de 
transport în comun.

Aceste obligații specifice revin în sarcina unei 
persoane ca urmare a încheierii unui contract, 
care leagă părțile cu forța unei dispoziții legale. 
Altfel spus, contractul naște în sarcina părților o 
serie de obligații specifice, care nu ar fi existat în 
lipsa acestui acord de voințe.

Nerespectarea obligațiilor asumate îndreptă-
țește partea care a suferit o pierdere ca urmare a 
acestei neexecutări să obțină repararea prejudi-
ciului cauzat, respectiv să obțină daune-interese. 

Daunele interese reprezintă despăgubiri în bani 
pe care debitorul este îndatorat să le plătească cre-
ditorului în scopul reparării prejudiciului cauzat 
prin neexecutarea lato sensu a prestațiilor care al-
cătuiesc obiectul obligațiilor sale contractuale1. 

Termenul daune-interese provine de la roma-
niștii medievali, pentru a sugera ideea de repara-
ție. Potrivit teoriei răspunderii civile, debitorul era 
ținut să repare dauna suferită de creditor – damna 
– precum si orice interes lezat – interesse, fiind ți-
nut să acopere damna și interesse. Treptat, cei doi 
termeni au fost alăturați, generând expresia dam-
na et interesse, dommage et interesse în franceză 
și daune și interese în dreptul român. Cu timpul, 
conjuncția și a fost înlocuită cu „-”. Denumirea 
daunelor-interese sugerează întinderea și măsura 
reparației datorate de debitor, în cazul angajării 
răspunderii, acesta fiind ținut să repare paguba 
efectiv suferită, precum și orice interes lezat2.

Premisa acordării daunelor-interese este exis-
tența unui contract valabil încheiat, căci dacă 
acesta nu întrunește condițiile de valabilitatea, 
intervine sancțiunea nulității, iar contractul va fi 
desființat cu efect retroactiv, fiind considerat a nu 
fi fost niciodată încheiat, nepunându-se proble-
ma acordării unor despăgubiri din moment ce nu 
există prestații care să fie executate.

Pentru a fi acordate daune-interese se impune 
ca una din părțile contractului să nu execute, în 
mod culpabil, una sau mai multe dintre prestațiile 
care compun obligațiile contractuale. Din această 
perspectivă nu prezintă relevanță gravitatea sau 
întinderea neexecutării, sau dacă neexecutarea 
privește o prestație considerată de părți ca fiind 
esențială sau o prestație accesorie. Orice neexecu-
tare care produce un prejudiciu dă dreptul la re-
parații, gravitatea neexecutării influențează întin-
derea reparației și cuantumul daunelor-interese. 

Astfel, o parte va fi ținută să plătească daune-in-
terese în situația în care nu execută în tot obligația 

contractuală, de exemplu nu a confecționat cos-
tumele pentru un spectacol de teatru, precum și 
în cazul în care a confecționat doar o parte din 
costumele promise sau în situația în care costu-
mele au fost confecționate însă nu respectă stan-
dardele de calitate convenite de părți. În primul 
caz, daunele-interese vor avea o valoare egală cu 
cea a obligației neexecutate, iar în celelalte două 
ipoteze daunele-interese vor avea o valoare direct 
proporțională cu partea din obligație neexecutată, 
respectiv o valoare proporțională cu echivalentul 
valoric al costumelor care nu au fost confecționate 
sau cu diminuarea valorică produsă prin neres-
pectarea standardelor de calitate convenite.

În situațiile descrise, despăgubirile poartă de-
numirea de daune-interese compensatorii, rolul 
acestora fiind de a compensa neexecutarea obliga-
țiilor, din punct de vedere cantitativ sau calitativ.

Dacă însă costumele au fost confecționate și 
respectă criteriile de calitate, însă nu a fost res-
pectat termenul convenit de părți, creditorul are 
dreptul la daune-interese moratorii, menite să 
acopere prejudiciul cauzat prin întârziere, cât și 
să îl constrângă pe debitor să execute obligația 
promisă.

Nerespectarea termenului stipulat în contract 
are, cel mai adesea, semnificația unei întârzieri 
în executarea obligației, iar prejudiciul se repară 
prin daune-interese moratorii. Însă, pot exista si-
tuații în care termenul prevăzut în contract să aibă 
caracter esențial pentru cel puțin una din părți. 
Revenind la exemplul de mai sus, dacă părțile au 
stipulat ca debitorul să confecționeze costumele 
până la data de 20.09.2021, dată la care va avea loc 
premierea spectacolului, termenul are în acest caz 
caracter esențial, iar nerespectarea termenului 
echivalează cu neexecutarea obligației contractu-
ale, fiind acordate daune-interese compensatorii.

Distincția daune-interese moratorii – dau-
ne-interese compensatorii prezintă utilitate prac-
tică din perspectiva cumulului. Daunele-interese 
compensatorii înlocuiesc executarea în natură, 
astfel că nu se pot cumula cu aceasta, căci credito-
rul ar primi o dublă plată. Dacă, în exemplul dat, 
debitorul care nu a respectat obligația de a confec-
ționa costumele pentru spectacolul de teatru ar fi 
ținut să plătească daune-interese compensatorii 
de o valoare egală cu cea a costumelor care nu au 
fost confecționate, precum și să execute obligația, 
ar fi schimbată chiar natura contractului, căci cre-
ditorul ar fi în situația de a plăti prețul și de a pri-
mi în schimb prestația executată în natură cât și 
o sumă de bani egală cu valoarea prestației, fiind 
astfel în situația de a fi gratificat, primind, practic, 
prestația fără un echivalent valoric. 

În schimb, daunele-interese moratorii pot fi 
cumulate cu executarea în natură, căci scopul 
acestora este de a acoperi prejudiciul cauzat prin 
neexecutarea obligațiilor la termenul stabilit, aco-
perit practic prejudiciul cauzat prin lipsirea cre-
ditorului de utilitatea prestației promise pentru o 
perioadă de timp. Același raționament justifică și 
cumulul daunelor-interese moratorii cu daune-
le-interese compensatorii. 

Ioana Maria Mureșan

Daune-interese în 
materie contractuală

Odată dovedită neexecutarea unei obligații 
contractuale și existența unui prejudiciu, se pune 
problema stabilirii întinderii reparației la care este 
îndreptățit creditorul. Principiul reparării integra-
le a prejudiciului îndreptățește creditorul să pri-
mească pierderea efectiv suferită, damnum emer-
gens, semnificând valoarea cu care a fost diminuat 
patrimoniul creditorului prin faptul neexecutării. 
Pierderea efectiv suferită poate fi echivalentul unei 
valori economice care trebuia să intre în patrimo-
niul creditorului și nu a fost obținută, un vânzător 
a predat bunul, dar nu a primit prețul convenit, 
valoarea care exista în patrimoniul creditorului și 
ca urmare a neexecutării nu se mai regăsește, un 
locatar refuză să restituie locatorului bunul închi-
riat, precum și cheltuielile efectuate de creditor 
pentru a remedia neexecutarea sau executarea de-
fectuoasă, cum ar fi situația unui cumpărător care 
angajează o serie de cheltuieli pentru a repara un 
bun afectat de vicii ascunse3.

Revenind la exemplul de mai sus, dacă debito-
rul nu respectă obligația de a confecționa costu-
mele pentru spectacolul de teatru, creditorul va 
putea apela la serviciile unui terț pentru confecți-
onarea acestor costume, iar debitorul va fi ținut să 
suporte și o eventuală diferență de preț față de cel 
convenit în contractul inițial. 

Tot în temeiul principiului reparării integrale, 
creditorul are dreptul să obțină de la debitorul 
care nu și-a executat obligația contractuală, echi-
valentul câștigului nerealizat, lucrum cessans.

Astfel, dacă prin neexecutarea la timp a obli-
gației de a confecționa costumele, spectacolul de 
teatru nu a putut fi organizat, debitorul va fi ținut 
să suporte și prejudiciul echivalent cu valoarea bi-
letelor care nu au fost vândute.

Principiul reparării integrale a prejudiciului 
este limitat la sfera prejudiciului direct, conse-
cința imediată și necesară a neexecutării. Astfel, 
debitorul va fi ținut să plătească despăgubiri egale 
cu valoarea biletelor care nu au fost vândute ca 
urmare a faptului că nu au fost confecționate cos-
tumele pentru piesa de teatru, dar nu va fi ținut 
responsabil și pentru dobânzile mai mari pe care 
creditorul a fost nevoit să le plătească pentru că, 
la rândul său nu a avut posibilitatea să stingă un 
împrumut mai vechi și care urma a fi plătit cu 
fondurile strânse din organizarea spectacolului.

De asemenea, debitorul va fi ținut să răspun-
dă doar pentru prejudiciul a cărui producere, ca 
urmare a neexecutării putea fi prevăzută la mo-
mentul încheierii contractului. Această limitare 
adusă principiului reparării integrale își găsește 
justificarea în ideea de echitate, căci, creditorul 
nu poate primi ca reparație mai mult decât ar fi 
primit prin executarea în natură a obligației. 

Previzibilitatea prejudiciului se apreciază por-
nind de la comportamentul unei persoane abs-
tracte, cu capacități medii, care se angajează în 
aceleași condiții în care s-a angajat debitorul, ur-
mând a se stabili dacă raportat la toate circum-
stanțele cauzei prejudiciul putea fi prevăzut.

Condiția previzibilității prejudiciului a fost 
larg dezbătută și în jurisprudența franceză, într-o 
speță în care o persoană expediază la o anumită 
adresă, printr-un transportator profesionist, un 
geamantan cu bijuterii și obiecte de artă, fără a 
face vreo mențiune specială despre valoarea sau 
natura obiectelor transportate. În cazul pierde-
rii sau distrugerii geamantanului transportat se 
pune problema dacă transportatorul va putea fi 
ținut să plătească contravaloarea întregului colet, 
din moment ce, acceptând transportul fără alte 



TRIBUNA • NR. 456 • 1-15 septembrie 2021 25



mențiuni speciale avea reprezentarea faptului că 
prejudiciul care putea fi cauzat ca urmare a neexe-
cutării putea fi echivalent cu bunuri de o valoare 
medie, care în mod normal fac obiectul unui ast-
fel de transport4.

Regula reparării prejudiciului previzibil, dic-
tată de considerente de echitate și bună-credin-
ță, nu își mai găsește justificare când se sfârșește 
tărâmul bunei-credințe și debitorul nu execută 
obligațiile animat de intenția de a prejudicia cre-
ditorul. Astfel, dacă debitorul în mod intenționat 
nu confecționează costumele, având scopul de a 
împiedica spectacolul de teatru, atunci acesta va 
fi ținut să repare și prejudiciul care nu a putut fi 
prevăzut la încheierea contractului. Debitorul va fi 
ținut să plătească, pe lângă echivalentul în bani al 
prestației neexecutate și eventuale dobânzi pe care 
creditorul a fost ținut, la rândul său să le plătească 
ca urmare a faptului că nu au fost vândute biletele, 
precum debitorul poate răspunde și pentru fali-
mentul creditorul. 

O altă limitare a principiului reparării integrale 
a prejudiciului este dată de culpa creditorului în 
neexecutarea obligației și drept consecință în cau-
zarea prejudiciului. În exemplul dat, confecționa-
rea costumelor presupune o obligația de cooperare 
între părți, creditorul trebuie să își dea concursul 

în executarea obligației, să ofere măsurile după 
care să fie confecționate costumele, să participe la 
alegerea modelelor și a materialelor, să se asigu-
re că actorii se prezintă pentru ședințele de probă 
stabilite, precum și să semnaleze orice neregulă 
ivită pe parcursul executării. Dacă întârzierea în 
confecționarea costumelor este imputabilă și cre-
ditorului, care nu și-a îndeplinit obligațiile care îi 
reveneau, despăgubirile vor fi limitate la partea de 
prejudiciu de care se face vinovat creditorul. 

Noțiunea de prejudiciu imputabil creditorului 
se înțelege și prin raportare la obligația acestuia de 
a minimiza prejudiciul, putând obține de la debi-
tor eventualele cheltuieli făcute pentru diminua-
rea prejudiciului. Astfel, dacă debitorul, care s-a 
obligat să asigure transportul costumelor, nu are 
mijlocul pentru a asigura livrarea la locul unde ur-
mează a fi ținut spectacolul, creditorul poate apela 
la serviciile unui terț, urmând ca ulterior să obțină 
de la debitor contravaloarea acestui serviciu. 

Situațiile descrise se subsumează în idei de 
evaluare judiciară a prejudiciului, când instanța 
de judecată este chemată să stabilească întinde-
rea acestuia, prin raportare la regulile stabilite și 
având în vedere toate circumstanțele cauzei.

În temeiul libertății contractuale, părțile au po-
sibilitatea de a stabili, în mod anticipat, încă din 

momentul încheierii contractului, valoarea dau-
nelor-interese care urmează a fi plătite de debitor 
ca urmare a neexecutării. O astfel de clauză poar-
tă denumirea de clauză penală și pe lângă funcția 
indemnitară are și rolul de a constrânge debitorul 
să execute obligația, având de regulă o valoare 
mai mare decât obligația pentru a cărei neexecu-
tare a fost stipulată. 

Există situații în care valoarea daunelor-inte-
rese este stabilită de legiuitor, despăgubirile fiind 
evaluate legal.

O astfel de evaluare este în cazul neexecutării 
la termen a obligației de a plăti o sumă de bani.

În primul caz, creditorul are dreptul de la sca-
dență, până în momentul plății la daune-interese 
egale cu dobânda legală, fără a fi necesară dove-
direa existenței și întinderii unui prejudiciu. Prin 
simplul fapt că o sumă de bani nu a fost plătită 
la scadență, creditorul este îndreptățit să percea-
pă dobânda legală, fără a fi ținut să dovedească 
că a suferit o pierdere patrimonială. În accepți-
unea acestei reglementări, plata are semnificația 
de executare voluntară a obligației, înglobând atât 
termenul de plată, folosit în sens curent, cu ar fi 
plata prețului sau a chiriei, precum și executarea 
oricărei altei obligației care presupune remiterea 
unei sume de bani, restituirea unui împrumut, 
restituirea unei sume de bani reținute fără drept, 
acordarea unor despăgubiri etc.

Cum daunele-interese moratorii, egale cu do-
bânda legală, se acordă independent de existența 
unui prejudiciu, debitorul nu poate dovedi că pre-
judiciul suferit de creditor este mai mic, precum 
creditorul nu poate dovedi că, în fapt, prejudiciul 
suferit are o valoare mai mare. 

Rata dobânzii legale penalizatoare se stabileș-
te la nivelul ratei dobânzii de referință a Băncii 
Naționale a României, care este rata dobânzii 
de politică monetară stabilită prin hotărâre a 
Consiliului de administrație al Băncii Naționale 
a României5. Cuantumul concret al daunelor-in-
terese moratorii diferă după cum părțile contrac-
tante acționează sau nu în exercitarea unei activi-
tăți profesionale. 

Daunele-interese moratorii pot fi, la rândul lor 
evaluate convențional, părțile fiind libere să stabi-
lească, prin contractul încheiat valoarea acestora, 
însă în raporturile dintre particulari, respectiv, 
dintre două persoane fizice, care încheie contrac-
tul în afara sferei activității profesionale, valoarea 
acestor daune nu poate depăși dobânda egală cu 
mai mult de 50 % pe an. O clauză contractuală 
care nu respectă acest cuantum va fi lovită de 
nulitate, iar partea este decăzută din dreptul de a 
percepe, nu doar penalitatea stipulată cu încălca-
rea prevederilor legale, precum și din dreptul de a 
percepe daune-interese la nivelul dobânzii legale. 

Note
1	 Liviu Pop, Tratat de drept civil. Obligațiile. Volumul 
II. Contractul, Editura Universul Juridic, București, 
2009, p. 662.
2	 Maria Dumitru, Regimul juridic al dobânzii mora-
torii, Editura Universul Juridic, București, p. 51.
3	 L. Pop, op. cit., p. 670.
4	 Terre FR., Simler PH., Lequette YV., Droit civil. Les 
obligations, Dalloz, Paris, 2005 în L. Pop, op. cit., p. 670.
5	 Art. 1 din Ordonanța nr. 13 din 24 august 2011, 
privind dobânda legală remuneratorie şi penalizatoare 
pentru obligații bănești, precum şi pentru reglemen-
tarea unor măsuri financiar-fiscale în domeniul ban-
car, publicat în Monitorul Oficial nr. 607 din 29 august 
2011.
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poezie

...o zi e chiar corabie, în sine,
cu velele – un anonim obraz
intrînd în gîndul mărilor senine
ce-au înșirat comete la pervaz;

tot ea ne-aduce-n seară barcarole,
din timpul lîncezind aromitor,
cu rime din stinghere terțarole;
a evadat din timpul viitor

și ne promite pîine mereu caldă
și fracuri noi timizilor delfini;
și-un furtunatec dor ce noaptea scaldă

deșertu-n care-noată beduini...
cu ea găsim iluzia-noroc
prin al uimirii înfrunzit ghioc...

16.01.21

...tu, murmul de scoici l-ai auzit
pe-acele plaje din lunar nisip,
cochilii pline doar de infinit,
a cărui aroganță n-are chip...

pe gamba serii-n grea melancolie
făceau escale amintiri de jar;
căința chiar, în aspra ei trufie,
negocia cu zorii de cleștar

un cîntec pur, ce poate să-ncunune
pe cheiul coapsei verbul meu avid,
să returnăm silabele în rune

li să-nchingăm al timpului bolid...
pe eșafodul mării, plin de spume,
urcăm noi doi... ca ultimii din lume...

13.01.21

...așteaptă încă veacuri în arhive,
sub înțeleaptă brumă adormind,
să părăsească rafturi costelive
zburdînd fertil pe fruntea altui gînd,

din boreale schituri să zvîcnească,
cu feciorelnic și de gală duh,
prin coasa primenirilor, lumească,
s-adune alte vise... din văzduh,

din cărți de lut mustind înțelepciune,
din primăveri – altarul altui dor
și, îmbrăcînd oglinda doar cu rune,

să stea de veghe-n crezul tuturor...
astfel și noi, din mîine-amintire,
culegem ambra ce-o numim iubire...

8.01.21

...cum poate fi o lacrimă un cîntec,
sub lampa dimineții sau a serii,
cînd disperarea-i un cuțit în pîntec
și din speranță se ivesc năierii

pe apa dintre ieri și viitor,
plutind cu harul ce le-ai dat, femeie,
cînd sîngele-mi se-nvăluie în dor
și din solstițiu te-ai ivit – scînteie – 

și-n carnea rasei mele te cununi,
cu timpul surghiunit în așteptare,
cu zborul ce-i încuie pe lăstuni

în lăcomita cerului cărare...
tu ești acum o ancoră în mine,
minune ce nu știu de unde vine...

18.01.21

...e pasul nopții, ebenin,
făptura ta – chiar vrerea înstelată – 
un clopot cu arome de pelin
și alt ghioc din marea-nfiată...

tu, ai fugit suav, din calendare
cu vino-n coa’, să îmi rămîi vecină – 
un trandafir, ce încă îl mai doare,
că a pierdut un spin de cornalină...

dezlegi tăcerea-n hohot de silabe,
cu rîsul pur tristețea o încui
și ai schimbat norocul pentru boabe,

să ocrotești al inimii vătui...
a sînilor amiază e stăpînă
pe marmora iubirilor, păgînă...

11.01.21

...miresele-au plecat la vînătoare
de gravi feciori... cu taine și mistere,
cu îngerii-gonaci, din alte ere
ce le-mpletesc iluzii călătoare:

bijuterii – cochilii, doar de melci,
minciuni lăuze adorînd colane,
clepsidre ce dresează iatagane,
fantome dezbrăcate de pestelci...

a clipei umbră zace-ntr-un pridvor...
și-mpreunase trupul doar cu vise,
ce-n somnul lor, cu porțile deschise,

promit s-aduc-un magic Zburător...
și, totuși, lumea-ntreagă li-i supusă
prin viitorul – paznic, lîng’o ușă...

9.01.21

Nicolae Cabel

Vînătoarea sacră …în palma nopții, iată, o cometă...
s-a rătăcit în zbor adolescent,
ea și-a uitat acasă o lunetă
și horoscopul veacului prezent...

doarme acum, cu fruntea pe un vis,
gîndind la ușa ce-a rămas deschisă;
la ce, odată, soarta i-a prezis,
c-o va fura o lume interzisă,

ce o numește Cosmosul – Pămînt,
într-o albastră haină de lumină,
că doar acolo Timpul e înfrît

de dragostea femeilor... senină...
asemeni lor, tu poți deschide ora,
să ne-nfieze-n taină – Aurora...

25.12.20

...știi, vîrsta noastră are două praguri...
unul e cel pe care ne-am născut;
un altu-i așezat chiar în șiragul
ce ne conduce-n leagănul de lut,

atunci cînd pentru toți anul se plimbă,
cînd astrele tăcerea și-o declină,
cînd întîmplarea prin destin ne schimbă
și ne răpește-a inimii lumină;

răcoarea serii peste noi coboară,
s-oprește-n ușa, ca un vis rănit
și, cu tristeți de sfîntă căprioară,

timpul din lesă ni l-a slobozit...
eu te urmez, cu ochiul dilatat...
în vînătoarea sacră am intrat...

12.01.21

...pe casa mea – prea slujitoare ploi,
cîteodată, tainic și zăpezi;
norocul lor s-abate pe la noi
sub azuriul cer de prin livezi,

cu dansatoare sidefii, plăpînde,
pe zarea – barieră de coral...
mi-au invadat oglinzile afunde
cu senzualul lunii carnaval...

ovulele stelare mai așteaptă
semnalul tainic, din fecund poem,
să taie-n Cosmos altă nouă treaptă

prin înflorirea rodului suprem...
virgin surîs ivească ele iar,
s-aducă primenirea-n calendar...

15.01.21
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cărți în actualitate

Horia Dulvac
Nimeni nu-mi spunea
Timișoara, Ed. Diacritic, 2020

E seist și prozator talentat, scriitorul craio-
vean Horia Dulvac ne-a surprins într-un 
mod cu totul aparte prin publicarea cărții 

sale de poezie intitulată Nimeni nu-mi spunea. 
Cele 45 de poeme scrise cu atenție și pricepere 
alcătuiesc un volum unitar în care Horia Dulvac 
își pune în valoare talentul aducând în fața citi-
torului un volum în care originalitatea poetului 
constă în explorarea dar și exploatarea teritoriului 
lăuntric. Această carte m-a surprins în așa măsu-
ră încât am citit-o și recitit-o întru descoperirea 
resorturilor gândirii poetului vis-a-vis de rezulta-
tul pe care îl avem sub priviri: textul poetic. Fiind 
obișnuit cu scriere de eseu, nu mă îndoiesc de fap-
tul că în procesul de scriere a poemelor (poeme 
care se pot citi și ca unul singur) poetul s-a folo-
sit de gândirea critică. Pe parcursul lecturii sunt 
evidente câteva din calitățile asociate gândirii 
critice; atenția, obișnuința de a cerceta, încrede-
rea în sine, încrederea în rațiune și nu în cele din 
urmă curajul. La un moment dat, și poezia poate 
fi „o activitate care mănâncă/ timpul/ și pe voi cei 
agățați acolo în cer// bine fixați în biografie/ cu 
piroanele publice/ de păcatele curente ale zilei” 
(păcatele curente ale zilei). Ce poate fi mai frumos 
și mai util decât adevărul cunoscut de poet, ade-
văr rostit cu voce tare atunci când alții își ascund 
urechile de temeri presupuse ori închipuite, chiar 
dacă „tinerii/ sunt neatenţi cu proorocii/ care șed 
pe tronul lor din cărți/ fix în centrul/ cerului” (vi-
sam un bănuț/ iertare).

Nimeni nu-mi spunea poate fi o carte-expe-
riment, nu sunt foarte sigură că Horia Dulvac 
nu a gândit la acest lucru pe parcursul scrierii 
și a finalizării acestei lucrări. Fie că după peri-
oade lungi de acumulări, autorul și-a exploatat 
la maximum zona lăuntrică, apoi s-a apucat de 
scris poezie, fie deja conștientiza în sinea lui că 
este un poet adevărat și a venit cu un volum care 
să-l plaseze în ierarhia poeților talentați, poeți 
peste care nu poate trece oricând, oricum și mai 
ales nu poate trece oricine, întrucât ,,soft-ul” la 
care poetul și-a legat „cuștile memoriei” nu dă 
eroare: „cică există o mașină distrugător/ de bi-
ografii// le taie fâșii le aruncă/ în clipboard nu 
știm/ unde ajung după aia/ (cert e/ că nu poți 
repeta aceeași greșeală)// noi rămânem jos/ cu 
buze umflate/ umezim seminal obrazul/ cearșa-
fului// un fel de pânză a cortului/ cu inscripții/ 
le vechiului testament/ nu le mai știe nici naiba// 
e scris în contract/ imprimat/ în carne/ ne-am/ 
supt reciproc sângele// contractul nu are nicio/ 
eroare de soft/ dar sigur/ toți vor/ să tragă pe 
sfoară// se prefac morți și continuă/ pe furiș/ să 
își amintească// să elibereze cuștile memoriei/ în 
exilul cu miros de împerechere// cică mașina are 
și opționale/ diverse/ programe de vinovăție „ 
(distrugător de biografii).

Cu certitudine, Nimeni nu-mi spunea este o 
carte a neliniștilor și a ipostazelor pe care poetul 

nu încearcă să le evite așa cum se întâmplă în 
general, el se așează între aceste neliniști parcă 
așteptând să fie devorat, ceea ce nu se întâmplă 
deoarece poetul însuși este soft-ul, cunoaște ieși-
rea din labirint, deși recunoaște: „aveam palme-
le jupuite/ de chip/ îmi ținusem fața în palme// 
treceam pe-acolo fără memorie/ de-aia/ nu lă-
sam alte urme eram periculos// dar mă tăiam în 
prezent/ în fâșii de carne/ în panglici fără față/ 
în labirinturi Möbius” (să faci din durere un mic 
aranjament estetic). 

Deși este prima carte de poezie a lui Horia 
Dulvac, poetul a făcut un gest surprinzător, 
aproape sinucigaș, aruncându-se cu capul îna-
inte în explorarea zonei lăuntrice de care era 
conștient de multă vreme, zonă care clocotea 
asemenea unui vulcan în așteptarea celei mai 
mici fisuri pentru a da pe din lături. Cu siguran-
ță, Horia Dulvac a mizat atât pe experiența lui 
de eseist, cât și pe puterea lui de concentrare și 
ordonare a sistemului de gândire, în vederea lu-
ării unei decizii destul de complicate, aceea de 
a scoate la suprafață izvorul neliniștilor, și nu 
de puține ori al frustrărilor care sunt evidente 
în această carte, reușind să facă ,,din durere un 
mic aranjament estetic”, așa cum spune însuși 
poetul, dar și conștientizarea că tocmai buna 
cunoaștere de sine îi va aduce neîndoielnic alte 
dezamăgiri, dazămăgiri pe care poetul le-a luat 
în calcul anterior, încât de data aceasta este pre-
gătit a se naște „încă o dată nou-nouț”: „nici nu 
înghițisem bine bucățica/ de pâine ceilalți/ s-au 
pus să mă urască / așa că m-a născut încă o dată 
nou-nouț/ habar/ n-aveam ce fusesem// asta 
mi-a imprimat o accelerație/ dată naibii ceilalți/ 
continuau să cârtească// cum pășeam eu cu no-
rocul/ pe frunte/ ca un luceafăr «cine mai e și 
ăsta// care vine pe lume/ fără bibliografie»/ «vrea 
să ne facă prizonieri în gândurile lui de sepie»/ 
habar/ n-aveau că eu venisem/ să-i scot de aco-
lo/ încă nedigerați// încă mai exista timp pen-
tru salvare// de aici începea confuzia ei credeau/ 
altceva eu urma să devin/ pâine// o pâinică pe 
care o vor mânca bucățele/ vor deveni elocvenți 
și ingrați/ iar eu mă voi topi în salivă” (nimeni 
nu-mi spunea).

Structura poeziei lui Horia Dulvac din acest 
prim volum este determinată de forțe divergente, 
uneori contradictorii a căror prezență împiedică 
urcarea spre planul senzorial întru luminarea fi-
inței umane, mai mult: au ca scop coborârea din 
adânc în tot mai mare adânc, întru amplificarea 
misterului. Cu toate acestea, poetul are puterea 
de a se ridica din hăul lăuntric și de a redeveni 
martorul prezentului destul de complicat, de al-
tfel: „pe tavanul bisericii/ viermuia privirea/ se 
scursese cu sângele în băltoaca de față// privirea 
câinelui cu abdomen extern/ și HDD capacitate 
de stocare/ privirea cerşetorului agăţată de/ re-
verele mele politicoase// singura mea grijă era că 
toți/ mureau din neatenție// dar cel mai sigur era 
să-mi fie foame/ asta/ nu a dat greș niciodată// – 
trebuie să vă fie foame de mine/ privirea/ scrije-
lise porunca/ în piatră// iar noi am imprimat-o/ 

Niculina Oprea

Mici aranjamente 
estetice

pe creierul eviscerat/ o armată de scribi” (o ar-
mată de scribi). 

Această carte, în întregul ei, poate fi o „cro-
nică de familie” care s-a tot învârtit în cercurile 
concentrice din apele memoriei poetului, până 
când acesta s-a hotărât să o scoată la vedere, ba 
chiar să o supună judecății mai mult sau mai pu-
țin binevenite. Discursul poetului este construit 
pe ambivalența senzațiilor trăite în vertijul ac-
tului creator, mai ales în poemele în care marea 
familie se reunește ca sub o umbrelă ocrotitoare, 
desi poetul este avertizat atât din interiorul fi-
inței sale, ,,nu lăsa lucrurile să devină familia-
re/ m-a povățuit/ creierul”, cât și din exterior de 
către cea care i-a dat viață. „mai bine/ las totul 
neatins Mama// mă avertizase/ – nu te ameste-
ca/ în lumea ăstora// [...] // așa am făcut / am 
lăsat/ lingurița pe chiuvetă și când nimeni/ nu 
va băga de seamă// mă voi propulsa/ pe planeta 
secretă/ unde diavoli mici/ ard gesturi// în ca-
zanul de țuică al bunicului dotat cu/ tot felul de 
echipamente” (nu lăsa lucrurile să devină fami-
liare). Un loc important, cu povețe și dojene, îl 
ocupă atât mama, cât și tata: „ai grijă continua 
Tata să nu/ întrerupi din vorbă iarba/ e cea mai 
bună prietenă a noastră/ – ține minte țara noas-
tră are doi/ prieteni iarba și Marea/ Neagră unde 
îi exilăm pe poeți” (accelerația Koriolis), dar și 
bunicul „papa-nicolau îl chema pe bunicul/ 
învârtea/ arcul ceasornicului/ punea lemne pe 
foc la cazanul cu țuică”. Cum mătușile au un rol 
important într-o familie, nici ele nu lipsesc din 
cartea lui Horia Dulvac. „Mama la deget/ când 
cosea cu degetarul/ mic de aramă precum cer-
celul zilei/ sângele îi rămăsese inimii pe buze/ ca 
o pată mică de ruj așa/ arătam eu după ce mă 
săruta/ tanti Mimi” (accelerația Koriolis).

Nimeni nu-mi spunea este o carte de care nu 
te poți apropia prea ușor, cu o poezie bine scri-
să dar încifrată pentru care îți trebuie cu adevă-
rat dorință de citit, putere de înțelegere și timp. 
Ilustrația copertei semnată de graficiana Suzana 
Fântânariu și elocventa prezentare a domnului 
Marcel Tolcea aflată pe coperta a IV-a întregesc 
într-un mod fericit volumul de față. Sper ca „o 
armată de scribi” să aibă răbdarea de a citi cu 
atenția cuvenită această carte deloc întâmplătoa-
re. Pe viitor vom vedea ce surprize ne mai rezer-
vă poetul Horia Dulvac. 

n
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Î ntâlnirea dintre doi universitari apreciaţi ai 
Clujului a făcut posibilă apariţia volumului 
A învăţa să trăieşti veşnicia (Editura Şcoala 

Ardeleană). Prof. univ. dr. Ioan Chirilă, persona-
litate marcantă a generaţiei actuale de profesori ai 
Facultăţii de Teologie, şi-a deschis sufletul în faţa 
prof. univ. dr. Sandu Frunză într-un dialog me-
morabil care vorbeşte despre copilărie, credinţă, 
tradiţie şi mediul universitar. 

Structurată în patru părţi, cartea este plină de 
învăţăminte pentru tinerii care doresc să urme-
ze drumul teologiei din dragoste pentru credinţa 
ortodoxă şi cu gândul că pot fi îndrumători ai su-
fletelor creştinilor. Imaginile copilăriei din partea 
I surprind sinceritatea lui Ioan Chirilă, care vor-
beşte despre satul în care contempla cerul: „era 
un spectacol extraordinar. Ştiu şi îmi aduc aminte 
că n-aveam atunci informaţia potrivit căreia dacă 
vezi o stea căzătoare se împlineşte ceva din do-
rinţele, din gândurile tale. Dar câteodată căutam, 
căutam să văd o stea căzătoare”.

Încă din primii ani se întrevedea seriozitatea 
viitorului universitar care prefera să se refugieze 
în lumea cărţilor mai degrabă decât în cea a jo-
cului „copilăresc”. Interesantă comparaţia între 
carte şi pâine, ambele dătătoare de viaţă: „înce-
puseră în anii aceia, ‘65-‘66, să se facă bibliote-
cile săteşti şi am de acolo imaginea cărţii, dar nu 
într-un mod fericit, cu toată iubirea mea pentru 
cărţi. Au adus un camion de cărţi care erau îm-
pachetate în saci şi au fost aruncate, deşertate din 
saci în mijlocul sălii mari de la căminul cultural. 
Am rămas cu imaginea cărţii zdrobite, pe care 
atunci n-am realizat-o în grozăvia ei. Însă, după 
aceea, scriind ceva, mi-a revenit în minte şi mi 
se pare că am şi folosit sintagma aceasta: «cartea 
zdrobită». Cei care le aduseseră erau tot cei care 
aduceau pâinea. Cu pâinea tot aşa era. La coo-
perativă, la magazin, era o ladă mare, făcută din 
scânduri, şi veneau cu maşina şi numai deşertau 
pâinea din saci acolo. Ei, aceeaşi imagine, a fost 
o imagine paralelă, pentru mine şocantă”. 

Frumoase sunt şi imaginile în care copilul iu-
bitor de cele sfinte mergea la Mănăstirea Rohia 
şi mânca în trapeză alături de stareţul Iustinian: 
„manifesta o grijă deosebită faţă de copii. «Mă, 
să aveţi grijă să nu păţească ceva copilul», spu-
nea mereu, pentru că eram cel mai firav de aco-
lo. Şi îmi amintesc o întâmplare hazlie. Vă daţi 
seama că nu ştiam noi în vremea respectivă ce-s 
măslinele. Era o perioadă de post şi se făcuse 
ceva mămăligă şi combinată cu legume, dar erau 
puse şi măsline şi eu eram cu ei la masă şi mă 
cheamă stareţul şi mă îmbie ştiind că n-o să-mi 
dau seama ce este. Zice: «hai şi ia şi tu, hai şi ia şi 
tu». La care îi răspund eu foarte sec: «Părinte, eu 
nu mănânc prune»... Vedeţi, oamenii aceştia, cu 
jocurile lor, au rămas întipăriţi în sufletul meu”.

Portretul mamei şi al tatălui sunt pline de 
emoţie şi culoare: „Mama este, dacă vreţi, prin-
cipalul învăţător sau dascăl al iubirii. Ea te învaţă 
cum să iubeşti cu adevărat şi te învaţă să iubeşti 
total prin tot ceea ce face pentru tine din prima 
zi şi până în ultima zi a existenţei sale. Însă în 

cazul mamei mele, la acestea pot să mai adaug 
foarte multe. Era efectiv păzitorul, îngerul păzi-
tor”. Iar despre tată: „Să ştiţi că imaginea tatălui 
în ceea ce mă priveşte pe mine e o imagine care 
conjugă în sine două atribute forte. Mai întâi, 
atributul autorităţii, era un tată ferm. Mai apoi, 
atributul hărniciei. Dar al hărniciei însoţită de 
dăruire, pentru că tot ceea ce facea era pentru 
noi, pentru copii. Nu voia să adune el pentru 
sine absolut nimic. Dar ţinând cont că de la vâr-
stă fragedă, aveam eu 4 ani, el şi-a pierdut şi ve-
derea şi auzul, hărnicia lui era şi un sacrificiu. A 
trăit până la vârsta de 80 de ani, dar a lucrat până 
la vârsta de 80 de ani cu aceste handicapuri ale 
sale pentru ca să avem, să nu ne lipsească nimic”. 
Câţi dintre noi mai suntem atât de recunoscători 
părinţilor?

 Despre unitatea din vatra satului, despre fa-
milie, în adevăratul sens al cuvântului, vorbeş-
te Ioan Chirilă, profesorul al căruia sat natal 
Chiuieşti era străjuit de Cetatea Ciceului. 

Ce frumoasă metaforă a fost aleasă pentru 
partea a doua a cărţii „În lumea blândă a teo-
logiei”, în care Ioan Chirilă se destăinuie despre 
perioada în care era seminarist, iar apoi student 
la Teologie: „am ajuns de la bun început într-un 
grup care studia, dorea să studieze şi nu mi s-au 
părut atât de grele sesiunile pentru că noi citeam 
toată bibliografia pe parcurs… Acuma nu trebuie 
să înţelegeţi că am crescut ca nişte sfinţi, am avut 
şi noi escapadele tinereţilor noastre la care fac-
torul de constrângere era intern, deci de discipli-
nare din zona facultăţii”. Apoi ne spune univer-
sitarul despre libertate, care „vine de la cel care 
este izvorul libertăţii. Dar până a veni de acolo 
trebuie să te duci tu la izvorul libertăţii, trebuie 

Menuţ Maximinian

Cartea, pâine pentru 
hrana sufletului

să intri tu în zona de comuniune cu el”. Despre 
perseverenţa în viaţă şi cunoaşterea obiectivelor 
propriului drum aflăm tot din acest dialog. „Nu 
m-am dat în spate niciodată de la muncă”, spune 
teologul, care a candidat la funcţia de rector al 
Universității „Babeș-Bolyai” „când asumi o res-
ponsabilitate de genul acesta, într-adevăr, îţi faci 
nişte planuri. Am fost destul de echilibrat în pro-
iecţie, în planul strategic. La mine în cap era o 
mobilitate în plan naţional, o mobilitate în plan 
internaţional”. 

De altfel, despre slujitorul Universităţii „Babeş-
Bolyai” vom găsi mai multe date în partea a III-a 
a cărţii. Întotdeauna Ioan Chirilă a fost un teolog 
al dialogului între comunităţile confesionale: „E 
unul dintre principiile de bază pe care noi le avem 
în Carta Universităţii. Cum, de altfel, şi în poziţia 
mea de preşedinte al Senatului, eu nu m-am ma-
nifestat niciodată ca preot ortodox. În momentul 
în care trebuiau luate anumite decizii care vizau 
facultatea din care proveneam m-am recuzat de la 
vot pentru că există nişte elemente metodologice 
de care trebuie să ţii seama dacă vrei să fii credibil. 
Dacă nu, te introduc şi pe tine într-un clişeu şi 
rămâi acolo”.

„Teologia şi consilierea spirituală în lumea 
globală” structurează, în ultima parte a dialo-
gului, conceptele universitarului despre mo-
dul în care trebuie să fim ancoraţi în realitate, 
păstrând canoanele bisericii. Reţeta pentru a fi 
un preot bun? „Ca să poată să-şi manifeste un 
preot responsabilitatea pastorală trebuie să exis-
te o comunitate, adică trebuie să-ţi cunoşti cre-
dincioşii. Nu este vorba de dare de seamă, mă 
înţelegeţi, ci trebuie să începi prin a închega un 
dialog al firescului... Nu ameninţarea că focurile 
iadului te mănâncă. Nu, nu, nu! Dialogul firesc, 
cotidian, deci ca să vezi zona efectivă din care 
lui îi vine această trăire sau acest spasm al fri-
cii şi toate celelalte. Şi, apoi, încet poţi ajunge şi 
la dialogul care ţinteşte identificarea efectivă a 
zonelor acestora de alunecare, a cauzelor şi să 
ajungi la nişte soluţii care pot să-l readucă acolo 
unde este matca lui firească. Deci eu vă zic că un 
asemenea om, un asemenea personaj are nevoie 
de a ieşi din izolare, din însingurare şi a deveni 
cât îi este lui cu putinţă membru al unui grup, al 
unei comunităţi. De aceea zice apostolul Iacob 
în epistola sa: «voi, cei daţi, voi, cei mulţi, să vă 
rugaţi pentru ceilalţi». Vedeţi, noi am cam pier-
dut aceste atitudini, aceste înclinaţii efective ale 
noastre, le-am cam pierdut”.

Promotor al credinţei, nume consacrat în teo-
logie românească, poet, eseist, filozof, om de cul-
tură nu doar al universităţii clujene, Ioan Chirilă 
se prezintă în acest dialog cu Sandu Frunză în-
tr-o oglindă care, cu siguranţă, este mai mult de-
cât una în care vedem doar chipul personalităţii 
de azi.

Dialogul ne descoperă şi trăirile personale 
ale lui Ioan Chirilă încă din primii ani ai vieţii, 
atunci când i se descoperea un drum al cărţii pe 
care l-a parcurs cu credinţă şi cu dragoste pentru 
neamul său. Formula fericită prin care intră în 
dialog cu Sandu Frunză ne arată puterea extra-
ordinară a celor doi de a reuşi să surprindă emo-
ţia omului dincolo de personalitatea marcantă.

O carte cu întrebări punctuale, bine structu-
rate, ele însele pline de înţelesuri (aici e meritul 
lui Sandu Frunză) care se citeşte cu plăcere, atât 
de către cei din mediul universitar, cât şi de către 
credincioşii care îl aşteaptă mereu în mijlocul lor 
pe părintele Ioan Chirilă.

n
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Raluca Nagy
Teo de la 16 la 18
București, Editura Nemira, 2021

U n mic roman delicios am citit vara asta, 
la plajă & pe avion. Din colecția n’au-
tor, coordonată pentru editura Nemira 

de Eli Bădică – foarte fancy designul, ușor de 
transportat volumele de proză în călătorii, pe 
tramvai sau metrou etc. 

Teo de la 16 la 18 este al doilea roman sem-
nat de Raluca Nagy și apare la trei ani distanță 
de Un cal într-o mare de lebede, care obținu-
se premiile pentru debut „Sofia Nădejde” și 
Observator cultural. Acela era deja un roman 
diferit de proza mainstream scrisă la noi, în-
rudit poate numai cu egoficțiunile exotice ale 
Claudiei Golea.

Intrigat de intro-ul tipărit cu diverse fonturi 
și corpuri de literă, de vocea naratoarei (abia 
la final aflăm că-și spune Teo, de la Teodora), 
ductilă, de-reglată, într-o regresie semi-para-
disiacă, am tendința să mă bucur (iată altce-
va, tati!), dar rămîn cu 10 grame de suspiciune 
active în sînge și cortex: dacă totul se fîsîie în 
clonă postmodernă, într-o parodie academi-
coasă? Citești secvențele desprinse dintr-un 
flux mental dereglat (cuplezi mai tîrziu, morfi-
nă, chimio și radioterapie, traume mai vechi), 
și vocea asta te cîștigă, o dată cu fiecare calam-
bur, cu fiecare citat (parodic) poliglot, cu ex-
presivitatea de puștoaică-minune salingeriană 
sau wesandersoniană. Altminteri, cinefilia per-
sonajului (y compris a romancierei) e marcată 
prin chiar titlul Teo de la 16 la 18, trimitere 
emoționantă la Cleo de la 5 la 7, filmul șaizecist 
al lui Agnès Varda.

Romanul este o bijuterie ludică și o erup-
ție culturalistă rafinată. Îl particularizează 

montajul cinematografic, aproape godardian 
sau, dacă vreți neapărat, à la Radu Jude, unde 
sînt încastrate amintiri din prima copilărie, 
adolescență, erotismul cu arcanele sale, re-
portaj spitalicesc, prospecte ale unor medi-
camente, citate din poeți, scriitori, artiști, sa-
vanți ș.a.m.d. repovestiți mucalit. Și, în fine, un 
enorm apetit dialogal, răzvrătit, benign – unde 
nu irită păsăreasca academică, dimpotrivă, ar-
goul micuților antropologi nevăzători/neuști-
utori, de fapt, într-ale vieții care-i (nu-i așa?) 
pedepsește. În mijlocul lor, al rataților (meta-
fizic) cu diplome și postdoace, stă Teo – ființa 
polimorfă, tot timpul pe depresie & tratamen-
te, o hologramă postadolescentă care te îmbie/
cucerește/reumanizează cu textele ei interioa-
re:

„I-am atins carotida și i-am luat pulsul, era 
minimalist. Și m-a înghițit pe mine Stupoarea, 
că sîntem amîndoi cumva abia tîrîndu-ne și 
totuși, amîndoi vii, în mod absolut neaștep-
tat și împotriva tuturor statisticilor și proba-
bilităților, sîntem acolo, deodată, aievea, ca o 
confruntare cosmică. Puterea ta în slăbiciune 
se desăvîrșește, mă ținea în brațe într-un fel 
ne-SFîrșit, altfel decît mă ținuseră toți ceilalți, 
cu multă delicatețe, dar și o presiune, ca și cum 
nu lua îmbrățișarea aia, atingerea noastră, de 
bună, ci ca pe un miracol” (p.168)

O mostră numai din gîndirea/narațiunea 
interioară convulsionată de medicamente & 
tratamente, de langoare pe care ne-o emite 
Teo, tînăra antropolog și, totuși, romanul ar 
merita citat/disecat/transmis prin textulețul 
acesta (pseudo)critic (aproape) în întregime; 
fascinează rescrierea geografiilor (Cartonați, 
SFîrșiți, LAcși – sugerînd numele unor citadele 
universitare), persiflarea continuă, luxul ironi-
ei (într-o societate care o examinează cu ură și 

Ștefan Manasia

Teo de la antropologie

o extirpă din țesutul social, inexorabil); calam-
bururile gîndite orgolios nu mecanic; cinefilia 
(să vezi doar filme de Pier Paolo Pasolini și 
Pawel Pawlikowski); ticuri și șiretlicuri de ab-
normal psychology; portanța onirică a unor pa-
gini/fragmente în literatura asta de un realism 
(tot mai) deprimant. În fine, fericită exprima-
rea Simonei Sora, în blurbul de pe coperta a 
patra: „O formă fulgurantă, aș zice, rezultată 
din fiecare furtună în ochiul căreia personajul 
principal, o fată (nu chiar) ca toate, își păstrea-
ză umorul. Un umor nebun – de limbaj, situ-
ații, personaje – care devine adevăratul sistem 
de înțelegere a realului și a irealității lui.”

n
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Marius Țion
Umbra
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2021

M arius Ţion este un personaj excepţional, 
bine ancorat în realitatea lumii contem-
porane, un jovial şi un expansiv, care 

debordează de energie, dar care se transformă 
aidoma unui flutur ce-şi încheie metamorfoza, 
aceea lăsată de Dumnezeu, care-l face pe acesta 
– pe fluture – să devină o minune de culoare, plu-
tindă pe deasupra pământului, devenind grav şi 
profund dinaintea locului unde îşi lasă scriitura.

Ce aş putea spune eu, truditor al scrisului, mai 
mult decât au spus-o, chiar, maeştrii lui, care au 
fost şi ai mei, Petru Poantă şi Ion Cristofor?

Marius Ţion a fost unul dintre ultimii poeţi 
remarcaţi de ilustrul critic – vorbesc despre dis-
tinsul şi elegantul Petru Poantă – înainte ca acesta 
să-şi încheie călătoria printre cuvinte şi scriituri, 
în lumea aceasta, lucru care astăzi, se poate trans-
forma într-o „încoronare” a poetului remarcat, în 
vremea aceea, atât de tânăr şi atât de năvalnic.

În egală măsură, îmi este greu să vin şi în urma 
distinsului poet şi înţelegător al poeziei – aici vor-
besc despre distinsul poet Ion Cristofor – care l-a 
cunoscut foarte bine pe Marius Ţion, căruia i-a 
cântărit trăirile, atât cele comune, cotidiene, cât 
şi cele poetice.

Spuneam despre Marius Ţion că în viaţa de zi 
cu zi este un ghem de energie, pozitivă, atât de 
concentrată încât uneori poate părea nereală, ca 
şi un fel de condensator electric încărcat, însă cu 
curent alternativ, nu cu cel continuu!...

Dar, în exprimarea sa poetică, Marius Ţion 
este un reţinut, fără a fi un timid, un ponderat, 
fără a fi un banal, un cotidian, fără a fi – nici pe 
departe – un înstrăinat, simţi că vine „de undeva 
din altă parte” dar, în cazul său nu poate fi vorba 
despre dezrădăcinare, în niciun caz!

Poetul Marius Ţion este un citadin prin exce-
lenţă.

Oraşul este, pentru el, un univers care îi apar-
ţine integral – după cum şi el aparţine acestuia – 
gata de a fi explorat cu tot ceea ce există în interi-
orul lui, în forma sa concretă, imediată, cotidiană, 

Dan Marius Drăgan

Despre umbrele poetului regăsite mai apoi în construcţiile imagistice, po-
etice, pe care le alcătuieşte – ca un fel de contra-
pondere a banalului existenţial, care ne copleşeşte 
şi care, pe undeva, îl opresează şi pe poet – devine 
dintr-o dată un mod în care Divinitatea se adre-
sează, prin mijloace surprinzătoare şi neaşteptate, 
lumii... oamenilor!...

Şi, dintr-o dată descoperi că, de fapt, Marius 
Ţion este un mistic al marelui oraş, copleşit de 
şoaptele paşilor scurşi pe caldarâmul format din 
cuburi de granit şi de bazalt, umezit de aburul di-
mineţii, un dezlegător al sensurilor complicate pe 
care le alcătuiesc umbrele pe deasupra acelor aspe-
rităţi ce-ţi fac paşii inegali, când treci pe deasupra 
pavajului, este un poet al singurătăţii parcurilor, al 
unei linişti, a unor tăceri, care parcă nu vor fi de-
senate niciodată, decât în alb şi negru, după cum 
este şi un explorator al mesajelor încifrate pe care 
le închipuie zborul porumbeilor – păsările oraşe-
lor – cei mai mari creatori de geometrii secrete!

Totul devine, în versurile sale, o exprimare a 
mesajului divin, într-o formă calmă, aşezată, care 
să liniştească fierberile citadine, agitaţia şi zbuciu-
mul aproape continuu, legând lucrurile între ele 
printr-un fel de „sacru cotidian”.

Şi când se poate întâmpla să întâlneşti aceas-
tă stare de graţie, altcândva decât la ceasurile în 
care se îngână lumina cu întunericul, atunci când 
toate asperităţile devin mai rotunjite, iar înţelege-
rea lucrurilor, mai profundă? Când poţi simţi mai 
adânc vibraţiile prin care această lume crescută 
din propria carne – oraşul – ţi se adresează, alt-
cândva decât la vremea de seară sau de diminea-
ţă devreme, după nopţile care sunt întotdeauna 
bune sfătuitoare?

Oraşul, aşa cum este el, pentru unii devorator, 
pentru unii încărcat de nostalgii, pentru alţii un 
univers de praf încins şi caldarâm fierbinte, este 
universul pe care poetul Marius Ţion simte nevo-
ia să-l ordoneze, să-l aducă la echilibrul Naturii, 
să găsească în el sclipirea divinului, dincolo de 
turlele bisericilor, adică în lucrurile mărunte, ace-
lea care se aglomerează în viaţa oamenilor, deter-
minându-le atitudinile şi marcându-le existenţa. 
Aura Tatălui şi a Fiului, cuprinde acest univers ci-
tadin, în care oamenii vieţuiesc, uneori se înalţă, 
iar alteori viermuiesc!

Este surprinzător de plăcut să observi comple-
xitatea mesajului poetic, conţinut în poemele lui 
Marius Ţion, realizat cu puţinătatea cuvintelor 
folosite şi cu eleganţa construcţiilor de idei şi a 
complexităţii structurilor schiţate, ca într-o ebo-
şă ce devine încet altceva, un „ceva” încărcat de 
semnificaţii profunde, un „ceva” care atinge un 
anumit nivel al definitivului!

Marius Ţion are marele talent de a spune exact 
ceea ce-şi propune să spună, fără niciun com-
promis, fără laconisme excesive, dar şi fără aglo-
merări de cuvinte – balast inutil – preferând să 
construiască imagini care, la rândul lor, ajung să 
se alcătuiască în complexe versuri ale unui poem, 
care ridică poezia lui Marius Ţion la un alt nivel, 
la o înţelegere de tip superior.

„Umbra” volumul scris de poetul Marius Ţion 
este o alcătuire de poeme care se cer citite şi reci-
tite, după care descoperi că acestea, de fapt, sunt 
un fel de oglindire a vieţii sale.

În final, voi cita un poem frumos şi limpede. Se 
numeşte Dănțuirea: „Mânz sălbatic/ rătăcit prin 
desişuri,/ noapte de noapte,/ tropotesc,/ adâncurile 
umbrei // Am dănţuit cu moartea/ la porţile vise-
lor/ până când/ scâncetul lor/ mi-a fost dimineaţă”.

nAlexandra Müller-Jontschewa � Ispitirea Sfântului Anton (2006), ulei pe pânză, 180 x 145 cm
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traduceri

Antonella Anedda, născută la Roma, este profesoară 
la Universitatea Elveției italiene din Lugano. A câști-
gat premii prestigioase de poezie, dintre care, în 2012, 
premiul „Viareggio-Rèpaci” pentru volumul Salva con 
nome. Antologia sa Archipelago, tradusă în engleză 
pentru Editura Bloodaxe Books de către poetul Jamie 
McKendrick, a câștigat Premiul John Florio pentru 
traducere în 2016. În afară de limba engleză, operele 
sale sunt traduse în multe alte limbi. În septembrie 
2019 i s-a acordat titlul de Doctor honoris causa la 
Universitatea Sorbona IV din Paris. A publicat, de ase-
menea, numeroase eseuri și traduceri din poeți clasici 
și moderni. 

Geometrii
În fața marilor proporții ale lucrurilor caut să 
asigur,
cobor în prăpastia lor. De fiecare dată reapar 
cu metrul, cu compasul, mintea plină de cifre.
Mă consum pentru geometrie, inutil mă 
încăpățânez
să calculez aria cubului, a paralelipipedului,
a prismei, nume ale unei arii de cristal fără 
otravă.
E un vis copilăresc de teoremă,
un altoi de lume pe segmentul unei rădăcini.
Dacă o observi trimite la o ecuație, la pătratul 
său,
cu aripa numerelor care se ridică peste ceea ce 
este nemăsurat. 

Roiuri, fotoni
Gaze care se ciocnesc, furtuni, izbiri de comete,
în acest cer curbat care ni se înfățișează liniștit
niciun ecou, nicio brazdă de plug,
niciun parcurs al limfei 
de la rădăcina platanului la negrul său,
doar un foșnet de frunze
până la stela de neajuns 
unde respirația ta se încetinea. 
La capătul iernii, fără zăpadă
— e doar un alt doliu –îmi spuneam, neobservat
în lumea ce se împletește cu gerul.
În schimb pe neașteptate într-un colț al patului 
a apărut soarele, săpa tăcut o cale a sa
spre un loc unde se iradiază lumină
și unde nu există pronumele. 

15-18 
Uneori mă amăgesc că prind legăturile dintre 
lucruri 
bunicul meu în tranșee la șaptesprezece ani 
că scrie versuri de dragoste fără să bănuie 
că iadul încă trebuie să vină.
El viu și tot restul pierdut
începând cu copila
înmormântată în Istria cu mama sa.
Noaptea stabilesc legăturile dintre lucruri
revăd un bătrân cum șovăie pe scări 

cum confundă golul cu un lac
și balustrada de fier cu ferigile. 
Îl văd în timp ce cade făcând din el însuși
un nod de haine și sticle ca să încerce
în sfârșit să răstoarne răul. 

În frig
Gândește-te la cei morți și la acești vii care merg 
spre casă 
între ploaie și felinare, observă-i
doar preț de o clipă când gesturile se opresc 
înăuntrul sunetului traficului și a tunetelor,
urmărește-i în camerele dense când de jigniri,
 când de dragoste, atomi despre care gândim că 
vor dura 
și care în schimb se pierd în neantul
ce ne scutură în vântul stelelor și al planetelor. 

Cercetare 
Cu mama mea intru în moarte. Ei îi este frică. 
Caut în filosofia mea ceva care să ne ajute,
vorbesc despre cucută și despre stoici,
spun aceeași frază, că atunci când suntem noi, ea,
moartea, dispare, dar nu ne folosește 
dimpotrivă înăuntrul meu crește teroarea.
Așteaptă, îi spun în timp ce doarme merg acum 
să văd.
Cercetez zona (o fi aceea?)
doar ca să constat că nu există apărare,
că spațiul său, acela despre care fizica spune 
există de când ne naștem,
e despuiat de orice milă 
și într-adevăr timpul este o gaură ce devorează.
Atunci mă lungesc lipită lângă ea în patul său.
Aștept cum se oprește mirosul său în timp ce 
moare. 

Antonella Anedda

Poezie italiană 
contemporană

Tauridi
Când te predai căldurii încă de dimineață 
așteptând noaptea
cu pompele ce spală străzile 
și asfaltul fumează aburi,
când viața nu este o îmbinare
ci o bâlbâire de divagații 
din lâncezeală iese la suprafață imaginea unei 
ape 
întrevăzută la țară între ferigi și urzici,
întinsă ca un cearșaf cu cârlige de crengi 
și o găleată de pietre verzi-ger.
Atunci brusc acea întrerupere alină 
chiar și pe noi scepticii, ca atunci când într-o 
iarnă 
arătându-ne din întâmplare dintr-un balcon am 
văzut 
roiul Tauridelor cum spintecă inopinat cerul 
întunecos. 

Artica
I
Văd paturile celor pe care-i iubesc dispuse în 
lungi șiruri,
fiecare pat un corp și un nume.
Mai târziu voi aranja poezia, din ea voi face o 
casă 
cu acoperișurile ascuțite precise pentru zăpadă. 
Acum trebuie să ieșim,
să trăim pentru cine rămâne, să sculptăm 
în fiecare zi din nou forma sa, să luptăm
pentru acel trup pe care oricum aerul îl va 
desface în adieri.

II
Dacă aș fi avut mai mult timp acolo în 
întunericul de vară 
cu iedera care filtra prin grilaj 
în sala de priveghi pe care o numesc aprinsă din 
cauza lumânărilor 
sau pentru rugul ce ne așteaptă, sau poate cu 
adevărat pentru ardoarea 
cu care cerem celui ce ne părăsește: rămâi, 
aș fi spus simple lucruri, de zi cu zi, 
pentru ultima dată, atingându-i mâinile. 

III
Dacă ar fi văzut-o 
dacă i-ar fi văzut forma muritoare 
deschizând larg frigiderul în această noapte
și aproape că intră cu corpul 
în acel coridor strălucitor,
bând lapte mută 
precum sufletele sângele 
fantomatică mai ales sieși 
însetată de alb, orbită 
de oțel și de fier 
arzându-și degetele cu gheața 
ar fi spus că nu-i ea. Nu e
aceea care murind am lăsat 
să mă continue. 

(Poeme extrase din Historiae, Einaudi, 2018)

Traducerea din limba italiană de  
Claudia Albu-Gelli

Selecție 
texte și prezentare de  

Serena Piccoli și Giorgia Monti

nAlexandra Müller-Jontschewa � Judecata lui Paris (2008) 
ulei pe pânză, 160 x 120 cm
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teatru

O atmosferă foarte stranie, anxioasă și vi-
cioasă/pătimașă totodată, are spectaco-
lul Rex al lui Luk Perceval, pe care l-am 

urmărit online acum câteva zile în Festivalul 
Internațional de Teatru de la Sibiu (FITS). Cu 
premiera în martie 2021 – prin live streaming – 
montarea de la NTGent este a doua parte a trilo-
giei dedicate istoriei belgiene: Galben – Supliciile 
Belgiei II: Rex este titlul său complet (conform 
culorilor drapelului Belgiei, negru, galben, roșu).

Pentru spectatorul ne-avertizat, articularea 
scenariului poate fi nițel derutantă, întrucât com-
bină mai multe fire narative, de la cel al spațiului 
domestic, al unei familii belgiene, la cel al ori-
zontului politic. Rex vorbește (de altfel, narativul 
este una din mărcile producției) despre colabora-
ționismul belgian din timpul celui De-al Doilea 
Război Mondial cu naziștii germani. Rex era nu-
mele prescurtat al Partidului Rexist, o organizație 
politică de extremă dreaptă, fondată de jurnalistul 
Léon Degrelle. Alături de discursul politic, ade-
rența la ideologia fascistă este urmărită și într-o 
familie obișnuită, cu un fiu abia ieșit din adoles-
cență trimis pe front.

Dramaturgia lui Peter van Kraaij, Steven Heene 
și Margit Niederhuber (pe un text al primului 
și alte surse) combină scurte dialoguri cu ample 
fragmente epistolare ori evocări (personajele de-
vin povestitori ai întâmplărilor). Plecarea pe front 
a tânărului abia ieșit din adolescență Jef (care apa-
re în poveste doar prin scrisorile trimise acasă) e 
un prilej de confruntare dură între tatăl său Staf și 
cumnatul acestuia, unchiul-preot Laurens, ambii 
susținători fanatici ai nazismului, și nașul băia-
tului, Hubert – despre care aflăm la un moment 
dat că i-ar fi tată (după reacția lui Marije, mama 
lui Jef). Hubert rupe legăturile cu familia și pro-
tejează o tânără studentă evreică, în timp ce, pe 
canavaua scrisorilor din ce în ce mai deznădăjdu-
ite ale lui Jef și ale altui soldat, Aloysius, cu care 
corespondează Mie, sora băiatului, familia conti-
nuă să celebreze „imperiul de o mie de ani” pro-
mis de Hitler, până la colapsul fascismului. Figuri 
istorice ca Degrelle și Otto von Skorzeny, faimos 

ofițer SS de origine austriacă, apar și ei ca garanți 
ai justeței ideologice.

Acesta ar fi, în linii foarte generale, pretextul 
dramatic al spectacolului pe care Luk Perceval l-a 
edificat – cu ajutorul cameramanului și monteu-
rului Daniel Demoustier – aproape cinematogra-
fic. Spectacolul este gândit în alb-negru, filmat 
adesea din mână, cu o insistență obsesivă aproa-
pe pentru prim-plan și gros-plan, cu multe cadre 
generale în care protagoniștii sunt distribuiți pe 
mai multe planuri – dinspre aproape spre depar-
te, dar distinctiv. Asta dă o plasticitate specială, 
fotografică, majorității scenelor, așa cum decorul 
Annettei Kurz are o austeritate multifuncționa-
lă: câteva scaune și o masă lungă și masivă, ca 
de consiliu, cu mari drapele monocrome în fun-
dal. Ea poate fi, succesiv, masa familiei, o masă 
de conciliu politic, o tribună, un ring de dans, ba 
chiar toate acestea la un loc, pentru că inclusiv 
„civilii” au la un moment dat închipuirea că pot 
bricola un moment istoric.

Claudiu Groza

Povestea familiei  
și țării lui Jef

În spațiul acesta au evoluat impresionant de 
energicii, expresivii și precișii actori Peter Seynaeve, 
Chris Thys, Lien Wildemeersch, Bert Luppes, Maria 
Shulga, Oscar Van Rompay, Philip Leonhard Kelz, 
Valéry Warnotte. Cu o dicție perfectă, o anduran-
ță fizică aproape gimnastică, o expresivitate faci-
al-corporală de personaje pasoliniene, ei au contu-
rat întregul univers de stări și ipostaze pretinse de 
desfășurarea acțiunii. Perceval a alternat foarte acut 
registrele diverselor scene. 

De pildă, după intonarea în forță, cu un entu-
ziasm aproape isteric, a imnului german, urmează 
o secvență calmă, aproape estompată, ca o con-
fesiune, despre epurarea evreilor din universități.

Un discurs simili-hitlerist de „emancipare” a 
Flandrei este jucat ca un puzzle de voci stridente, 
cu replici alternate, ca în corurile pe mai multe 
voci. Modulațiile vocale au de altfel un rol impor-
tant în semantica spectacolului, discursul fanatic 
fiind redat cu un prisos de nuanțări tonale (ima-
ginați-vă cuvântările lui Hitler), pe când lectura 
scrisorilor se face pe un ton egal, temperat.

Același contrast între exces și firesc apare și în 
mimica și gestica eroilor: de la calmul și cumpăta-
rea unora (nașul Hubert și Channa, partenera sa) 
la trăirile isteroide ale celorlalți. Este de mențio-
nat, în context, splendida muzică a lui Sam Gysel, 
care se pliază ingenios pe cheia fiecărei secvențe.

Trebuie să remarc că spectacolul lui Luk 
Perceval nu este ușor de urmărit. El transmite o 
stare de permanentă anxietate, de disconfort, de 
jenă, mai ales printr-un puternic accent lubric, 
murdar, vicios, în multe scene ale spectacolului, 
o fascinație morbid-erotică pentru trecutul măreț 
și viitorul strălucit – e aproape fizică oroarea pe 
care momentele acestea o creează, abil manipu-
late regizoral și actoricesc. Oricât de paradoxal 
sună, entuziasmul ideologic pare excitant erotic, 
iar personajele sunt adesea aproape de orgasm. 
Este uimitoare această volută hermeneutică, im-
pecabil susținută actoricește (de aici comparația 
mea cu universul liminar al figurilor pasoliniene) 
și absolut validă regizoral.

Mai trebuie notat un aspect pe care personal 
nu l-am putut verifica în primul spectacol al tri-
logiei (creat în 2019). În Rex Perceval lasă într-un 
plan secund personajele pozitive pentru a le hi-
pertrofia pe cele negative. Manieră nu foarte co-
mună în spațiul artistic, întrucât oarecum riscan-
tă, însă extrem de puternică semantic, în special 
prin reverberațiile de după vizionare. E un fel de 
exhibare a culpei, de livrare fățișă a vinei istorice, 
o bruscare a acceptării onctuoase a trecutului, de 
aceea, probabil, senzația de rușine pe care și spec-
tatorul o poate exersa de-a lungul reprezentației.

Nu cred că Rex e un spectacol finisat perfect. 
După opinia mea, el are și unele dezechilibre, 
între care obstinația pentru același tip de cadraj, 
un tempo cu un anume delay și o mică fractură 
de temperatură între cele două părți (până când 
începe să ningă și după aceea – ninsoarea aceea 
parcă veșnică dă un alean special poveștii, dar nu 
nuanțează comportamentul eroilor). Cred, prin 
urmare, că este nu numai un spectacol provo-
cator, ci presupune și o tenacitate a privitorului. 
Cine face însă acest exercițiu va aprecia, până la 
urmă, efectul, senzația, starea pe care ți-o lasă 
montarea, povestea, jocul de ținut minte al ac-
torilor, muzica, decorul și filmarea. Personal, nu 
mi-aș dori morțiș să revăd Rex, din pricina acutei 
anxietăți pe care mi-a stârnit-o. Dar e sigur că să-l 
fi văzut o dată a fost o experiență care a meritat.

n

foto Fred Debrock

foto Maria Shulga
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istoria artei

B oris Groys susține că o operă de artă ne-
însoțită de un text este ca o persoană dez-
brăcată într-un spațiu public și că ar fi 

nevoie măcar de o etichetă cu numele artistului 
și titlul lucrării (chiar și „Fără titlu” e mai bine 
decât nimic), pentru ca privitorul să nu se simtă 
stânjenit că nu știe ce vede. „Numai intimitatea 
domestică a unei colecții private permite nudita-
tea completă a unei opere de artă”.1 Într-adevăr, 
atârnat pe peretele casei, tabloul își permite să nu 
poarte etichetă pentru că proprietarul știe la ce 
se uită, dar într-un spațiu public, admite și Oskar 
Bätschmann, avem nevoie de etichete, căci sunt 
sigurele texte care ne pot da minimele indicații de 
orientare. Fraza lui Michel Butor „niciodată nu 
vedem tablourile singure, privirea noastră nu este 
niciodată o privire pură”2, ne anunță foarte limpe-
de că suntem pregătiți, instruiți, mai mult sau mai 
puțin conștient, asupra modului în care privim, 
iar acest ghidaj se face, în cea mai mare parte, cu 
ajutorul limbajului verbal. În cartea în care se gă-
sește această frază, Les mots dans la peinture, au-
torul analizează textele din interiorul picturilor, 
cele explicative, cum ar fi numele sfinților sau nu-
mele personajelor, cele care evocă pasaje biblice 
sau versuri din poemele vremii cu ajutorul cărora 
se pot identifica narațiunile ilustrate, sau cele care 
însoțesc numele (semnătura) artistului de tipul 
„Johannes Van Eyck fuit hic”, „Albertus Dürer 
Noricus Faciebat Anno a Virginis Partu 1511” 
sau „Arcimboldo F[ecit]”. Acestea sunt exemple 
de intervenții textuale minimale care merg paralel 
cu imaginea, prezentându-se ochiului simultan. 
Ele se încadrează într-o relație imagine-text os-
tensivă pentru care nu este nevoie de o abordare 
euristică. Ipoteza mea pornește de la faptul că mai 
există o relație, de la distanță, adică acea imagi-
ne care are la origine (sau în spatele ei) un text, 
sau invers, un text care evocă (sau „ilustrează”) o 
imagine, iar în această relație - mai complexă prin 
nenumăratele trimiteri pe care le face, atât verbale 
cât și vizuale, într-o desfășurare amplu stratificată 
și ramificată -, adesea este imposibil de depistat 
începutul și sfârșitul. Această relație este cea care, 
cred eu, a modelat percepția umană asupra artei. 

Motivația demarării acestei investigații se situ-
ează în jurul unui grupaj de întrebări care vizea-
ză raportul stabilit între imagine și text, întrebări 
cărora nu am căutat să le dau un răspuns ferm ci, 
mai curând să înțeleg modul în care acesta s-a 
desfășurat de-a lungul istoriei teoriei artei. Este 
evident faptul că textul a însoțit dintotdeauna 
imaginea, dar se poate afla în ce fel și în ce măsură 
imaginea a determinat sau a fost determinată de 
text? Și poate, această determinare, de orice fel ar 
fi ea, să decidă prevalența sau să stabilească vreo 
ierarhie? Este o problemă faptul că arta este în-
conjurată de contextualizare și interpretare? Este 
nevoie de o privire intelectuală asupra artei? Este 
adevărat că, pe măsură ce crește educația literară, 
scade educația vizuală iar acest dezechilibru se 
poate compara cu o pierdere a vederii? Care sunt 
efectele modului de a percepe și de a practica o 
privire autonomă, eliberată de ghidajul cuvân-
tului? Există o singură interpretarea adevărată a 
unei imagini? Avem sintagme precum „o imagine 

spune cât o mie de cuvinte” dar uneori imaginea 
pare absolut mută; privind o operă de artă abs-
tractă avem nevoie de cuvinte (poate mai mult 
de o mie de cuvinte) pentru a o putea înțelege. 
Mitchell3 folosește o metaforă veche: imaginea și 
cuvântul sunt ca un război de țesut în care firele 
sunt intercalate într-o tramă care prinde formă pe 
măsură ce se lucrează la ea. El ajunge la concluzia 
că „duplicitatea imaginii stă în capacitatea ei de 
a spune adevărul și de a iluziona în același timp.” 
Dar, mă întreb eu, textul nu prezintă aceeași du-
plicitate, nu spune și amăgește în același timp, ba 
chiar mai subtil, mai greu de sesizat decât ima-
ginea? Chiar dacă, în epoci diferite și în moduri 
diferite, gânditorii au suținut că una o domină pe 
cealaltă, argumentele au fost tributare scopului 
urmărit. Avem epoci dominate de oculocentrism 
în care imago mundi presupunea imagini care 
garantau că adevărul se află în simțul văzului, și 
epoci dominate de logocentrism în care cuvân-
tul garanta adevărul și, ori trebuia să însoțească 
imaginea, ori o nega până la repudiere. Filosofilor 
artei și esteticienilor li se reproșează, de către isto-
ricii de artă și de către artiști, că petrec mai mult 
timp citind și scriind, cercetând sau lecturând, 
predând, discutând și argumentând despre artă, 
dar prea puțin uitându-se la artă. Este acesta un 
motiv de îngrijorare? 

Privind înapoi, în istorie, am observat că anti-
chitatea este cea care a produs pilonii relației ima-
gine-text, rămași stabili mai bine de un mileniu și 
jumătate, până când omul și-a dat seama că pot fi 
căutate puncte de vedere și dincolo de ei, ba chiar 
i-a considerat piedici în calea privirii și a venit cu 
soluții pentru eliminarea lor. Din a doua jumătate 
a secolului al XVIII  s-a produs un fenomen de 
irupere a literaturii care folosea cuvântul „estetic” 
pentru mai multe situații în care erau implicate 
cele cinci simțuri4. Germenii, sesizabili încă din 
secolul anterior, au fost scrierile care au vizat sim-
țul văzului și, ori i-au prezentat limitările ori i-au 
subliniat virtuțile, cum ar fi „Essays upon the Five 
Senses” de Richard Brathwaite, apărut la Londra 
în1620, în care autorul care explică limitele vă-
zului, în măsura în care acestea puteau fi sesizate 
științific în acea epocă. Un alt exemplu este Lo 
inganno degl’occhi, prospettiva practica de Pietro 
Accolti, din 1625, o carte tehnică de geometrie și 
arhitectură care demonstrează practic cum poa-
te fi ochiul păcălit, iar în alt registru mă gândesc 
la Goethe care, în Călătorie în Italia spune că s-a 
născut pentru a vedea și face o întreagă apologie a 
acestui simț. După publicarea lucrării Aesthetica 
de Baumgarten s-a intrat într-o epocă în care teo-
reticienii, în vederea stabilirii unui mod „corect” 
de a judeca opera de artă recurgeau, în variante 
diferite, la cunoașterea senzorială, relația imagi-
ne-text păstrându-și aceleași coordonate. De pil-
dă, Lessing și Diderot au produs texte care au mo-
delat atât evoluția esteticii ca disciplină înrudită 
cu filosofia, cât și gustul celor interesați de artă, fi-
ind considerați borne pe harta istoriei artei. Către 
ultimul sfert al secolului al XVIII-lea și primul 
sfert al secolului XX-lea se observă o schimbare 
a modului de a judeca arta, într-un fel care tinde 
să elimine pe cât posibil balastul verbal, fără însă 

Emilia Cernăianu

Relația imagine-text
a renunța la importanța senzorială. În acastă peri-
oadă apare un tip de privire în care sunt recunos-
cute și virtuțile și limitele ochiului, precum și po-
sibilitățile cunoașterii dobândite prin intermediul 
acestui simț, dar se caută o conștientizare a felului 
în care privim, o avizare a privirii, poate chiar un 
tip de privire intelectuală. Această cotitură m-a 
determinat să mă uit mai atent la patru gânditori 
care mi-au oferit lecții de privire avizată: Fiedler 
cu „pura vizualitate”, Riegl cu formalismul estetic 
și „voința de artă”, Warburg cu atenția la detalii și 
privirea holistică și Benjamin cu aura obiectului 
unic. Desigur că ei nu sunt singurii. O pleiadă de 
nume cu rezonanță există în această epocă, teore-
ticieni care au contribuit, în egală măsură de valo-
ros, la un nou mod de a aborda istoria artei. Dar, 
pentru a înțelege mai bine relația imagine-text, 
trebuia să parcurg cele mai semnificative aspecte 
care au jalonat dezbaterile pe această temă, și care 
își au obârșia în antichitate, pornind de la premisa 
că acesta este momentul prim care a trasat direc-
țiile de gândire pe baza cărora s-au formulat ul-
terior idei sau concepte care nu s-au abătut sem-
nificativ de la matcă până în secolul al XVIII-lea. 
În antichitatea greco-romană (înțelegând prin 
aceasta perioada cuprinsă între scrierile filoso-
fice grecești din perioada clasică, respectiv sec. 
V - IV î.Hr și cele din perioada romană, respec-
tiv sec. I - IV d.Hr) apar indicii semnificative ale 
preocupării pentru arta reprezentării vizuale, în 
special pentru definirea modului în care lucrurile 
create de om sunt (sau ar putea fi) asemănătoa-
re lumii naturale, și cum este percepută această 
asemănare. Prin urmare, am luat în discuție patru 
dimensiuni care se referă la relația imagine-text, 
din antichitatea greco-romană până în secolul al 
XVIII-lea: conceptul de mimesis explicat cu aju-
torul opusului său diegesis și care răspunde nevoii 
de idealizare și mai ales aducerii idealului în frun-
tea scopurilor artei; ekphrasis ca practică retori-
că de ilustrare, de aducere în vizual a exprimării 
verbale; și apoi conceptul ut pictura poesis care 
promite asemănarea dintre „artele surori”. 

„Scrierea, dragul meu Phaidros, seamănă în-
tr-adevăr cu pictura, și tocmai aici stă toată gro-
zăvia. Aceste figuri cărora le dă naștere pictura se 
ridică în fața noastră asemeni unor ființe însufle-
țite. Dar dacă le încerci cu o întrebare, ele se în-
văluie într-o foarte solemnă tăcere.”5 Aceasta ar fi 
printre primele cugetări care iau în seamă rapor-
tul de asemănare-distincție dintre text și imagine. 
Dar lucrurile nu au generat dezbateri până când 
a venit vorba despre artă. Abia în momentul în 
care obiectele produse de om au aspirat la un sta-
tut mai înalt, de artă, atunci a intrat în discuție și 
raportul imagine-text. 

Note
1	 Boris Groys, „Critical Reflections” in The State of 
Art Criticism, edited by Elkins, Routlege 2007
2	 Michel Butor, Les Mots dans la Peinture, Ed. D’Art 
Albert Skira S.A., 1969: „Nous ne voyons jamais les ta-
leaux seuls, notre vision n’est jamais pure vision.”
3	 W. J.T. Mitchell, Iconology, Image, Text, Ideology, 
London, 2008
4	 Moshe Barasch, Modern Theory of Art, Vol I. 
„From Winckelmann to Baudelaire”, NY University 
Press, 1990
5	 Platon: Phaidros sau Despre frumos, Ed. Humanitas, 
2011 (275 d - 276 a)
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Salvarea prin imagine

anume model de imaginar, nu suprarealismul 
„recent” este trimiterea imediată, ci un ima-
ginar de altă natură, refulat în timp, dispărut 
după Renaștere, odată cu zorii modernității.

De aceea, prin chiar titlul tablourilor, 
Alexandra Müller-Jontschewa folosește teh-
nica citatului mitologic: Iștar cu Ghilgameș, 
Satir cu nimfe, Ispitirea Sf. Anton, Judecata lui 
Paris. Sau a citatului plastic în seria inspirată 
de Holbein. În sfârșit, a treia temă este fabula. 
Nu ca ilustrație directă pentru La Fontaine, cât, 
probabil, pentru a energiza funcțiile profunde 
ale alegoriei și fascinația animalierului. Pentru 
că alegorismul este o dimensiune generală a 
acestor tablouri. Descifrarea lor (asta presu-
pune că au un cifru) nu poate face abstracție 
de acest lectură alegorică. Ele sunt, mi se pare 
un fel de exercițiu asupra imaginației, bazate 
pe citatul mitologic și plastic clasic, poate cu 
intenția lor este de a-i restaura (imaginați-
ei actuale) funcțiile soteriologice și cognitive 
premoderne. Autoarea pare a ne spune: nu este 
suficient să salvăm memoria istoriei, marile 
narațiuni cum se spune, nici erminiile pictu-
rale tradiționale, esențial este să păstrăm, să 
transmitem imaginația creatoare care le unește 

pe cele două amintite. Unul dintre Omagiile 
adresate lui Holbein prezintă, sub chipul unui 
fel de silen burtos și phalic o parafrază la ce-
lebrul portret pe care pictorul clasic i-l făcuse 
lui Henric al VIII - lea, purtând ca „pălărie” 
un nud feminin într-o poziție lascivă. Iar în 
dreapta sus aflăm lista celebrelor soții ale re-
gelui englez. De altfel, pictorul din Augsburg 
fusese trimis, se știe, să facă portretul Annei de 
Cleves, ca dorită soție pentru rege. Acesta să 
fie sensul „listei” din tabloul nostru? Astfel de 
lecturi pot fi aplicate acestor narațiuni vizuale. 

Aș numi pictura Alexandrei Müller-
Jontschewa suprarealism iconic pentru liber-
tatea cu care combină, într-o juxtapunere si-
mulând oniricul, umanul figurativ, mecanismul 
distorsionant și animalierul. Este de urmărit 
felul în care sunt tratate, de exemplu, capetele 
personajelor. Fie pur și simplu înlocuite de un 
cap animal, ca în Iștar cu Ghilgameș, Ajax I și 
Ajax II, Elisabeta I – Omagiu lui Holbein, ciclul 
fabulelor, fie împodobite cu o arhitectură biza-
ră: Mireasa cavalerului sărac, Contesa Lancia, 
Henric IV. Acest tip de aglomerare a indiciilor 
apropie din nou scenografia imaginară, prin 
tonul simplu și un sentiment acut al spaimei 
sfârșitului care răzbate din mai fiecare tablou, 
de atmosfera medievală. De exemplu, într-o 
compoziție aparent simplă, Templierii, vedem 
doi cavaleri înzăuați, probabil întorcându-se 

din bătălie călări pe același cal, armurat la rân-
du-i. Ei calcă pe un fel de pavaj care sugerează 
hărțile pământului plat ale epocii, pe un fond 
întunecat, nocturn. Straniul apare în fața lor, 
unde o dală este spartă și din ea apare o mână 
uriașă, cu aspect mineral, al cărui index ridi-
cat sugerează că drumul cavalerilor trebuie 
să fie spre cer. Însă „cerul” nu e vede, este un 
abstract și ipotetic „în sus”. De fapt, încă două 
amănunte sporesc hermetismul compoziției: 
prin spărtura din care iese mâna se vede un al-
bastru intens, ca și cum cerul ar fi sub pămân-
tul cartografic pe care calcă templierii, iar în 
colțul din stânga, imediat sub palma indicială, 
observabil doar la o privire atentă, se află un 
înscris: Être ange, étrange. Să fie indicatorul 
acela spre cer mâna călăuzitoare a Îngerului? 
Totdeauna străin adică straniu, adică termenul 
care definește cel mai bine pictura Alexandrei 
Müller-Jontschewa. Un cuvânt mai vreau să 
scriu despre dragoni. Ei fac parte din bestia-
rul acela arhaic al unui subconștient făcut vi-
zibil. Așa este heraldicul Dragon alb pictat, ca 
să zic așa, cu un „realism” al detaliilor care-l 
face solemn înspăimântător. O compoziție 
mult mai complicată introduce tema Timpului. 
Care e Răul (demonicul este o temă recurentă 
a acestor tablouri, este prezența). Este vorba de 
Timpul dragonului. Aici, într-un cadru de me-
canism circular (orologiu?) se află încadrate o 
armură, un nud feminin și un dragon el însuși 
parcă asamblat din piese metalice, pe lângă ele-
mente mecanice disparate ale unui „ceasornic”. 
Înghesuiala, comprimarea în spațiul închis cir-
cular a elementelor dau senzația iminentului 
sfârșit. În care timpul însuși s-a sfărâmat.

Pictură de mare forță a ideii și a impactu-
lui plastic, despre perenitatea marilor întrebări 
și spaime existențiale, resuscitând energii ui-
tate azi ale imaginarului, plastica Alexandrei 
Müller-Jontschewa ex-pune magia imaginii ca 
victorie împotriva demonilor interiori și exte-
riori. 

n
Alexandra Müller-Jontschewa � Mireasa cavalerului sărac (2013), ulei pe pânză, 140 x 80 cm

Alexandra Müller-Jontschewa � Ajax I și Ajax II. Parcival.
La Fontaine-Fabule (2020), ulei pe pânză, 100 x 70 cm
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Christian Crăciun

Salvarea prin imagine

P rima întrebare pe care o ridică pictura 
Alexandrei Müller-Jontschewa este în ce 
măsură referința mitologică (includ aici 

nu numai subiectul, narațiunea propriu-zisă a 
tabloului, ci și execuția tehnică a picturii, vezi 
seria de Omagii lui Holbein, ea însăși „tradiți-
onală” în sens postmodern) mai este semnifi-
cativă pentru spectatorul de azi. Dacă sensul 
ei nu rămâne opac, prin înstrăinare. Pictorul 
din mediul ev sau Renaștere, abordând mo-
mente ale mitologiei clasice sau biblice știa că 
se adresează unui public inițiat, care descifra 
fără dificultate sistemul de referințe culturale. 
Cunoștea epica. Astăzi, la stranietatea con-
strucției imaginare din altă epocă se adaugă 
și obscuritatea aluziei mitologice, inaccesibilă 
spectatorului obișnuit. Ne aflăm deci în fața 

unui dublu obstacol, care încarcă actul privirii 
înțelegătoare cu o responsabilitate suplimenta-
ră. Intrigă o tensiune între acest sistem de re-
ferințe strict delimitat istoric și actualitate. Nu 
este vorba despre o actualizare la nivel imediat 
simbolic, (deși evident se poate face o îndelun-
gă hermeneutică) ci de o provocare de a reînvia 
un imaginar pierdut. De a-i dovedi productivi-
tatea artistică. Ne gândim la un triptic celebru 
al lui El Bosco (îmi place teribil cum sună nu-
mele în spaniolă) Tríptico del Jardín de las de-
licias, aflat la Muzeul Prado. Aceleași procedee 
ale bestiarului fantastic, anamorfozelor, asoci-
erilor suprafirești cu Mecanismul și, mai ales, 
sentimentul neliniștitor al spaimei de Sfârșit. 
Această manieră de a picta aduce în prezent un 
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