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semnal

Ion Pachia - Tatomirescu
Sonetele luncii de cobalt
Waldpress, Timișoara, 2021

R ăspunsul la întrebarea din titlu ar putea 
fi: Ion Pachia- Tatomirescu! Păi, cum al-
tfel, când se autodefinește (și) în dedica-

ția – „omagiu de 26 iulie 2021”, cu care mă îmbie, 
ca fiind „Dac-Pandurul Piramidei Extraplate de 
Tibissiara”. Cercetând copertele, aflu pe-a patra 
o adresare la mult mai junele (pe-atunci) Ion 
Pachia, a ilustrului critic literar Vladimir Streinu, 
care afirmă că acela „ne vorbește (în volumul 
Destinații confidențiale) cu un glas îmbătat de el 
însuși (...) un pui de Dac”. Însă acesta se află, (unde 
credeți ? – ehee... rarisimă situare istoricizată) 
„lângă o poartă de uraniu scurs din pletele crunte 
ale Dacilor”. Insolită semantizare simili- lingvis-
tică! La fel ca în mai toate scrierile sale, poetul 
(și universitarul) din Tatomirești „impresionează 
prin valorificările reușite ale amplorii exaltate” 
(Marian Popa), dar și, zicem noi, printr-o inge-
niozitate epatantă, acutizată stilistic de o fervoare 
a căutării unui sens anume, într-o liricizare (nu 
de puține ori) prezumțios- absconsă. Aici – în 
Sonetele luncii de cobalt – observăm întâi o inso-
litare a aparențelor, cu o luxurianță mineralogică 
– „colaj cu cobalt congolez” (pe coperta întâi) și 
„prundiș cu cobalt, cupru și malahit” între două 
poze au(c)toriale, făcute la un interval de 40 de 
rotații ale soarelui, cum ar zice „mendeleevicul” 
poet. Și-un pic năstrușnic pe deasupra, desigur, 
dar și în bună amiciție cu formulările activizând 
un atavism aprioric, cu rezonanțe în străvechi-
mea autohtonă (și nu numai): La starea de hadron 
de-ajung, mi-e vie/ mintea din Cogaion, cea reve-
lată/ Întâiului Salumos, frunte lată,/ sfânt domn 
valah damnat la colivie ...!/ Blamarea înțelepților 
e-o pată/ ce fariseii v-o-ntețesc din vie,/ sperând 
ca Marele Popor să fie/ tot mai supus în țarcul cu 
ghimpată .../ Căci fără dascăli, blânda Valahime, / 
și fără Biblie Pelasgo- Dacă,/ devine, sigur, zdrean-
ță de prostime .../ Ca-n vârf de Cogaion ei loc să-și 

facă,/ eroii nației vi-i pun sub crime,/ istorii false 
vă nutresc la clacă ... (sonetul II din Unsprezece 
psalmi- sonete la îndiminețirea luncii de cobalt în 
Dacia, Grădina lui Dumnezeu, pag. 30).

Nu i se poate nega o vădită erudiție marca(n)
t – istoricizată, acestui poet- cărturar iubitor de 
vocabule înnobilate de patina orfevrizată a tim-
pului. El se dovedește a fi – structural și neechivoc 
– un fel de taumaturg al insurgențelor lingvistice, 
cu accente polemice pe alocuri, un luptător te-
nace și inflexibil pentru smulgerea din uitare (și 
aducerea în lumina acidă a actualității) a unor pe-
rioade istorice pe care unii le vor șterse cu bure-
tele: ...La trădători, la hoți, se-aprinde tusa,/ când 
urcă în amvon stârnindu-și vântul:/ „Zdrobiți-i 
ca pe șerpi !” – cum Salmoș spus-a .../Spre-a-
mpărăți iar Daciei pământul,/ din Cogaion, din 
Sarmizegetusa,/ voi, Soarelui Valahic dați cuvântul 
...! (pag. 38). Chiar mă gândesc că promotorii ace-
lui globalism ignar – care ne vor uitate rădăcinile 
și aneantizată Vocea răzbătătoare prin secole și 
milenii a memoriei – nu-l văd cu ochi buni pe cel 
care-și zice „Dac-Pandurul Piramidei Extraplate 
de Tibissiara”. Ei și ? I. P. – T.- ul cel luxuriant- 
inventiv ne dăruiește – cu un soi de voluptate ce-i 
potențează vibrant exprimările – deopotrivă so-
nete- odă, psalmi- sonete, glosalmi din Cogaion 
(pentru toate lunile anului), zalmiori, trisalmi, 
micropoem-haiku și „105 salmi pentru înrăzări-
rea celui de-al LXXV- lea ocol al Soarelui”. El le și 
explică, de altfel, într-o „Închidere” rostit-rostuit 
postfațatoare Distinsului Receptor. Iată, în înche-
iere, câteva bijuterii salmice: Ardeal:/ e-aurul-de-
al...!; Arțari: / coapse-n ițari ...!; Bradul: / mire, 
adu-l ...!; Catarg:/ de larg, mi-l sparg ...!; Crinul:/ 
mută chinul ...!; Lyră: / mă Sekspiră ...!; Popor: / 
cu cosmic por ...! etc. Unde mai pui că din... prici-
na lui Ion Pachia- Tatomirescu - nu haiku-ul ni-
ponilor este acum cel mai scurt gen poeticesc, ci 
salmul de șase silabe al „puiului de Dac”! Lucruri, 
nu-i așa, atât de luat- aminte, cât și (mai ales) de 
ținut minte.

n

Alexandru Sfârlea

„Cum te cheamă, pui de dac?”
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editorial

D e multe ori Heidegger a fost acuzat că, 
în diferite scrieri, ideile se repetă, temele 
sunt aceleași, obsesia pentru acestea nu 

duce la nimic constructiv. Replica filosofului nu 
a așteptat mult timp să apară. Acesta le-a răspuns 
criticilor că nuanțele apărute în textele aparent re-
petitive sunt greu de sesizat, cel puțin pentru ei. 
Același lucru, aș spune eu, păstrînd proporția, se 
aplică și excursului nostru. El va aplica, din nou și 
din nou, asupra capacității imaginative și a imagi-
nativului poietic aprioric specifice gîndirii filosifi-
ce preplatonice.

Astfel, în ceea ce priveşte apariţia ex nihilo a 
gîndirii raţionaliste greceşti există două puncte de 
vedere pe care le vom expune în contradictoriu în 
cele ce urmează și le vom raporta la noțiunile de 
capacitate imaginativă și imaginativ poietic apri-
oric, noțiuni descrise de noi pe parcursul întregii 
lucrări.

În Early Greek Philosophy1, John Burnet, re-
luînd o idee a lui Hegel, spunea că: „Filosofii io-
nieni au deschis calea pe care ştiinţa a urmat-o 
ulterior”. Cu alte cuvinte, începuturile gîndirii 
ştiinţifice sunt strîns legate de Grecia, în speţă 
de Şcoala Milesiană. În această şcoală, crede sa-
vantul englez şi nu numai el, ar fi apărut, aşa cum 
apare iepuraşul din pălăria iluzionistului, logosul, 
care ar marca despărţirea de gîndirea mitico-po-
etică. De aceea, a căuta în trecut, adică în mit şi 
poezie, gîndirea raţională ar fi ca şi cum ai încerca 
să cumperi cu bani buni eternitatea supratempo-
rală. Şi asta, pentru că gîndirea nu poate apărea 
decît din ea însăşi ca rod al capacității imaginative 
umane și prin intermediul imaginativului poietic 
aprioric care are rolul de agens. Privită în acest 
mod gîndirea este exterioară istoriei şi face abs-
tracţie de evenimenţial. Acesta este, după Burnet, 
înţelesul „miracolului grecesc”: întruparea, odată 
cu milesienii, în timp, a Raţiunii supratemporale, 
cu diferența notabilă că Burnet pune problema 
deja clasică a lucrului ca element constitutiv al rea-
lității, ceea ce este un fals.

Eroarea lui Burnet, preluată apoi de alţii şi pro-
pagată pînă în contemporaneitate, plasează spiri-
tul grecesc undeva deasupra tuturor celorlalte po-
poare, creîndu-i o aureolă de predestinare. „El a 
inventat filosofia tocmai prin inteligenţa sa excep-
ţională: spiritul de observaţie conjugat cu puterea 
raţionalismului”2, lucru, evident, la fel de fals.

Iar acest miracol se va transmite, prin elenism, 
întregii culturi şi civilizaţii europene.

Este departe vremea în care europeanul pu-
tea confunda propria gîndire cu gîndirea însăşi 
şi spiritul cu ivirea zorilor filosofiei greceşti. De 
cînd Burnet afirma aceste lucruri, viziunea asu-
pra imaginativului poietic grecesc a suferit oarecari 
modificări. Că gîndirea apare din ea însăși, că are 
drept izvor capacitatea imaginativă și catalizator 
imaginativul poietic este un fapt care ni se pare cît 

se poate de corect, însă percepția europeanului a 
suferit o mutație majoră odată cu mitul științei 
atoatecunoscătoare și atotputernice. Că acest lu-
cru este un fals, își poate da seama oricine cunoaș-
te fundamentele științei care, de departe, nu sunt 
decît noua modalitate imaginativ-poietică a euro-
peanului încrezător pînă la devoțiune în adevărul 
său. Noul Dumnezeu al europeanului este știința 
așa cum Dumnezeul grecilor a fost filosofia. Numai 
că, în ultimul timp, adevărurile științei nu mai co-
incid cu reprezentarea și arareori imaginativul po-
ietic al individului occidental mai face pași decisivi 
întru cunoaștere, ceea ce a devenit însă expansiv și 
incontrolabil este tehnologia. Imaginea unei lumi 
dominate de știință în care un mic virus și haluci-
națiile pseudoștiințifice privind problemele climati-
ce aruncă în aer toate miturile acesteia este, credem 
noi, mai mult decît edificatoare și probează ideea 
noastră, a imaginativului poietic științific, care nu 
este cu nimic mai presus în ceea ce privește ade-
vărul decît cel religios, artistic sau filosofic. Poate 
că acum, reevaluînd totul, metafizica va căpăta o 
nouă credibilitate și un nou fundament.

Pe de altă parte, prejudecata după care spiri-
tul, fiind supratemporal, trebuie analizat doar 
din această perspectivă, din şi la el însuşi trebuie 
adîncită, analiza trecutului, deci abordarea isto-
rică a spiritului, recalmîndu-se cu necesitate în 
vederea concilierii unui punct de vedere comun 
raportării la lume și recreerii acesteia într-un an-
samblu inteligibil de tip hegelian. 

Noi credem însă, în ciuda a tot ceea ce s-a afirmat 
în prima jumătate a secolului trecut, că nici nu poate 
exista o altă abordare decît aceea a continuităţii, cu 
alte cuvinte, a deducerii spiritului ştiinţific-raţiona-
list, respectiv a spiritului filosofic și științific, tocmai 
de acolo de unde refuzau cu obstinaţie să o facă o 
întreagă pleiadă de cercetători de la Rohde încoace, 
respectiv din spiritul religios, mitic şi poetic și nicide-
cum din cel istoric-contingent astfel încît lumea să 
fie privită ca o lume a lucrurilor. Acest fapt, la rîndul 
lui, a dus în eroare însăși modalitatea de gîndire a 
grecului antic, dar și a europeanului.

Acesta este şi motivul pentru care am intro-
dus în această lucrare care se vrea a fi un studiu 
al capacității imaginative și al imaginativului poie-
tic aprioric grecesc și european elemente ce ţin de 
problematica religioasă, de teoria mentalităţilor, 
de poezie și de ştiinţă în sensul în care grecii înţe-
legeau această noţiune, sens care, în esența sa, nu 
a suferit mari deosebiri de abordare de-a lungul 
timpului. Diferența dintre fiziologii greci și cerce-
tătorii în fizica fundamentală stă în metodologie și 
instumentalitatea tehnică. Altă diferență eu nu pot 
să observ chiar dacă această afirmație va scanda-
liza, deși actualmente, în haosul mondial creat de 
pandemie, abordarea lumii din perspectiva climei 
(o idioțenie incredibilă și rod al unor savanți „de 
tinchea” și a unor teoreticieni și politicieni aflați la 

limita tembelismului) și infodemie, nu cred că ar 
mai exista vreun motiv. Acest virus a oprit lumea 
constuită pe mitul științei ca absolut al cunoașterii. 
A nimicit-o și a readus-o la statutul de modalitate 
a cunoașterii, poate una destul de veridică, dar nu 
neapărat cea care poate prezenta un adevăr abso-
lut, irefutabil.

Mcdonald Cornford, într-o lucrare pe care am 
amintit-o deja3 încearcă, încă la începuturile se-
colului trecut, deşi încă timid şi puţin detaliat, să 
arate legătura dintre gîndirea religioasă grecească 
şi începuturile cunoaşterii aşa-zis raţionale.

În dezacord cu John Burnet, Cornford specifică 
că filosofia ioniană nu atinge conceptul de ştiinţă 
statuat în gîndirea europeană din şi de după epoca 
elenistică, aceşti poeţi-filosofi, cum îi vom numi 
noi, necunoscînd experimentul ca modalitate de 
cunoaştere, mai mult, recurgînd atăt de rar la ob-
servaţia detaşată încît aceasta nu poate fi acceptată 
drept metodologie pentru cercetările lor, lumea 
lor și știința lor constituindu-se în marginea dez-
voltărilor proprii imaginativului poietic, așa cum 
este de altfel normal și cum a procedat gîndirea și 
știința genuină pe parcursul istoriei lor.

În opinia noastră, ei nu fac altceva decît să tran-
spună, pe plan laic şi raţional-abstract, imaginea 
şi metafora religioasă şi poetică și să o raporteze la 
subiectivismul propriu, recreînd imaginativ o lume 
posibilă inteligibilă. Tot ceea ce înseamnă „cosmo-
gonie filosofică” nu este altceva decît o reluare mai 
sistematizată a expunerilor miturilor cosmogoni-
ce, chiar dacă diferite reprezentări ale zeităţilor 
sunt înlocuite cu concepte mai exact sau mai 
lax determinate, cum ar fi Zeus – binele suprem; 
Chronos – timpul, etc. Mai mult, aceste „concep-
te” încearcă, la fel ca şi cosmogoniile mitice, să 
răspundă la problema pusă deja a organizării şi 
determinării lumii din chaos. Transformîndu-se 
în elemente ale naturii, „vechii zei” se întorc, pe 
uşa din spate, în gîndirea „raţional-filosofică” a 
milesienilor.

Pe de altă parte, în ce priveşte determinările re-
lative la fiinţarea umană, filosofii ionieni, pornind 
de la cercetările lor „filosofice”4 şi cosmogoniile 
lor imaginativ-raţionaliste nu se află şi nu se vor 
afla, pînă în gîndirea lui Platon, în conflict deschis 
cu ideile mitico-poetico-religioase.

Mircea Arman

Noi variațiuni pe aceeași temă: 
Capacitatea imaginativă și 
imaginativul poietic rațional 
aprioric preplatonic

Mircea Arman


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Pentru a susţine afirmaţiile noastre, vom spu-
ne, pentru început, că la nivelul limbajului nu 
sesizăm diferenţe între limbajul vechi, religios, şi 
acela al noilor gînditori presocratici, cu atît mai 
mult cu cît pentru a exprima alt ceva decît se ex-
primase deja, ar fi fost nevoie de un limbaj nou, 
lucru despre care nici nu poate fi vorba pînă la 
acelaşi Platon.

În altă ordine de idei, la nivelul imaginii despre 
fiinţarea umană, concepţia homerică care repre-
zintă viziunea imaginativă a vechilor clase super-
puse, singurele care contau dar şi, în unele aspecte, 
a credinţelor populare, materializate în apariţia în 
poemele homerice a diferitelor „motive” şi teme 
orfice, cunoştea sub denumirea de psyche un ceva 
spiritual, dar în acelaşi timp şi un ceva de consis-
tenţă aparenţialală, care are, în paralel cu viaţa fi-
ziologică, o viaţă deosebită, separată, manifestată 
înăuntrul aceluiaşi corp. Ea se făcea simţită, aşa 
cum am mai arătat pe parcursul acestui studiu, 
în vis, în starea de letargie sau extaz, ori odată cu 
moartea iminentă.

Faptul că filosofii ionieni s-au preocupat, în-
tr-un soi de ontologie incipientă, de această 
psyche, demonstrează că ei au reevaluat apariţia 
şi existenţa acestei făpturi spirituale şi au asimi-
lat-o din gîndirea mitică a lui Homer, dîndu-i 
însă o cu totul altă amploare. Că ei au încercat să 
generalizeze şi să canalizeze această făptură spi-
rituală a psyche-i la nivelul universului întreg, că 
îi caută originile sau cauzele ei ultime, arată nu o 
schimbare „coperniciană” a gîndirii filosofice, ci 
o extindere şi o tendinţă de universalizare a unui 
concept aflat de mult timp în circulaţia imaginati-
vului poetico-religioas grecesc.

Pornind de aici, ei vor asimila această psyche 
unei forţe vitale universale, care se pune în mişca-
re pe sine şi mişcă şi celelalte lucruri, şi care este 
inerentă existenţei de orice tip. Astfel puse lucru-
rile, această psyche ioniană este cu totul altceva 
decît cea din vechile credinţe, însă ca şi arche, ca 
temei al acestei viziuni, ea este una şi aceeaşi.

Şi cu toate că, privind lucrurile sub aspectul 
fondului, noţiunea de psyche din poemele home-
rice nu mai este cea din gîndirea ionienilor, sub 
aspect formal-lingvistic ea păstrează aceeaşi for-
mă. Privită mai cu atenţie această psyche este mai 
curînd, pentru ionieni, o noţiune mai apropiată de 
tymos decît de alte facultăţi, pe care, spre exemplu, 
omul homeric le atribuia corpului fizic, vizibil. 

Curios, filosofii ionieni atribuiau acestei psyche 
o aură energetică, apropiată de teoriile energetis-
mului universal al timpurilor noastre, numai că 
viziunea nu era una care privea la energetismul 
lucrurilor ci la cel al dezvoltărilor interioare, al 
construcțiilor imaginative poietice, de natură 
transcendentală și subiectivă. 

Spre deosebire însă de epoca mitică cînd 
psyche are o viaţă totuşi separată, trăind şi după 
moartea corpului fizic sub forma unei eidola ce 
bîntuie tărîmurile subpămîntene, în gîndirea io-
niană, moartea corpului fizic este tocmai secă-
tuirea aurei energetice, adică a psyhe-i, odată cu 
moartea fizică. Moartea este moartea posibilității 
de a trăi în capacitatea creatoare a imaginativului 
poietic aprioric, oprirea și anihilarea intempestivă 
a acestuia. În acest sens și somnul a fost asimilat 
de către greci morții prin absența conștienței și, 
implicit, a vieții imaginativ-poietice care se con-
fundă cu existența însăși, cu viața.

Desigur, cum spuneam, în viziunea integratoa-
re a gînditorilor ionieni sufletul are o altă relaţie 
cu viaţa decît cea din poemele homerice cînd el 
era ba tymos ba psyche. Pentru ei, aceeaşi forţă pe 
care o găsim în sufletul individual o regăsim în 
toate existenţele (sau Existîndele) milesienii folo-
sind încă pentru noţiunea de existenţă pluralul, 
ta onta.

Nu este acesta un exemplu peremptoriu că ei 
nu aveau, în ciuda unor păreri ale unor autori 
ulteriori, o concepţie individuală a sufletului, 
preluînd în această viziune vechea atitudine mi-
tico-religioasă a lipsei individualităţii şi a dihoto-
miei individual – plural?

Pentru ei sufletul nu este nici o emanaţie a su-
fletului universal dar nici ceva autonom, aparen-
ţial, reprezentînd doar o forţă generală, ce acţio-
nează pretutindeni, unică şi care este însăşi viaţa 
ca manifestare a imaginativului poietic.

Vrînd să ne dea, parcă, dreptate cu orice chip, 
filosofii ionieni au atribuit, la fel ca şi primii the-
ogonişti, însuşiri sufleteşti, umane, chiar funda-
mentului ultim al existenţei, arhe, physiologia 
„hylozoiştilor” nefiind capabilă să facă o distinc-
ţie clară între acest ultim fundament şi suflet 
(psyche). Astfel, sufletul, golit de individualitate, 
capătă o nouă dignitate, alta decît cea pe care o 
întîlnim la mistici şi teologi, dar păstrînd esenţa 
divină, de forţă care clădeşte şi conduce universul.

Oricum, deşi o mare parte a cercetătorilor care 
s-au aplecat asupra acestor probleme consideră 
că, spre deosebire de mistici şi viziunile miti-
co-religioase asupra sufletului, ionienii nu concep 
sufletul ca fiind nemuritor, totuşi noi ne situăm pe 
o poziţie contrară şi vom apela la autoritatea celor 
vechi, în speţă la lexicograful Suidas care, la fel cu 
marea majoritate a doxografilor, arătau că „Thales 
a fost cel dintîi care să fi primit numele de înţe-
lept şi tot cel dintîi a afirmat că sufletul e nemuri-
tor…”5 Cu toate acestea, el descoperea o psyche a 
magnetului sau a chihlimbarului, a plantelor şi în 
general a toate cîte există, acest suflet fiind asimi-
lat unui soi de energie vitală universală, care nu se 
pierde şi nici nu poate pieri.

Din nou, influenţa vechilor mitografi şi a orfi-
cilor ne apare mai mult decît evidentă, chiar dacă 
ideile acestora suferă o prelucrare conceptuală 
evidentă. Or, această modificare se concretizează, 
cum spuneam, în trecerea de la aspectul antro-
pomorf (mitic) la cel elementar (metaforico-con-
ceptual). Şi, deşi nu sunt personaje mitice precum 
Chronos sau Uranos, ele nu sunt simple elemente 
cum ar fi apa sau pămîntul. Aceste elemente sunt, 
dincolo de aspectul lor natural, puteri, mai mult, 
puteri divine. Pe lîngă lumea naturală, banală, co-
tidiană, lumea milesienilor este şi o lume plină de 
zei, cum spune acelaşi Thales.

Din această perspectivă, mutaţia apărută în 
gîndirea grecească odată cu milesienii pare atît de 
importantă încît descoperirea noii aşa-zise „logici 
filosofice” pare a fi un pas înapoi. Nimic nu poate 
fi mai important decît realitatea naturală (physis) 
care, dezbrăcată de îmbrăcămintea ei mitică, de-
vine ea însăşi obiect al contemplaţiei şi al dispu-
tei raţionale, devine imaginativ poietic creator de 
lumi posibile.

Physis-ul este viaţă şi mişcare. Pornind de la el, 
filosofii ionieni vor defini cauzele prime şi consti-
tuţia Fiinţei. Cu acest physis abia, filosofii mile-
sieni se vor depărta de mantia sfîşiată a mitului. 
Ontologia, încet, încet, va începe să se depărteze 
de narativ, chiar dacă acest fapt mai rămîne o po-
vară pentru gîndirea filosofică inclusiv în gîndi-
rea lui Platon. Domeniul physis-ului începe să se 
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precizeze şi să se delimiteze. Odată cu Anaxagora 
lumea începe să să se golească treptat de elemen-
tul divin, acesta rămînînd ceva exterior lumii, dar 
în acelaşi timp, păstrîndu-şi caracterul diriguitor 
şi reglator, aşa cum este nous-ul anaxagorian.

Să vedem însă, foarte pe scurt, care este, în opi-
nia noastră, sensul conceptului de physis începînd 
de la primii gînditori milesieni şi pînă la filosofia 
lui Platon şi Aristotel.

Majoritatea cercetătorilor şi istoricilor filosofi-
ei greceşti consideră că punctul de plecare al fi-
losofiei preplatonice – în măsura în care ea este 
filozofie – a fost observarea naturii, de unde şi de-
numirea lor de physiologi. Acest aspect este unul 
discutabil, în mare parte eronat.

Astfel, noi considerăm falsă această premisă, 
şi susţinem că aceştia nu sunt decît interpreţi ai 
formelor şi ideilor mitice, forme ale imaginativu-
lui poietic aprioric specific grecilor. Tranzitarea 
dinspre gîndirea mitică, simbolică, spre cea abs-
tractă, se face prin intermediul mutațiilor firești 
pe care capacitatea imaginativă și imaginativul 
poietic aprioric specifice le capătă odată cu con-
ceptualizarea mai accentuată a re-creerii lumii în 
eul individual. 

Putem afirma fără rezerve acest fapt dacă vom 
demonstra că întregul ansamblu al viziunii lor 
voit abstractizatoare nu face altceva decît să adu-
că la lumina raţiunii sistematice ceea ce se afla în 
imaginativul mitic încă la un nivel sugerativ, me-
taforic şi alegoric.

Obsesia constantă a gîndirii greceşti – din cele 
mai incipiente manifestări ale ei şi pînă la Platon, 
Aristotel şi chiar perioada elenistică, a fost ideea 
de UNU. Tot ce s-a făcut în gîndirea grecească, 
sub diferite forme, de la plăsmuirile mitice şi pînă 
la poezie şi filozofie, stă sub semnul acestui dezi-
derat.

John Burnet, în Early Greek Philosophy6 afirmă 
că întreaga tendinţă a şcolii ioniene este aceea de a 
găsi un temei al tuturor lucrurilor care să persiste 
trecînd peste toate schimbările şi care să fie etern. 
Burnet crede că această substanţă permanentă şi 
primordială a fost desemnată de primii cosmo-
logi prin cuvîntul physis. Istoricul englez arată că 
Peri physeos, titlul mai multor lucrări apărute în 
sec. al V-lea şi al IV-lea î.Ch., nu ar fi însemnat 
decît: Despre substanţa primordială. Physis, după 
Burnet, înseamnă ceea ce este primar şi persistent, 
în opoziţie cu ceea ce este derivat şi tranzitoriu.

Interpretările moderne ale conceptului de phy-
sis, în special cele ale lui Heidegger din Despre 
esenţa şi conceptul de physis în Fizica lui Aristotel,7 
pun laolaltă mai multe concepte, cum ar fi cele de 
timp, fiinţă, ousia şi physis, chiar dacă ele nu au 
fost puse, la acest mod, în relaţie, niciodată de că-
tre filosofii antici.

Vom încerca, în cele ce urmează, o asemenea 
analiză chiar dacă sumară, asupra relaţiilor şi in-
terferenţelor acestor concepte, pentru o mai bună 
înţelegere a conceptului de physis la filosofii pre-
platonici, în special. Vom lua, ca fir călăuzitor şi 
lucrarea lui Heidegger, Timp şi Fiinţă, tălmăcită 
în româneşte de către Dorin Gabriel Tilinca și de 
către subsemnatul.8 

Ceea ce frapează, în primul rînd, în Timp şi 
Fiinţă, este modul în care este pusă problema. 
Dacă în Fiinţă şi Timp9, exista un temei explicit 
de unde analiza se putea desfăşura, respectiv fi-
inţarea, în Timp şi Fiinţă, problema unui în sine 
a timpului şi fiinţei naşte următoarea întrebare 
legitimă: dacă există un timp în sine şi o fiinţă în 
sine, atunci ce este acest în sine al timpului şi fi-
inţei? Heidegger, sesizînd acest blocaj al gîndirii 

încearcă, pornind de la cele trei dimensiuni ale 
timpului, trecut, prezent – în sens de actualitate 
– şi viitor, să structureze o a patra dimensiune a 
timpului care ar fi prezenţa statornică sau constan-
ta ajungere la prezenţă.

În limba germană Anwesen este un termen 
aproape imposibil de echivalat. Mai mult, el poa-
te fi foarte greu diferenţiat de Anwesenheit, care 
înseamnă prezenţă. Ortografiat sub forma An-
wesen, observăm că în compunerea cuvîntului 
intră verbul wesen, care este termenul mai vechi 
pentru a fi, a exista, a fiinţa, iar substantivizat în 
forma Wesen semnifică esenţa, dar şi Fiinţa vie 
ca opusă lucrului, Lebewesen însemnînd vieţui-
toare. Greutatea transpunerii dar şi a înţelegerii 
termenului de prezenţă statornică sau ajungere la 
prezenţă este consecinţa lipsei participiului pre-
zent activ în limba română. De aceea, Anwesen 
trebuie înţeles ca o permanentă ajungere la pre-
zenţa statornică, termenul implicînd şi mişcarea, 
kinesis, nu numai permanenţa. Aşadar, în terme-
nul Anwesen acţionează şi elementul de aducere 
la prezenţă, adică în acel loc privilegiat care nu 
este doar un aici, o actualitate, dar în care se poate 
manifesta esenţa a ceva, acea esenţă care conferă 
existenţă, făcînd ca un lucru să fie. Acest loc de 
manifestare a unui lucru, Heidegger îl situează 
lingvistic în particula An.

Grecii, pentru ca să poată desemna această 
prezenţă-statornică-care-ajunge-mereu-la-pre-
zenţă, aveau termenul ousia10, participiul ver-
bului einai, termen care devine operabil abia la 
Aristotel, dar care, încă din secolul al VI-lea î.Ch., 
din zorii gîndirii filosofice greceşti, însemna casa, 
zeul casei, mai precis focul, hestia, (de unde esti) 
gospodăria, bunurile, averea, şi era strîns legată 
de noţiunea de physis, aşa cum vom demonstra în 
cele ce urmează.

Încă Parmenide, cel ce va introduce o altă vizi-
une în gîndirea greacă timpurie decît cea dezvol-
tată de milesieni, a afirmat: esti gar einai, fiindul 
este. 

Că există ceva care are atributul existenţei, a 
prezenţei aici, este un adevăr de necontestat, adică 
o evidenţă. Această prezență este un sub-jectum, 
adică o reprezentare transcendentală la nivel ima-
ginativ care capătă forma unei întinderi, adică este 
hypokeimenon, respectiv subiect care conține un 
conținut. Această reprezentare transcendentală ia 
forma relației și este însăși esența punerii-laolaltă 
(Ge-stell) specifică imaginativului poietic apriori. 
Această punere laolaltă reprezintă sinteza existen-
ței și capătă forma ființei. În acest sens imaginati-
vul poietic aprioric este cel care dă ființă.

Ce este însă acest este?
Felul în care acest este este, se pare că nu l-a 

preocupat prea mult pe Parmenide; a constatat 
doar ceea ce i se impunea cu evidenţă. Cum este 
şi cum este posibil ceea ce este, a fost, în linii mari, 
neglijat de întreaga şcoală eleată. 

În general, aceasta a fost preocupată de fiinţă 
ca un atribut esenţialmente uman, nu ca pe unul 
al physis-ului, aşa cum se întîmpla cu milesienii, 
fapt dealtfel corect care însă s-a pierdut odată cu 
sistematizările lui Platon și Aristotel. De aceea, în 
general, grecul va gîndi existenţa nu prin obser-
vaţie directă asupra naturii, a physis-ului, ci prin 
aplecarea gîndirii asupra ei însăşi, prin imaginati-
vul poietic ca element costitutiv fundamental, apri-
oric, al intelectului.

Iată diferenţa fundamentală între physiologii 
„hylozoişti” ionieni şi gînditorii eleaţi. 

Heidegger va surprinde cu multă lucidita-
te acest fapt şi va încerca, din interiorul limbii, 

să găsească o formulă care să justifice acest este. 
Formula pe care o găseşte el se traduce în terme-
nii lui Es Gibt, adică Se dă.

Pusă în aceşti termeni, problema nu este chiar 
atît de nouă precum îi place lui Heidegger să lase 
să se înţeleagă.

(din volumul în lucru Imaginativ și adevăr)

Note
1	 J. Burnet, Early Greek Phylosopy, London, 1920, p. 
V.
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păstrează matricea şi fondul metaforic al gîndirii reli-
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7	 M. Heidegger, Op. cit., Klostermann, Frankfurt am 
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editura Jurnalul Literar (1995), a fost mutilată din ne-
ştiinţa corectorilor şi editorilor lucrării. Nu am avut ni-
ciodată acces la spalturile lucrării şi, de la sine înţeles, 
nu am putut efectua o corectură a acestei ediţii, trezin-
du-ne puşi în faţa faptului împlinit, respectiv a modifi-
cării unor termeni și a unor porțiuni de text făcute de 
către editură fără știința traducătorilor. Lucrarea, astfel 
apărută în limba română, este la limita utilizabilului.
9	 M. Heidegger, Fiinţă şi Timp, trad. Dorin Tilinca şi 
Mircea Arman, Jurnalul Literar, Buc., 1994.
10	 O excelentă interpretare pornind de la elementul 
religios casnic, în speţă de la Hestia, zeiţa vetrei sacre, 
o dă J.P. Vernant în Mit şi gîndire în Grecia antică, trad. 
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filosofie

Î n lucrarea Infinitul, universul și lumile1 
Giordano Bruno reia și îmbogățește temele 
abordate în dialogurile precedente: necesi-

tatea unui acord între filosofi și teologi, deoarece 
credința este necesară pentru popor, care trebuie 
să fie guvernat într-un anumit mod, dar în același 
timp concepțiile științifice sunt necesare pentru 
progredirea umanității, pentru ridicarea frunții 
spre înalturile cerului, spre verticalitatea spirituală 
și morală. Infinitatea lumii este centrul gândirii fi-
losofice a lui Bruno, alături de unitatea sa. Totul se 
găsește într-o continuă mișcare, cu afirmarea unei 
cosmologii anti-ptolemaice și anti-aristotelice, cu 
refuzul autoritarismului doctrinar al bisericii și al 
filosofiei scolastice. Universului aristotelic finit și 
împărțit în sfere cerești de substanță diferită de 
lumea sublunară, Bruno îi opune viziunea unui 
univers infinit și unitar. O asemenea concepție a 
fost deja expusă în Despre cauză, principiu și unu, 
în care după ce a amintit conceptele de cauză, de 
principiu și pe acela de Unu, el nu numai că refuză 
doctrina aristotelică a celor patru cauze, reducând 
cauza finală și cea formală la cauza eficientă (inte-
lectul universal care acționează în toate lucrurile), 
ci reduce și materia și forma la o ființă și la o ră-
dăcină a acesteia. Forma este sufletul universal, a 
cărui principală caracteristică este intelectul, care 
mișcă materia din interior, ca un adevărat „făuri-
tor al lumii”, care din interior produce orice lucru. 
El este intrinsec materiei, în așa fel că ea însăși ca 
putere universală să devină energia care produce 
și trimite spre înafară formele din propriul sine cu 
care se înveșmântează. Forma și materia nu sunt 
două substanțe, ci mai degrabă două aspecte ale 
unicii substanțe, natura, căreia Bruno nu încetează 
să-i celebreze caracterul divin. Doctrina eleatică a 
Unului-Tot este în mod paradoxal unită aceleia a 
fluxului heraclitean și al nașterilor și renașterilor 
lui Pitagora, în cadrul unui panteism dinamic în 
care sunt amestecate elemente ale platonismului 
renascentist și ale tradiției ermetice. Dincolo de 
monismul și panteismul său, găsim la Bruno și o 
doctrină a transcendenței: dincolo de Mintea in-
clusă în lucruri, care are un corp comun cu natura 
și de care se ocupă și filosofia, există o Minte dea-
supra lucrurilor, care în esența sa fuge de gândirea 
filosofică. În această doctrină s-au putut vedea din 
când în când renunțarea la dimensiunile transcen-
dentului proprii unei gândiri religioase sau unor 
rămășițe ale tradiției, lipsită de omagii verbale 
aduse ideologiei dominante.

Universul infinit era în concepția lui Bruno ide-
ea de unitate și de infinitate a naturii ce era la ră-
dăcina acceptării de către el a teoriei lui Copernic 
și a interesului său vădit pentru descoperirile lui 
Ticho Brahe despre comete: astronomia modernă 
mergea în direcția refuzului geocentrismului pto-
lemeic și scolastic, al abandonării teoriei sferelor 
cerești și a substanțialei lor lipse de uniformitate. 
Teorii anterioare, indiferente la aspectele strict ști-
ințifice ale cosmologiei moderne. Bruno, datorită 
intuiției extraordinare, a fost un curajos susțină-
tor, chiar cu riscul consecințelor pe care acestea 
l-au avut în plan uman, al concepției unui univers 

deschis, pe care el nu l-a conceput ca fiind eliocen-
tric, ci în maniera lui Nicolaus Cusanus, ca om-
nicentric, „cu Centrul peste tot și circumferința 
nicăieri”, întrucât infinit. În acest univers infinit în 
mărimea lui și în același timp infinit în micimea 
lui coincid generarea și distrugerea lui, iubirea 
care unește și ura care-i desparte pe oameni: pen-
tru Bruno, la fel ca și pentru Cusanus, în unitatea 
infinitului opușii coincid și trec unii în alții. Aceste 
teze le-a dezvoltat în Despre infinit, univers și lumi 
și în Despre imensitate, în care discuția despre no-
ile doctrine astronomice este subordonată unei 
viziuni despre natură în infinitatea și universala 
sa fecunditate, viziune la care trebuie raportate 
studiile sale de matematică, continuate după ace-
ea în două opere cum au fost Despre minim și cea 
Despre monadă.2

Așa cum putem vedea, inițiatorul conceptului 
modern de infinit a fost Bruno, care a făcut trimi-
tere la neoplatonismul lui Cusanus. La el, odată 
cu adoptarea copernicianismului, infinitul de-
vine fundamentul însuși al universului, întrucât 
lumea este pătrunsă de activitatea creatoare a lui 
Dumnezeu. Coincidentia oppositorum (din centru 
spre periferie, de la parte la întreg etc.) se transferă 
de la Dumnezeu la infinitatea însăși a nenumă-
ratelor lumi. Concepția lui Bruno, tinzând spre o 
unificare reală sau actuală a infinitului și a finitului 
în fiecare ființă creată, constituie punctul de ple-
care în elaborările metafizice ale conceptului de 
infinit, care-și vor găsi după aceea cele mai tipice 
expresii în substanța lui Spinoza.

Contribuția lui G. Bruno a fost decisivă pen-
tru felul în care mai târziu Galileo Galilei a privit 
universul. „Cu o singură construcție geometrică, 
Galilei a putut demonstra că ipoteza – petele so-
lare se aflau în contact cu suprafața Soarelui și se 
deplasau odată cu ea – era în concordanță cu toate 
observațiile. Explicația sa se baza pe efectul per-
spectivei – pe o sferă formele apar mai subțiri și 
mai apropiate între ele către margine. Importanța 
demonstrației lui Galilei pentru fundamentarea 
procesului științific a fost uriașă. El a arătat că da-
tele de observație căpătau sens ca descrieri ale re-
alității numai atunci când erau încorporate într-o 
teorie matematică adecvată. Aceleași obsevații pu-
teau conduce la interpretări ambigue, dar nu erau 
înțelese

Giordano Bruno în Germania
La Wittenberg, scrie F. Yates, Bruno va rămâ-

ne doi ani; între 1586-1588 îl găsim în postura de 
profesor universitar. Profesorii de la Wittenberg 
sunt apreciați de Bruno pentru atitudinea lor to-
tal diferită față de „pedanții” de la Oxford. Aceștia 
l-au acceptat printre ei și i-au permis să predea 
în școlile lor. Într-o dedicație făcută Senatului 
din Wittenberg, afirma că, deși nu avea niciun 
nume și autoritate printre profesorii din această 
Universitate, „el, care a fugit din Franța datorită 
evenimentelor petrecute în această țară, a fost ac-
ceptat în Universitatea lor, comparabilă cu o Atenă 

Viorel Igna

Giordano Bruno și 
tradiția ermetică (IV)

de sorginte germană.”. Aici va publica lucrarea De 
lampade combinatoria lulliană și De progressu et 
lampade logicorum. La care s-au adăugat Artificium 
perorandi și Liber physicorum Aristotelis, pubicată 
pentru prima dată în ediția Operelor latine. Nici el 
nu se va feri de modelul Oracolelor caldeene, opu-
nând unei triade inferioare „Haosul, Demonul și 
Noaptea” o triadă superioară , compusă din Tatăl, 
mintea sau plenitudinea, Fiul sau Intelectul pri-
mar și Lumina, care este spiritul tuturor lucrurilor, 
sau Sufletul lumii (Anima mundi). Tatăl nu este 
reprezentat de nicio statuie, dar simbolul său este 
lumina infinită; o sferă infinită al cărei Centru este 
peste tot sau unitatea absolută. Centrul prin care 
face trecerea de la două dimensiuni la trei dimen-
siuni (statui) și la perspectiva infinitului. De o in-
teligență finită ca a noastră, natura Tatălui poate 
fi înțeleasă numai ca una reflectată într-o oglindă, 
așa cum în peștera platonică se priveau umbrele, și 
nu lumina în sine; nu speciile și ideile, ci umbrele 
speciilor și ideilor. Poate fi contemplat aspectul său 
numai prin efectele sale și în propriile sale opere.4

Teologii antici, continuă Bruno, înțeleg prin 
Tatăl mintea sau Mens, care generează Intelectul 
sau Fiul; între ei este fulgor, adică lumina sau iu-
birea. Totuși poate fi contemplată în Tatăl, esența 
esențelor; în Fiul, frumusețea și iubirea actului de 
generare; în fulgor, sau lumina, spiritul care pă-
trunde și dă viață.5 Se poate astfel imagina o triadă: 
„pater, mens; filium, verbum; et per verbum, uni-
versa sunt producta”6. De la mens izvorăște l’inte-
llectus; de la intellectus izvorăște affectus sau iubi-
rea. Mens este situată deasupra tuturor lucrurilor; 
intellectus vede și ordonează toate lucrurile; iubirea 
le face și le așează în ordinea lor. Aceasta din urmă 
este lumina sau fulgor, care umple toate lucrurile și 
este prezentă peste tot. De aceea este numită ani-
ma mundi și spiritus universorum, despre ea vorbea 
Virgilius, atunci când spunea „spiritus intus alit”.7

Mă gândesc că lucrurile s-au întâmplat astfel, 
ne spune Frances Yates, triada bruniană derivă din 
Corpus Hermeticum, unde se vorbește frecvent de 
mens, ca de Tatăl; unde este definit Filius Dei ca și 
Cuvântul (Logos-ul) care izvorăște din el, și unde 
este menționată lumina sau spiritul sau anima 
mundi8. Aceste concepte, interpretate de Ficino, 
conform autorității lui Lactantius, ca prefigurări 
sau profeții ale Sfintei Treimi creștine sunt nucleul 
central al neoplatonismului creștin al lui Ficino, a 
cărui terminologie a fost preluată în mare parte de 
Bruno. Dar acesta, întrucât era un urmaș al tradi-
ției egiptene, a respins interpretarea creștină și s-a 
întors la gnosticismul ermetic.

Treizeci de statui este o operă extraordinară în 
care putem vedea cultul brunian al religiei egipte-
ne, cu statuile sale magice, care au fost transferate 
de el în interioritatea sa, în viața sa imaginativă. 
Cultul său era unul interior, nu un cult exterior ba-
zat pe rituri și manifestat în templu. Acest caracter 
interior sau individual al ermetismului pătrunde 
în toate scrierile emetice, care fac apel la aceleași 
stări interioare în mintea omenească făcută după 
imaginea Creatorului; a universului divin, care 
ne revelează cum filosofia unui univers infinit și 
a unor lumi nenumărate, pe care mai sus am de-
finit-o, o extensiune a gnozei, elaborată de Bruno 
dintr-un punct de vedere ermetic. Este rodul unei 
reflexii ermetice, proiectată spre interioritate, așa 
cum se-ntâmplă cu reflexia ermetică a lumii în 
mintea omenească, în măsură să se transforme 
într-o experiență spirituală interioară, care să sati-
sfacă nevoia sufletului omenesc de infinitate.9

Bruno și-a luat în mod afectuos la revedere 
de la universitatea din Wittenberg cu o Oratio 
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valedictoria. El le-a spus profesorilor reuniți că 
este ca „Paris, care a ales-o pe Minerva dintre cele 
trei zeițe.” A o vedea pe Minerva înseamnă a de-
veni în același timp lipsiți de vedere, a fi înțelepți 
prin intermediul ei, înseamnă a-ți pierde uzul 
rațiunii, deoarece ea este Sofia, înțelepciunea în-
săși, frumoasă ca Luna, mare ca Soarele, teribilă 
ca trupele în poziție de atac, pură în așa măsură 
că nicio mizerie n-o poate atinge, demnă de toate 
onorurile, deoarece este imaginea însăși a bunătă-
ții, puternică, deoarece, fiind una, poate face orice 
cu afecțiune, pentru că este alături de popoarele 
care i s-au consacrat și-i face pe oameni apropiați 
de Dumnezeu și de profeți.

„Pe ea am iubit-o și căutat-o încă din tinere-
țe, am dorit să mi-o fac soție, și m-am îndrăgos-
tit de frumusețea ei ...m-am rugat ...ca să vină să 
mă însoțească, să mă asiste în ceea ce fac, deoare-
ce știa ceea ce-mi lipsește, lucru bine acceptat de 
Dumnezeu: deoarece ea mă cunoștea și mă înțe-
legea, și m-ar fi condus în tot ceea ce fac, ținân-
du-mă sub oblăduirea sa.”10

În această orație găsim genealogia înțelepților 
pe care Bruno i-a citat mai sus; este lista cu cei 
care au ridicat templul germanic al înțelepciunii, 
orație care se termină cu un discurs laudativ în 
onoarea lui Martin Luther, lucru care era de altfel 
inevitabil, datorită faptului că universitatea din 
Wittenberg era universitatea sa.11

În discursul său a vorbit de asemenea despre 
Deus pater, despre mens, izolat într-o lumină inac-
cesibilă, dar vizibilă de intelectul omenesc în „um-
brele” sale și în veșmântul său, în universul infi-
nit și în lumile nenumărate; și, la sfârșit, a sugerat 
ideea că acolo, la Wittenberg, unde toate națiunile 
lumii căutau adevărul, adevărul a fost găsit.12

La începutul anului 1588 Bruno a lăsat 
Wittenberg-ul pentru Praga, unde a rămas cinci 
luni. La Praga își avea curtea sa imperială Rudolf al 
II-lea, care-i proteja pe astrologii și alchimiștii din 
toată Europa, cu scopul de a-l ajuta în melancolica 
sa căutare a pietrei filosofale. Bruno era un ermetic 
care nu practica alchimia, dar a încercat să-i facă 
cunoscută Împăratului arta sa, mathesis, căreia i-a 
dedicat o lucrare publicată la Praga, cu un titlu po-
lemic: Articuli adversus mathematicos13, o serie de 
diagrame, cu un extravagant caracter geometric, 
cu includerea unor obiecte singulare cum ar fi șer-
pi sau instrumente muzicale. Unul dintre ele era 
denumit cu un nume egiptean, Theuti radius, de-
corat cu o serie de linii în zig zag și cu puncte care 
se aseamănă cu anumite teme reprezentând pla-
netele. Altul, la fel de decorativ, se numește Theuti 
circulus. Până și diagramele care-i aparțin au un 
caracter mai geometric, puse în evidență cu vii de-
sene florale și cu alte motive la fel de sugestive.14

Frances Yates a reușit să pună în evidență ra-
portul dintre mathesis și diagrame, cu excepția 
primelor trei, care sunt diversificate pe tema cer-
curilor intersectate. Textul afirmă clar că primul 
din ele este o figură care reprezintă mens univer-
sală, a doua reprezintă intellectus și a treia este fi-
gura iubirii, care conciliază contrariile și unifică 
multiplicitatea lucrurilor în Unu.15 Aceste figuri 
sunt definite în funcție de multitudinea semnifi-
cației lor intrinseci, nu numai pentru geometrie, 
ci pentru toate științele și, în același timp, pentru 
contemplație și activitatea operativă. Ele repre-
zintă deci trinitatea ermetică, care este definită 
de Bruno în opera despre cele Treizeci de statui. 
A treia, amoris figura, conține cuvântul MAGIA 
pe diagramă. Aceste trei figuri sunt semnificate 

în text cu simbolurile următoare: Figura mentis 
cu un Cerc cu centrul său într-un punct, Figura 
Intellectus printr-o Semilună, iar Figura amoris 
printr-un asterisc.

Primele două semne indică Soarele și Luna, a 
treia este o stea cu cinci colțuri. Aceste figuri sunt 
reluate în text, prezente în mai multe locuri, în mij-
locul discursurilor și al liniilor, al cercurilor, al sfe-
relor, al îngerilor ș.a.m.d. Nu este deloc improbabil 
că această carte să fi fost scrisă cu un limbaj cifrat.

Nu știm dacă împăratul Rudolf a fost în măsu-
ră să citească mesajul ascuns din mathesis; în mod 
sigur sensul textului Prefeței unde există dedicația 
pe care i-a făcut-o Bruno este clar. În el există al-
ternanțe de lumină și de întuneric; epoca prezen-
tă, cufundată în întuneric, este conturbată de lupte 
sectare. Urmează o descriere a noii religii ermetice 
imaginată de Bruno: „Nerespectând jus gentium 
și, în consecință, ordinea instituită de adevăratul 
Dumnezeu, sectele slăbesc legăturile stabile din 
societate, împinse așa cum sunt de spirite mizan-
tropice, miniștrii unor avânturi infernale, care 
pun între popoare spada discordiei, ca și cum ar 
fi Mercuri (zei) coborâți din Cer, cei care fac toate 
răutățile. Ei îi pun pe oameni unii împotriva al-
tora, și nu respectă legea iubirii, care nu aparține 
la nicio sectă (sau religie neconsacrată)... , ci pro-
vine de la Dumnezeu, de la Tatăl tuturor, care-și 
revarsă darurile sale atât asupra celor drepți, cât și 
asupra celor nedrepți, care decretează o filantropie 
generală. Adevărata religie trebuia să fie imună în 
fața controverselor și a disputelor, care este o stare 
specială ce pleacă din suflet. Nimeni n-are dreptul 
să critice și să controleze opiniile altora, așa cum 
se-ntâmpla de obicei, ca și cum toată lumea ar fi 
dominată de opiniile lui Aristotel sau ale unui alt 
lider carismatic. Noi trebuie să ne ridicăm capul 
spre minunata splendoare a luminii, ascultând vo-
cea naturii care cere să fie la rândul ei ascultată și 
urmărind înțelepciunea în simplitatea spiritului ei 
cu onestitatea unor dispoziții sufletești.”16

Mesajul pe care Nolanul l-a adesat vremii sale 
nu a avut o formulare mai clară decât aceasta, con-
ținut așa cum am văzut în dedicația făcută împă-
ratului Rudolf al II-lea. În el sunt prezente toate 
temele obișnuite, alternanțele de lumini și umbre, 
Mercurii coborâți din cer care, așa cum știm din 
alte contexte în care se regăsește această familiară 
expresie, au distrus religia Egiptenilor, religia na-
turală pe care același Bruno o urmărea și care nu 
neglijează jus gentium și legea universală a iubi-
rii, așa cum fac sectarii fanatici, aristotelicii care 
doresc să le impună altora prejudecățile lor. Era o 
gândire ce se referă la situația politicii din Parisul 
acelor zile, sub opresiunea membrilor din Lega 
catolică, care într-o anumită măsură explică pre-
zența la Praga a lui Fabrizio Mordente. În Anglia 
el i-a criticat pe intoleranții protestanți englezi. 
Orice persecuție religioasă, orice război condus în 
numele unei religii calcă în picioare orice lege a 
iubirii. Oricât de stranie ar fi fost religia magică a 
lui Bruno, pe cât de extraordinar și de uimitor era 
egipțianismul său, ei nu făceau abstracție de legea 
iubirii, așa cum fac sectarii. Acesta este aspectul 
nobil al filosofului „eroicelor avânturi”.

Împăratul i-a dăruit lui Bruno, conclude F. 
Yates, „trei sute de taleri” pentru arta sa exprima-
tă în mathesis-ul lucrării Adversus mathematicos, 
dar nu i-a oferit o catedră, ca în Germania. Fapt 
care l-a obligat pe Bruno să plece la Helmstadt. 
„Iordanus Brunus Nolanus Italus” s-a înscris în 
Academia Iulia de Brunswick, la Helmstadt, în 13 
ianuarie 1589. Iulius de Brunswick Wolfenbuttel 
a pus bazele acestei universități numai cu 12 ani 

înainte, pe baza principiilor liberale. După moar-
tea lui Iulius tatăl, i-a urmat fiul său, Iulius Henri, 
care i-a permis să se adreseze profesorilor din 
această universitate cu Orazio consolatoria, în care 
și-a manifestat din nou poziția sa vădit anticatolică 
și antipapistă mult mai radicală decât cea susținu-
tă în Anglia. În lucrarea Alungarea bestiei trium-
fătoare el subliniase importanța unei restaurări a 
legii prin reformarea bisericii, dar interesul său cel 
mai mare l-a manifestat în cele două Orațiuni, în 
Jus gentium și în cea împotriva viciului ignoranței 
manifestat de liderii unei biserici care nu erau în 
pas cu revoluția culturală și cosmologică a vremii.

Situația era cu totul schimbată față de cea expri-
mată în Alungarea bestiei, deoarece Lega catolică, 
prin propaganda sa violentă și acțiunile sale violen-
te și-a asigurat controlul total asupra Parisului în 
1588; regele Henri al III-lea a fost asasinat în 1589, 
iar tot în acel an a avut loc asediul Parisului, con-
dus de Navarra. Reforma pe care o gândise Bruno 
intenționa să-l pună pe Henri al III-lea în fruntea 
mișcării, dar odată schimbate condițiile istorice, 
orientarea sa spre ducele Iulius de Brunswick a 
fost pusă pe același plan cu „diva Elisabeta”; Iulius 
Henri era unul din principii eretici pe care Bruno 
i-a exaltat, atitudine care mai târziu va deveni un 
cap de acuzare pe care Inchiziția îl va folosi împo-
triva lui Bruno.

Urmărind în continuare textul din Tradiția 
ermetică scris de Frances Yates după o îndelungă 
documentare, studioasa engleză ne relatează fap-
tul că fiului ducelui, Henri Iulius, care era catolic, 
Bruno i-a dedicat poemele latine, la care a lucrat 
mai mulți ani. Chiar dacă aceste poeme nu le-a 
publicat la Helmstadt, ci la Frankfurt, dedicațiile 
erau la fel, amintindu-i Ducelui că în vremea lui 
Hermes Trismegistul demnitarii erau regi și pre-
oți, așa cum trebuie să fie și el. În perioada perma-
nenței la Helmstadt, Bruno a scris diverse opere 
despre magie, cuprinzând și lucrarea De magia, 
în care sunt examinate metodele pentru a obține 
acele „legături” cu demonii buni și în care el pro-
iecta o psihologie magică a imaginației, iar în De 
vinculus in genere găsim texte dedicate acelorași 
legături. Tot la Helmstadt se pare că au fost tran-
scrise de către Besler17, pentru Bruno, textele din 
Agrippa, Tritemius și alte opere magice.18

Poemele lui Bruno sunt imitații ale lui Lucretius. 
În De Immenso expune din nou într-o formă 
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matură filosofia universului infinit și a multitu-
dinii lumilor pe care Bruno le-a derivat tot de la 
Lucretius, făcând-o din nou să capete viață prin 
motivul unei mișcări universale a unei filosofii 
magice, folosind-o, conform metodei ermetice, ca 
reflexie în minte a universului în forma lui extinsă, 
pentru a putea astfel să absoarbă în el însuși divi-
nitatea infinită. Ne amintim textul cu comentariul 
poemului și cu trimitere la Asclepius: „magnum 
miraculum est homo” ce este extins până la lucra-
rea Treizeci de statui, cu reflexia lor în interioritatea 
sa, modalitate de a face ca infinitul să fie el însuși 
nevoit să se contemple pe sine în sufletul omului.

În De imenso sunt aspru criticați cei care au 
distrus religia egipteană, faptul că este „sepulta est 
lux”, datorită căruia cruzimile, schismele, obiceiu-
rile perverse, disprețul pentru lege s-au răspândit 
în lume.19 La sfârșit ni se clarifică faptul că acele 
stranii diagrame pe care le găsim în operele lui 
Bruno sunt numite de el „mathesis”. Ne amintim 
că în opera Treizeci de sigilii el ne spune că cei pa-
tru maeștri ai religiei sunt Iubirea, Magia, Arta și 
Mathesis. Despre artă credem că el intenționa să 
vorbească de arta lui Ramon Llull. Pentru a a de-
fini mathesis-ul, ne amintește că Pitagora și Platon 
știau să cerceteze argumentele profunde și dificile 
datorită metodelor matematice. Atunci, cu adevă-
rat Dumnezeu este un matematician, iar ignoranța 
n-are de-a face cu matematica.

Note
1	 Giordano Bruno, De linfinito, universo e mondi, 
În G.B. Dialoghi filosofici italiani, a cura di Michele 
Ciliberto, Mondadori, Milano, 2009, pp. 335-336
2	 Cf. Mario Monti, în Enciclopedia Garzanti de 
Filosofie, Garzanti Editore, Milano, 1997, pp.136-137
3	 Mario Livio, Este Dumnezeu matematician? , 
Humanitas, București 2017, pp. 87-88
4	 Cf. G: Bruno, Op. Latine pp. 3743
5	 Ibid. p. 44
6	 Ibid. pp. 51-2
7	 Ibid. pp. 53-4; 60.
8	 Cfr mai sus , pp. 20 și urm.
9	 Ibid. F. Yates, op. cit. p. 338
10	 G. Bruno , Opere lat. p. 12
11	 Ibid. Op. lat. , pp. 20 și urm. Despre această analo-
gie a înțelepților și despre includerea lui Lucretius și a 
lui Palingenius în ea. Așa cum am văzut mai sus.
12	 Acesta este interpretarea studioasei engleze F. 
Yates, care a văzut în aceste cuvinte exprimarea mul-
țumirii pentru Universitatea din Wittenberg, care i-a 
făcut posibil discursul său ermetic.
13	 A publicat după aceea și o operă luliană.
14	 În Op. lat. I (III), ed. îngrijită de Tocco și Vitelli.
15	 Ibid. pp. 20-1
16	 Ibid. ,pp. 3-7
17	 Hieronymus Besler, pe care Bruno l-a cunoscut 
la Universitatea din Wittenberg, unde a frecventat fa-
cultatea de medicină. Tânărul student german s-a in-
teresat imediat de gândirea filosofului italian, căruia 
i-a devenit asistent. Bruno i-a încredințat transcrierea 
cursurilor sale și sarcina de copist a lucrărilor sale. Îi 
datorăm lui Besler redactarea principalelor manuscrise 
ale operelor magice pe care filosoful le-a scris în acei 
ani. În 1591, Besler după ce s-a mutat la Padova l-a 
informat pe Bruno că o Catedră de matematică de la 
Universitate este liberă și poate fi deci o optimă ocazie 
pentru filosof de a-și găsi un post stabil în învățămân-
tul academic.
18	 Cf. Op. lat., III, Introducere ,pp. XXVII-XXIX
19	 Op. lat. , I III, pp. 171 -172
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diagnoze

C uvântul grec apokalyptein a fost echivalat 
cu latinul „revelatio” și preluat în multe 
limbi, iar Apocalipsa după Ioan, ce încheie 

Noul Testament, s-a tradus cu Cartea revelațiilor. 
Este însă clar că „revelațiile” nu se reduc la ceea 
ce stă scris în această carte. Revelația este o temă 
mai largă, dintre cele mai complicate, ce întreține 
diferențe nu numai între teologi și cercetători ști-
ințifici, dar și între mari teologi.

Oricum, Bonaventura, cu care începe teologia 
creștină elaborată a istoriei, a recaptat, în secolul 
al XIII-lea, semnificația cuvântului grec apokalyp-
tein ca „dezvăluire a ceea ce este ascuns”. El nu 
vorbește de „revelație” ca ceva unic, ci de „reve-
lații” (Joseph Ratzinger, Benoît XVI, La theologie 
de l’Histoire de saint Bonaventura, PUF, Paris, 
2007, p.91). Martin Luther a echivalat „revelația” 
cu „Offenbarung”, prin care a înțeles „dezvăluirea 
adevărurilor divine”. Conotația aceasta a devenit 
referință.

În jurul „revelației” stăruie întrebări numeroa-
se: când s-a produs? cine-i sunt purtătorii? care 
este valoarea ei? De altfel, „revelația” nu a încetat 
să „provoace” teoria cunoașterii inspirată, de la 
Galilei și Newton încoace, de științele experimen-
tale. În orice caz, în crizele de astăzi ea trebuie din 
nou lămurită.

Pe de altă parte, conținuturile „revelației”, care 
au căpătat formă în Vechiul Testament, apoi, în 
Noul Testament și, pe urmă, în Coran, au dobândit 
consacrare ca viziune asupra omului și a raportu-
rilor sale cu Dumnezeu, cu lumea, cu natura, cu 
ceilalți oameni. La această viziune nu numai că nu 
s-a renunțat, dar ea s-a dovedit salvatoare în îm-
prejurări dificile. Acum, de pildă, nu este ieșire din 
crizele care zguduie lumea zilelor pe care le trăim, 
fără a construi în jurul iudeo-creștinismului. 

Știința modernă, știm prea bine, a apucat un 
drum nou în cunoașterea realității. Dar știința 
modernă, precum și democrația și reflexivitatea 
culturală, au avut în tradiția bazată pe „revelație” 
terenul de emergență. Ce înțelegem, însă, prin 
„revelație”? Ce poate înțelege orice om? Ce im-
portanță are „revelația” în cunoaștere? Dar în or-
ganizarea vieții?

În conferința Revelația astăzi, pe care am sus-
ținut-o la Târgu-Mureș (7 octombrie 2021), în or-
ganizarea unor firme locale și edituri, am răspuns 
la aceste întrebări printr-o analiză în două părți. 
Prima este Repere istorice. În ea dau seama de ori-
ginile temei printr-un succint excurs (1), lămu-
resc bazele relației dintre rațiune și „revelație” (2), 
observ cum s-a conceput această relație de către 
părinții științei moderne (3), reliefez consacrarea 
„revelației” dincoace de teologie (4) și rețin criti-
cile aduse înțelegerii ei tradiționale (5). Partea a 
doua este Revelația în sistemul cunoașterii. În ea 
arăt ce ne spune teologia mai nouă asupra „re-
velației” (1), elucidez statutul acesteia în teoria 
cunoașterii (2), indic locul „revelației” și al cul-
turii pe care a generat-o în asigurarea umanității 
omului (3) și întocmesc un scurt bilanț (4). Teza 
mea este că „revelația” are un loc nu numai în is-
toria culturii, ci și în cultura actuală, că ea poate fi 

integrată într-o teorie a cunoașterii explicând cum 
oamenii ajung la a sesiza corelații mai profunde ale 
lumii, de care depinde viața lor. A fi străvechi ca 
geneză, cum sunt religia și revelația, poate însemna 
asincronic, dar nu înseamnă nesincronic cu nevoile 
actuale.

Public mai jos prima secțiune a celei de a doua 
părți – Teologia de azi despre revelație. Integral, 
conferința va fi tipărită în volum.

În teologia secolului al XX-lea revelația 
(Offenbarung) s-a înțeles ca „autodezvăluire a lui 
Dumnezeu” conform deciziei sale. Sub alt aspect, 
este caracteristică acestei teologii împrejurarea că 
a dat atenție mai mare istoricității vieții umane, 
dificultăților acesteia și a delimitat, de raportările 
oamenilor la Scripturi, o „revelație originară (Ur-
Offenbarung)” (Hermann Fischer, Protestantische 
Theologie im 20.Jahrhundert, Kohlhammer, 
Stuttgart, 2002, p.97). Această revelație îndreaptă 
atenția, adaug eu, spre modelul de umanitate și de 
comunitate conținut în Biblie, care este tot mai so-
licitat ca reper.

În secolul XX s-a intrat, în tema revelației, 
dintre teologiile rămase de referință, odată cu 
Ellen G.White (1827-1915). Vestitul pastor și-a 
asumat că „Biblia este ghidul nostru pe căi si-
gure ce duc la viața eternă... Dumnezeu a stabi-
lit că Scripturile, sursa științei ce este deasupra 
tuturor teoriilor umane, să fie cercetată” (Search 
the Scriptures, 1898, în Ellen G.White, The Spirit 
of Profecy, Academy, Harrah Ok, vol.2, p.1421). 
Ea și-a mai asumat că „Dumnezeu s-a angajat să 
prepare cuvântul său inspirat divin pentru omul 
finit. Acest Cuvânt, organizat în cărți, Vechiul și 
Noul Testament, este cartea ghid a celor care lo-
cuiesc într-o lume decăzută, încredințată lor, în-
cât studiindu-i directivele, niciun suflet nu își va 
pierde calea sa spre cer” (The Inspiration of the 
prophetic Writers, 1888, în vol.cit., p.1364). Ea și-a 
asumat, de asemenea, că întreaga Biblie este de 
inspirație divină. „Eu iau Biblia exact cum este, 
ca și Cuvânt inspirat de Dumnezeu. Eu cred sus-
ținerile (utterances) de pe întreaga suprafață a 
Bibliei” (p.1365). Ea și-a asumat, în sfârșit, ceea ce 
s-a scris în Evanghelia după Ioan ( 1:9) – „Fiul lui 
Dumnezeu a venit pe lume ca revelație a Tatălui” 
(The Spirit of Profecy, vol. 2, p.1433). Ea a accep-
tat Apocalipsa după Ioan sau Cartea revelațiilor și 
considera că în această carte, „în revelație, toate 
cărțile Bibliei se întâlnesc și sfârșesc. Aici este 
complementul la Daniel”.

Mai mult, Ellen G.White considera că 
Dumnezeu dă oamenilor „lumina cunoașterii”. 
În autoprezentarea sintetică din The Revelation of 
God (1898) ea argumenta că este destul ca aceștia 
să privească natura din jur și propriile ființe spre 
a-și da seama de revelarea lui Dumnezeu în cele ce 
sunt, spre gloria sa. „Dar, în timp ce este adevărat 
că Dumnezeu poate fi sesizat în natură, aceasta nu 
înseamnă că după Cădere o cunoaștere perfectă 
a lui Dumnezeu a fost revelată în lumea naturală 
lui Adam și posterității sale”(p.1433). Căderea lui 
Adam în ispite a adus cu sine un fel de pierde-
re a posibilității de a ajunge complet la „lumina 
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cerească”. În iubirea sa de oameni, Dumnezeu a 
lăsat însă pentru noi o lume cu aspecte felurite. 
„Pe pământ, ars și măcinat de blestem, în mără-
ciniș, ciulini, spini , neghină, am putea citi legea 
condamnării; dar în culoarea delicată și parfu-
mul florilor am putea citi că Dumnezeu ne iu-
bește încă. Iertarea sa nu s-a retras complet de pe 
Pământ” (p.1433). 

Oricum, păcatul a obscurizat vederile asupra 
lumii la care poate ajunge omul. Acesta, omul, 
nu poate ajunge la o imagine adecvată a naturii. 
În plus, „natura mărturisește despre Dumnezeu, 
dar natura nu este Dumnezeu” (p.1434). Natura 
însăși este sub acțiunea lui Dumnezeu și nu găsim 
nici un fenomen al naturii care să nu fie în cuvân-
tul lui Dumnezeu. Un Dumnezeu personal, cum 
este și Fiul său! „Dumnezeu are legile pe care El 
le-a instituit, dar ele sunt numai servanți prin care 
el creează rezultate” (p.1434). De aceea, cunoaște-
rea lui Dumnezeu precede orice altă cunoștință.

Nu se poate obține o cunoaștere a lui Dumnezeu 
decât prin Cuvântul său, care sunt Scripturile. 
„Este imposibil să se dobândească o cunoaștere 
perfectă a lui Dumnezeu doar din natură; căci 
natura însăși este imperfectă. În imperfecțiunea 
ei, ea nu-l poate reprezenta pe Dumnezeu, ea nu 
poate revela caracterul lui Dumnezeu în perfec-
țiunea sa morală” (p.1434). Abia Iisus este imagi-
nea lui Dumnezeu.

În problema cuvintelor Bibliei, Ellen G. White 
a operat cu noțiunea de „inspirație”. „Nu cuvintele 
Bibliei sunt inspirate, ci oamenii au fost inspirați. 
Inspirația acționează nu în cuvintele omului sau 
în exprimările sale, ci în omul însuși, care, sub in-
flueanța Spiritului Sfânt (Gost) este îndemnat la 
gândire. Dar cuvintele primesc imprintul minții 
individuale. Mintea divină este împărțită. Mintea 
și voința divină este combinată cu mintea și vo-
ința umană; în acest fel formulările omului sunt 
cuvântul lui Dumnezeu” (Selected Messages, vol. 
1, p.21) Ellen G.White consideră că „Dumnezeu 
vrea să aibă un popor pe Pământ, care să țină 
Biblia și numai Biblia ca regulă de doctrină și de 
învățătură, și ca temelie pentru orice reformă” 
(Ellen G.White, Străbătând veacurile, Păzitorul 
Adevărului, București, 1994, p.487). Dumnezeu 
se revelă prin mințile și în cuvintele oamenilor, 
nu dintr-o dată, ci prin „generații succesive”, de 
fiecare dată când socotește oportun să intervină. 

Cu Ellen G.White, revelația a fost extinsă, pe 
de o parte, la întreaga Biblie, pe de altă parte, la 
întreaga natură. Ea a făcut pasul radical al sub-
ordonării naturii față de Dumnezeu și a așezat 
revelația mai presus de orice cunoaștere. Aceasta, 
cunoașterea, este posibilă și reală, dar în fond ar 
rămâne condiționată.

Karl Barth (1886-1968) a împărtășit opinii care 
veneau din trecut, inclusiv de la Kierkegaard, care 
stabilise un fel de început al revelației în dreptul 
lui Iisus. Monumentalul comentariu barthian 
(1922) la Epistola către Romani este nu numai ex-
plicitarea impresionantă a celebrei epistole a lui 
Pavel, dar și expresia unei interpretări proprii a 
revelației. „Iisus Christos este Domnul nostru, ar-
gumentează el, acesta este mesajul salvării, acesta 
este sensul istoriei” (Karl Barth, Der Römerbrief, 
Theologischer Verlag, Zürich, 1999, p.5). Plecând 
de aici el scrie că „Iisus ca determinație istorică 
înseamnă locul de ruptură între lumea cunoscută 
nouă și una necunoscută. Timp, lucruri și oameni 
nu se înalță în acest loc al lumii în sine cunos-
cută nouă peste alte timpuri, lucruri și oameni, 
dar, de îndată ceea delimitează acel punct, linia 
de despărțire a timpului și eternității, lucrului și 

originii, a omului și a lui Dumnezeu se lasă sesi-
zată. Așadar, timpul revelației și timpul descoperi-
rii sunt în anii 1-30. Sunt anii în care o nouă, de 
un alt fel, determinare divină a tuturor timpurilor, 
așa cum arată privirea la David, se sesizează, iar 
particularitatea ei printre alte timpuri se înalță 
ea însăși din nou pe cât deschide posibilitatea ca 
fiecare timp să fie timp de revelație și timp de des-
coperire” (p.5). În acei ani se înaltă un ideal pen-
tru umanitate și se stabilește o altă temelie a vieții. 
„Acest Iisus Hristos este <Domnul nostru>. Prin 
prezența lui în lume și în viața noastră suntem ca 
oameni depășiți și întemeiați în Dumnezeu, prin 
privirea la el așezați și puși în mișcare, ca ființe 
care așteaptă și se grăbesc” (p.7). Apostolul Pavel 
este cel care a atras atenția asupra acestei schim-
bări de mari dimensiuni.

Azi tot mai solicitatul Franz Rosenzweig (1886-
1929) a tratat „revelația (Offenbarung)” urmân-
du-l oarecum pe Hegel, ca ceva ce trăiește indi-
vidul și decurge experimental și logic, din datele 
fundamentale ale vieții sale. Pe de o parte, revela-
ția este plasată în urma sesizării caracterului ine-
luctabil al „morții (Tod)”, pe care filosoful a aduce 
în baza filosofării. Pe de altă parte, ea este plasată 
în fața „mântuirii (Erlösung)”. Așadar, revelația 
este parte a unui lanț – creație, revelație, mântuire.

Astfel, Franz Rosenzweig a făcut o cotitură 
în filosofia și teologia mondială. Interpretarea 
cea mai solidă deocamdată a concepției sale 
a fost dată nu demult (Alin V. Bontaș, Franz 
Rosenzweig’s Rational Subjective System. The 
Redemptive Turnning Point in Philosophy and 
Theology, Peter Lang, New York, 2011). În ceea ce 
privește revelația sunt de scos în relief cinci opți-
uni fundamentale.

Anume, Franz Rosenzweig reia tema lui Kant 
a „lucrului în sine”, noumenul, și caută să o re-
zolve teologic; Dumnezeu, care este realitatea 
noumenală, este readus la baza filosofării și cul-
turii; din „iubire” de oameni Dumnezeu se re-
velează; se cuvine ca oamenii să ia revelația ca 
temei al comportamentului lor; și se cuvine ca 
oamenii să ia „mântuirea (Erlösung)” ca orizont 
al vieții. „Luând noțiunea distinctivă a revelației 
drept ghid logic necesar în cunoșterea fenome-
nală și acțiune, Rosenzweig a făcut posibil un 
reper (poes) în cunoașterea rațională pozitivă; 
necesitatea independentă aici în cauză nu este 
nici idealul matematic (transcendental) nici un 
construct psihologic empiric, ci un nou tip de ne-
cesitate rațională pozitivă, adică o nouă noțiune 

teologico-filosofică”(p.31). Revelația devine astfel 
un fel de condiție cvasitranscendentală a cunoaște-
rii și acțiunilor oamenilor.

În cartea sa majoră, Steaua mântuirii (1921-
1930), Franz Rosenzweig extinde, de altfel, sfe-
ra revelației, în care include și crearea lumii. În 
concepția sa, „creația (Schöpfung) nu este pentru 
Dumnezeu doar crearea lumii, ci, de asemenea, 
ceva ce transmite din ceea ce este în el însuși. În 
acest sens, ar trebui ca noi să numim creația deja 
ca o revelare a lui Dumnezeu” (Franz Rosenzweig, 
Der Stern der Erlösung, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1988, p.177). Dumnezeu transmite „fap-
te (Taten)”, dar și „însușiri (Eigenschaften)”. 
Deplina sa libertate devine „destin (Schicksal)”, 
care este „lege originară (Urgesetz)” pentru oa-
meni și se consacră ca „iubire (Liebe)”. În orice 
caz, Dumnezeu „a trecut de la prima revelare în 
creație, tocmai în virtutea caracterului ei, la ivirea 
unei a doua revelări, care nu este mai mult decât 
o revelare – o revelare în sens mai restrâns, nu, 
în sensul cel mai restrâns” (p.179). Ca urmare a 
acesteia, revelarea devine „mijloc prin care crea-
ția se precipită în forme” (p.180), iar Dumnezeu 
devine prezent clipă de clipă în fiecare eveniment 
din lume, pe care o umple cu „iubire (Liebe)”, dar 
nu „iubirea iubitului (die Liebe des Geliebten)”, 
ci „iubirea celui care iubește (die Liebe des 
Liebenden)”. 

Ca urmare, Dumnezeu conduce lumea și face 
un dar omului - acest dar este o carte – Biblia. 
„Omul este, așadar, alt pol al revelației. Spre el 
se îndreaptă iubirea lui Dumnezeu” (p.186). 
Întrebarea este ce face omul cu această iubire? 
Cum trebuie el să o privească? În felul în care 
omul își folosește „libertatea” de care se bucură 
din partea lui Dumnezeu se vede de altfel ce forțe 
l-au ocupat. „Sufletul” omului este liniștit în „iu-
birea” din partea lui Dumnezeu, „ca un copil în 
brațele mamei”, dar este expus mării aspre din jur 
și împins la „porțile gropii”. El poate rămâne, însă, 
la Dumnezeu.

Aici intervine ca mijlocitor „marele secret al 
credinței (das grosse Geheimnis des Glaubens)”. 
„Eu (Ich)-ul” fiecăruia își câștigă realitate depli-
nă asumându-și „tu (Du)”-ul din fața lui – relația 
„eu-tu” fiind deja în chiar planul lui Dumnezeu 
cu omul. Revelația asigură „urcarea spre matu-
ritate, sub iubirea lui Dumnezeu, a sinelui mut, 
care devine suflet care vorbește” (p.221). În baza 
ei omul capătă realitate deplină.

Din primele sale scrieri, Joseph Ratzinger a fost 
preocupat de lămurirea revelației. Examinarea 
operei lui Bonaventura, apoi a părinților Bisericii 
ca instituție, includea clarificarea a ce înseamnă 
revelația și care este ponderea ei în viața omului 
(vezi detalii în Andrei Marga, Absolutul astăzi. 
Teologia și filosofia lui Joseph Ratzinger, Meteor 
Press, București, 2017). Joseph Ratzinger a făcut 
o seamă de distincții – professio, cognitio, ortodoxi 
patres, professio fidei, fidei veritate, ecclesiae auc-
toritate pe baza tradiției – și a rezolvat într-un fel 
nou mult discutata relație Scriptură – revelație – 
tradiție.

Joseph Ratzinger consideră că „revelația nu este 
la modul simplu aceeași cu Scriptura, încât să se 
poată spune <în revelație stă scris>. Scriptura este 
doar principiul material al revelației, care rămâne 
ca atare în spatele Scripturii și nu se obiectivează 
fără rest în Scriptură, încât pentru a fi revelație, 
Scriptura are nevoie de interpretare conform celor 
revelate” (Offenbarung-Schrift-Uberlieferung, în 
Joseph Ratzinger, Gesammelten Schriften, Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 2009, Band 2, p.711). Este 
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eroarea scolasticii aceea de a deriva revelația din 
principiul material al Scripturii și de a face din 
aceasta unicul principiu al credinței. Din identi-
ficarea eronată a revelației cu un principiu mate-
rial a rezultat pretenția completitudinii revelației. 
Biblicismul vechiului protestatism a făcut aceeași 
eroare de a dizolva fără rest revelația în Scriptură. 
Se poate vorbi și de o eroare în discuția actuală 
– aceea de a rămâne la o privire îngustată asupra 
tradiției și Scripturii.

Joseph Ratzinger conchidea cu sublinierea nevo-
ii de a prelua fără îngustimi tradiția, revelația și 
Scriptura și de a le privi împreună, pe baza unui 
concept al revelației adus la zi. Acest concept ră-
mâne de elaborat, mai ales într-o cultură marcată 
profund de științe, cum este cea dominantă acum.

Există scrieri care au folosit explicit revelația 
pentru a construi conceptual domenii întregi. 
Hans Urs von Balthasar (1905-1988) a construit 
estetica în acest fel, plecând de la observația că 
în modernitatea târzie s-a ajuns într-o situație 
gravă. S-a ajuns, adică, în „noaptea prezentu-
lui nostru și în ambiguitatea viitorului nostru”. 
Fiind aici ajunși, este de găsit un alt început decât 
cel pe care și-l asumă filosofia, științele și teolo-
gia, care au în vedere doar exactitatea științelor. 
„Acum este timpul să străpungem exactitatea 
de acest fel, care nu se va putea referi niciodată 
decât la un sector particlar al realității, pentru a 
avea din nou în vedere întregul adevăr, adevărul 
ca proprietate transcendentală a ființei, adevărul 
care nu este o abstracțiune, ci legătura vie dintre 
Dumnezeu și lume” (Hans Urs von Balthasar, 
Slava lui Dumnezeu. O estetică teologică, Galaxia 
Gutenberg, 1961, Târgu- Lăpuș , 2020, volumul 
I: Vederea formei ( p.15)). Putem, desigur, ca oa-
meni, să mergem înainte și să sondăm din nou 
„adâncurile lui Satan”.

Dar de ce nu am face altceva? Anume, „să pu-
nem în fața tuturor lucrurilor frumusețea! Într-o 
lume care nu se mai crede în stare să afirme fru-
musețea, dovezile adevărului și-au pierdut și ele 
concludența, adică silogismele continuă să-și facă 
scrupulos datoria, trăncănind ca o bandă rulantă 
sau ca un robot care poate scuipa un număr pre-
cis de rezultate pe minut, dar procesul conchiderii 
însăși este un mecanism care nu mai captivează 
pe nimeni, concluzia nu mai este concludentă. 
Iar dacă aceasta se întâmplă cu transcendentalele 
(numai pentru că una dintre ele a fost exclusă), ce 
trebuie să se întâmple atunci cu ființa însăși” (p.16-
17). Căci „mărturia spiritului rămâne incredibilă 
pentru cel care nu mai știe să citească limbajul 
frumuseții” (p.17). Aceasta, „frumusețea”, rămâ-
ne „fenomenul primordial”, iar la el ajungem ca 
oameni devenind „oglinda lui Dumnezeu”, adop-
tând așadar o „formă” – care este „ființa creștină”. 
„Iar de aici trebuie să contemplăm lucrul cel mai 
elevat. Forma revelației divine în istoria mântuirii 
până la Hristos și de la Hristos încoace” (p.23). 
Hans Urs von Balthasar exploatează revelația ca 
bază pentru a concepe forma ce asigură frumuse-
țea omului și a celor din jur.

Ortodoxia religioasă de azi operează cu un con-
cept extins al revelației, biserica însăși și poporul 
lui Dumnezeu devenind loc al revelării. Bunăoară, 
Constantine Scouteris (1939-2009) consideră 
Scriptura creștinismului drept „redare scrisă, au-
tentică a mesajului divin”, prin care „Dumnezeu 
se revelă el însuși Bisericii și prin Biserică lumii. 
În alte cuvinte, Scriptura Sfântă este o realitate 
revelatoare” (Constantine B.Scouteris, Ecclesial 
Being. Contributions to Theological Dialogue, 
Mount Tabor, South Canaan, 2005, p.122). Există 
o unitate între Scriptură și Biserică, „încât ele nu 
pot fi separate. Una este conținută în alta, una 

depinde de alta. Scriptura Sfântă este creată pentru 
Biserică, iar biserica este baza pentru geneza ei” 
(p.123). Nici Scriptura nu este superioară Bisericii 
și nici Biserica nu este superioară Scripturii. 
„Numai dacă acceptăm că Biserica și Scriptura nu 
sunt separate și nici nu se confundă, fiind unita-
te fără confundare, vom fi capabili să înțelegem 
că doar Biserrica este cea care găsește adevărata 
semnificație a Sfintei Scripturi, așa cum doar fiul 
este capabil să înțeleagă cuvintele Tatălui” (p.124). 
Scriptura nu este numai semnificație a unui text 
pentru citit, ci și sens mai adânc ce trebuie înțe-
les, iar „înțelegerea (Understanding)” se asigură de 
Biserică – aceasta fiind un „continuu sinod”, „sino-
dul continuu al poporului lui Dumnezeu”.

Ne interesează, firește, cum vede revelația iu-
daismul de astăzi. Dealtminteri, iudaismul a fost 
locul de proveniență al temei revelației în cultura 
universală.

Iudaismul actual pleacă de la premisa că Moise 
a primit pe muntele Sinai nu doar Tora scrisă, ci și 
Tora orală, care este cheia înțelegerii celei scrise. 
Tora este transmisă oral din generație în genera-
ție, propovăduită de rabini și consacrată în scris 
de comentariile acestora.Tora în întregime con-
ține Legea revelată de Dumnezeu. Evreii se con-
duc practic după Tora și contribuțiile generațiilor 
de rabini. Aplicarea ei este în contexte. De pildă, 
dictonul „ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” 
(Eclesiast 21:24) se înțelege azi în sensul unui 
echilibru al schimbului, nu de afectare corporală. 
Concluzia trasă de rabinul Walter Gomolka este 
că „iudaismul crede într-un proces progresiv al 
revelației. El pleacă de la reprezentarea după care 
voința lui Dumnezeu se desfășoară în continuare 
și poate fi interpretată luând distanță de interpre-
tările trecutului. Acest concept al revelației face 
posibilă o relativizare a Torei scrise prin corectivul 
Torei orale – adică prin intervenții interpretative 
– care creează punți între vederi conforme rațiu-
nii și textul revelației. Noi putem pleca de acolo că 
asemenea întrebări pot fi abordate în schimb de 
vederi privind conceperea lumii de către învățații 
talmudici și reprezentanți ai filosofiei contempo-
rane” (Walter Homolka, Offenbarung und Ethos 
im Judentum, în Hans Küng, Walter Homolka, 
Weltethos aus den Quellen des Judentums, Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 2008, p.31). Diversele de-
nominațiuni din iudaism diferă după măsura în 
care admit aceste intervenții interpretative ale 
modernității.

Desigur, acest „proces progresiv al revelației” 
se bazează pe o anumită concepție asupra relației 
dintre rațiune și revelație. Opțiunea crucială este 
aceea că „rațiunea umană independentă însoțește 
permanent revelația” (p.32). Unii cred că Moise a 
transmis întreaga revelație, alții că a lăsat loc no-
ilor revelații. Cercetările de azi au făcut clar că 
„revelația din Sinai a stabilit doar anumite cadre” 
(p.33). În orice caz, structura lumii este astfel că, în 
ceea ce privește viața curentă a oamenilor, „decizia 
justă se ia pe Pământ, nu în ceruri” (p.35). Cheia 
„adevărului” constă în aceea ca „poziția altuia în 
discurs să fie respectată, iar opinia proprie să nu 
fie socotită ceva absolut” (p.36). Iar „mesajul reli-
gios este ascultat din generație în generație și cere 
să fie mereu din nou deslușit. Sfințenia sa constă în 
ceea ce mărturisește, nu în felul și modul cum este 
prezentat ceva” (p.37). „Revelația” se pune astfel în 
aplicare cu mijlocul „rațiunii” umane.

n
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eseu

O expresie comună, des ivită în conversații 
cotidiene, mi-a atras atenția prin semni-
ficațiile ei estetice: cutare operă, cutare 

autor sau cutare tehnică literară sunt depășite. 
Ce înseamnă asta, în fond? Judecata are, evident, 
o încărcătură peiorativă, își expediază subiectul 
undeva în derizoriu, în raftul al doilea. A apărut, 
între timp, în viteză, „altceva” care ocupă acum 
prim planul. Se simte, sigur, un damf de sufici-
ență și orgoliu în aerul sintagmei, dar nu acest 
aspect psihologic și moral mă interesează aici. 
Ci forma estetică, în desfășurarea ei, pe care o 
asemenea convingere o dezvăluie.

A depăși are printre sensuri și pe acela de a 
lăsa în urmă, a trece pe lângă, cu viteză mai mare. 
Temeiul în idee al frazei de mai sus este că, la un 
moment dat, formulele estetice și operele se pe-
rimează. Lesne de recunoscut aici mitul perni-
cios al progresului. Judecata ascunsă în faldurile 
propoziției de la început nu este, în fond, una ar-
tistică, doar una sportivă. Cultura transformată 
în stadion de întrecere. Etimologia ne ispitește 
aici: opera înfățișată ca stadiu, ca provizorat și, 
în același timp, defăimarea definitivului, a capo-
doperei. Sigur, sintagma trebuie să fi intrat în uz 
odată ce noul devine dimensiunea primordială 
după care este judecată o operă; nici tematica, 
nici stilul, sau ambele doar în măsura în care 
sunt noi. Afirmația este posibilă doar în lumea 
în care „cele mai înalte valori se devalorizează” 
(Nietzsche), începând cu omul însuși. Nu spunea 
tot filozoful nihilismului că „omul este ceva de 
trebuie depășit”? (Precuvântarea lui Zarathustra, 
3) Și am depășit cu câteva secole epoca istorică 
în care creatorul își asuma un smerit anonimat. 
Câtă vreme valorile tari s-au aflat în centrul con-
strucției axiologice, operele erau, oarecum, în 
același plan, nu se punea problema preeminenței 
decât prin dibăcia realizării. Din momentul în 
care aceste valori – antropologic tari – au fost re-
lativizate și negate, opera devine „carte de nisip”, 
întrupare a efemerului. Opera își pierde statutul 
de serie, încadrabilă într-o tradiție care îi oferea 
armătura de rezistență, și se dedică individua-
lului perisabil. În acest moment s-a dat startul 
raliului, tot căutăm să depășim și privim de sus 
operele depășite. Mi-e limpede, sintagma de mai 
sus este conținut al sindromului „calitatea apar-
ține celui născut mai târziu”. Adică, valoarea ține 
doar de anul de naștere. Fiecare încearcă să ajun-
gă mai departe, mai repede, să-i lase pe ceilalți în 
urmă. Fără urme...

Există cel puțin două forme principale ale de-
pășirii artistice: prin anulare și prin asimilare. 
Prima este cea mai simplă și este ilustrată perfect 
de programul radical al avangardelor de orice 
fel. Care neagă pur și simplu orice precedență, se 
situează demiurgic la începutul unui nou timp. 
Este forma cea mai „subțire”, din punct de ve-
dere intelectual, a depășirii, pentru că, dacă îți 
împuști companionii, adversarii împreună cu 
care alergi, și ajungi primul (?) la linia de sosire, 
ce bucurie? Importanța culturală a avangarde-
lor stă, paradoxal, tocmai în ceea ce neagă, nu 
în ceea ce au creat, în ceea ce le leagă (pentru că 
nu au putut distruge) de precedent. Negându-l, 
i-au dezvăluit perfect mecanismul, au „aerisit” 

precedentul, i-au dat, fără să vrea, o nouă, splen-
didă vitalitate. Îmi vine a crede că este aceasta o 
legitate a procesului cultural în timp. Depășirea 
prin asimilare este, să-i spunem, forma „norma-
lă” a depășirii, care există de când există arta. Mai 
greu de deslușit, pentru că nu este proclamată, ci 
discretă, firele care leagă operele sunt delicate și 
cusătura fină, nu se vede. O lungă istorie literară 
de școală veche, sursologică, tocmai pe această 
depășire asimilantă se baza, încercând să facă 
vizibile continuitățile. Era mereu avut în vedere 
un model primordial de la care purcedeau, ierar-
hic, teme, motive, simboluri, structuri narative, 
tipologii ș.a.m.d. Aici accentul era pus, evident, 
invers exemplului precedent, pe data de naștere 
cea mai veche. Ea era cea mai bună. 

Această mitologie a noului, a șocului (noul e ca 
un drog, are nevoie de doze din ce în ce mai mari 
pentru a fi eficient) ține, firește, și de o sociologie 
a receptării. Cititorul este educat să fie, snobind, 
mereu în pas cu noul, la modă. Nu ne mai inte-
resează continuitățile, ci doar rupturile. Numai 
că aici se ițește alt paradox, ruptura care uită de 
unde s-a desprins uită că e ruptură. Polemic, 
funcționarea textului (post)modern trebuie să 
știe până în cele mai mici detalii mecanismele 
textului clasic pentru a se putea desprinde de el. 
Ce splendide astfel de desprinderi poartă nume-
le de Joyce, Pound, Borges, Eco! Aici ne apare 
dimensiunea timpului. Istoria formelor este o 
lungă poveste a unor asemenea asimilări, numai 
că ele aveau cumva ritmul geologiei, erau greu 
observabile din interiorul unei singure vieți. 
Avem nevoie de perspectiva timpului pentru a 
compune, ca Auerbach, un Mimesis. Evoluția se 
petrecea prin raportul misterios dintre maestru 
și discipol. În vremea noastră, însă, ritmul acesta 
a devenit incredibil mai accelerat. Viteza a cres-
cut, de unde metafora automobilistică din titlu. 
Să luăm numai exemplul la îndemână de la noi: 
optzeciștii s-au delimitat de poetica șaizeciștilor, 
nouăzeciștii i-au negat pe optzeciști, milenialii 
și-au luat elan să-i depășească pe nouăzeciști, 
dar pentru cei mai tineri de azi douămiiștii sunt 
deja „generație expirată”. Nu este doar un joc de 
ocupat scaunele aici, e o mișcare care ascunde 
un inavuabil complex vechi, o frustrare și o pro-
fundă anxietate. În fond, chestia asta cu depă-
șirea este un stereotip, nimeni nu depășește pe 
nimeni, operele sunt simultane într-un timp 
estetic și existențial continuu. Trecuții erau con-
știenți de el, noi îl ignorăm Despărțirile, rup-
turile de ritm au devenit atât de dese încât s-au 
banalizat. Dar ele sunt în special cele de tip 2, 
prin anulare. Exprimată succint, într-o singură 
propoziție: „Aaa! X e depășit!” Când trăiești în-
tr-o epocă a „abolirii tuturor valorilor” este in-
evitabil să fii obligat la astfel de salturi în gol cât 
mai dese. Astăzi lumea se plictisește repede între 
două clipuri și două s.m.s.-uri, clasicii sunt ex-
pulzați din programe. Greoi, scriind prea lung, 
cu un vocabular luxuriant dar inactual, sunt de-
pășiți, expirați.

Acest carusel amețitor, în care nimic nu mai 
are timp să se așeze, nu permite imaginilor să 
se fixeze. Avem o artă făcută din semiprepara-
te încălzite la cuptorul cu microunde. Rapid. 

Christian Crăciun

Depășirea interzisă!
Marmura statuilor se sfărâmă a doua zi după 
tăierea panglicii. Intervine, sigur, în istoria noas-
tră mai veche și mai recentă, dimensiunea poli-
tică. Pentru gândirea leneșă (este de observat că, 
direct proporțional, cu cât crește viteza, cu atât 
se lenevește gândirea) nu există decât prezentul 
punctual. Cutare prozator șaizecist este depășit 
numai pentru că reflectă (cum altfel?) probleme-
le epocii și sistemul lui de referințe este obscur 
pentru cititorul de azi. Mai obscur decât Dante? 
Nu fac o comparație valorică, Doamne ferește, ci 
doar una de structurare istorică a unor limbaje. 
Consecința logică a „filozofiei” depășirii este că 
ajungem să nu mai citim decât ultimele apari-
ții. Baza ei este abolirea trecutului, tăierea ră-
dăcinilor. S-a spus asta mai despre toți: Breban, 
Buzura, Țoiu, Preda... că nu mai sunt înțeleși, 
actuali, datorită „șopârlelor” (nici măcar sensul 
din epocă al acestui cuvânt nu mai este știut azi). 
Asta este o chestiune care ar merita discutată se-
parat, e mult mai serioasă decât lasă a se înțelege 
formularea ei jurnalistică. „Vina”, pentru că așa 
este formulată observația, ca și cum ar fi vorba 
de o limitare, o vină a lor, aș spune că e mai de-
grabă a noastră decât le aparține. Vina lipsei de 
asumare și de voință de cunoaștere. Obsesia no-
ului, să crezi că tu ai făcut oul din care te-ai ițit. 
Dar Eminescu, după celebrul număr din Dilema, 
în care ideea „autor depășit” era un laitmotiv? 
S-a mers însă până la a înlocui Luceafărul sau 
Scrisoarea III din manuale (depășite, deh!) cu 
exerciții bruionare nesemnificative din manus-
crisele poetului. 

În finalul unui roman din hulitul, detestatul 
ciclu al „obsedantului deceniu” pe o cutie de 
chibrituri scria indestructibil. Acest cuvânt se 
află, în filigran, la începutul fiecărui text clasic, 
în sens larg. Fiecare dintre aceste texte canonice, 
cum se spune astăzi, este în sine fragil și inde-
structibil. Pe când multe texte ale prezentului 
sunt dintru început gândite ca obiecte de unică 
folosință. Walter Benjamin scria despre opera de 
artă în epoca reproducerii mecanice. Între timp, 
modurile de reproducere ale operei au devenit 
atât de performante și de sofisticate, încât unici-
tatea însăși a artefactului își pierde importanța. 
Gioconda de pe cutia de chibrituri este mai vizi-
bilă decât cea de la Luvru și te dispensează de ea, 
de vreme ce ai „văzut-o” deja. Acesta este sensul 
ultim al depășirii. Astăzi nu numai reproducerea 
este mecanică (cibernetică de fapt) ci și produ-
cerea însăși. Expulzarea subiectului uman din 
actul de producere a operei vrea să ne sugereze 
că el însuși este depășit. Când spui că o operă 
este depășită nu adaugi un plus de valoare operei 
care depășește, cum se crede adesea. E fascinant 
efortul de înnoire, pe care numai cei mari îl re-
ușesc.

Adevărul este că în artă, spre deosebire de 
șosele, nu se pot impune restricții de viteză, ele 
omoară creativitatea. În sensul acesta, și nu-
mai în acesta, depășirea este inevitabilă și nea-
părat benefică. Van Gogh are altă viteză decât 
Rembrandt. Mozart decât Teleman. Mai bine zis, 
trăiesc împreună într-un non-timp continuu în 
care sunt reciproc puncte de referință. Arta pre-
supune să ieșim din istorie. Din viteză. Să oprim 
undeva la marginea drumului și să privim cu 
atenție până la orizont. Este și definiția ei statică: 
privire de jur împrejur!

n
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Analiza şi semnificaţiile 
studiului-pamflet 

Studiul sau microeseul ori eseostudiul lui 
Caragiale, de fapt nişte note publicistice, este 
divizat în trei părţi inegale. În prima parte, dra-
maturgul şi publicistul român, proaspăt stabilit 
în Germania, face o analiză socială, economică şi 
politică interesantă, de pe poziţii de stânga, însă, 
„narodniciste”, de-a dreptul, cu evidente şi clare 
simpatii pentru ţăranul român. În câteva luni, la 
Editura „Adevărul”, a fost tipărită broşura 1907. 
Din primăvară până-n toamnă. 

Dramaturgul-eseist polemist porneşte de la 
ideea că Europa se obişnuise de câţiva zeci de ani 
că tânărul Regat al României era „cel mai solid 
element de civilizaţie între statele balcanice”, iu-
bitor de pace şi bună înţelegere, atât în cadrul 

relaţiilor „claselor sale sociale”, cât şi în „relaţiile 
internaţionale”, pe scurt era un „stat de ordine par 
excellence”1 De asemenea, în 1906, România îşi 
serbase megalomanic 40 de ani de domnie „paci-
nică şi glorioasă a înţeleptului său suveran”, regele 
Carol I, un adevărat panegiric tras acestuia, mai 
ales că epoca sa, mult prea idealizată nu a fost nici 
paşnică şi nici glorioasă.2 Aşa ca o „încoronare a 
operei de progres săvârşit în acest timp”, se făcuse 
şi o expoziţie jubiliară, care a avut mare succes în 
faţa reprezentanţilor Europei civilizate, fiind un 
„adevărat triumf al muncii şi al păcii”, iar Regele a 
fost de-a dreptul „mândru şi fericit”3. Prozatorul 
Panait Istrati scria, de pe poziţii de stânga, to-
tuşi, în menționatul mai înainte al său pitoresc 
dar omagial-encomiastic (la adresa țăranilor dis-
păruți în răscoală) roman Ciulinii Bărăganului, 
că „boierii noştri” au sângerat naţiunea ca să 

Iulian Cătălui

Caragiale şi Răscoala 
din 1907 (II)

sărbătorească „cei patruzeci de ani de belşug şi 
domnie glorioasă a lui Carol I de Hohenzollern, 
1866-1906”, cu această ocazie fiind spoite toate 
faţadele caselor, iar expoziţia era toată „numai 
din clădiri albe, ca-n poveşti”4. Erau expuse mai 
ales „case ţărăneşti”, „un sat românesc”, la expo-
ziţie veniseră „familii de cojani, grăsulii, îmbră-
caţi naţional” şi care în realitate „trebuie să fie toţi 
primari”; erau „vite necrezut frumoase” şi care 
nu semănau nici pe departe cu „mortăciunile pe 
care le sfâşie dulăii noştri. Milioane aruncate pe 
fereastră!”5

Totuşi, cu ocazia acestor serbări fastuoase dar 
găunoase, Caragiale scrisese o poezioară dură, 
persiflant-sardonică la adresa regelui Carol I, in-
titulată Mare farsor, mari gogomani, în care îl des-
fiinţa pe venerabilul monarh: „Acuma-mbătrânit 
în slavă,/ Sub casca lui de caraghioz/ Şi cam za-
harisit la glavă,/ Vrea chiar triumful grandioz./ 
Nobil metal nu e oţelul,/ Dar scump destul, destul 
de greu.../ Ca rol fu mare mititelul!/ Hai, gogo-
mani, la jubileu!”6

Pe seama schimbării atitudinii lui Caragiale s-a 
spus că acesta a redactat seria de articole 1907. 
Din primăvară până-n toamnă pentru ţara în care 
se stabilise, autoexilase, chiar Germania unde se 
născuse însuşi Carol I, ce-i drept, pe atunci neu-
nificată, în statul Baden-Würtemberg!7. 

Şi, deodată, la nici un an de la marea aniver-
sare, marele jubileu, mai întâi tămâiat de dra-
maturgul-poet, apoi ironizat şi satirizat, în 1907, 
au izbucnit „răscoalele maselor ţărăneşti”, care 
au luat, în opinia lui Caragiale, proporţiile unei 
„hotărâte revoluţiuni teroriste”, aproape ale unui 
„crunt război civil”, producând în Europa „emo-
ţiune şi uimire”8. Lucid, Caragiale și-a dat seama 
că în România exista, totuşi, o „extravagantă de-
osebire între realitate şi aparenţă, între fiinţă şi 
mască”, după care intră în miezul problemei, di-
secând starea şi situaţia ţăranilor, pornind de la 
proprietatea asupra pământului.9 El preciza că 
pământul României era stăpânit, atunci, de trei 
categorii: „proprietarii mari” (între aceştia, statul, 
apoi Coroana, fundaţiile de binefacere, ca „Eforia 
spitalelor”, cele culturale, ca Academia şi marii 
proprietari), „proprietarii mijlocii” şi de „propri-
etarii mici” (cca. 5 milioane de oameni la o po-
pulaţie totală a Regatului României de atunci de 
vreo 6 milioane!), masa enormă a ţăranilor, îm-
proprietăriţi de la 1864 şi de la 1888, toţi ţăranii 
fiind plugari, cultivând micile lor proprietăţi şi 
proprietăţile mari şi mijlocii.10 Mai trebuie spus că 
la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul veacu-
lui al XX-lea, România era o ţară cu o economie 
„eminamente agrară”, mai mult de jumătate din 
terenurile agricole aflându-se în posesia „marilor 
moşieri”, care obişnuiau să-şi arendeze moşiile.11 

Autorul Năpastei intră apoi în detalii juridice 
şi economico-agricole, despre arendă şi subaren-
dă, învoieli agricole, rate şi credite, ideea fiind că 
ţăranii lucrau din greu sau la greu, cum se zice 
acum, „din primăvară până-n toamnă”, de unde 
şi titlul studiului, „din revărsatul zorilor şi până 
în răsăritul stelelor”, iar toamna, potrivit îndoielii, 
„ţeranul”, aşa cum îl numea Nicolae Iorga, „îi cară 
întâi arendaşului partea acestuia la hambar sau la 
gară, şi numai în urmă are voie să-şi ridice şi el 
partea ce i se mai cuvine şi lui”12. 

Vizavi de legea învoielilor agricole, aceasta îi 
obliga pe ţărani să muncească mai întâi pe pă-
mântul moşierului şi numai după aceea pe pă-
mântul său, iar cum preţul muncii sale scădea 
vertiginos, ţăranul era nevoit sau era obligat chiar 
de arendaş să se învoiască pentru suprafeţe mai Ljubov Belych� La sfârșitul anului (2011/2012), ulei pe pânză, 100 х 80 cm
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ulei pe pânză, 40 x 25 cm

mari, fapt care îl împiedica ori să cultive cu folos 
propriul pământ, ori îl aducea în situaţia ingra-
tă şi dramatică, aproape imposibilă, de a-l vinde, 
rămânând fără pământ.13 Învoielile agricole se 
făceau iarna şi pe perioade scurte, astfel că ţăra-
nii, în marea lor majoritate, dacă nu chiar aproa-
pe toţi, erau analfabeţi, erau siliţi să semneze un 
„contract orb”, în necunoaşterea calităţii şi dura-
tei muncilor lor, precum şi la „totala dispoziţie a 
evoluţiei climei”14. La rândul său, „statul-agresor”, 
deşi nu se amesteca în contractele dintre părţi, se 
asigura pe seama ţăranului introducând „impo-
zite noi”, inclusiv pentru cazurile de secetă.15 Pe 
lângă acestea, Caragiale intuieşte, apoi, rădăci-
na răului: „coarda îndrăznelii la concurenţă din 
partea arendaşilor mari se-ntinde pe măsura su-
punerii la învoieli din partea arendaşilor mici, 
a plugarilor”, deci, coarda s-a întins prea mult.16 
Este momentul în care Caragiale descoperă şi alte 
rădăcini ale răului, trecând la o critică acerbă, de 
pe poziţii cam naţionaliste, a minorităţilor etnice 
din Regatul României, al lui Carol I.

Astfel, Caragiale precizează că marea majori-
tate a arendaşilor mari este compusă din străini, 
– în Moldova, evrei; în Muntenia, greci, bulgari, 
„albaneji” şi „puţini români ardeleni supuşi un-
guri”, – în genere, „afară de rare excepţiuni ono-
rabile, oameni de joasă extracţiune, aspri la câştig, 
fără sentimente omenoase şi lipsiţi de orice ele-
mentară educaţiune”17. În plus, cruzimea intere-
sului se întâlneşte cu lipsa solidarităţii naţionale, 
nesocotirea tradiţiilor româneşti şi opiniei publi-
ce, existenţa corupţiei în rândul funcţionarilor 
publici, dar şi protecţia „ori a pavilionului străin, 
ori a cine ştie cărei puternice Alianţe universale”, 
aluzie clară la „Alianţa Israelită Universală”, orga-
nizaţie evreiască fondată în 1860, care îşi pusese 
drept scop să promoveze emanciparea evreilor şi 
să apere drepturile lor, mai ales în ţările în care 
aceştia nu erau egali cu ceilalţi cetăţeni, străinii 
profitând, în opinia lui Caragiale, de incultura, 
umilinţa şi răbdarea ţăranului român.18 

Totuşi, cel care a scris Românii verzi evită ele-
gant să îşi exprime sentimente sau idei antisemite, 
ba chiar este considerat de către etnologul Andrei 
Oişteanu un intelectual filosemit, spre deosebire 
de Eminescu, chiar şi atunci când spune, tot în 
acest microeseu, că în Moldova comerţul era în 
cea mai mare parte în mâinile evreilor.19 De altfel, 
şi publicistul B. Brănişteanu a comentat apreciativ 
„lipsa de scrieri antisemite” în opera lui Caragiale, 
deşi a refuzat să invoce în acest sens prietenia au-
torului nuvelei O făclie de Paște pentru scriitorul 
evreu Ronetti Roman.20 Iată ce scria Brănişteanu 
în jurnalul său, în anul 1943: „Ştiu că aproape nu 
este antisemit care să nu aibă un evreu despre care 
să ne asigure că, dacă toţi evreii ar fi ca el, nu ar 
mai exista antisemitism”21.Aflându-se la Berlin, în 
aprilie 1912, anul morţii sale, Caragiale, excedat 
de „intoleranţa antisemită” din România, i-a spus 
lui Adolphe Stern următorul text: „Ce orbi sunt 
oamenii din ţară [în privinţa chestiunii evreieşti]! 
Aş voi ca să se ridice într-un balon uriaş toţi evreii 
din ţară, pentru numai câteva ceasuri numai, şi 
atunci s-ar vedea ce înseamnă acest element [et-
nic] pentru noi”22. 

Făcând o paranteză, trebuie precizat că pre-
şedintele Alianţei Israelite Universale, Adolphe 
Crémieux, vizitase în anii 1866-1867 România, 
împreună cu Sir Moses Montefiore, obţinând 
promisiunea guvernului român să pună capăt 
persecuţiei evreilor, dar această promisiune n-a 
fost respectată şi legile române şi guvernul ro-
mân au continuat să-i persecute pe evrei.23 După 

psiho-istoricul Avner Falk, România se afla într-o 
„mare agitaţie politică, aproape în război civil”, 
între Liberalii lui I.C. Brătianu şi boierii, negus-
torii şi industriaşii Conservatori ai lui Catargiu, 
iar „masele populare” româneşti aveau nevoie, in-
conştient/ subconştient de evrei pe post de străini 
(„foreigners”) împotriva cărora să se direcţioneze 
toată ura lor.24 Falk precizează că între 1899-1900, 
în România au fost recolte foarte rele, îngrozitoa-
re, foametea lovind ţara noastră şi că evreii au fost 
învinuiţi pentru acest lucru ca în timpul Marii 
Ciume din Europa siniștrilor ani 1348-1349.25 
Totuşi, potrivit istoricilor Constantin C. şi Dinu 
C. Giurescu, între 1902-1905, recoltele au fost 
„îmbelşugate”, dar moşierii au crescut arenzile 
foarte mult astfel încât nemulţumirea ţăranilor a 
crescut, ea ducând inevitabil, în martie 1907, la 
marea răscoală.26 Ei au mai arătat că tulburările 
au început în „partea de miazănoapte a Moldovei, 
unde arendaşii erau puternici”27 şi unde aren-
daşii evrei predominau, factorul etnic şi religios 
nefăcând decât să întărească frustrarea „maselor 
de ţărani români exploataţi crunt de un sistem 
injust”28, exemplificându-se prin trustul fraţilor 
evrei Fischer, care deţinea moşii şi păduri pe o 
suprafaţă de peste 2.000 de kilometri pătraţi şi 
arenda cca. 75 % din pământul arabil din trei ju-
deţe ale Moldovei, astfel Mochi Fischer având în 
arendă 11 moşii, între care şi celebra moşie de la 
Flămânzi, unde a izbucnit terifianta răscoală.29 

Totuşi, de ce a izbucnit răscoala, sau de ce s-au 
răsculat „ţeranii”? Au fost, desigur, mai multe ca-
uze, dar acei care credeau că printr-o „propagan-
dă şovinistă” vor face ca furtuna să se descarce au-
tomat asupra arendaşilor străini, în special evrei, 
vor vedea că s-au înşelat, căci revolta ţărănească 
s-a dus pe calea pe care au împins-o sătenii, în 
cele din urmă lovindu-i şi afectându-i pe aceştia.30 
Răscoala nu a fost provocată doar în mod artifici-
al, ci avea rădăcini sociale şi economice mai pro-
funde, analizate şi de I.L. Caragiale, în 1907, dacă 
nu şi psihologice, astfel încât dacă aparent cauza 
ei era „propagarea unui naţionalism rău înţeles”, 
de fapt însă cauzele erau „relele organizaţiei noas-
tre economice, sociale şi politice”31.

Credincioşi „principiilor liberale tolerante”, 
boierii români care deţineau suprafeţe urieşeşti 
de terenuri agricole date în arendă nu şi-au pus 
„probleme etnice”, mai ales că esenţa angajării 
arendaşilor evrei era eficienţa şi obţinerea profi-
tului.32 La acest capitol, arendaşii evrei şi-au făcut 
datoria, „ridicând substanţial valoarea proprietă-
ţilor”, au crescut de câteva ori producţia agrară şi 
au sporit „spectaculos” veniturile proprietarilor 
autohtoni.33 Rezultă că nu îmbogăţirea moşie-
rilor români cu ajutorul arendaşilor evrei a fost 
cauza principală a groaznicei răscoale din 1907, 
astfel, potrivit lui Ştefan Popescu-Filutza, „revol-
tele agrare nu s-au produs în 1904, când a fost cea 
mai mare secetă din ultimele două decenii: ţăranii 
fiind ocupaţi să stea cu capul plecat pe lângă ham-
barele proprietarilor. Ea s-a produs în 1907, când 
a fost un an extraordinar de îmbelşugat”!34. 

După părerea mea, această răscoală a fost una 
de tip social, economic, având la bază decalajul 
profund dintre societate şi stat, falia, marele cani-
on dintre stat, burghezie, arendaşi şi marea masă 
ţărănească rămasă mult în urmă şi prea nume-
roasă în raport cu celelalte categorii şi grupuri 
sociale, lipsa de modernizare a statului birocratic, 
neadecvarea la capitalismul european şi mai ales 
occidental de atunci, antisemită în Moldova, deşi 
ea s-a extins, de exemplu, şi în Oltenia, unde nu 
prea existau arendaşi evrei. În plus, cred că marea 

răscoală tot ar fi izbucnit, presupunând că marile 
trusturi arendăşeşti ar fi fost de origine română, 
pentru că şi arendaşii români ar fi fost la fel de 
„nemilos exploatatori” şi capitalişti feroce şi efi-
cienţi cu ţăranii. De altfel, chiar Caragiale a scris 
Arendaşul român, cu sublinierea pe român, pen-
tru a arăta că aceştia nu erau mai blânzi, mai tole-
ranţi, mai miloşi decât cei străini. 

Revenind la Răscoala de la 1907, filozoful, criti-
cul literar şi teoreticianul Titu Maiorescu găsea ca-
uzele acesteia într-o gravă eroare politică din anul 
1898, atunci când ministrul-prezident Sturdza a 
încheiat o alianţă de tip electoral la Iaşi cu grupul 
socialist „mic la număr, dar primejdios prin fer-
mentul de agitări ţărăneşti”35. Filozoful şi criticul 
literar, viitor premier, sugerase o legătură între 
„evrei şi grupările socialiste”, în ciuda faptului că 
ţelurile erau cam diferite, pe alocuri opuse, şi era 
cel puţin bizar ca indivizi care se războiau politic 
să devină proprietari sau „apropitari”, vorba lui 
Caragiale, erau adepţii unei ideologii stângiste.36

Istoricul Lucian Boia consideră că evenimentul 
din 1907 reprezintă „cea mai mare răscoală ţără-
nească din Europa secolului al XX-lea”, fiind pro-
vocată de lipsa de pământ şi de „condiţiile precare 
de viaţă”, caracterizându-se printr-o „teribilă iz-
bucnire de ură de o parte şi de alta”, ţeranii uci-
gând „cu sălbăticie” şi fiind, la rândul lor, „ucişi cu 
sălbăticie”, armata cu cei 120.000 de soldaţi puşi 
la dispoziţia generalo-mareşalului Alexandru 
Averescu, numit ministru de Război, comiţând 
adevărate masacre, cifrele ţăranilor ucişi situân-
du-se între câteva mii şi 11.000, deci nici până 
în ziua de astăzi nu se cunoaşte numărul exact 
al „românilor omorâţi de români” în 1907, după 
mine, prima cifră fiind mai mult decât exagerată, 
în special de istoriografia comunistă.37 Tragedia 
şi ororile comise au zguduit opinia publică, in-
clusiv pe Caragiale, după cum am văzut, şi clasa 
politică, stând la originea „marii reforme agrare” 
de după Primul Război Mondial.38 Răscoala din 
1907 a scos în evidenţă „polarizarea societăţii ro-
mâneşti” şi lipsa de comunicare dintre „cele două 
Românii”, falie socială care explică, după Lucian 
Boia, inclusiv „violenţa de mai târziu a comunis-
mului românesc”39. 
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După alţi istorici, ţăranii au răspuns la condiţi-
ile dificile pe care le îndurau cu un stoicism cva-
si-epictetiano-marcaurelian, cu violenţă, cum era 
de aşteptat, iar răscoala din 1907 în sine a zguduit 
„conştiinţa naţiunii”40. Teribilul eveniment a fost 
înţeles drept o „tragedie naţională” atât de politi-
cienii de dreapta, cât şi de cei de stânga, care au 
solicitat să se termine cu o stare de lucruri pe care 
reprezentanţii dreptei o considerau nedreaptă din 
punct de vedere moral, iar stângiştii o „barieră în 
calea progresului economic”41. 

Şi Ion Luca Caragiale a intuit că între „masa 
poporului” şi „clasele stăpânitoare” se căscase o 
„prăpastie de interese şi sentimente”, o ruptură 
tectonică de tip social-economic, pe care aceste 
clase n-au ştiut s-o umple săpând-o şi mai adânc. 
În acest context, el susţine că deşi, proprietarii 
mari de pământ au scăpătat, „înecându-se în ri-
sipe de lux”, aceştia sperau să-şi crească venitu-
rile, arendaşii mari au prosperat incredibil, şi pe 
lângă ei, băncile şi administraţia publică, iar ţă-
ranii au ajuns în mizerie, într-un cuvânt, „puţini 
reducând în mizerie pe mulţi”42. De asemenea, 
Caragiale critică cele două mari partide, Liberal 
şi Conservator, două „bande ce se numesc cu 
pretenţie istorice”, spune aspru dramaturgul, care 
deveniseră corupte, venale şi nu comunicau de-
loc cu „imensa clasă a ţăranilor”, care nici măcar 
nu era reprezentată în Parlamentul României de 
atunci, votul fiind cenzitar. Acesta fusese intro-
dus la noi în timpul domniei lui Alexandru Ioan 
Cuza, prin Legea electorală din 1864, care împăr-
ţea electoratul în două categorii: 1). Electoratul 
rural – cei care plăteau o dare către stat de 48 de 
lei; 2). Electoratul urban – cei care plăteau o dare 
către stat de 110 lei. Aveau dreptul de a fi scutiţi 
de censul de avere alegătorii care aveau calitatea 
de preoţi ai parohiilor, profesorii academiilor şi 
ai colegiilor, doctorii şi licenţiaţii diferitelor facul-
tăţi, inginerii şi arhitecţii ş.a.43

Autorul piesei D-ale carnavalului a atacat şi ad-
ministraţia de atunci, care era alcătuită din două 
mari „armate”, una care „stă la putere” şi se hră-
neşte şi alta care aşteaptă „flămânzind în opozi-
ţie”, şi exact ca în zilele noastre, o clientelă politică 
pleacă, alta vine; „flămânzii trec la masă, sătuii la 
penitenţă”44. În ţara „bacşişului şi hatârului”, do-
minată de „pişicherlâc” şi „zaraflâc”, justiţia este 
şi ea fără prestigiu, răsfăţându-se „formidabila 
şi excesiv numeroasa clasă a avocaţilor”, cea mai 
prosperă din România acelor vremuri, după cea 
a marilor arendaşi.45 Rezultă că pamfletul-eseu 
1907. Din primăvară până-n toamnă oferă şi o 
imagine dură, sarcastică a mizeriei, murdăriei şi 
corupţiei generalizate din România Mică. 

Cel care a scris La hanul lui Mânjoală anali-
zează polemic-pamfletar şi educaţia şi cultura 
publică, ajungând la concluzia că aceste adevă-
rate fabrici de funcţionari, de salariaţi publici şi 
de avocaţi, „o pletoră de semidocţi”, sunt rezul-
tatul învăţământului românesc de atunci, deşi un 
destoinic şi putincios Spiru Haret făcuse multe 
pentru îmbunătăţirea stării educaţiei şi învăţă-
mântului, totul conducând la apariţia şi instalarea 
unei „oligarhii publice”, care stăpânea ţara româ-
nească, o oligarhie nici măcar statornică, de tra-
diţie istorică, de „bravură, de obligaţiuni morale, 
de mobilitate, ori de merite”, ci una „mutabilă, de 
perpetuă premeneală”, accesibilă oricui „prin ne-
mereală, prin loterie, prin aventură”46. Totodată, 
demagogia şi discursurile de tip sforăitor ale poli-
ticienilor sunt încapsulate registrului „dejecţiilor” 
ca fiind „lături clocotite” ori „bale patriotice”, lu-
cru previzibil atâta timp cât şcolile erau, în opinia 

lui Caragiale, canale de scurgere ale parvenitis-
mului care „a infectat” România.47
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esoterism

...cele două adevăruri de impor-
tanţă vitală pentru bunăstarea şi 
fericirea umanităţii, care au fost 
comunicate – nu importă cum – 
dar cel mai probabil prin inspira-
ţie directă de la Dumnezeu către 
om. […] Aceste adevăruri constau 
în concepţii abstracte referitoare 
la unicitatea lui Dumnezeu şi la 
nemurirea sufletului. Albert G. 
Mackey

T eribilă trebuie să mai fi fost acea fascina-
ţie pe care ezoterismul a exercitat-o asupra 
unui intelectual de marcă, aflat la apogeul 

vârstei sale, din moment ce fără niciun avertis-
ment prealabil el îşi va fi părăsit definitiv profe-
sia pentru care se pregătise iniţial şi se va dedica 
masoneriei fără rezerve şi, desigur, fără să aştepte 
vreo recompensă. Pentru Albert Gallatin Mackey 
(1807-1881), această voltă în unghi drept a venit, 
parcă, asemenea unei predestinări şi, cumva, ca 
o tulburătoare chemare de dincolo de ființa sa. 
Din acest punct astral şi până la amurgul vieţii, 
Mackey va aloca întreaga sa energie şi creativitate 
problematicii masonice, atât în ceea ce priveşte 
viaţa de organizaţie propriu-zisă, cât mai ales edi-
tării şi publicării lucrărilor sale unanim apreciate 
şi atunci ca şi acum, în egală măsură.

Mackey a beneficiat de un climat deosebit de 
favorabil dezvoltării sale ca personalitate; a primit 
o excelentă educaţie în limba engleză şi a urmat 
un curs elementar de latină; el şi-a finalizat cu suc-
ces studiile universitare la Colegiul Medical din 
Charleston (1832), după care, timp de peste un 
deceniu, va profesa ca medic şi va parcurge o stră-
lucită carieră universitară. În paralel, va întemeia 
o familie şi va avea o viaţă liniştită alături de soție 
şi de fiicele sale plecate din viaţă, din nefericire, 
la o vârstă mult prea fragedă. Protagonistul nos-
tru a avut, aşadar, privilegiul de a fi trăit într-un 
mediu select și de a fi exersat manierele alese ale 
unui veritabil aristocrat; în plan social s-a mani-
festat constant ca un om cult şi elevat, conștient 
de valoarea sa, prietenos, calm şi plin de amabi-
litate; a fost un orator de excepţie şi un excelent 
companion în viaţa de zi cu zi, radiind optimism 
și toleranţă. Mackey a avut numeroşi prieteni – 
oameni performanți și de bună calitate – dar, cu 
toate acestea, fiind exigent şi ferm în convingerile 
sale, a generat, uneori, puseuri de ostilitate şi de 
rivalitate; nu a căutat însă, niciodată, răzbunarea 
sau satisfacerea orgoliului propriu și nu a incitat 
la ură sau discordie; a știut să ierte şi să treacă cu 
eleganţă dincolo de vanitățile momentului, micile 
răutăţi şi omniprezenta inconsecvenţă umană.

Doctorul Mackey a luat contact cu realitatea 
masonică la vârsta de treizeci şi patru de ani, când 
fost iniţiat ca ucenic în Loja Saint Andrews din 
Charleston – oraşul său natal; după ce a fost pri-
mit în Camera de mijloc (1842) şi după ce a roit 
împreună cu alţi fraţi la Loja Solomon, este ales 
aici, la scurt timp, Maestru Venerabil al acestui 
nou înfiinţat, pe atunci, atelier masonic. În peri-
oada 1843-1867 a deținut, de asemenea, funcția 
de Mare Secretar şi, apoi, pe cea de Mare Maestru 
(1845), în cadrul Marii Loji din Carolina de Sud; 

a avut astfel prilejul să se distingă în soluţionarea 
problemelor administrative, întocmirea şi edita-
rea rapoartelor şi a corespondenței cu alte obedi-
enţe etc. După un deceniu de la iniţiere, îl găsim 
pe Mackey printre membrii fondatori ai Lojei 
Landmark în plină efervescenţă iniţiatică. 

În paralel cu activitatea sa din lojile simbolice, 
Mackey este admis în Ritul York (Marele Capitul 
al Arcului Regal din Carolina de Sud). La finele 
anului 1841 şi în lunile următoare a primit grade-
le capitulare, iar la scurt timp, este ales Adjunct al 
Marelui Preot (1847) şi, apoi, Mare Preot (1854), 
demnitate masonică pe care o deţine până în 1855. 
În perioada 1855-1867, Mackey este ales Înalt 
Mare Preot al Ritului de York din Carolina de Sud, 
apoi, până în 1868, va face parte din conducerea a 
acestui important rit iniţiatic; pentru contribuțiile 
sale, a primit numeroase distincţii şi se va bucura 
de recunoaşterea unanimă a fraţilor săi. 

Mackey este iniţiat, totodată, Mare Inspector 
General de grad 33 și ultim (1844) și, apoi, de-
semnat Secretarul General al Supremului Consiliu 
al Ritului Scoțian Antic și Acceptat (R.S.A.A.) al 
Jurisdicţiei de sud din S.U.A., funcţie pe care a 
îndeplinit-o timp de peste două decenii. În epo-
că, au existat numeroase afirmaţii potrivit cărora 
Mackey ar fi fost principalul mentor şi îndrumă-
tor spiritual al lui Albert Pike. În paralel, distinsul 
frate Mackey a desfăşurat o laborioasă activitate 
editorială şi publicistică. Principalele sale lucrări 
sunt: A Lexicon of Freemasonry (1845, reedita-
tă în 1852), The Mystic Tie (1851), Encyclopedia 
of Freemasonry (1873, reeditată în 1878), The 
Principles of Masonic Law (1856), The Book of the 
Chapter: Or, Monitorial Instructions, in the Degrees 
of Mark, Past and Most Excellent Master, and the 
Holy Royal Arch. (1870), A Manual of the Lodge: 
Or, Monitorial Instructions in the Degrees of Entered 
Apprentice, Fellow Craft, and Master Mason, 
Arranged in Accordance with the American System 
of Lectures, to Which Are Added the Ceremonies of 
the Order of Past Master, Relating to Installations, 
Dedications, Consecrations, Laying of Corner 
Stones, Etc. (1874), The Symbolism of Freemasonry 
(1882) The History of Freemasonry: Its Legends and 
Traditions (1906). El a contribuit, de asemenea, cu 
texte şi implicare nemijlocită la editarea a nume-
roase periodice masonice; vom menţiona cu titlu 
ilustrativ câteva dintre publicaţiile la care Mackey 
a colaborat, după cum urmează: Western Masonic 
Miscellany (1849-1854), Masonic Quarterly Review 
(1857-1858), American Freemason (1859-1860), 
Mackey’s National Freemason (1871-1874), Voice 
of Freemasonry (1875-1879) etc. 

Caracter enciclopedic, autorul nostru este, îna-
inte de orice, un remarcabil om de cultură care, la 
vremea sa, a venit cu o contribuţie de prim rang 
în ceea ce priveşte definirea unui corpus doctri-
nal masonic, unitar şi coerent. Prin întreaga sa 
operă, Mackey dovedeşte că a fost un precursor 
al gândirii tradiţionale, dar şi un teoretician ori-
ginal; încercând să tempereze excesele unor fraţi 
care generau iregularitate, el formulează norme 
mai ferme pentru viaţa masonică. Aşa se explică 
iniţiativa sa de a alcătui o listă de landmark-uri pe 
care, în fond, nimeni nu i-o ceruse, dar care, în 
timp, s-a dovedit a fi utilă şi binevenită. 

Vasile Zecheru

Colecţia Arta regală (III)

Mackey înnobilează Colecţia Arta regală cu 
două lucrări remarcabile, ambele fiind veritabile 
monumente în materie. Prima dintre acestea, in-
titulată Istoria Francmasoneriei, reprezintă, fără 
îndoială, o excepție fericită în peisajul istoriogra-
fiei iniţiatice; încă de la apariție, lucrarea a umplut 
un gol imens și, de la acel moment, a luminat ca o 
torță generații întregi de peregrini întru devenirea 
ontologică a fiinţei umane. Reprezentarea pe care 
ne-o propune doctorului Mackey este cu adevărat 
remarcabilă ca intenție și realizare, chiar dacă, pe 
alocuri, lasă să se întrevadă unele lacune de inter-
pretare sau chiar mici excese de ordin doctrinal, 
acestea însă neafectându-i valoarea şi importanţa. 

Tradiția inițiatică este o rânduială veche de când 
lumea, caracterizată prin aceea că deține o esență 
imuabilă – metoda sa calificată prin care aspirantul 
era și este, în continuare, îndreptat definitiv și cate-
goric cu fața către cunoaşterea de Sine. În întreaga 
sa operă, Albert G. Mackey își exprimă credinţa 
fermă cu privire la faptul că masoneria se înte-
meiază pe două mari adevăruri revelate: existenţa 
Dumnezeului unic şi nemurirea sufletului. Aşadar, 
Francmasoneria trebuie a fi considerată ca având 
origine supraumană, această sorginte constitu-
ind însuşi elementul său esenţial. Nimic din ceea 
ce este tradiţional nu poate fi astfel calificat dacă 
se ignoră prezenţa sacrului ca nucleu definitoriu. 
Această determinare axială imprimă Tradiţia în 
raport cu ceea ce denumim tradiţiile, acestea din 
urmă nefiind altceva decât activităţi ciclice, repe-
titive ce răspund nevoilor umane de adaptare la 
spaţio-temporalitatea atotcuprinzătoare. 

Pe de altă parte, metodologia utilizată în investi-
garea fenomenului religios poate fi perfect compa-
tibilă cu particularitățile domeniului ezoteric. Sunt 
nominalizate opt asemenea abordări, ele având 
drept corolar o procedură compozită în care se re-
găsesc, într-o proporție mai mare sau mai mică, 
toate celelalte abordări. Aceste metode consacrate 
sunt: (i) cercetarea teologică (studiul teoretic a dog-
melor tradiționale), (ii) abordarea istorică (cerce-
tarea circumstanţelor spaţio-temporale în succesi-
unea lor cronologică), (iii) abordarea psihologică 
(studiul faptelor din perspectiva reverberaţiilor 
sufleteşti), (iv) cercetare textual-literară (analiza 
textelor provenite din trecutul istoric), (v) abor-
darea comparatistă (raportarea comprehensivă a 

Ljubov Belych� Ksenia (2014)
ulei pe pânză, 80 x 60 cm
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unor structuri ce provin din religii diferite), (vi) 
abordarea tehnico-ritualistă (cercetarea simboluri-
lor, limbajului, psihodramelor ritualice etc.), (vii) 
cercetarea fenomenologică (aprofundarea catego-
riilor specifice și a manifestărilor propriu-zise), 
(vii) cercetarea cognitivă, o studiere a fenomenului 
ca şi cum ar fi un simplu subdomeniu al creativi-
tăţii umane. (Idel, pp. 15-29) 

Fără să o denumească în vreun fel anume, 
Mackey utilizează o procedură compozită în lu-
crarea sa, pentru ca astfel să dea cititorului o ima-
gine cât mai fidelă asupra unui fenomen complex 
şi deosebit de dificil în ceea ce priveşte defini-
rea sa. Chiar dacă îşi intitulează lucrarea Istoria 
Francmasoneriei, autorul acordă un spaţiu con-
siderabil cercetării textualiste a vechilor manus-
crise masonice, introduce o secvenţă consistentă 
având ca obiect un studiu comparativ privind 
lucrările (teoriile) importante în această proble-
matică, dar şi fenomenologia unor manifestări 
iniţiatice presupuse a fi înrudite cu masoneria 
(druismul, misteriile antice, templierii scoțieni 
etc.). De fapt, metoda istorică în sine – cea mai 
des uzitată dintre toate procedurile menţiona-
te – se concentrează doar asupra faptelor con-
crete, palpabile. Dacă privim însă, sub raportul 
său calitativ, rezultatul cercetării, vom constata 
că abordarea strict istorică este, de fapt, cea mai 
inadecvată și mai puțin semnificativă; acest gen 
de cercetare nu este în măsură să evidențieze pro-
funzimile și nici piscurile unui fenomen de natu-
ră spirituală, indiferent dacă acesta este catalogat 
a fi ezoteric sau exoteric. Este ca și cum pentru a 
cunoaște un autor de literatură ar fi de ajuns să-i 
citim biografia. Abordarea strict istorică nu poate 
evidenţia natura şi esenţa spirituală a masoneri-
ei. De altfel, Mackey ne spune acelaşi lucru. Atât 
timp cât legendele ei tradiționale se limitează la ri-
tualul Ordinului, ele nu sunt teme potrivite pentru 
cercetarea istorică. Sau, și mai mult: Trebuie să eli-
minăm orice speculație, pentru că istoria se ocupă 
numai de fapte. (Mackey, 2017, pp. 8-9)

În prefaţa cărţii, Mackey anunţă că împarte 
cele douăzeci și nouă capitole care alcătuiesc lu-
crarea în două mari categorii, prima dintre aceste 

secțiuni având ca obiect general studierea istoriei 
legendare, iar cea de-a doua, cercetarea documen-
telor autentice. Autorul menționează că …istoria 
masoneriei poate fi împărțită în două perioade – 
una preistorică, iar alta istorică. El revine, apoi, cu 
încă o precizare privind metodologia utilizată și, 
astfel, introduce o nouă distincție în această ma-
terie, relevând astfel dimensiunea ezoterică și pe 
cea exoterică a fenomenului: Prima [etapă, n.n.] 
este tradițională, iar a doua, documentară. Într-o 
cercetare istorică, fiecare dintre aceste diviziuni tre-
buie clar definită. Există și un alt mod de a împărți, 
din care rezultă o parte esoterică și una exoterică. 
Prima aparține exclusiv arcanei ordinului și, după 
cum am spus, nu poate fi subiectul cercetării isto-
rice. Cea de-a doua revine în mod adecvat sferei 
studiului istoric și se supune tuturor legilor criticii 
istorice. (Mackey, 2017, p. 9) 

Așadar, acestea sunt principalele repere proce-
durale care susțin raționamentului general adop-
tat de către autor pentru a soluționa uriașa sarcină 
asumată. În completarea celor spuse, Mackey revi-
ne și cu alte detalii referitoare la condiționările pe 
care înțelege să le respecte în lucrarea sa: Perioada 
preistorică este cea pentru care nu există documen-
te scrise pentru a demonstra adevărul evenimente-
lor care îi sunt atribuite. Este alcătuită din mituri și 
legende dintre care unele sunt fundamentate, după 
toate probabilitățile, pe o distorsionare a faptelor 
istorice, iar altele își datorează apariția în întregi-
me imaginației. (Mackey, 2017, p. 15) 

Mai presus de toate aceste declaraţii ne dăm 
seama că laboratorul lui Mackey este, însă, mult 
mai complex decât pare la o primă citire. Teza 
continuităţii Tradiţiei prin transformarea unei 
structuri iniţiatice în alta nu poate fi susţinută cu 
documente; în acelaşi timp, nici teza contrarie nu 
poate fi temeinic argumentată. Din aceste consi-
derente, dar şi pentru că istoria fenomenului scoa-
te la lumină numeroase cazuri în care un ordin 
sacramental nou înfiinţat preia, printr-o subtilă 
transvazare, anumite elemente și instrumente din 
doctrinele ezoterice anterioare, cei care asemenea 
lui Mackey cercetează Tradiţia operează frecvent 
cu ipoteze, interpretări şi, din păcate, cu frânturi 

de adevăr. În această logică, înalta cunoaştere pe 
care o stăpânea Solomon, de pildă, pare a fi vizibil 
descendentă din cea egipteană şi din cea fenicia-
nă, în egală măsură. Constatăm, totodată, că, în 
mod misterios, acele mituri despre Solomon (ve-
nerabilul) şi Hiram (maestrul) par să aibă legătu-
ră cu fraternitarea pithagoreică, cu acele Collegia 
Fabrorum, cu maeștrii comacini și ghildele medi-
evale, cu templierii, dar şi cu masoneria din tim-
purile moderne. În mod paradoxal, toți cercetăto-
rii fenomenului inițiatic au constatat numeroase 
asemănări între procesul intern din cadrul unui 
atelier masonic și ceea ce se întâmpla în acele con-
frerii proto-masonice enumerate mai sus. 

Cea de-a doua lucrare, cea intitulată Legendele, 
miturile şi simbolurile Francmasoneriei, este nu 
doar inclasabilă şi excelent documentată, ci şi 
temeinic argumentată sub aspect doctrinal. Un 
cititor exigent va simţi cu încântare rigoarea uni-
versitarului animat de idealul de a lăsa generaţii-
lor următoare un produs intelectual impecabil. În 
mod necesar, cartea este completată cu un indice 
sinoptic destinat, în mare parte, prezentării ter-
menilor mitologici utilizaţi de către autor. Vom 
identifica, de asemenea, o listă finală consistentă 
cuprinzând note explicative prin care i se deschid 
cititorului numeroase alte orizonturi întru cu-
noaşterea şi aprofundarea problematicii masoni-
ce. Volumul are, în total, treizeci şi una de secţiuni 
numerotate cu cifre latine, din care, primele zece 
au fost destinate istoriei legendare a tradiţiei iniţi-
atice. Cum este şi firesc, această amplă incursiune 
istorică are adânci rădăcini în lumea biblică şi în 
philosofia perrenis, deopotrivă. Vom descoperi, 
totodată, că următoarele două treimi ale lucrării 
sunt dedicate instruirii masonice propriu-zise, 
atât cât poate fi aceasta săvârşită în public şi prin 
editarea unor texte scrise. Instrucţia simbolică 
pe care o promovează Mackey se doreşte a fi nu 
doar explicativă şi interpretativă, ci şi canonică, 
normativă, ea având ca promotor un raţionament 
consacrat privind simbolistica şi ritualul masonic 
iar ca rezultat, o subtilă descifrare şi înţelegere a 
legendelor fundamentale din perspectiva mesaju-
lui profund tradiţional şi doctrinal.

Cu o incontestabilă şi solemnă autoritate, prin 
declaraţia de intenţii consemnată în prefaţa cărţii, 
autorul îl avertizează pe căutătorul de Lumină cu 
privire la specificitatea metodei ezoterice. În esen-
ţă, această modalitate mitică, analogică şi profund 
tradiţională de a transmite cunoaşterea constă în 
instruirea aspirantului prin legende şi simboluri. 
Abordarea în sine are calitatea de a pătrunde şi 
de a capacita toate celelalte forme de cunoaşte-
re pentru ca astfel, cum de atâtea ori s-a dovedit 
în istoria umanităţii, rodirea să fie mai fecundă 
şi mai completă sub toate aspectele. În acest ca-
dru, Mackey înţelege legenda ca pe ...un produs 
excusiv al tradiţiei... care, prin însăşi natura sa, 
este în măsură să smulgă existenţei subtile înţe-
lesuri şi sensuri, să însufleţească omul în lucra-
rea sa lăuntrică şi să-i confere acestuia o motivare 
superioară şi direcţii inedite de acţiune în planul 
construcţiei mundane. Tocmai de aceea, a can-
tona utilitatea legendei în ...stabilirea unor fapte 
istorice, ar însemna o diminuare drastică a efectu-
lui preconizat. Importanţa şi valoarea instrumen-
tului iniţiatic este dată îndeosebi de capacitatea 
acestuia în ...transmiterea unor doctrine filozofi-
ce... [şi a unor reprezentări care transcend logica 
obişnuită, n.n.]. Cât despre împărtăşirea cunoaş-
terii iniţiatice prin simboluri, Mackey conchide, 
la un moment dat, că: …un simbol este expresia 
unei idei care a fost derivată prin comparaţia sau Ljubov Belych� Scoici și pietricele (2006), ulei pe pânză, 110 x 140 cm
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contrastul unui obiect cu o concepţie sau un atri-
but moral. Astfel, spunem că firul cu plumb este un 
simbol al rectitudinii în conduită. Calităţile fizice 
ale firului cu plumb sunt aici comparate, sau puse 
în contrast, cu concepţia morală a virtuţii, sau ver-
ticalităţii. Simbolul reprezintă, aşadar, o formulă 
emoţional-intelectivă complexă care, în dezacord 
cu înţelegerea comună este în măsură să asigure 
un salt capricant înspre o altă spiră a cunoaşterii. 
În prefaţa cărţii sale, Mackey insistă şi concluzi-
onează asupra celor două modalităţi de instruire 
masonică – simbolistica şi descifrarea legendelor 
– spunând că, pe fond, între acestea nu există de-
osebiri esenţiale: ...simbolul fiind o reprezentare ce 
se adresează văzului, iar legenda o reprezentare ce 
se adresează auzului... (Mackey, 2018, pp. 6-7)

Aşadar, mutatis mutandis, legenda ar putea 
fi asimilată mantrei, în timp ce simbolul ar avea 
asupra aspirantului acţiunea unei yantre. În acest 
context ideatic, prefigurat succint mai sus, doc-
trina metafizică propovăduită de Mackey trebuie 
înțeleasă ca având o varietate de funcțiuni, aces-
tea decurgând din însăşi sacralitatea şi perenita-
tea tradiţiei iniţiatice. Autorul defineşte filozofia 
masoneriei ca fiind: ...implicată în contemplarea 
divinului şi a caracterului uman. A lui Dumnezeu 
ca fiinţă unică eternă şi auto-existentă […]. A 
Omului, ca o fiinţă nemuritoare, pregătindu-se în 
viaţa actuală pentru un viitor etern […]. Filozofia 
masoneriei nu este un sistem filozofic […]. Ea este 
un corp de idei, în sensul definirii primare a unei 
filozofii. Dar în măsura în care ideile Filozofiei 
masonice au dezvoltat principii, acestea au compus 
inerent o Doctrină a Masoneriei. Caracterul secret 
şi discret al Masoneriei impiedică vulgarizarea lor 
printr-o ideologie. (Stoenescu, p. 17)

Desigur, doctrina metafizică nu se confundă 
cu Metafizica iar aceasta din urmă, aşa cum a fost 
ea înțeleasă în mod tradiţional ca Philosophia pe-
rennis, nu înseamnă acelaşi lucru cu metafizica 
din filozofia modernă. În linii generale, doctrina 
metafizică reprezintă însăşi temelia Ordinului 
masonic şi, deopotrivă, un îndrumar procedural 
prin care, metodic şi sistematic, adeptul este de-
terminat, pas cu pas, să transpună în fapt ideea de 
rectitudine morală şi de elevare spirituală. Acest 

ghid de sorginte antică va trebui să fie asumat de 
către inițiat care, apoi, în mod conştient şi per-
severent, se va angaja într-un profund proces de 
metamorfozare. Constatând o voință supremă 
atotstăpânitoare, aspirantul va înţelege că trebuie 
să i se supună necondiţionat, pentru ca astfel să 
devină şi el coautor conştient la Creație şi partici-
pant la înălţarea Templului ideal al umanităţii – o 
lume mai în acord cu ordinea cosmică.

Pentru toate aceste considerente, doctrina me-
tafizică nu poate fi redusă la o simplă culegere de 
principii, legende, simboluri şi reguli. Doctrina ne 
învaţă, de asemenea, că un intelect uman iluminat 
va adopta decizii şi va acţiona potrivit canoane-
lor Tradiției și, astfel, Ierusalimul lumesc va putea 
fi edificat aici, pe Pământ, asemenea sublimului 
Ierusalim ceresc, adică în acord deplin cu voinţa 
şi planul lui Dumnezeu. Potrivit lui Mackey, filo-
zofia iniţiatică are ca obiect concepţii referitoare 
la Dumnezeu şi la oameni, la viaţa prezentă şi 
cea viitoare. Ştiinţa sa este simbolismul prin care 
aceste concepţii sunt înfăţişate minţii. 

Mackey a trăit într-o lume dominată de ateism 
şi materialism. Totuşi, reprezentarea sa privind 
omul şi societatea se ridică cu mult deasupra 
condiţionărilor specifice timpului său. Din felul 
cum prezintă istoria Ordinului masonic răzbate 
nu doar o subtilă înţelegere a realităţii, ci şi un 
raţionament autentic tradiţional. Chiar dacă nu 
o spune explicit, Mackey sugerează o perpetuă 
glisare a diferitelor forme tradiţionale din unele 
în altele şi o continuă transformare a acestora, 
fără ca fondul problemei – transmiterea mesaju-
lui iniţiatic – să fie afectat. Autorul nostru revine 
de câteva ori asupra procesului de diferenţiere a 
masoneriei speculative de cea operativă, dar şi 
asupra fenomenului invers, de unire a celor două 
forme tradiţional-iniţiatice. Un astfel de moment 
este chiar acela al primei edificări a Templului lui 
Solomon când, spune Mackey, ar fi avut loc inclu-
siv o contopire a tradiţiei iudaice cu cea fenicia-
nă reprezentată de Regele Hiram şi de maestrul 
– Hiram Abif. Mai apoi, şi Pithagora este pre-
zentat ca fiind un protagonist al unei asemenea 
apropieri dintre dimensiunea operativă a tradiţiei 
şi cea speculativă. În fine, la începutul secolului 

al XVIII-lea masoneria speculativă se evidenţiază 
ca un corpus distinct şi de sine-stătător, în timp ce 
masoneria operativă intră într-un con de umbră 
fiind, practic, marginalizată constant şi asimilată 
prin absorbţie.

Desigur, o teorie referitoare la o Tradiţie uni-
că din care toate celelalte forme ar fi derivat ul-
terior, deşi plauzibilă şi chiar evidentă pe alocuri, 
este greu, dacă nu chiar imposibil, de susţinut cu 
probe materiale şi cu o argumentaţie raţională 
pe măsură. Tot astfel, teza potrivit căreia istoria 
omenirii ar fi parcurs o permanentă deteriora-
re – de la o Tradiţie unică aparţinând Vârstei de 
aur, la forma actuală – nu poate fi demonstrată 
ştiinţific. Chiar şi în aceste condiţii, identificăm 
în formele tradiţionale vii şi autentice un miez 
pur de spiritualitate – identic ca expresie şi esenţă 
– care constituie un argument solid pentru uni-
tatea transcendentală a religiilor. (Verescu, pp. 
36-39) Numai aşa putem explica incursiunile lui 
Mackey în tradiţii iniţiatice paralele şi menţiona-
rea, ca atare, a unor personaje care nu au tangenţă 
cu fenomenul masonic. Forţând la limită inter-
pretarea, Mackey vorbeşte în cartea sa despre o 
scindare primordială a Tradiţiei unice în două 
mari tradiţii iniţiatice denumite ad-hoc în car-
te Francmasoneria pură (iudaică, monoteistă) şi 
Francmasoneria falsă (păgână, politeistă).

În acest cadru conturat în formă sumară aici, 
Cartea legii sacre nu este altceva decât o amplă 
culegere de legende, simboluri, pilde şi reflecţii 
despre sacralitatea universului, a lumii şi a omu-
lui, deopotrivă. Fără nicio excepţie, toate cărţile 
sacre ale omenirii sunt ordonate sub forma unor 
dogme de natură non-umană, transmise prin 
revelaţie de către diverşi profeţi şi înţelepţi care, 
având o relaţie nemediată (faţă către faţă) cu di-
vinitatea, nu făceau decât să transmită semenilor 
mesajele pe care le primeau. Aşa cum sugerează 
şi Mackey, omul Vârstei de aur nu simţea nevoia 
unui intermediar în relaţia sa cu Dumnezeu, din 
acest continuu dialog născându-se credinţa aces-
tuia ca o concepţie fermă şi stabilă despre lume 
şi univers. Treptat, această legătură s-a diminuat 
continuu şi, în cele din urmă, s-a ocultat aproape 
definitiv. Astfel, a apărut, dintr-o relicvă miste-
rioasă rămasă în străfundurile conştiinţei uma-
ne, necesitatea de autoperfecţionare întru sacru 
(re-ligare), iar mai târziu, instituţiile religioase 
care şi-au rezervat privilegiul de a media relaţia 
cu Dumnezeu, de a interpreta canoanele pentru 
cei mulţi şi ignoranţi şi de a prestabili conduita 
acestora. 
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religia

Dialogul rugăciunii  
și depășirea onto-teologiei

Lumea liturghiei nu este mută: de la bun început 
se impune dialogul dintre oameni și Dumnezeu, 
prin intermediul unui al treilea, preotul. Pe de o 
parte, preotul, îmbrăcat diferit de credincioși, având 
un rol de conducător al Sfintei Liturghii, dezvăluie 
preoția lui Hristos, cea dată de sus. Prin preot vor-
bește Hristos și el e mijlocitorul, așa cum Hristos, 
ca Dumnezeu adevărat și om adevărat, este mijlo-
citorul între om și Dumnezeu. Pe de altă parte, pre-
otul rostește cuvinte folosind persoana întâi plural, 
așadar, arătând că face parte dintre noi. Dialogul li-
turgic este o formă a rugăciunii în care comunitatea 
se roagă Dumnezeului indicat de preot, învățat de 
Biserică, „pe baza Sfintei Scripturi și a întregii tradi-
ții”1, iar nu unui sacru fără chip. Acest moment afir-
mativ are o importanță capitală, însă el nu anulează 
taina, ci se deschide către ea prin rugăciune.

Liturghia presupune o lucrare complexă a lui 
Hristos, care cuprinde forme de expresie multiple: 
taine și ierurgii, citirea cuvântului Scripturii, măr-
turisirea credinței apostolice, tâlcuirea cuvântului 
prin predică și cântări. Gândirea și rugăciunea sunt 
legate între ele: prin cuvânt sunt descoperite sensu-
rile rugăciunii, dar rugăciunea nu poate fi înlocuită 
de cuvânt: „auzind cuvântul [ascultătorii] trebuie să 
se roage, nu numai să gândească”2. Echilibrul aces-
tei legături elimină riscurile separării care ar putea 
conduce fie la raționalism, un fel de gândire ce nu 
mai are nevoie de rugăciune, fie la pietism, un exces 
al sentimentalismului ce ignoră gândirea. „Gândirea 
întregului rămâne gândire, și nu sentiment. Respins 
este nu intelectul, ci un intelectualism unilateral”3.

Există în liturghie rugăciuni de mulțumire, cere-
re, doxologie și mărturisire în care se dezvăluie uni-
rea lumii omului cu cea a Împărăției lui Dumnezeu, 
într-o comuniune care îi cuprinde nu doar pe cei 
vii și morți, păcătoși și sfinți, ci și cosmosul în în-
tregul lui. Descoperirea „Bisericii ca rugăciune”4 
– pe care o face liturghia – mărturisește jertfa sine-
lui care se roagă și, mai ales, legătura personală ce 

caracterizează rugăciunea: „Rugăciunea este o sta-
re de interioritate reciprocă între cel ce se roagă și 
Dumnezeu”5, „o «perihoreză»”, „un du-te vino între 
Dumnezeu și mine”6. Această legătură se explică și 
prin faptul că Dumnezeu și omul se roagă împre-
ună. De exemplu, chemarea Duhului Sfânt este o 
lucrare sinergică, a omului și a Duhului însuși, deși 
lucrarea Duhului rămâne tainică. Duhul este Cel 
care dă putere omului să cheme, el oferă darul che-
mării; dar El este cel ce se roagă în om cu „suspi-
ne negrăite” (Romani 8, 26). A recunoaște chiar în 
chemarea noastră lucrarea darului lui Dumnezeu 
este un act de supremă smerenie. De fapt, smere-
nia însoțește ca virtute a recunoașterii prezenței și 
lucrării lui Dumnezeu toate actele omului, chiar și 
credința. Nimic nu este doar la măsura omului, în 
toate ale omului lucrează deja prezența harului lui 
Dumnezeu, care deschide finitudinea umană către 
infinitatea lui Dumnezeu.

Care este rolul gândirii teologice în această expe-
riență a rugăciunii? Într-o descriere fenomenologi-
că a rugăciunii inimii, Natalie Depraz elimină orice 
discuție despre dogmatică, pe care o consideră teo-
logie rațională7. Însă, după cum am văzut mai sus, 
gândirea și rugăciunea se presupun. În textul amin-
tit, descrierea fenomenologică a rugăciunii ca expe-
riență a omului impune o abordare strict filosofică. 
Isihia, trezvia, plenitudinea – cu care se asociază da-
rul lacrimilor – toate acestea sunt comparate cu mo-
mentele reducției fenomenologice. Însă problema 
intervine tocmai în neluarea în discuție a invizibilu-
lui, a lui Dumnezeu și a tipului special de credință – 
în cazul de față ortodoxă – care se fenomenalizează 
astfel. Fiindcă descrierea fenomenologică, în calitate 
de parte văzută, este doar o față a medaliei; teologia 
oferă cealaltă față. Așadar, cât de justificată este însă 
o abținere (epoché) în acest domeniu în care contea-
ză atât de mult datele credinței? În rugăciune, în ex-
periența mistică, nu este important extazul omului, 
înțeles ca o experiență fără chip, ateologică, mistica 
non-referențială, subiectivă, poetică, impersonală 
chiar; importantă este comuniunea cu Dumnezeul 
personal devenit om, cu Hristos, prin harul Duhului 

Nicolae Turcan

Liturghie și apofatism (III) Sfânt. Însemnătatea învățăturii dogmatice diferenți-
ază mistica ortodoxă de alte mistici. De aceea, chiar 
când vorbim fenomenologic despre rugăciune, ar 
trebui luat în discuție, fie doar ca posibilitate care 
structurează experiența, tipul de învățătură și de 
credință, adică teologia. Rugăciunea poartă chipul 
gândirii teologice. Chiar dacă fenomenologia nu 
decide asupra adevărurilor teologice, ea nu se poate 
restrânge doar la o fenomenologie noetică, incapabi-
lă să discute dimensiunea noematică din pricină că 
aceasta se fenomenalizează doar teologic.

Prin urmare, deși experiență într-o măsură co-
pleșitoare, liturghia nu elimină credința. Ca expre-
sie a teologiei ortodoxe, liturghia vorbește despre o 
experiență care nu este una subiectivă, ci eclezială: 
experiența liturgică este o experiență în acord cu în-
vățătura Bisericii. Aparținându-i omului, dar primi-
tă în dar, credința constituie partea văzută a realității 
istoriei mântuirii și, totodată, una dintre condițiile 
comuniunii cu Dumnezeu. Spiritualitatea ortodoxă 
angajează întreaga ființă a omului, de aceea și litur-
ghia înseamnă viață, comuniune și, în același timp, 
manifestare a unității de credință. Toate aceste trei 
trăsături se regăsesc în liturghia ortodoxă, care nu 
le separă, ci le unește. Unitatea de credință înseam-
nă în primul rând viață și comuniune, apărând ca 
o condiție de posibilitate non-transcendentală pen-
tru liturghie. Credința își păstrează cu atât mai mult 
importanța cu cât deține o dimensiune apofatică. 
Liturghia „hrănește comuniunea spirituală între 
creștini cu conținutul negrăit de adânc și de bogat 
al credinței creștine”8, afirmație care subliniază di-
mensiunea apofatică și mereu revelatorie a credinței. 
Departe de a fi un set de afirmații care nu angajea-
ză omul, credința este un conținut ce se dovedește, 
în experiența liturgică, inepuizabil. „Toată liturghia 
este […] plină de mărturisirea dreptei credințe”9. 
Căci „nu din Euharistie rezultă dreapta credință, 
ci din dreapta credință rezultă Euharistia adevăra-
tă, sau întâlnirea cu adevăratul Hristos”10. De aceea, 
încă din Biserica primară, Euharistia este legată de 
unitatea de credință a participanților.

Solidaritatea dintre cei de aceeași credință este 
vizibilă în ecteniile care se rostesc, în rugăciunile 
unora pentru ceilalți. „Unitatea supra-ontologică 
a Bisericii”11 este mistică, în calitate de trup al lui 
Hristos, dar este și vizibilă în timp și spațiu prin 
unitatea de credință. Rugăciunea ecteniei pentru 
dreptcredincioși și pentru episcopi este o rugăciune 
pentru menținerea Bisericii în această „unitate în tot 
spațiul și de-a lungul generațiilor în aceeași dreaptă 
credință”12. De asemenea, unitatea de credință este 
vizibilă la rostirea împreună a Crezului. 

Această legătură dintre dogmatică și experiență 
se întemeiază pe concepția că învățăturile dogmati-
ce sunt „expresie a experienței lui Hristos”, iar carac-
terul neclintit al dogmelor nu stă în logica umană, 
ci în această experiență ce exprimă un nou mod 
de viață13. Prin Duhul Sfânt, Biserica a dat lumii 
Evangheliile și dogmele în scopul deplinătății vieții 
celei noi, iar nu cu intenția de a face filologie sau fi-
losofie14.

Dogmele sunt, așadar, temeiuri ale vieții creștine 
din care s-au ivit și către care trimit. Efect și cauză în 
același timp pentru viețuirea creștină, ele păstrează 
adevărul unei comunități care este comunitatea lui 
Hristos și a Sfinților Apostoli. Credința vizibilă în 
dialogul rugăciunii se bazează pe cuvinte, dar avan-
sează neîncetat către taina inefabilă. Apofatismul, ca 
experiență a tainei, nu lipsește din credință, ci dim-
potrivă, îi conferă adevărata dimensiune.

Întrucât teologia care structurează liturghia folo-
sește uneori cuvinte din limbajul metafizicii, ar tre-
bui să ne întrebăm acum în ce măsură forța acestor Ljubov Belych� Copac în stâncă. Creta. (2014), ulei pe carton, 35 x 50 cm
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cuvinte nu o transformă în onto-teologie. Liturghia 
vorbește despre Dumnezeu în termeni de ființă și ca-
uză: Dumnezeu este, „pururea fiind și același fiind”, 
ne-a adus „de la neființă la ființă” (Rugăciunile de 
sfințire a Cinstitelor Daruri). Însă trebuie răspuns că 
aceste ecouri metafizice din rugăciunile liturgice nu 
transformă gândirea doxologică a liturghiei în on-
to-teologie din pricină că „jocurile de limbaj”, cum ar 
spune Wittgenstein, și contextele folosite sunt diferi-
te. Contextul liturgic marcat de supremația rugăciu-
nii nu este un context metafizic și nu are drept scop 
o concluzie teoretică, afirmată de puterea filosofică a 
rațiunii umane. Dimpotrivă, jocul de limbaj al litur-
ghiei are ca intenție realizarea unei comuniuni divi-
no-umane care merge până la realismul Euharistiei 
și care, chiar dacă folosește concepte metafizice, le 
schimbă sensul, transformându-le în vehicule ale 
tainei. Apofatismul este aici salvator. Acest fapt este 
vizibil în recitarea în comun a Crezului care vorbește 
despre „deoființialitatea” Fiului cu Tatăl, în termenii 
ontologiei și teologiei deopotrivă, fără a transforma 
această mărturisire într-o onto-teologie. Contextul 
liturgic și o intenționalitate apofatică mereu activă 
spre taina lui Dumnezeu transfigurează conceptele 
umane în concepte iconice, în maniera în care lu-
mea liturghiei produce această transfigurare și în 
cazul altor elementele ale sale. Aici precizia limba-
jului este importantă, fiindcă teologia catafatică este 
importantă. Însă în chiar exercițiul negațiilor din 
teologia apofatică, „negațiile nu sunt contrare afir-
mațiilor”15 (Sf. Dionisie), ci sunt depășiri în direcția 
tainei Dumnezeului celui de necuprins cu mintea. 
Raportarea la infinitatea și incognoscibilitatea divi-
nă transformă rugăciunea într-un exercițiu apofatic, 
care depășește pe cele cunoscute în căutarea Celui 
dincolo de toate. Această mișcare de progres nu 
anulează credința și adevărurile ei; numai că îi dez-
văluie acum adevărata realitate, de experiență apo-
fatică: credința devine trăire a tainei lui Dumnezeu 
și viață eclezială. 

Note
1	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
ortodoxă, p. 639.
2	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
ortodoxă, p. 142.
3	 Karl Christian Felmy, Dogmatica experienței ecleziale, p. 62.
4	 Alexander Schmemann, Euharistia, Taina Împărăției, p. 89.
5	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
ortodoxă, p. 668.
6	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
ortodoxă, p. 154.
7	 Natalie Depraz, „Pratiquer la réduction : la prière du coeur”, 
Laval théologique et philosophique 59, nr. 3 (2003), p. 503, https://
doi.org/https://doi.org/10.7202/008792ar, https://id.erudit.org/
iderudit/008792ar.
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10	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
ortodoxă, p. 653.
11	 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 2, 
ed. a 2-a, Institutul Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, București, 1997, pp. part. IV, I, B, 3, a.
12	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în Liturghia 
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14	 Vasilios Gondikakis, Intrarea în Împărăție, p. 22.
15	 Dionisie Areopagitul, Teologia mistică, în Despre numele 
divine. Teologia mistică (Biblioteca medievală), trad. Marilena 
Vlad, ediție bilingvă, Polirom, Iași, 2018, I, 3.
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Ce i-a făcut scriitorul Alexandru 
Monciu-Sudinski profesorului de 
Istorie a Filosofiei Ion Banu?

Era prin anul 1972. Profesorul Ion Banu (1913-
1993) era un domn în vârstă, sobru, cu o atitudine 
afectată, distant, ceea ce uneori putea să deranje-
ze. Om învăţat, provenea dintr-o familie evreiască 
cu vechi tradiţii cărturăreşti, cunoştea şi limbile 
semite, a trăit până după decembrie ’89 şi a putut 
să publice şi o carte despre Profeţii Bibliei. Avea 
părul cărunt, purta numai costume de culoare 
neagră, cămaşă albă apretată, cravată neagră, ba-
tistă albă de asemenea apretată şi pantofi lustruiţi 
impecabil, la modă, cu scârţ, părea o mumie fra-
gilă. Cursul său era de Istorie a Filosofiei Antice, 
de la începuturi şi până la Platon inclusiv. Însă 
Profesorul avea şi o marotă. El nu începea Istoria 
Filosofiei ca alţi profesori, cu Grecia Antică şi cu 
Thales, ci susţinea că Filosofia începe în China an-
tică, cu Lao-Tse. Prin urmare, primul capitol din 
cursul lui era consacrat Filosofiei în China antică. 

Întâmplarea nefastă a avut loc în Sesiunea de 
examene din iarna anului 1972. Cursul de Istorie 
a Filosofiei cu Ion Banu se ţinea la anul I şi stu-
denţii de la fără frecvenţă din anul I, normal, nu îl 
cunoşteau pe profesor şi nici nu ştiau ce pretenţii 
şi ce exigenţe are la examene. Pe de altă parte, Ion 
Banu avea cursul pregătit pentru litografiere, dar 
acesta încă nu ieşise din tipografie până la data 
examenului. Atunci omul a pus cinci exempla-
re ale cursului dactilografiat în tot atâtea dosare 
la Biblioteca Facultăţii, precum şi un anunţ la 
avizier, în care se spunea că Cursul de Istorie a 
Filosofiei de la anul I se poate consulta în dacti-
logramă, la Biblioteca Facultăţii. Lui Alexandru 
Monciu-Sudinski, care atunci era în anul cinci şi 
deci nu mai avea examene, mai avea doar un se-
mestru pentru elaborarea Lucrării de Licenţă, i-a 
venit o idee. A folosit maşina de scris a unui coleg, 
cu care se dactilografiau lucrările de licenţă, mi se 
pare maşina de scris a viitorului renumit ziarist 
Şerban Cionoff, la care a scris un text de vreo trei 
pagini, intitulat: „Anexa nr. 1. Despre filosoful 
chinez Mon-Ciu”. Textul scris de Monciu despre 
filosoful chinez Mon-Ciu era de fapt o imitare 
a stilului savant al lui Ion Banu şi conţinea niş-
te măgării greu de imaginat. Și, cu complicitatea 
unor bibliotecare, Anexa despre filosoful chinez 
Mon-Ciu a fost depusă în toate dosarele cursului 
lui Ion Banu. 

Apoi, ca să îşi facă treaba bine până la capăt, 
Alexandru Monciu-Sudinski a mers pe un hol 
unde erau grupaţi studenţii din anul I f.f. ca să 
intre la un examen şi a intrat în vorbă cu ei. A 
început prin a-l lăuda pe profesorul Banu de la 
Istoria Filosofiei. Zicea Monciu despre profesor 
că e un mare savant, numai că acuma are o idee 
fixă. A descoperit el un filosof chinez, pe care îl 
cheamă Mon-Ciu, şi acuma face demersuri ca 

descoperirea lui să fie recunoscută pe plan mon-
dial. În curs se află o Anexă despre acest filosof 
chinez, unul dintre subiectele de examen este 
obligatoriu din Mon-Ciu şi cine nu ştie filosofia 
lui Mon-Ciu nu trece examenul cu Banu. Şi atunci 
ca şi mai târziu, la studii la f. f. la Filosofie era o 
mulţime pestriţă, de la ofiţeri de Miliţie şi acti-
vişti de partid amânaţi de la „Ştefan Gheorghiu”, 
la preşedinţi de CAP şi gestionari din comerţul 
socialist, toţi cu aspiraţii pentru un statut politi-
co-profesional mai bun. În consecinţă, oamenii 
s-au dus la Bibliotecă şi au luat la tocit, fără să 
gândească prea mult, Anexa cu filosoful chinez. 

Când, la examen, Ion Banu a început să audă 
că studenţii de la fără frecvență spun lucruri trăs-
nite și toți vorbesc despre un anume filosof chi-
nez Mon-Ciu, era deja prea târziu. Oricum, ire-
mediabilul se produsese şi nu se mai putea face 
nimic. După un moment de stupoare şi o criză 
de nervi, profesorul a verificat dosarele cu Anexa 
nr. 1 de la Bibliotecă, apoi s-a dus la Catedră, a 
cerut la asistent să adune carnetele şi le-a pus la 
toţi nota 5. Bătaia de joc s-a lăţit încă şi mai mult, 
pentru că Ion Banu a făcut imprudenţa să ridice 
problema în proxima şedinţă de Senat. A poves-
tit ce s-a întâmplat, deşi nu mai era nevoie, toată 
Facultatea vuia de această băşcălie, şi a cerut să fie 
sancţionat studentul „huligan” Monciu şi biblio-
tecarele. Membrii Senatului se amuzau şi ei pe la 
spatele victimei care era colegul lor, iar decanul 
Facultăţii, Alexandru Valentin, i-a explicat pro-
fesorului, cu răbdare, că nu se poate aplica nici 
o sancţiune, pentru că „huliganul” de Monciu-
Sudinski nu mai avea de dat nici un examen, era 
ca şi cum ar fi terminat Facultatea, deci nu mai 
putea fi exmatriculat, iar bibliotecarele nu puteau 
să fie sancţionate, pentru că Dosarele cu cursul 
în cauză nu se aflau în inventarul Bibliotecii, ci 
au fost o primite la Sala de lectură numai aşa, ca 
un gest de bunăvoinţă. Vreo doi ani mai târziu, o 
bibliotecară mai tânără, care mă simpatiza, mi-a 
povestit în detaliu toată tărăşenia. 

(va urma)
n

Nicolae Iuga

Farse și întâmplări celebre 
la Facultatea de Filosofie 
din București (I)

Ljubov Belych� Micuța Lyuba (2011)
tehnică mixtă pe pânză, 30 x 40 cm
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istoria literară

E roarea barthesiană a avut totuși o conse-
cință culturalmente profitabilă. Suprimând 
autorul şi eliberând textul de obligația 

intenţionalistă a sensului imprimat de autor, 
Barthes şi alți tenori ai literelor din epocă îl des-
chid unei pluralităţi de interpretări posibile1 - a 
se vedea în ce măsură arbitrare - pe care din acest 
moment numai lectorul (criticul), promovat la 
rangul de fabricant de sensuri, este capabil să i-l 
atribuie. Așa se face că știința textului, armă an-
tiumanistă, triumfă în anii 1960 – 1970 pe ruinele 
vechii viziuni lansoniene. 

Este de neînțeles cum Barthes nu şi-a dat sea-
ma, sau a ignorat de manieră deliberată, un lucru 
evident: faptul că textul, ridicat de el la rangul de 
supremă și unică realitate, a existat mai întâi în 
spiritul autorului al cărui progenitură este. În fapt, 
textul este, în concepția noastră, autorul însuși cu 
viziunea lui asupra lumii, cu calitățile și defectele 
lui. Pe de altă parte ne întrebăm cum funcţionea-
ză sistemul instituţional în Franţa dacă este posi-
bil de susţinut asemenea aberaţii în spaţiul public, 
fără ca anticorpii culturali să-și îndeplinească mi-
siunea, și fără să fii licenţiat illico presto pentru in-
competenţă? Ba, dimpotrivă, să fii propulsat, cum 
a fost Barthes, profesor la Collège de France. 

Suntem tentați față de asemenea elucubrații 
monumentale să clasificăm culturile contempo-
rane în culturi în organice și culturi ideologice. 
Culturile organice sunt fiicele bunului simț al 
unei logici naturale: ele încearcă să edifice con-
strucții în care diversele componente se articulea-
ză între ele pe orizontala timpului și pe verticala 
istorică. Culturile ideologice se dezvoltă prin con-
tradicție cu acumulările anterioare pe principiul 
pendular: acțiune – reacțiune, doxă – antidoxă. 
Romantismul s-a născut și justificat în Franța ca și 
aiurea ca o eliberare de constrângerile clasicismu-
lui, realismul i-a succedat ca un antiromantism, 
parnasianismul readuce valorile clasice la modă, 
simbolismul se dezvoltă ca o reacție contra parna-
sianismului și naturalismului etc. Dinamica acți-
une – reacțiune se dezvoltă astfel fără referință la 
realitate împinsă, cum am văzut, până la absurd. 
Barthesianismul se legitimează astfel ca antilan-
sonism fără ferestre cu exteriorul noetic, ceea ce 
explică coeficientul lui de absurd. 

Iar dacă ar fi să procedăm şi noi de manieră re-
ductoare precum Barthes, ar fi mai puţin eronat să 
spunem că autorul este unica realitate a literaturii şi 
culturii, decât contrariul. Barthes este în conflict nu 
numai cu realitatea, cu logica, dar şi cu sine însuşi 
pentru că, dacă integrăm în dezbatere alte lucrări 
ale lui Barthes, mai cu seamă Sur Racine (1954) şi 
Michelet (1972 – 1954), constatăm că finalmente 
teoreticianul caută implicit la Racine ceea ce îi re-
fuza explicit autorului: o structură profundă, unifi-
antă, „o reţea organizată de obsesii” (Barthes 1954, 
5) care ar identifica „omul racinian”, expresie am-
biguă care desemnează creatura raciniană, dar şi, 
dincolo de creaturile sale, creatorul însuşi precum 
o conştiinţă profundă sau ca intenţionalitate; [...].” 
(Compagnon 1998, 74-75) Obnubilat de ideologie, 

Barthes declară sentenţios apropo de omul racini-
an: „îmi place caracterul anormal, aproape mon-
struos, al amorurilor pe care el le pune în scenă, 
pe departe preferabil modelului cuplului hetero-
sexual mic-burghez”. În fond, Barthes n-are nimic 
de invidiat limbajului dogmatic practicat în ţările 
comuniste din epocă. Finalmente, vrând să ucidă 
principiul de intenţionalitate, Barthes îl ucide pe 
autor în întregime, dar atentatul eşuează în măsu-
ra în care autorul supravieţuieşte sub forma eului 
profund. Un al doilea efect involuntar pozitiv al 
aventurii barthesiene: intenţiei „voluntare şi lucide” 
(Raymond Picard), i se substituie „un subconştient 
sau un inconştient al operei raciniene operând ca o 
intenţie imanentă.” (Compagnon 1998, 75)

La o privire simplă, de bun simţ, invenţia operei 
are drept unică sursă originatoare şi ferment au-
torul. El este demiurgul embrionului permanent 
reconsiderat, procesului de amplificare, rectifică-
rii permanente a premizelor, rotunjimii estetice 
a capodoperei rezultante. Eroarea de a spune că 
toate condiţiile exterioare ale operei sunt moarte 
şi creatorul cât se poate de viu ar fi fost mai mică 
decât proclamarea morţii lui şi exaltarea lectoru-
lui sau a textului ca singure realităţi ale literaturii.

O particularitate pe cât de stranie şi amăgitoare 
epistemologic a culturii franceze face ca o doxă să 
apară și să se dezvolte nu prin analiza faptelor care 
constituie obiectul ei ci exclusiv prin confruntare 
cu doxa anterioară, în cazul lui Barthes doxa lan-
soniană. Aderenţa la realitate, respectul normelor 
logicii, ancorarea în istorie sunt suveran ignorate. 
Ele sunt tentaţii ale diavolului care trebuie evitate 
cu orice preţ. Ca atare, cultura se dezvoltă autar-
hic, „hors sol”, suspendată în vidul indeterminării 
sau al determinării artificiale prin antiteză cu an-
terioritatea2. Ceea ce l-a condus la enormităţi pre-
cum moartea romanului, a personajului, a Istoriei, 
a literaturii însăși: „Le Roman est une Mort”, ne 
asigură el în Le Degré zéro de l’écriture (1972, 33), 
iar perfectul simplu şi persoana a treia, doi stâlpi 
formali ai povestirii în franceză, sunt, respectiv, 
„un act închis, definit, substantivat” şi „un act de 
fidelitate faţă de esenţa limbajului, pentru că acesta 
tinde în mod natural către propria sa distrugere”, 
iar amândouă reprezintă „un geste fatal”. 

Nici limba nu este cruţată: „Dar limba [...] este 
pur şi simplu fascistă, căci fascismul, nu este de a 
împiedica de a spune, ci de a obliga a spune.” (Leçon 
inaugurale au Collège de France, janvier 1977). 
Afirmaţie fără nici o aderenţă la realitate pentru 
că fascismul istoric este amândouă: împiedică să 
spui ce vrei şi obligă să spui ce trebuie. „A vorbi 
înseamnă a supune”, „în limbă servilitate şi putere 
se confundă”, suntem „sub servitudinea semnelor”, 
proclamă Barthes pe un ton funest. Iată-ne re-
duşi la condiţia de sclavi, iar aceasta prin simplul 
fapt de a comunica în limba comună, fără nici o 
speranţă de a ne elibera de sub jugul ei. Dar oare 
Marseieza, imn al libertăţii, nu este un fenomen 
de limbă, un text? Nu există o idee a francofoniei 
unificatoare și un enorm atașament al francezilor 
față de frumusețile acestui idiom care a permis 

Radu Bagdasar

Asasinarea morală 
a autorului (II)

existența unui Ronsard, a unui Lamartine, a unui 
Baudelaire? După cum la Radiodifuziunea româ-
nă exista o Odă a limbii române, iar istoricii admit 
că noi, românii, ne-am salvat în circumstanțele 
cele mai dramatice ale istoriei prin limbă și prin 
cultură? Asimilată speculativ ideii de sistem de re-
guli, ordine, modele, clasificări, deci constrângeri, 
care constrângeri sunt prin definiție fasciste, limba 
devine fascistă aidoma culturii moştenite, istori-
ei, pentru a nu vorbi de legi, stat, ordine publică. 
Întreaga acumulare civilizaţională devine fascism 
tocmai pentru că nu mai corespunde dezordinii 
primare, ci s-a structurat în forme optimale. Oare 
ce-ar fi propus Barthes ca alternativă a acestei limbi 
fasciste, pentru că oamenii trebuie în mod obiectiv 
să comunice într-o limbă.

Dar apropo de limbă, discursul complicat dacă 
nu abscons al lui Barthes contrazice implicit te-
zele sale explicite: autorul caută să obnubileze și 
să domine la modul absolut receptorul: lector sau 
auditor. Limbajul devine un instrument de supu-
nere a lectorului de către autor infirmând în prac-
tică ceea ce Barthes pretinde în teorie. „Jargonul 
presupune supunerea lectorului, siderarea şama-
nică a auditorului [...] și asumarea puterii de către 
autor asupra lectorilor săi, a profesorului asupra 
studenților săi, a conferențiarului asupra audito-
rilor. (Montvallier, L’Inactuelle, févr. 2020)

Literatura la rândul ei nu mai este văzută ca „o 
serie de opere” ci „graful complex al urmelor unei 
practici, practica de a scrie”. Din nou judecata lui 
este un magnific sofism. Că limba exercită o pre-
siune standardizantă şi banalizantă este perfect 
adevărat, dar geniul locutorului artist (scriitoru-
lui) consistă tocmai în abilitatea de a culege din 
spaţiul lexical cuvintele ele mai proaspete, mai 
colorate, mai percutante, a realiza asociațiile cele 
mai surprinzătoare, turnurile sintactice cele mai 
acrobatice pentru a transcende limitările vocabu-
lelor considerate fiecare în parte. Toţi marii poeţi 
ai lumii au probat con brio că modul de a o utiliza 
salvează limba de mortiferele ei limitări şi infirmă 
aserţiunea lui Barthes.

Într-un moment de luciditate, el însuși o re-
cunoaște: „Totul pare a indica faptul că discursul 
[meu] merge după o dialectică cu doi termeni: opi-
nia curentă și contrariul ei, Doxa și paradoxul ei.” 
(Barthes, 73). Iar unul dintre comentatorii acestei 
fraze, canadianul Joseph Melançon, adaugă: „În 
această privință Barthes este mai degrabă un «de-
lincvent» decât un revoltat.” El preferă să reacțio-
neze: „Formații reactive, o doxa (o opinie curentă) 
este instalată, pentru a mă elibera de ea, postulez un 
paradox: apoi acest paradox se înnămolește, devine 
el însuși concrețiune nouă, nouă doxa, trebuie să 
merg mai departe către un nou paradox.” (Barthes, 
75). Excesul ideologic şi modul de gândire de un 
sofism pe cât de acrobatic pe atât de fals au produs 
această parte a gândirii lui Barthes care seamănă 
mai degrabă cu o tumoră logică şi morală decât cu 
gândirea unui veritabil cărturar. De fapt, în aceeaşi 
lecţie inaugurală la Collège de France Barthes se 
revendică anarhist, ceea ce explică refuzul oricărei 
autorităţi şi îl reloghează la condiţia de vajnic sol-
dat în războiul pe care ideologul comunist Antonio 
Gramsci îl numea „războiul de poziții”: „război” 
care avea drept unic și obsesional scop să pulverize-
ze doxa „mic burgheză ” a timpului său. Principiile 
„Nimic nu este Natură, totul este Cultură” sau 
„Nimic nu este dat, totul este construit” rup cultura 
de multiplele determinări exterioare care o produc 
şi o condiţionează prin suprimarea lor arbitrară 
dintr-o trăsătură de condei a autorului. 

Or, de la limba „instrument fascist”3 de 
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dominaţie a spiritului – nu pot să aleg genul cu-
vintelor şi nici regulile sau formele gramatica-
le – până la suprimarea autorului nu este decât 
un pas. Autorul este și el o autoritate, o formă de 
dominaţie insuportabilă iar în fond sensurile tex-
tului pe care el l-a produs nu se realizează efectiv 
la nivelul său ci la cel al lectorului. Mai departe, 
Barthes scrie: „[…] lectorul este un om fără is-
torie, fără biografie, fără psihologie […]”. O altă 
aberaţie pentru că în acest caz, din ipostaza de 
nuditate interioară în care se află cum ar putea ci-
titorul crea sensuri noi unui text propus de scrii-
tor!? Sau, alternativa, toate sensurile vor fi aceleași 
de la un lector la altul dat fiind că nici unul nu se 
distinge prin particularități proprii care ar putea 
genera sensuri diferite. Un gigant precum Tolstoi, 
cu experienţa din interior a scrisului, contrazice 
frontal poziția lui Barthes: „Orice scriitor are în 
vedere pentru opera sa o anumită categorie de ci-
titori ideali. Trebuie să defineşti cu claritate cerin-
ţele acestor cititori ideali şi, chiar dacă în realitate 
ar exista pe lume numai doi asemenea cititori, să 
scrii doar pentru ei.” (Tolstoi Jurnal 2 ian. 1852)

Lectorul are, în realitate, o istorie personală, o 
cultură personală, gusturi şi înclinaţii personale, 
în ultimă analiză o psihologie a lui proprie. El de-
vine sub pana lui Barthes, în ciuda faptul că îi con-
cede stăpânirea „urmelor din care este constituit 
scrisul” (vrea el oare să spună că stăpânește alfabe-
tul?), o pagină albă, un fel de semiconductor „[…] 
care ţine adunate în acelaşi câmp toate urmele din 
care este constituit scrisul. […] Lectorul, critica 
clasică nu s-a ocupat niciodată de el; pentru ea, nu 
există alt om în literatură decât cel ce scrie. […] 
Noi ştim că, pentru a conferi scriiturii viitorul său, 
trebuie inversat mitul: naşterea lectorului trebuie 
să se plătească cu moartea Autorului.”

Inutil de spus, și este un alt contraargument 
pentru desfășurărilor hazardate ale lui Barthes, că 
unul fără celălalt nu pot exista. Lectorul fără au-
tor n-ar avea ce să citească pierzându-și calitatea 
de lector, iar autorul fără lector s-ar transforma 
într-un predicator în pustiu, el însuși decăzut din 
condiția de autor. Dispariția unuia atrage în mod 
automat dispariția celuilalt. Dar Barthes, în in-
erţia lui ideologică şi ambiția nemăsurată de a-şi 
construi o celebritate pe afirmaţii pe cât de scan-
daloase pe atât de false, nu vede contraargumente 
de dimensiunea Himalaiei.

Dacă ar fi să decernăm palmele academice lui 
Barthes am face-o pentru voltijele lui logice, stilul 
briant, fără a utiliza instinctul comercial: a utilizat 
à fond principiul „la început a fost scandalul” care 
a marcat cultura franceză şi europeană, mutilân-
du-le pentru multă vreme. Scandalul n-are însă 
decât o valoare mnemotehnică. În sine, el este 
vid pentru că este acelaşi pentru motive valabile 
şi non valabile, iar în cazul lui Barthes, scandalul 
nu era legat de o originalitate disruptivă a ideo-
logiei lui ci de caracterul ei total aberant. Ştiinţa 
şi cunoaşterea au nevoie de conceptualizări, de 
arhitecturi clare, de viziuni coerente nu de spe-
culaţii delirante şi de perioade albe în dezvolta-
rea culturii. Renovarea se petrece în continuitatea 
unor linii esenţiale care provin din trecut şi nu 
printr-o violenţă profanatoare a tot ce nu cores-
punde gândirii și mai ales ambițiilor sale. Chiar 
dacă ulterior, Barthes a început „pună apă în vin” 
şi să vorbească din nou despre autor, consecințele 
radicalităţii lui au lăsat cicatrici durabile în spa-
țiul cultural. Dacă autorul nu există sau este mort 
cercetările asupra lui devin imposibile sau trec de 
„neserioase”. De abia critica genetică readucând 
autorul în discuţie mai degrabă prin contrabandă 

şi involuntar decât programatic a reinjectat o doză 
de normalitate în spațiul teoriei literare franceze. 
Dar și ea limitată pentru că obiectul revendicat – 
din fericire adesea sunt „urmele” şi nu norul de 
potențialităţi al autorului.

Poziția anti-intenționalistă4 a lui Barthes este 
diametral opusă ideii tutelare a criticii genetice 
de reconstituire a sensului originar al unei opere. 
Dacă considerăm clasica La Fabrique de Germinal 
de Colette Becker, cartea este în întregime con-
sacrată autorului ca autor in actu creationis. 
Comentariul lui Alain Brunn (texte XXXIII, 152-
157)  este edificator: „A face economie de autor, 
revine la a refuza de a confunda analiza textuală 
cu psihologia (speculaţiile asupra „intenției au-
torului”), cu demersul istoricului, fie el istoric al 
societăţii, cel al ideilor sau al filosofiei (literatura 
ca „reflex”); este deci a manifesta posibilitatea unei 
discipline autonome, destinată analizei textelor li-
terare. – Să ne gândim la acumulările naratologi-
ei (lucrarea fondatoare este cea a lui G. Genette, 
Figures III, Le Seuil, 1970): atâta vreme cât nu se 
separă textul narativ de autorul său, vedem rău 
statutul şi complexele funcţii ale naratorului.”

Pentru a salva ceva din moştenirea lui Barthes, 
Antoine Compagnon (2013, 9) vorbeşte de mai 
mulţi Barthes: cel din Despre Racine, căruia 
Raymond Picard îi reproşa tocmai prezenţa in-
vazivă a autorului, este diametral opus celui din 
poststructuralista Moarte a autorului. Viu în 
Despre Racine, decedat în Moartea autorului, a 
aserta ceva și contrariul său fără jenă este un bun 
motiv de a abandona Barthes şi ceilalți ideologi 
necrofili la aberațiile lor. Oricât de enormă şi im-
plicit inhibitoare ar fi admiraţia cuiva pentru ver-
satilitatea intelectuală și elocinţa cuiva, aceasta nu 
trebuie să conducă la violarea flagrantă adevăru-
lui şi la transformarea unei discipline într-o groa-
pă a erorilor. Barthes ar putea fi studiat la univer-
sitate ca un eminent sofist modern şi prototip al 
rătăcirilor stupefiante sub privirile extaziate ale 
unui public de paraplegici intelectuali.

Pe scurt, din conceptor complex, de excepţie, 
divinitate profană în secolele anterioare, autorul 
este degradat în mod brutal începând din anii 
'70 la condiția de scriptor, de operator mecanic, 
scrib, condiţie contrarie nu numai felului în care îl 
concepe întreaga istorie literară anterioară, dar şi 

autorii înşişi, Barthes fiind în cele din urmă unul 
dintre ei. Termenul în sine reprezintă o gafă mo-
numentală. El degradează autorul din funcţia lui 
primordială care este cea de a fantasma, de a ima-
gina, la cea a unui gravor de semne pe o foaie de 
hârtie, cea a scribului antic. Confuzie de genuri. 
În al doilea rând, acelaşi autor şi-ar fi putut tra-
duce fantasmele în imagini mişcate (filme interi-
oare) şi dialoguri. Or, ceea ce îi rămâne lectorului 
după ce a închis cartea sunt tocmai aceste fantas-
me şi nu semnele înscrise pe hârtie. 

Esenţial în cazul autorului nu este faptul că 
el scrie (convenţie istorică pasageră pentru că 
Homer, aezii, barzii, trubadurii, creatorii de fol-
clor de peste tot recitau) ci că imaginează. Dacă 
Barthes l-ar fi numit imaginator şi nu scriptor, cu 
toate că vocabula este oarecum artificială, am fi 
fost de acord pentru că desemnează activitatea 
esenţială a autorului: a visa, a imagina, a raţiona. 
Ionesco (1996, 72) consideră că dacă i s-ar fi cerut 
să explice Victimes du devoir „ar fi trebuit să fac 
o altă piesă pentru a o explica, adică ar fi trebuit 
să scriu o altă serie de imagini.” Ionesco se expri-
mă just când afirmă „a scrie o serie de imagini” 
atunci când creează, a traduce în cuvinte un film 
interior. Iar mai departe dramaturgul adaugă: 
„[…] când scriam, eram în logica extraconştientă 
a visului?” Este trist că critica genetică actuală a 
preluat nedigerat intelectual calificativul degra-
dant de „scriptor” sub pretext că „nu ştie ce este 
un autor”. Ar fi putut la urma urmelor să încerce 
să afle ce este acest straniu personaj. 

Sentinelele actuale ale bunului simţ au început 
deja alocarea unei alte poziții în istoria ideilor în 
ce-i privește pe Barthes şi pe Blanchot. Pentru 
Blanchot dispunem de două diagnostice. Mai în-
tâi cel al lui Cioran care îl critică pentru obscu-
ritatea şi vacuitatea scrierilor lui. În anii 1960, 
relatează filosoful : „Am învăţat să bat la maşină 
servindu-mă de Ultimul om de Maurice Blanchot. 
Motivul este simplu. Cartea este admirabil scri-
să, fiecare frază este splendidă în ea însăși, dar nu 
semnifică nimic. Nu există sens care să vă inter-
pelează, care vă opreşte. Nu există decât cuvinte. 
Text ideal pentru a bate pe tastatura maşinii.” 
Cioran era incapabil să se adapteze răsturnărilor 
de calificative în contradicţie frontală cu realitatea 
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operate de Blanchot  : „D-l Blanchot vorbeşte de 
«obscenitatea necinstită» a lui Chateaubriand pe 
care o opune a nu ştiu ce «puritate» a lui Sade ... 
A lipsi de justeţe şi de bun simţ la un asemenea 
punct este stupefiant.” În lucrarea lor din 2015: 
Blanchot l’obscur (Prefaţă de Michel Onfray), filo-
sofii Henri de Monvallier şi Nicolas Rousseau nu 
sunt nici ei tandri cu Maurice Blanchot: „Dacă [...] 
opera lui Blanchot poate «deranja» este mai pu-
ţin datorită exemplarei sale profunzimi neînţelese 
cât a retoricii greoaie, a umflăturilor stilistice şi a 
vacuităţii sale de necrezut! Blanchot deranjează 
pentru că ne plictiseşte!” Sau încă: „Prin excesele 
şi contradicţiile sale, Blanchot a revelat tot ce era 
iluzoriu în avant-gardismul francez. Era o revo-
luţie de cameră care prepara un conformism al 
transgresiunii care ne sufocă astăzi.” Acest nociv 
şi steril conformism agresiv al transgresiunii falsi-
fică imaginea reală a obiectului. Nu se poate con-
strui nimic pe el, nu servește la nimic în afară de 
a semăna confuzia și a intercala perioade albe în 
evoluția ideilor si, mai grav, a altera spiritul logic 
al publicului tânăr ceea antrenează o inerție a ero-
rii chiar după dispariția promotorilor tezelor. Nu 
este de mirare că absurdul, teatral sau sub o for-
mă diferită, a înflorit în Franța. Din fericire epoca 
lui de aur a trecut, deși... Iar Henri de Montvallier, 
filosof etichetat „vânător de impostori”, conchide: 
„De Montaigne à Bachelard inclus, la philosophie 
en langue française s’est en général caractérisée 
par sa clarté, son élégance et sa lisibilité. […]  du-
rant cette période, on trouvera des écrivains de 
premier ordre: Montaigne, déjà cité, Descartes, 
Malebranche, Rousseau, Voltaire, Bergson et que-
lques autres. […] Qu’on ouvre au hasard une page 
de n’importe lequel de ces auteurs, […] on ne tom-
bera jamais sur des énoncés abscons, sur des phra-
ses incompréhensibles ou sur des propositions bo-
ursouflées de néologismes calqués sur l’allemand, 
on n’observera jamais de termes coupés de toute 
référence au réel, comme on peut le constater chez 
nombre de philosophes de langue française depuis 
trois quarts de siècle maintenant.” 

Epistemologia, cultura nu trebuie să alerge după 
un senzaţional facil de tipul doxei caricaturale a 
lui Barthes şi nici să cedeze vânturilor capricioase 

ale ideologiilor. Critica de astăzi oscilează între a 
ignora şi a nega pe autorul Mitologiilor restituin-
du-l condiţiei lui reale de fundătură culturală, de 
impas fără ereditate posibilă, care nu se situează 
în nici o continuitate (Césari 2015, 191). Ideea 
unei evoluţii de tip cumulativ, a unui „progres” 
în domeniul disciplinelor umaniste, tradus într-o 
înţelegere din ce în ce mai profundă a universului 
uman trebuie să prezideze contribuţiile în dome-
niu. Pentru aceasta istoria, acumulările preceden-
te, contextul uman, social trebuie necesarmente 
recunoscute în fracţiunile lor perene. Grija de a 
expurga construcţia noastră de erorile hormonale, 
„ideologice”, ieşite exclusiv din complexul adver-
sităţii sau contaminări exterioare – contra criticii 
clasice, a establishmentului cultural, politic, fie el 
democratic ca și cel al Franţei - precum cele ale 
lui Barthes sau Blanchot, modele intelectuale sau 
fenomenele narcisist „politice”, reprezintă o regulă 
de higienă epistemologică pe care o asumăm. 
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Note
1	 În 1960, Hans Georg Gadamer reia în Wahrheit 
und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik problemele fundamentale ale hermeneu-
ticii integrând inovațiile lui Husserl şi Heidegger: În ce 
consistă sensul unui text ? Care sunt raporturile lui cu 
intenția autorului ? Înțelegerea unui text poate depăşi 
parametrii ancorajului în propria noastră existență sau 
în propria noastră ființă de aici 	 „notre être-là” 
(Dasein)  ? Orice înțelegere este oare dependentă de 
situația noastră istorică ? Suntem noi capabili să înțe-
legem texte în decalaj cultural şi istoric cu mentalitatea 

generației noastre  ? Gadamer afirmă că semnificația 
unui text nu se reduce la intențiile autorului şi că tra-
versând epocile şi culturile noi semnificații pe care ni-
meni nu le-ar fi putut prevedea îi pot fi ataşate. 
2	 Opozițiile de acest gen se pot produce la nive-
lul gusturilor în devenirea literaturii. Când rigorile şi 
exterioritatea factuală a clasicismului se uzaseră până 
la textură, romantismul a venit cu un suflu nou, com-
plementul de vis, sentiment, fantezie de care cititorii 
simțeau nevoia. Când spiritul comun s-a sastisit de 
sentimentalism edulcorat, epigonic, mișcarea pendu-
lară a condus la realismul unui Flaubert și mai depar-
te la forma extremă şi sumbră a naturalismului unui 
Zola, apoi, spre sfârșitul secolului, a cerut straniul, ne-
obişnuitul, fantasticul prozei unui Swinburne, Gautier, 
Maupassant cel din La Main d’écorché. În materie însă 
de metaliteratură care este ținută să explice literatura, 
să fie dacă nu o știință riguroasă, cel puțin o disciplină 
serioasă, opozițiile pendulare de acest gen sunt un non 
sens. Un autor, o şcoală de gândire, o epocă trebuie să 
adiționeze ceva, să nuanțeze, să aprofundeze ceea ce a 
existat înainte şi nu să distrugă. Procedând de această 
manieră, un curent de gândire şi o epocă o anulează pe 
cea anterioară, cea care urmează pe a doua asigurând 
astfel stagnarea cunoaşterii în domeniu. Este ceea ce a 
făcut Barthes, Blanchot et alii, este ceea ce face doxa 
actuală a monoautorului şi a „modestiei” obiectivelor.
3	 Nu este mai puțin adevărat, observă Antoine 
Compagnon, că Barthes folosește în mod abuziv ter-
menul de fascism. Tot ce detesta, chit că nu avea nici 
o legătură cu fascismul, este fascist: capitalismul, bur-
ghezia, o clasificare oarecare pentru că „opresivă”, de-
testabilul farmacist Homais al lui Flaubert, iar lista este 
lungă. Am putea defini epoca lui Barthes drept epo-
ca rătăcirilor și aberațiilor. Atmosfera intelectualã în 
Franța era poluată de poncife fără nici o bază faptică, 
de genul celor ale lui Sartre: „adevăratul dictator este 
de Gaulle şi nu Stalin” sau „infernul sunt ceilalți”, sau 
Sade este „un suflet ros de un rău frumos, o stridie per-
lieră”, „în următorii cinci sau şase ani, URSS va depăși 
Statele Unite”. Alți scriitori, precum Marguerite Duras, 
s-au dezonorat luptând contra unui de Gaulle demo-
cratic ales, legitimându-se ca duşmani ai democrației 
sub toate formele ei, semănători ai confuziei în spirite-
le unui tineret care reprezenta istoric prima generație 
crescută cu frigiderele pline, dar care s-a livrat, into-
xicată de aceste ideologii la vandalismele gratuite din 
mai 1968. Ironia sorții, evenimentele din mai 1968 din 
Franța, faptul unui tineret violent, pretențios şi imoral, 
sunt simultane cu cele ale primăverii din Praga, al cărei 
simbol, Ian Palah, se imolase în piața publică. La Praga, 
o luptă adevărată, demnă, opunea un tineret cu adevă-
rat oprimat dar curajos şi ferm tancurilor sovietice.
4	 Antoine Compagnon (1998) observă cu dreptate că 
teza anti-intenționalistă este bazată pe supoziția sim-
plistă că intenție semnifică „a vrea sã spui ceva”. Dar 
cum observă John Searle (1977, 202) „puține dintre 
intențiile noastre parvin conștiinței ca intenții”, „peu 
de nos intentions parviennent à la conscience en tant 
qu’intentions”, ceea ce înseamnă pentru noi că o par-
te din substanța semantică existentă în operă provine 
din inconştient şi scapă conceptului de intenționalitate 
care după Raymond Picard trebuie să fie „clară si de-
finitivă”. Reperarea „actului ilocutor principal” al unui 
enunț în sensul lui John Austin nu este acelaşi lucru 
cu „semnificația complexă a enunțului” rezultând din 
„implicațiile şi asociațiile multiple ale detaliilor sale” 
(Compagnon). Or interesul artistic merge mult dinco-
lo de clarificarea actului ilocutor principal, general şi 
parțial, la aceste activități intenționale nepremeditate 
şi inconștiente. Teza intenționalistă are deci o bază su-
ficient de solidă pentru a nu fi îndepărtată cu o relicvă 
a secolului XIX.

nLjubov Belych� Bărci la mal (2004), ulei pe pânză, 13 x 19 cm
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social

Am considerat mereu că detaliile sunt esen-
țialmente hotărâtoare pentru înțelegerea 
evenimentelor istorice în ansamblul lor. 

Micile povești ale comunităților, cele care ulterior 
au stat la baza legendelor și miturilor, deosebit de 
importante la rândul lor, fie și doar pentru a servi 
ca scop în provocarea interesului față de cerceta-
rea mai în profunzime a trecutului, fac întotdeau-
na ca marea istorie să ne aparțină, să ne-o apropie 
și să ne ajute în înțelegerea ei. Cine suntem? De 
unde venim? Cine ne-a stat alături în vremuri 
apuse? Sunt întrebări ale căror răspunsuri ar tre-
bui să ne fie la îndemână dacă vrem să ne cunoaș-
tem identitatea, dacă vrem să știm cum să mer-
gem mai departe și ce greșeli să nu repetăm. Din 
păcate, necunoașterea istoriei, în modul cel mai 
frust spus, face posibilă ciclicitatea erorilor politi-
ce, sociale, umane până la urmă. Altfel formulat: 
este evident, chiar din ceea ce trăim în aceste zile 
de pandemie, că nu am învățat nimic din ce s-a 
întâmplat în trecut. Lecțiile istoriei ne sunt total-
mente necunoscute. Cultura are o responsabilita-
te grea aici, dar, din păcate, dacă este să ne gândim 
doar la literatură, genul prozei istorice este consi-
derat de multă vreme perimat și lipsit de interes… 
Ceea ce nu vedem în existențele noastre grăbite, 
luminate albăstrui de ecranele tehnologiei smart 
(se pare că acest cuvânt face parte dintre cele mai 
noi neologisme intrate în vocabular, așa că, limba 
noastră fiind acum și mai bogată, nu e cazul să 
mai avem rețineri în ceea ce privește folosirea lui 
în text), sunt tocmai acele mostre de istorie vie 
care încă ne mai sunt contemporane, care ne mai 
pot sta mărturie pentru ceea ce înseamnă trecu-
tul nostru, care ne mai pot răspunde la întrebări. 
Dacă ne grăbim, desigur.

Am cunoscut un asemenea tezaurizator pe  
25 septembrie, participând la evenimentul „Zilele 
culturii armene”, desfășurat la Muzeul Etnografic 
al Transilvaniei din Cluj-Napoca, în prezența 
Excelenței Sale Sergey Minasyan, ambasadorului 
Republicii Armenia la București, ocazie cu care au 
fost evocați și cei 30 de ani de relații diplomatice 
dintre România și Armenia. A fost cea de-a XI–a 
ediție a manifestării la care, alături de membrii și 
simpatizanții comunității armene clujene precum 

și reprezentanți ai altor sucursale ale Uniunii din 
țară, a participat și președintele Uniunii Armenilor 
din România, Varujan Vosganian. Oficiile de gaz-
dă le-au revenit lui Tudor Sălăgean, directorul 
Muzeului Etnografic și al Institutului de armenolo-
gie și lui Karen Sebesi, realizator TVR și președin-
tele sucursalei clujene a Uniunii Armenilor.

Nu mi-am propus aici prezentarea în sine a 
evenimentului, de aceea trecerea în revistă a par-
ticipanților este cât se poate de succintă. Ceea ce 
m-a atras în mod deosebit în programul manifes-
tării, de altfel plăcută în întregime iar comunita-
tea prezentă extrem de primitoare, a fost un film 
care a ținut loc de laudatio pentru cel căruia i-a 
fost decernat în acest an Premiul Kristóf Szongott1. 
Un film realizat în urmă cu trei ani de o echipă 
TVR Cluj sub conducerea lui Karen Sebesi, în ca-
litate de realizator, imagine de Aida Ilie și montaj 
de Adrian Olar. Este povestea ultimului meșter 
covorar din Gherla, Bedros Krucian, care trăiește 
actualmente în Cluj-Napoca. Filmul reface, într-o 
plimbare la pas prin Gherla cu Karen Sebesi și 
Bedros Krucian, istoria unui meșteșug uitat (al-
tădată reprezentativ pentru Transilvania), aceea 
a confecționării manuale de covoare orientale de 
către armenii din Gherla. 

Dar pentru a înțelege mai bine povestea lui 
Bedros Krucian se cuvine a fi făcută o scurtă re-
memorare a istoriei armenilor din Transilvania, 
în mod special a celor stabiliți la Gherla. După 
ce în anul 1200 armenii, în urma războaielor și 
a cutremurelor de pământ, și-au părăsit locurile 
natale de la poalele Muntelui Ararat, locul în care 
se spune că s-a oprit corabia lui Noe după potop, 
s-au stabilit mai întâi în zona Munților Caucaz, 
apoi în Peninsula Crimeea și în cele din urmă în 
Moldova. În Transilvania au ajuns în anul 1675, 
iar la 1700, după achiziționarea de terenuri și 
aprobarea primită de la Împăratul Leopold I, au 
construit din temelii, după planurile unui arhitect 
italian, pe ruinele vechiului castru roman și ale 
cetății medievale Martinuzzi, un oraș modern, cu 
patru bulevarde paralele întretăiate de străzi per-
pendiculare cu deschidere spre Someș, cu o piață 
centrală și un cartier industrial, cu clădiri elegante, 
reprezentative pentru stilul baroc. Armenopolis, 

Ani Bradea

Istoria de lângă noi
Gherla de azi, a fost singurul oraș din lume ri-
dicat în totalitate de armeni, liber din punct de 
vedere regal, care a funcționat cu administrație și 
legi proprii și singurul oraș din Imperiul Austriac 
construit după un plan. Principala ocupație a lo-
cuitorilor săi a fost comerțul, dar au practicat de 
asemenea și meșteșugurile aduse cu ei din locu-
rile natale. Într-un articol publicat în Adevărul2, 
Tudor Sălăgean scria: „1 august 1700 este o dată 
importantă în istoria comunității armene din 
Armenopolis/Gherla. În această zi, episcopul 
Oxendius Verzerescul (1655-1715) a inaugurat 
Societatea tăbăcarilor din Gherla/Armenopolis, 
societate care o avea ca protectoare pe Fecioara 
Maria. […] Tăbăcăria, cizmăria și cojocăritul 
apar, astfel, din capul locului, ca fiind cele mai 
importante ramuri meșteșugărești practicate de 
armenii din Gherla. Cunoscuți mai cu seamă în 
calitate de comercianți, armenii s-au dovedit a 
fi, de-a lungul istoriei, și meșteșugari respectați 
și apreciați. […] Covoarele orientale s-au numă-
rat, fără îndoială, printre articolele importante 
comercializate de negustorii armeni din Țările 
Române. […] Țesutul covoarelor este unul dintre 
meșteșugurile tradiționale armenești ridicate la 
nivel de artă, el fiind practicat de femei, dar și de 
bărbați, mențiunile documentare și cele mai vechi 
exemplare cunoscute datând din secolul al XIII-
lea. În perioada genocidului armean (1894-1923) 
mulți dintre producătorii de covoare armeni au 
fost obligați să ia calea exilului. Astfel, meșteșugul 
confecționării covoarelor armenești s-a răspândit 
în diferite centre din afara Armeniei propriu-zi-
se. Unul dintre aceste centre a fost Gherla, oraș în 
care meșteșugul țesutului covoarelor a fost intro-
dus după anul 1925. Promotorii săi au fost arme-
nii refugiați din Imperiul Otoman”.

Printre aceștia și membrii familiei lui Bedros 
Krucian. În filmul realizat de Karen Sebesi, poate 
fi văzută casa în care a copilărit și locuit în prima 
tinerețe armeanul devenit acum ultimul din nea-
mul meșterilor covorari. Atmosfera din epocă a 
orașului cosmopolit, diferite secrete ale confecțio-
nării covoarelor, printre care unul care ține de co-
lorarea manuală a acestora încă nedezvăluit în to-
talitate până în zilele noastre, tradiția transmiterii 
din generație în generație a meșteșugului, toate 
sunt evocate sub presiunea nostalgiei trecutului. 
Poarta casei părintești este tot aceea de atunci, 
casele din vecini de asemenea, doar oamenii în-
tâlniți pe stradă nu mai sunt aceeași, mulți din-
tre ei fiind mutați acum în Cimitirul armenesc al 
orașului. Un periplu emoționant printr-un trecut 
ale cărui urme se mai pot vedea, cu un personaj 
exotic, fascinant prin mostra de istorie vie pe care 
o reprezintă. Atelierele în care se lucrau covoare-
le în Gherla nu mai există, în comunism acestea 
au fost naționalizate, apoi a fost înființată aici o 
fabrică, dar unele clădiri în care au funcționat ast-
fel de ateliere au rezistat vremurilor și mai pot fi 
admirate în splendoarea arhitecturii lor baroce. 
Bedros Krucian a dus cu el, în locuința actuală, 
amintiri prețioase ale vieții petrecute în familia sa 
de meșteri covorari din Armenopolis. Filmând în 
interiorul casei sale, echipa TVR ne dezvăluie o 
lume uimitoare, un interior oriental ieșit din gra-
nițele timpului, cu podele și obiecte de mobilier 
îmbrăcate în covoare armenești, ale căror motive 
și modele transpun privitorul în scene de basm 
ale unei Persii îndepărtate. În toată țara, aflăm din 
filmul document, nu se mai fabrică asemenea co-
voare, nu mai există meșteri care să cunoască tai-
nele țeserii lor, meșteșugul fiind pentru totdeauna 

Bedros Krucian și Karen Sebesi (Fotografie de pe pagina Muzeului Etnografic al Transilvaniei)
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juridic

E xistă situații în care raportul obligațional se 
naște în afara unui act juridic, când o persoa-
nă intervine în afacerile altei persoane, pen-

tru a salva patrimoniul acesteia din urmă de o pier-
dere iminentă. De exemplu, o persoană care repară 
o conductă spartă de la apartamentul vecinului, în 
timp ce acesta din urmă este plecat în concediu sau 
culege recolta vecinului amenințată de a fi distrusă 
de grindină. 

În toate aceste cazuri, s-a pus problema dacă 
faptul juridic, săvârșit în afara unui contract poate 
genera un raport obligațional între două persoane. 
Căci, o parte animată de altruism și spirit civic a să-
vârșit un act care a salvat un terț de o pierdere patri-
monială, angajând în acest sens o serie de cheltuieli. 
O persoană care repară o conductă la apartamentul 
vecin, pe lângă timpul alocat, este nevoită să apeleze 
la serviciile unui instalator și să cumpere materia-
lele necesare, acte care presupun costuri. Pe de altă 
parte, actul material a fost săvârșit fără știrea benefi-
ciarului, care s-ar putea apăra de o eventuală acțiune 
în pretenții, arătând că nu a solicitat și că nu avea 
nevoie de acel act.

În exemplul dat nu ar putea fi aplicate regulile 
răspunderii contractuale, cât timp nu există un con-
tract. De asemenea, nu pot fi aplicabile nici regulile 
care guvernează răspunderea delictuală, căci fapta 
nu are caracter ilicit și nu a cauzat un prejudiciu, 
dimpotrivă a ajutat la evitarea unei pierderi. În lipsa 
unui contract și a unei fapte ilicite, nu pot fi aplicabi-
le regulile răspunderii civile, și astfel se pune proble-
ma în ce temei se pot recupera cheltuielile angajate. 
Căci, în sens contrar, o persoană care acționează din 
considerente de echitate și îl ajută pe altul să evite o 
pierdere patrimonială se va afla în situația de a suferi 
un prejudiciu.

În actuala reglementare, faptul de a interveni în 
mod voluntar și oportun în afacerile unei alte per-
soane poartă denumirea de gestiune de afaceri, un 
fapt juridic licit, izvor de obligații.

Gestiunea de afaceri opune un gerant care ges-
tionează afacerile unei alte persoane numite gerat. 
Conținutul gestiunii constă în îndeplinirea unor 
fapte materiale – înlocuirea unei țevi; depozitarea 
fructelor pentru a nu rămâne în ploaie; stingerea 
unui incendiu; asistența medicală acordată victimei 
unui accident; salvarea unui animal, etc1., precum și 
încheierea unor acte juridice: înscrierea unei ipoteci 
în favoarea geratului; plata unei datorii care antre-
nează penalități; încheierea unui contract de asi-
gurare obligatorie cu privire la un bun aparținând 
geratului2.

Atât faptele cât și actele juridice trebuie să se re-
zume la caracterul util și urgent al gestiunii, gerantul 
nu trebuie să se substituie geratului în administrarea 
patrimoniului. Astfel, gerantul va putea încheia acte 
juridice de conservare și de administrare, acte care 
urmăresc fie evitarea unei pierderi, fie o punere în va-
loare a bunului, însă nu va putea încheia acte juridice 
de dispoziție, cum ar fi vânzarea unui bun aparținând 
geratului. Prin excepție, gerantul va putea încheia și 
acte din această din urmă categorie, când acestea îm-
prumută caracterele unor acte de administrare, fiind 
permisă vânzarea unor fructe perisabile3.

Însă nu orice imixtiune în afacerile unei alte per-
soane atrage în mod automat aplicarea regulilor 

privind gestiunea de afaceri, căci se impun a fi întru-
nite anumite condiții subiective, privind intenția și 
atitudinea persoanelor implicate, precum și a unor 
condiții obiective4. 

Condițiile subiective presupun analiza voinței 
celor implicați în gestiune. Astfel, gerantul trebuie 
să acționeze cu intenția de a gera afacerile altuia, 
având reprezentarea că administrează bunurile altu-
ia. Nu vom fi în prezența gestiunii de afaceri când 
o persoană lucrează în interesul altuia fără să știe, 
crezând, de exemplu, că repară un bun propriu. De 
asemenea, nu vor fi aplicabile regulile gestiunii de 
afaceri, când o persoană intervine în administrarea 
bunurilor aparținând altuia cu intenția de a gratifica. 
De exemplu, o persoană care vrea să își surprindă 
prietenii și le amenajează grădina, nu va putea cere 
restituirea cheltuielilor pe acest temei, dacă ulterior 
relațiile nu mai sunt atât de apropriate. 

La rândul său, geratul nu trebuie să cunoască 
existența gestiunii, căci dacă, aflând despre gestiu-
ne, încuviințează intervenția gerantului în afacerile 
proprii, expres sau tacit, devin aplicabile regulile pri-
vind contractul de mandat, fiind exprimat consim-
țământul în acest sens. În schimb, dacă geratul, chiar 
aflând despre existența gestiunii nu este în măsură 
să desemneze un mandatar sau să se ocupe personal 
de afacerile sale, raportul dintre acesta și gerant va 
fi guvernat de regulile privind gestiunea de afaceri. 
Imposibilitatea de a se îngriji direct sau indirect de 
propriile afaceri nu trebuie să fie una absolută, fiind 
întrunită condiția atât în ipoteza în care gerantul se 
află internat în spital cât și în cazul în care acesta se 
află la o distanță mare față de un birou notarial pen-
tru a desemna un mandatar5.

Condițiile obiective privesc conținutul gestiunii, 
actele materiale și juridice care alcătuiesc conținutul 
acesteia și care trebuie să aibă caracter oportun, re-
spectiv actele și faptele juridice să se înscrie în sfera 
celor necesare sau utile, prin săvârșirea lor, geratul să 
fi evitat o pierdere patrimonială sau să înregistreze 
un spor de valoare6. 

Caracterul oportun al gestiunii se apreciază în ra-
portul cu momentul încheierii actelor sau săvârșirii 
faptelor juridice. Astfel, gestiunea va avea caracter 
oportun în ipoteza în care gerantul, văzând că zidul 

Ioana Maria Mureșan

Gestiunea de afaceri

Ljubov Belych� Cornistul (1999), 
ulei pe pânză, 80 x 76 cm

uitat. Bedros Krucian este ultimul supraviețuitor 
al faimoaselor familii de covorari care au trăit în 
Gherla și au practicat această meserie, ridicată, pe 
bună dreptate spus, la rang de artă. Un om-tezaur 
despre care se știe atât de puțin, filmul lui Karen 
Sebesi, din seria „Gustă Transilvania”, constitu-
indu-se ca document de arhivă care salvează o 
frântură de istorie autentică, atât de aproape încă 
de noi, atât de ușor de accesat. Bedros Krucian lo-
cuiește, așa cum spuneam, la Cluj-Napoca și are 
încă multe de povestit și arătat. Fascinația cu care 
vorbește despre covoarele sale, despre nodurile în 
care se măsoară calitatea lor, despre multicultura-
lismul Armenopolisului tinereții sale și buna în-
țelegere a tuturor etniilor conlocuitoare este cuce-
ritoare. Atât de multe povești care se pot traduce 
prin tot atâtea lecții pentru vremuri complicate, 
precum acestea pe care le trăim astăzi.

Covoarele din colecția lui Bedros Krucian au 
fost expuse la Muzeul Etnografic al Transilvaniei 
în 2013, cu prilejul celei de-a doua ediții a Zilelor 
culturii armene. În 2016, Complexul Muzeal 
Bistrița-Năsăud, într-una din sălile secției de et-
nografie, expunea de asemenea, în amintirea peri-
oadei în care o comunitate importantă de armeni 
a locuit pe aceste plaiuri (1671-1712), covoare ar-
menești lucrate manual. Cu această ocazie, Ioan 
Esztegar, președintele Uniunii Armenilor din 
Gherla spunea: „În Gherla, doi-trei armeni au în-
ființat o fabrică de covoare unde dădeau de lucru 
la 200-300 de femei și făceau exporturi de covoa-
re, iar meseriașii armeni le conduceau. Știți cum 
verificau calitatea lor? Puneau covorul pe jos și, 
desculți, se plimbau pe el, iar dacă pe talpă sim-
țeau vreun nod, spuneau că e prost din punct de 
vedere calitativ. După Revoluție am lăsat-o baltă, 
s-a desființat fabrica. Ar trebui să învățăm con-
secvența de la armeni. Au venit din Armenia cu 
această meserie și până în anul 1989 ei fabricau 
covoare.” Pe Ioan Esztegar l-am văzut într-o fil-
mare care m-a cucerit de asemenea, unde spunea 
unor turiști istoria Rubensului de la Catedrala 
Armeano-Catolică din Gherla. Dar asta este altă 
poveste pe care îmi doresc să o aflu cu amănunte 
și eventual să o repovestesc. Am descoperit că is-
toria acestei etnii mă atrage, iar un vechi proverb 
armean, găsit odată cu cercetările mele privitoare 
la meșterii covorari din Gherla, spune mai mult 
decât un întreg tratat despre felul în care arme-
nii au reușit să-și ducă mai departe, prin timp, 
în condiții de minoritate, obiceiurile și tradițiile. 
Proverbul sună așa: „În lume sunt două categorii 
de oameni: unii care știu că sunt armeni și unii 
care încă nu știu”. 

Note
1	 Szongott Kristóf, istoric, etnograf, filolog, pedagog, 
poliglot și traducător erudit, este autorul unei impor-
tante monografii a orașului Gherla (Armenopolis), 
monumentalele sale volume publicate în perioada 
1901-1903 descriu viața așezării între anii 1700 și 1900. 
De asemenea, sub îndrumarea sa a apărut cea dintâi 
publicație realizată de armeni, în limba maghiară, cu 
titlul Armenia, din 1887 până în 1907. (Informații cu-
lese de pe pagina oficială a periodicului Ararat, la adre-
sa www.araratonline.com) 
2	 Tudor Sălăgean, Meșteșugurile armenilor din 
Transilvania, Adevărul.ro/cultura/patrimoniu/28 sep-
tembrie 2013
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vecinului se va dărâma din cauza inundațiilor care 
au afectat regiunea și în vederea consolidării încheie 
un contract de antrepriză, chiar dacă după termina-
rea reparațiilor zidul este distrus de un autoturism 
condus de un șofer neatent. 

În principiu gestiunea de afaceri produce efecte 
între gerant și gerat, dând naștere în sarcina acestora 
la o serie de drepturi și obligații. 

Gerantul care intervine în afacerile altuia este 
obligat să se comporte cu diligența pe care un bun 
proprietar o depune în afacerile sale, ceea ce în-
seamnă că acesta răspunde și pentru cea mai ușoară 
culpă. Criteriul de apreciere al conduitei datorate de 
gerant este unul abstract, actele și faptele acestuia fi-
ind apreciate după cum ar fi acționat un om atent 
și diligent în situația și având cunoștințele gerantu-
lui. Astfel, dacă gerantul dă dovadă de neglijență în 
îndeplinirea actului material, de exemplu nu fixează 
suficient de bine țeava înlocuită, astfel încât există 
unele scurgeri, acesta nu poate obține exonerarea 
de răspundere arătând că procedează în același 
mod superficial în administrarea propriilor bunuri. 
Desigur, dacă gestiunea este caracterizată de urgen-
ță deosebită și gerantul intervine pentru a preveni 
o pagubă iminentă, acesta din urmă răspunde doar 
pentru prejudiciul cauzat cu intenție, când a urmărit 
să prejudicieze geratul. De exemplu, gerantul care 
stinge incendiul care a cuprins proprietatea vecinu-
lui, lasă, în mod intenționat, să fie distrus autoturis-
mul acestuia, sau din culpă gravă, când acționează 
cu imprudența sau diligența pe care nu ar fi mani-
festat-o nici persoana cea mai lipsită de dibăcie, de 
exemplu gerantul încearcă să stingă incendiul cu al-
cool astfel încât focul se extinde. 

Gerantul este obligat să înștiințeze geratul despre 
gestiunea începută, de îndată ce acest lucru este po-
sibil. Îndeplinirea acestei obligații nu îl îndreptățeș-
te pe grant să abandoneze gestiunea începută, fiind 
obligat să continue administrarea până la momentul 
la care o poate abandona fără riscul unei pierderi 
sau până când gestiunea poate fi preluată de gerat, 
de moștenitorii acestuia ori de persoana desemna-
tă în acest sens. Chiar și moștenitorii gerantului au 
obligația să continue gestiunea începută de gerat, în 
aceleași condiții.

Odată înștiințat, geratul poate reveni pentru a se 
îngriji personal de afacerile sale, poate desemna un 
mandatar care să preia gestiunea începută de gerat 
ori poate împuternici, tacit sau expres, gerantul să 
continue administrarea bunurilor, caz în care devin 
aplicabile regulile contractului de mandat, contract 
încheiat în mod valabil prin acordul de voință al 
părților. 

La încetarea gestiunii, gerantul trebuie să dea so-
coteală geratului cu privire la actele juridice și faptele 
materiale săvârșite, precum și să restituie acestuia tot 
ce a primit cu ocazia gestiunii. Astfel, dacă în admi-
nistrarea patrimoniului gerantul a încasat anumite 
sume de bani sau a primit anumite bunuri, este ți-
nut să le remită geratului. Această obligație subzistă 
chiar și în ipoteza în care sumele sau bunurile primi-
te nu erau datorate geratului. 

În funcție de specificul și întinderea gestiunii, 
este posibil ca gerantul să avanseze anumite cheltu-
ieli, punându-se astfel problema în sarcina cui vor 
reveni, respectiv dacă gerantul are dreptul la ram-
bursarea acestor cheltuieli și în ce limită. Din defi-
niția și condițiile gestiunii reiese că aceasta trebuie 
să fie oportună, să sa rezume la actele necesare sau 
utile, la acele acte în lipsa cărora bunul ar fi pierit 
sau la acte care urmăresc punerea în valoare a patri-
moniului. Aceste criterii sunt cele care guvernează 
și obligația geratului de a restitui cheltuielile avan-
sate. Cheltuielile necesare vor fi rambursate în toate 

cazurile în integralitate, iar cheltuielile utile, în limi-
ta sporului de valoare. În toate cazurile, geratul va fi 
ținut la plata dobânzilor din ziua în care cheltuielile 
au fost avansate. Cheltuielile care nu întrunesc cri-
teriul de a fi necesare sau utile, vor fi restituie doar 
în măsura în care au procurat un avantaj geratului.

Să presupunem că Primus, văzând că livada lui 
Secundus a fost afectată de dăunători, contactează 
o firmă de specialitate în vederea tratării pomilor, 
culege o parte din fructele coapte, pe care le înstrăi-
nează și amenajează livada cu ajutorului unui peisa-
gist. La întoarcerea lui Secundus, Primus solicită de 
la acesta plata sumei de 2.000 lei reprezentând chel-
tuieli pentru tratarea pomilor, în lipsa căruia livada 
ar fi fost compromisă, suma de 500 lei reprezentând 
cheltuielile făcute cu transportul fructelor la piață, 
precum și suma de 1.000 lei aferentă cheltuielilor 
pentru amenajarea grădinii. 

Potrivit regulilor aplicabile, Secundus va fi ținut 
să ramburseze suma de 2.000 lei, aceste cheltuieli 
încadrându-se în sfera cheltuielilor necesare, în 
lipsa acestora livada fiind compromisă, cheltuielile 
făcute cu transportul fructelor la piață vor fi ram-
bursate doar în limita sporului de valoare, dacă la 
piață Primus a vândut fructele pentru suma de 
300 lei, Secudnus va restitui doar această din urmă 
suma și nu 500 lei, sportul de valoare înregistrat de 
patrimoniul acestuia fiind de 300 lei. În ceea ce pri-
vește cheltuielile avansate pentru amenajarea grădi-
nii, în cuantum de 2000 lei, acestea vor fi restituite 
dacă i-au procurat lui Secundus un avantaj. Dacă 
Secundus avea o pensiune lângă livadă și prin ame-
najare și-a mărit fluxul de clienți, acesta va fi ținut să 
ramburseze și cheltuielile făcute cu amenajarea live-
zii. În schimb, dacă amenajarea nu prezintă o utilita-
te practică și nu procură un alt avantaj, în afara celui 
estetic, aceste cheltuieli nu vor fi restituite.

Desigur, dacă geratul ratifică gestiunea, acesta va fi 
ținut să ramburseze orice cheltuială efectuată de ge-
rant, fără limitele privind caracterul necesar sau util.

Pe lângă cheltuielile avansate, geratul este ținut 
să despăgubească gerantul pentru orice prejudiciu 
cauzat cu ocazia gestiunii fără culpa acestuia din 
urmă. Astfel, dacă pentru a salva un bun aparți-
nând geratului, gerantul acceptă să fie deteriorat 
un bun propriu, acest prejudiciu va fi acoperit.

În schimb, gerantul nu poate solicita o indemni-
zație pentru serviciul efectuat în folosul geratului. 
Dacă o persoană schimbă o țeavă spartă la aparta-
mentul învecinat, aceasta nu poate solicita o des-
păgubire pentru acest serviciu arătând că l-a scutit 
pe vecinul său de a plăti serviciile unui instalator. 
În schimb, dacă actul a fost efectuat în calitate de 
profesionist, atunci gerantul poate solicita remune-
rația echivalentă7. 

Intervenția în afacerile altei persoane poate 
presupune și încheierea de acte juridice cu terțe 
persoane, străine de această gestiune, punându-se 
astfel problema decelării raporturilor juridice. Și în 
acest sens sunt aplicabile, pe de o parte, criteriile 
privind caracterul util al gestiunii. În toate cazurile 
geratul va fi ținut să execute obligațiile născute din 
actele necesare sau utile, iar dacă ratifică gestiunea, 
geratul este ținut să execute obligațiile născute din 
actele încheiate de gerat, indiferent dacă au sau nu 
caracter necesar și util. 

Din regulile arătate, se desprinde astfel că pot 
exista situații în care geratul să nu fie ținut de ac-
tele juridice încheiate de gerat, respectiv, ipoteza 
actelor juridice care nu au caracter necesar sau util, 
încheiate în exercitarea unei gestiuni care nu a fost 
ratificată.

În aceste situații, terții se pot îndrepta împotriva 
gerantului pentru exercitarea drepturilor născute 
din actele juridice încheiate.

Dacă pentru repararea zidului vecin, gerantul 
încheie cu Tertius un contract de antrepriză, având 
ca obiect efectuarea unor reparații în schimbul su-
mei de 3.000 lei, dacă acest act juridic va fi apre-
ciat ca fiind util sau necesar, pentru plata prețului 
Tertius se va putea îndrepta împotriva gerantului 
cât și a geratului în ipoteza în care nu a cunoscut 
faptul că gerantul nu acționează în numele său, re-
spectiv doar împotriva geratului, când a cunoscut 
că destinatarul reparațiilor este acesta din urmă.

În schimb, dacă se va aprecia că actul juridic 
nu are caracter util sau necesar, în ipoteza în care 
a cunoscut faptul că gerantul a contractat lucrarea 
pentru gerat, Tertius va putea solicita plata prețului 
doar de la gerant, întrucât nefiind un act oportun, 
geratul nu este ținut de efectele acestuia. 

Note
1	 Liviu Pop, Ionuț-Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil, Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2015, p.274.
2	 ibidem
3	 Liviu Pop, Ionuț-Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil, Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2015, p.274.
4	 Paul Vasilescu, Drept civil. Obligatii, Editura Hamangiu, 
București, 2017, p. 205
5	 Liviu Pop, Ionuț-Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil, Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2012, p. 349
6	 Liviu Pop, Ionuț-Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil, Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2015, p.275
7	 Liviu Pop, Ionuț-Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil, Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2015, p.279
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doar o mână de vânt
cum venea spre tine calul cu coama sprijinită de 
vânt,
copilăria încerca să te mai întâlnească sprijinită 
de vânt,
tot mai des nu te găsea acasă,
fiindcă zidurile, acoperișul, tu la masă și aerul 
din jur alunecau pe strada ca o sugativă sprijinite 
de vânt,
vântul casei are pașii mai lungi
decât ai copilăriei,
nu-s la concurență și nimeni nu ia în considerare
că ți-ar plăcea să fie egali, în vecinătate,
vântul casei e mai grăbit,
dacă te sprijini de el și de vântul copilăriei
parcă ești răstignit și știi că sună nebunește,
o s-o lași baltă desigur,
contrariile te obosesc și plictisesc,
odată o să te sprijini numai din tine pe tine
și ești doar o mână de vânt

adevărata frumusețe
cum aerul rebel e singurul pe care merită
să-l iei în cârcă,
o găsești în cuvintele aspre,
chiar în gloanțele ce-i aliniază șoseaua
de la o benzinărie la alta

frumusețea e ce învârt roțile automobilului
după ce ai învățat
să vezi și să simți până la sânge,
adevărata frumusețe se întoarce
în cuvintele aspre și în somnul izbăvitor al 
mamelor sărace,
isus face autostopul pe aici

când o fi să fie,
aleg să beau un mate cu che guevara,
nu un un whisky cu vreun președinte de stat

prețul setei
ca să înțelegi un lucru trebuie
să te lungești până nu-l mai vezi
sau să-l înconjori

adevărul are nevoie de absență
ca un pahar care știe prețul setei

un loc fără ipocrizie
mi-am scos locul meu de aer
dintre locurile celorlalți,
îl port mereu în buzurare, pe tastatura 
laptopului,
peste geacă și șapcă
oriunde intru intră locul meu înainte,
precum un cercetaș,
intră să-mi susțină articolele,
ceea ce scriu,
sigur că nu mă suportă toți
și zic: „uite cum umblă cu locul lui de parcă
ar avea aur!”
și mai zic: „i s-a urcat la cap,
nu mai vrea să stea la masa noastră,
lasă că o s-o încurce,

o să vadă el!”,
le aud vorbele și nici că-mi pasă,
am strâns zeci de ani din dinți
pentru locul meu de aer,
e locul în care vreau să mor,
un loc fără ipocrizie

cum stă deșertul numai după ușă
îl priveam pe clint eastwood în filmul său din 
2021,
cum dansa încet cu o bunăciune mexicană încă 
focoasă,
era ușor penibil la peste 90 de ani,
nicio scamă de dirty harry,
cry macho nu este despre crime și polițiști,
cry macho este despre îmblânzire
și bătrânețea e ea însăși o îmblânzire,
pe cât de penibil, pe atât de omenesc era 
eastwood,
cu o privire ca o scuză a anilor,
cel mai curat din toate filmele,
îmblânzit ca și cum cerul și-ar scoate cizmele de 
piele,
iar cizmele de piele o să stea numai lângă ușă,
cum stă deșertul numai după ușă
odată pentru fiecare

vremuri ciudate
soarele e agățat unde nu te aștepți,
e un soare pentru nimeni și scapă cine poate,
un soare care te aspiră și te răcește,
oamenii care se ridică în el
nu mai sunt oameni,
oamenii care cred în el
n-o să mai creadă nimic,
sunt timpuri
ca un gangbang la a doua venire,
ca o băută între ce ai spune că-s îngeri
oprită la vomitoriu.
cum să nu te pierzi cu un singur soare vizibil?
doar ispitele sunt în termen de garanție

monotonia tihnită a aerului 
condiționat
cum știi că o iubești
când nu știi că o iubești?
uită-te la ea când își iese din fire
și dacă eventuala înjurătură
nu te doare sau nu te scârbește,
e ok, o iubești.
uită-te la depigmentarea pielii,
la coșurile de pe fese,
la unghiile încarnate de la picioare,
dacă nu-ți vine să bei
o votcă triplă cu prietenii,
e ok, o iubești.
iubirea e ca monotonia tihnită
a aerului condiționat.
dacă reușești s-o asculți până la capăt
(fără s-o întrerupi)
când meșterește din cuvinte
o tâmpenie monumentală,
atunci o iubești cu siguranță

Alexandru Petria

până când apa nu se bea doar de 
sete
dacă ai ochii deschiși
nu înseamnă că și vezi,
privirea e târârea ta din lăuntru spre afară;
cu patru ochi,
cu șase, cu opt,
fără să fii ești mai orb ca orbul,
privirea e a calității, nu e în cantitate,
cum nu merită să fie iubite toate femeile 
frumoase,
târăște-te să fii în culorile luminii tale,
târăște-te până când o să știi
că apa nu se bea doar de sete

nimic în plus
e apa cea mai înțelegătoare pentru spălat 
păcatele,
vinul cel mai de soi,
care în loc să te îmbete
te pune în față cu limpezimea,
o să fiți cum sunteți,
unde pământul e cel mai bun demachiant,
legați-vă zilele și nopțile ca un dar din dar,
nu aruncați banii fără rost
și nu umblați după bani și ranguri fără rost,
pământul e cel mai bun demachiant
cu limpezime pentru fiecare,
moartea e cea mai înțelegătoare dintre ape

viața premeditată
dacă știam pe ce parte a aerului
e mai tihnită odihna,
învățam să-mi aleg prietenii mult mai atent,
sigur, învățam
să mă dezbrac mai repede de naivități,
învățam că nu merită
să iubești decât atunci
când ești iubit,
să te lupți numai pentru cine și cât merită,
dar oare cât de bună
poate să fie partea bună a aerului
ca viața să aibă haz premeditată?

n
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însemnări din La Mancha

P ână la un punct, recentul volum al lui 
Cristian Muntean, Poeme din exil. 26 mar-
tie-15 mai (Brașov, Editura Creator, 2020), 

transcrie experiența unui exil interior, ca reacție în 
fața maladiei, dar și a unei realități degradate, mai 
mult sau mai puțin, de aceasta. Lectura este orien-
tată spre ideea de jurnal, prin consemnarea datelor 
din calendar, însă poetul nu este preocupat de eve-
nimente ce se cuvin consemnate în spiritul impus 
de un asemenea gen. Cristian Muntean conciliază 
convingător timpul „profan”, al calendarului, cu 
unul subiectiv, al reculegerii și al rugăciunii, având 
absoluta convingere că gestul lui implică în ultimă 
instanță purificarea realitații exterioare și păstrarea 
autenticității propriei ființe.

Purtând „drept titlu zilele din calendar, - scrie 
Răzvan Voncu în textul ce prefațează cartea – po-
eziile din acest volum alcătuiesc o insolită cronică 
interioară a perioadei stranii prin care am trecut 
și, din păcate, încă trecem. Meritul lor nu constă, 
însă, în «marcarea» momentului/elor, ci tocmai în 
ridicarea ocazionalului la înălțimea universal-va-
labilului. De aceea, când (să sperăm!) amintirea 
acestor luni va trece, poemele vor putea fi citite 
independent de criza care le-a provocat: în fond, 
spune Cristian Muntean, sensul pandemiei nu este 
acela de a ne «certa» sau pedepsi pentru culpe ob-
scure sau concrete. Indiferent ce a provocat-o, ne 
putem salva din ea numai revenind la temeiuri, la 
noi înșine și la valorile noastre, la micile sau marile 
certitudini, pe care nicio pandemie nu le poate, de 
fapt, clătina, la Cer și, în același timp, la Pământ”. 

Exilul înseamnă pentru Cristian Muntean exis-
tența într-un timp sărac (sărac de divin, cum ar 
zice Hőlderlin), un timp care corespunde ingratei 
numărări a zilelor ce se scurg până la momentul 
unei semnificative împliniri și mântuiri: „A mai 
trecut o zi, nu știu cum vă numărați voi,/fetele, zi-
lele până când nașteți, dar eu m-am/trezit numă-
rând zilele ca-ntr-un exil.//Ce dacă viața mea e un 
exil până când revăd/chipul Ei, al mamei mele și 
al mamei mamei/mele... doar atât pot să văd” (1 
aprilie). Există un alt sens al exilului, ce trimite la 
însuși temeiul lumii: „Pentru Ea exilul/meu are alt 
sens... oare nu e bucurie?//S-a născut prunc în îm-
părăție, oare nu așa/ne-am primit și noi pruncii în-
vingând neliniștea/făpturii? Am înțeles abia acum 
că liniștea/omoară simțurile din afară și le trezește 
pe cele/dinăuntru. Se pare că exilul m-a răzbunat”. 
(1 aprilie).

Imaginarul lui Cristian Munteanu implică niște 
repere cunoscute din volumele anterioare, lumina, 
seara, dimineața, cărora li se adaugă acum altele, 
implicând sensuri deosebit de profunde. Demersul 
poetului gravitează în jurul rugăciunii ca dialog 
esențial cu divinul, dar și al cuvântului, fiindcă la 
Cristian Muntean atitudinea religioasă este susți-
nută de o convingătoare perspectivă estetică legi-
timată prin cuvânt. Dar vorba și Cuvântul nu se 
confundă la poet: „Ascult tăcerea ce s-a proptit din 
zi peste/fereastră... rar lumea se coboară în vorbă 
... Nu/simt că-i place să trăiască cu buzele lipite 
de/pământ. E liniște-n Cuvânt deși o lume strigă/
amuțit” (4 aprilie).

Predominant este spațiul interior, al sufletului 

și al casei, perspectiva spre exterior fiind asigurată 
de fereastra care nu izolează și nu desparte violent 
poetul de lume, ci filtrează și purifică un exterior 
semnificativ receptat. Biserica devine, cum era de 
așteptat, o imago mundi, in exterior plasându-se 
prispa cu un mod de existență impus sau, mai 
departe, răscrucea, ca simbol al ezitării. Într-un 
cunoscut dicționar de simboluri se menționează 
răscrucea ca un loc „valorificat, din punct de vede-
re religios, în toate mitologiile și culturile vechi( ...) 
Este considerată drept loc al manifestării (epifani-
ei) forțelor transcendente benefice sau malefice și, 
totodată, un fel de punte a trecerii de la o lume la 
alta, de la viață la moarte” (Ivan Evseev, Dicționar 
de simboluri, București, Vox, 2007): „Cum e să fim, 
fără să vrem, oameni de prispă?/Să fi ajuns cumva 
la o răscruce, să nu se ceară/iar de undeva ca să 
urcăm și noi pe calea crucii.//Mi-aduc aminte, în 
biserică fiind, trăiam mai/mult în preajma prispei 
convins că pot primi/daruri de Sus fără să dau ni-
mic din rodul vieții.//V-am privit azi prin fereastra 
minții cum/alergați universal pe prispă să cuprin-
deți în/căușul palmei pâinea binecuvântată. M-a 
smerit/Dumnezeu văzându-vă chipul, iar îngerul 
mi-a/șoptit că omul credincios nu e o ființă perfec-
tă,/ci cel ce aleargă ca voi spre Hristos.” (5 aprilie)

Textul lui Cristian Munteamn impresionează 
prin tonul grav, solemn, de oficiere, inserând ci-
tate din Carte, și apelând la simboluri ce invită la 
o lectură ce țintește spre profunzime. Ceea ce nu 
înseamnă că autorul nu este sensibil la alte moda-
lități poetice: „Ne învățaserăm de mult să purtăm 
măști, ne-au/devenit atât de familiare încât acum, 
când le/vedem, avem senzația că ne protejează de 
cele/dinăuntru mai mult decât de cele din afară.//

Doamne, până acum nu erau atât de evidente/
chiar dacă le simțeam peste tot, în gesturi, în/vor-
be, în mizeriile de fiecare zi... erau parte a/corecti-
tudinii noastre politice.//Acum s-au schimbat, ne-
au devenit prietene.../de diferite culori și măsuri și 
pe deasupra/ne-au adunat cumva sub materialul 
lor vorbele.//Suntem atenți la cei din fața noastră să 
nu-i//contaminăm cu vreun cuvânt uitat în colțul/
gurii de la mască.//Mă-ntreb, când totul va sfârși, 
câți vom dori/

să ne dăm jos măștile? Să rămânem goi, ca/la-n-
ceput, când Domnul se plimba în grădină la/răcoa-
rea serii”. (10 aprilie). Cristian Muntean transcrie 
convingător gesturi simple, dicolo de care transpa-
re însă tiparul lumii: „Am făcut plăcinte în sâmbă-
ta lui Lazăr/frământând amintirile din paharul ce-l 
țineam/pe televizorul din sufragerie unde fiecare/
mort al casei petrecea timp de 40 de zile după/ple-
carea sa de cealaltă parte a lumii.//Mi s-a făcut dor 
de fiecare, pomenindu-i/pe nume... am început să 
simt mirosul din/bucătăria mamei, foi de prăjituri 
rumenite,/creme de diferite culori și izul de nucă 
prăjită/ce se ținea de mână cu resturi de coajă de/
lămâie amestecate cu râsetele noastre.//N-aveam 
prea multe opțiuni, dar în mintea mea/părea o lume 
mai fericită, făceam împreună/lucruri pe care nu le 
mai fac acum.//Înainte de Paști deschideam vitrina 
de gală/din sufragerie și spălam o mulțime de cești 
și/pahare din alt univers...//Și mai vedeam o mul-
țime de oameni, bunici,/mătuși, unchi și nepoți... 

Mircea Moț	

Sensuri ale exilului 
interior

vorbeau mereu tare,/parcă doreau să ne țină treji 
până la ivitul/zorilor ca să nu le uităm poveștile” 
(11 aprilie). Sau: „Miroase pământul a ploaie, a în-
ceput să-și/curețe straiele a sărbătoare, se prime-
nește/pentru o nouă zidire.//Hai să intrăm și noi în 
cămara Mântuitorului/cu haine de lumină cusute 
ceas de ceas în odaia/răbdării.//N-am apucat să-i 
spun lui Sartre că celălalt nu/este iadul, doar cel 
pentru care mă dăruiesc ca/să-mi ajustez îmbrăcă-
mintea de nuntă.//În Grădină trebuie să te uiți pe 
tine cu/desăvârșire și să-ți amintești numai de cel 
iubit,/altfel nu poți lua Cina cu Domnul.//Îngerul 
mă atinse cu ochiul: nu îndrăzni să-i/înveți pe alții 
cele pe care tu însuți nu le înveți./Ploaia limpezea și 
mai mult drumul... am nevoie/de haine, încă mi-e 
rușine să rămân gol.” (14 aprilie) 

Într-o posibilă poezie a universului domestic 
disponibilitatea poetului este cu atât mai sesizabi-
lă: „Azi îmi făceam loc prin bucătărie, am deschis/
sertarul cu hârjoneli al fetelor și ne hlizeam/unii la 
alții printre amintiri, completându-ne/puzzle-ul cu 
nașterea lui Venus.//Ne-am uitat la poze cu perso-
najele întinerite/din povestea vieților noastre, dă-
ruindu-ne/zâmbetul din dimineața copilăriei fiecă-
ruia.//Mi-am adus aminte de fericiri și-am înțeles 
că/tot ce trăim e un ospăț la care am fost chemați/
să stăm împreună, împărtășindu-ne bucuria.//Ne-
am văzut hainele de nuntă, se îmbrăcase și/Venus, 
zâmbind spre masa ospățului.//Mulți sunt chemați, 
dar puțini sunt aleși.//Îmi spuse Maria: ce bine că 
nu-i alegem noi!( 3 mai)”.

Poezia lui Cristan Muntean este spațiul în care 
sentimentul religios se finalizează estetic, trădând 
lecturi ale marii poezii (să amintesc semințele bla-
giene), dar și ale textelor ce țin de vocația de preot 
a autorului: „Nu știu din ce colț de lume adusese 
bunicul/semințele acelea din care au apărut du-
pă/o vreme smochine cărnoase și sângerii. Le/
mușcam pe nerăsuflate, îmi plăceau în coaja/lor 
verde, ca niște clopoței ce mă îmbiau să le/jertfesc 
rodirea... parcă o făceau pentru mine,/mai târziu 
m-am gândit că poate fi semnul lui/Hristos.//
Curățați-vă de aluatul cel vechi și fiți/frământătură 
nouă căci, iată, mirele vine în/miezul nopții... când 
gândurile se adună sub/smochin neroditor. Mi se 
strepezesc dinții/de gustul semințelor, iar gura îmi 
lasă apă de/dorul cerului.//Se vede cămara îm-
podobită, dar eu nu am încă/haină de nuntă... o 
îmbrăcase Iosif cel cu bun/chip și-mi zâmbea de 
dincolo de lume.//Luminează, Doamne, haina su-
fletului meu! ( 6 mai)”.

n
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crochiuri

T anti Frosa, mătușa... bunicii, zicea că, pe 
confecții, nasturii sunt puși ca să știi unde 
le e locul și să-i coși. Să-ți arate. Că musai 

trebuie întăriți. Funcționa în saga familiei. Așa-
mi păreau acum pe cer... și soarele, și luna, niște 
năsturași! Unul de zi, unul de noapte. Bolta era 
opacă, dar probabil nu strat gros, dens, că se între-
zăreau bieții luminători, dar pricăjiți, pârliți. Și-ți 
venea să iei mătura, târnul de nuiele sau lopata de 
zăpadă și să dai roată în jur prin norii ăia, să le faci 
un pic de loc năsturașilor cerești. Să le întărești 
ființa. Că zăbranic urâcios îi mai acoperea...

Și așa, m-am trezit într-o bună zi, că-mi trece 
prin gând: uite, și pe mine, geamurile, perdelele se 
vede că mă ascund de ochi curioși, scormonitori. 
Nu mi-am dat seama, până ce, deodată, am simțit 
cum cineva se străduiește să mă afle. Un foșnet 
ușor, atât. Își pusese mâinile pâlnie la ochi și nasul 
era lipit de fereastră. Am sărit și am ieșit. Nimeni, 
nimirică, dar pe sticlă, un abur și-o mâzgăleală 
trădau pânda. Cum s-a repetat peste o vreme și 
s-au înmulțit încet petele, am început să mă simt 
prost, studiată, cercetată. Nu mi-a picat bine. Nu 
că eram singură, ci fiindcă nu se arăta iscodito-
rul acela. Fugea sau se ascundea. Dar mă observa. 
Am început să nu mai ies să întreb. Îmi venea să 
mă baricadez, să trântesc și oblonul. M-am sim-
țit, pe încetul, terifiată. Recunosc. Toate foșneau 
în jur. Și eu. Când respiram. Se vede treaba că i 
se schimbase ritmul suflului. Sau că, din creie-
rul reptilian - al meu! -, din sistemul limbic, din 
amigdală, scosese codița o spaimă. Nu credeam să 
mai funcționeze, dar uite-o! 

Nu putea fi ca data trecută, cu ani în urmă. 
Atunci era noapte și auzisem o răsuflare groasă, 
puternică, sub oblon. Un fel de huruit. Părea de-a 
dreptul un urs. Am întrebat șoptit, înfricoșată: 
Ursei?! Și ce ușurată am fost s-aud: Hau, haaau! 
Era un câine formidabil, uriaș, bătrân, care mă 
însoțea uneori-deseori. Și nu fiindcă-i dădeam 
pâine, ci cred c-avea nevoie de tovarăș. El avea, 
nu eu. Era la sfârșitul vieții, îi pierise forța dintâi 
și prețuia căldura omenească. Renunțase la inde-
pendență. Mergea la pas cu mine prin codru și ce 
mândră mă simțeam! Se suia cu labele lui mari 
pe pervaz, să mă vadă sau să-l văd, că nu se dă-
dea în lături să se arate. Nu, dimpotrivă. Dădea 
din coada lățoasă și se freca de bârnele casei, s-o 
zdruncine și mai multe nu. Iar în pădure, mă ferea 
de orice, simțea ce n-ar fi bine să văd, mă făcea de 
pildă să ocolesc un cimitir de vite, cu oseminte 
rânjite. Sau râpe adânci. Am priceput după lung 
timp asta. Dar acum? Cine să fie, că bietul Ursei 
era și el oseminte.

Am șters geamul, dar petele reapăreau una câte 
una. Când cu pauze lungi, când des, zilnic. Adică, 
să nu mai ies din casă? Haida, de! Doar afară, abia 
acum am înțeles,... pândeam și eu. Pe bătrânul 
uliu șoricar. Am descoperit că, fabulos, pândea și 
el. Jos, la pământ, pe dealul dimpotrivă. O gaură 
de șoarece sau un mușuroi de sobol. Și ce greoi 
se înălța apoi, până să se rotească în cer, cu țipă-
tul lui de jale adâncă. Aerul reverbera o jeluire, 
o singurătate, un fior, ce-ți ridica părul pe mână 
și-ți dădea răcori pe spate. Nici când mătura bol-
ta dimpreună cu perechea lui, singurătatea nu se 
ștergea. Se dubla. Când aveau alături și puiul, pe 

care-l învățau să zboare, era de-a dreptul sfâșietor. 
Presimțeau vremuri tulburi, de sfârșit, știau ce va 
să vină? Se strecura în penele lor un vânt de tris-
tețe și un fel de anunț: Vinee, vineee... 

Dacă n-aș fi zărit-o pe coasta despădurită, n-aș 
fi crezut niciodată, pe nimeni, că uneori pasărea 
coboară din înalt. Și încremenește, nemișcată, 
cu zecile de minute. Păreau veacuri. Am așteptat 
lung, până ce mi s-a deslușit ce siluetă e acolo. 
Nu mi-era clar. Dar, deodată, s-a ridicat în zbor. 
Cum, un uliu?!

Aținteam în prostie și un motan roșcat, ca-
re-mi păruse întâi o vulpe tupilată. Urmărea niște 
păsărele țopăind în iarbă, la rândul lor, după gâze 
și râme. Altă vânătoare. Ce lanț! Voiam să gonesc 
pisica. Deși avea rostul ei în țesătura vieții... 

Stăteam cu ochii și după o căprioară cu pui, 
ce ieșea temătoare, în zori, la buza pădurii. Și-și 
ciulea urechile întruna, își ridica nările-n vânt 
amirosind aerul. Era pândită de primejdii oare? 
Totdeauna... 

Ei bine, da, recunosc, n-am mai ieșit din casă. 
O bună vreme. Și petele de pe fereastră s-au în-
mulțit... M-a bătut gândul să-mi pun un bec din 
cel cu senzori, care se aprinde brusc când se apro-
pie cineva și-l sperie pe făptaș. Dar omul - că om 
era - venea ziua și atunci la ce-ar fi bun un bec? 
Nu ascund, mă înfricoșasem că ar putea veni și 
noaptea. Cum să mai dormi de-acum?

Atunci am oftat: bineee... , mi-am turnat un 
pahar cu vin roșu și m-am pus afară, pe băncu-
ță, la masa din grădină. Și-am adăstat seara, să 
răsară Orion al meu. Uite așa. Oare îl pândeam? 
Bineînțeles. Nu mă fascina de demult? Orion, 
floare de morcov, cum era numit într-o carte ce-
mi plăcuse, cât de mult îmi plăcuse: „Să-mi rămâ-
nă bucuria...”. Orion, Vânătorul, cum i se spunea 
la țară. Dar oare știau legenda cu vânătorul uriaș 
ce-a zărit-o pe Artemis-Diana goală, scăldân-
du-se, și-a fost săgetat de moarte și apoi atârnat 
constelație-n cer? Dacă zărise o zeiță nu mai pu-
tea fi lăsat în viață, dar nici coborât între muritori. 
Câștigase drept celest. Și mi-a trecut prin cap: 
oare cine mă vâna acum pe mine?! Ideea c-aș fi 
„zeiță” m-a distrat atât de tare, că mi-am mai pus 
un pahar cu vin. Mă hotărâsem să veghez până la 
ivirea Cloștii cu pui, a Pleiadelor. Li se mai zicea 
Stelele Ciobanului, că-n zori, de cu noapte, oierii 
pornesc cu turmele la păscut. Ar fi fost izbândă 
mare, că mai era mult până atunci și noaptea pro-
mitea să fie neagră, fără lună. O să mă legăn în 
sezlongul de argint al Cassiopeii, constelația ce-o 
amintește pe acea regină etiopiană trufașă, mult 
prea mândră, pedepsită pentru asta. Anticii nu 
vorbeau despre lipsă de smerenie, ci de hybris. 
Să fi fost Regina din Saba? Cea pe care o iubise 
Solomon, regele regilor, înțeleptul înțelepților și 
vraciul vracilor, solomonarilor. Ei i-ar fi dăruit 
Solomon Chivotul Legilor. Și... un prunc legen-
dar. Mereu e la mijloc Copilul.

Când, brusc, pe la spate, cineva mi-a pus mâi-
nile pe ochi. Brrr... Dar a râs și s-a pitit iute după 
frasin. Ce trunchi gros avea copacul ăsta! Însă 
glasul îl cunoșteam, era fetița cocoșată, biata, ca-
re-mi aducea lapte, o dată la câteva seri. Lua de la 
o stână și-l ducea ici-colo. Primea răsplată.

—	 Ce, v-ați speriat?

Cristina Struțeanu

Baba

—	 Nu, de tine nu, zăpăuco, dar mă mai vizi-
tează cineva. Și nu știu cine...

—	 Aaa, o fi Baba. Fata-Pădurii i-a zis că nu-i 
mai adună bălării și ierburi. Am auzit-o eu. Mai 
ales mătrăgună, năpraznică ori cireașa lupului, 
frunze de rostopască, otrăvitoare, nici ciuperca 
aia, muscaria, nici floare de mosc sau angelică, 
dacă nu-i aduce și ea informații.

—	 Cuuum?...
—	 Păi, ce știu eu. E afacerea lor. Baba nu 

se mai poate avânta prin coclauri, da’ pân-aci o 
veni... S-asculte cu cine vorbești dumneatale la te-
lefon... Ea o fi.

—	 Alta acuși! Incredibil! Inimaginabil!

Recunosc că nici prin cap nu-mi trecuse. Babei 
ăleia, de care se ferea tot satul, văduvă de pădu-
rar, îi mergea vorba că-l ține pe dracu în pivniță. 
C-a văzut nu-ș cine că-i duce cratițe cu mânca-
re. Râdeam: ce diavol mâncăcios și nu cumva 
ea cobora la rece, în beci, toate proviziile alea? 
Îi mai mergea vestea că-n tinerețe, singură-ntr-o 
căscioară-n munți, cu trei copii mici, a fost căl-
cată de bandiți. Dar ieșise cu pușca, ieșise dârz, 
doar omu’ ei era și vânător. Cu pușca după ușă. 
Nu era înspăimântată defel. Nu se citea frica pe 
ea. Gonise și ursu odată. Așa c-au fugit iute hoții. 
Acum însă, se șoldâcăise bine și nu mai avea de-
cât un dinte jos și unul sus. Chiar băga spaima-n 
oameni. Copiii așa erau amenințați, să fie cumin-
ți. Îi puneau în cârcă și că presară argint viu în 
poteca vreunora. Și că leagă cununiile, de nu-și 
găsesc oamenii pereche. C-au zărit-o despuiată și 
despletită în cimitir... 

D-aia, Baba a fost prima care a umblat cu mas-
că în cătun. Și-o făcuse dintr-o pânză roșie, să-i 
poarte noroc la virus. S-auzea cum râde mân-
zește sub cârpă și zicea că-i pionieră în sat. Dar 
oamenii se-ndoiau că muierea, cu leacurile la ea, 
s-ar teme. Altceva era la mijloc.

Când mă întâlnisem întâi cu ea, de mult, m-a 
străpuns cu o privire până-n rărunchi. Parcă-mi 
făcuse radiografie. M-au înțepat ochii ei. Ce for-
ță scormonitoare! Simțisem cum mi se răsucește 
diafragma, apoi mi-a zâmbit larg, de parcă-mi 
dăduse patalama de liberă trecere prin păduri. 
Și, încet, îi uitasem puterea. Ba, mai apoi, mă și 
îndemnase nu mai știu cine să apelez la ea. Am 
făcut-o. 

Fiul cel mic se îmbolnăvise. Rău. Afară era o 
furtună, de te trânteau la pământ vântul, ploaia, 
rafalele biciuitoare. Telefoane mobile nu exis-
tau încă. Ce să fac? Copilul avea frisoane, febră, 
transpira și voma. Mă temeam de hepatită, când 
îi priveam ochii. Plângea să nu plec, să nu-l las 
singur. Ce-a fost pe mine, de l-am lăsat, nu vreau 
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să-mi amintesc... Umblam aplecată, cu vântul în 
față, aproape îngenuncheată, printre fulgere. Iar 
ea, Baba, m-a liniștit. 

—	 Stai cuminte, îmi spusese. E numai bine, 
pe tavă. Nici nu-i nevoie de tăiere sub limbă. 
Luna cea galbenă-i în scădere, mâine-i duminică. 
Și, dimineața devreme, când toacă popa la bise-
rică, desfac boala. Cu descântarea. De cu seara 
fierb sunătoare, gălbenele, arnică, rădăcină de 
lumânărică și ce buruiană galbenă mai am, fac și 
compot de pere și gălbinarea-i gata. Piere. Îndată. 
O să vezi. 

Și am văzut. Numai că uitasem să-i spun nu-
mele celui mic. Pentru rostirea magică, care-a 
fost tainică, nicio vorbuliță nu-mi suflase. Noroc 
că știa numele meu și zicea – „fiul lu’...”. Am avut 
o mică strângere de inimă, ce e drept. Doar o sin-
gură cană a băut cel mic și s-a ridicat din pat. Îi 
eram recunoscătoare. Cât de recunoscătoare...

Acum, să mă iau în hâră cu ea? Dar era ea? 
Oricum, fata cu laptele, nu prea putea greși, că 
ele, cele trei, făcuseră un trio. Ca un fel de trium-
virat, însă muiersc. Baba, micuța și femeia tâ-
nără. Trecuse vremea bărbaților... Le și vedeam, 
mi le-nchipuiam, punând la cale tot ce viețuia în 
lung și-n lat. Toate trei își doreau să-și recapete 
Cipriana copilul. Sau măcar să afle vești. Sperau 
că bărbatul cel tânăr pornise să-l caute. Sfântul 
Gheorghe-al lor. Dar de ce-aș ști eu? De ce-ar 
ține legătura cu mine?

Într-o bună dimineață însă, chiar mă sună o 
voce cunoscută de femeie. Și-mi spune cu nod în 
gâtlej cum fiul ei cel mare, Radu, e plecat iar de 
acasă. Cu avionul, în lume. De destul timp, fără 
să știe unde. Și-și umpluse rucsacul cu... brânză 
de burduf în coajă de brad, telemea de Sibiu, caș 
afumat, pastramă de oaie, cârnăciori uscați, d-as-
tea fără chimicale. Cică să le dea plocon pentru 
informații. Oare ce-o vrea să afle, măi Doamnă, 
ce zici?! Și cum le-o fi pitit și mascat la vamă, 
că nu-i voie, poate i-a uns și pe ăia, ce zici, măi 
Doamnă? Și nu miros rău, măi Doamnă?...

De unde să le știu pe toate, Doamne, iar-
tă-mă, ce-s eu, Mafalda? Mi-o fi căzut mie dragă 
Lăcustărița, dar ce puteam să-i răspund? Cum de 
le trecea prin cap să înnoade la mine neliniștea și 
neștiința lor?

Mă uitam atent la o pală de vânt. Oare te poți 
uita la vânt? Chiar așa. Întâi o auzi cum vuiește, 
departe. Ai crede că se apropie un tren, că trece 
peste un terasament de cale ferată. Pe urmă o și 
vezi pe o coastă, sus pe deal, cum răscolește bra-
zii, de zici că-i îndoaie. Și aici încă nimic. Brusc, 
ajunge. Toate foiesc, se răsucesc, se frământă și 
nici nu mai observi că sus, pe mal, s-a așternut li-
niștea. Acolo, pace, aer dulce. Aici, vârtej. Astea-s 
rafalele, pălitura de vânt. O minune. Cum să nu 
te înfiori de admirație?

Mi-am băut și al doilea pahar cu vin și m-am 
rușinat de toate temerile mele. Ce ușor e să te tre-
zești cu tremur, când împrejurările țes o plasă în 
jurul tău. Totuși, părea un fleac. Sigur? Era? Nu 
prea știu ce era, că, limpede, nu Baba mă vizita. 
Dar ce? Fiindcă, nu știu, nu-mi mai venea să zic 
– cine... Simțeam, la al treilea pahar, că primej-
dia se strecura de la un fel de entitate difuză, o 
ființă-neființă, un soi de nălucă venită odată cu 
virusul. Poate pe ea o pipăia în aer uliul, asta îi 
zburlea penele și-i scotea țipătul ăla din gâtlej: 
AaaaAaaa. 

Ceva avea să întoarcă Ceasul Vremurilor. 
Va să fie oare o reglare, o buclă a Timpului? 
Nevermore...

n

Vlad Drăgoi
AER PĂSĂRI BERE
Alba-Iulia, Editura OMG, 2020

A ER PĂSĂRI BERE este a șasea carte pe 
care o publică Vlad Drăgoi, după debu-
tul în proză Istoria artelor sau memoriile 

unui veleitar incognito (2009), Metode (poezie, 
2013), Eschiva (poezie, 2015), sergio leone (po-
ezie, 2017), Mica mea inimă de om singuratic 
(roman, 2019). Proiectul său poetic oglindește o 
lume compusă din tot soiul de peisaje stranii, la 
granița cu coșmarescul. 

Dincolo de reflecțiile despre muzică, viață și 
literatură, dominanta volumului lui Vlad Drăgoi 
rămâne neliniștea categorică în fața sfârșitului. 
Transpar numeroase interogații derivate din 
propriile stări, de la căutarea continuă a sensului 
care se anulează de la o pagină la alta, la acalmia 
obținută artificial: „cum arată norii/în multe fil-
me de kurosawa/nu e asta o simplă și mare bu-
curie/pe care poți să ți-o oferi aproape oricând?/
să privești norii/spectacolul lor măreț/de crizan-
teme supradimensionate/tot mai mult umflate 
de vânt/și să te golești/nu de tot dar destul/de 
gânduri negre și necazuri?” (p. 13).

Volumul pare să fie o apologie a statorniciei 
în lipsa oricărei statornicii, a pledoarie pentru 
non-schimbare, în ciuda metamorfozei continue 
a lumii care înghite, de-a valma, aproape, toate 
reperele: „chiar dacă lumea ta se schimbă/eu o 
să fiu/la fel ca până acum” (p. 15). Surprinzător 
oarecum, prin stabilitatea sa, laitmotivul păsă-
rilor devine pretext pentru părăsire, pentru că 
toate zboară foarte aproape, dar nu se așază „pe 
pervazul meu/ce e în neregulă cu mine” (p. 35). 
Conștiința poetică se insinuează într-o lume a 
abandonului, supusă contemplației furtive: „care 
ai pus semnu/cu nu hrăniți păsările/că igienă/că 
nu știu ce/la kaufland/chiar pe ghereta/cu mici/
nu ți-e bă rușine//mi-am luat mici/am luat și 

un ciucaș/chifla mi-am presărat-o/pe mine/și 
mi-am făcut haină/din vrăbii și porumbei/toți 
vulturii și toți corbii imenși/pe care i-am văzut/
planând în depărtare/calmi sau puși pe vână-
toare/i-am văzut pentru că mi-au fost arătați/
de prieteni mai atenți decât mine/vă mulțumesc 
foarte mult/că sunteți atât de buni cu mine” (p. 
38). Ritmul cotidian este scurtcircuitat de „mu-
zica păsărilor”, al cărei ecou persistă între pagi-
nile volumului. Amintiri difuze se îngemănează 
cu descoperiri întâmplătoare: „când eram mic/
niște rândunele își făceau cuib/la bunică-mea/pe 
tavanul balconului/și eu l-am stricat/cu o coa-
dă de mătură//dați-mă afară din oraș/băgați în 
mine cele mai rele boli” (p. 45), cu realități ne-
numite, dar cu panici al căror contur devine tot 
mai clar. Pare-se că viața adevărată este în altă 
parte, purtată de păsările speriate de mașina de 
tuns iarba: „ce de cărți am în casă/am bradbury/
hemingway/carver în engl/cărtărescu/doșa/am 
și un vol de politică de brucan//i-aș arunca pe 
toți acum la gunoi//singurii poeți care-mi spun/
poezia curată a inimii/cântă acum în cireșul mic/
din grădina vecinului/și se bucură de ploaie” (p. 
43). Sunt percutante schimbările de ritm, „sal-
turi bruște de la o stare la alta”, așa cum notează 
Diana Geacăr la sfârșitul volumului, surprinzând 
„un teren accidentat, un peisaj dostoievskian al 
ființei umane surprins întotdeauna cu seninătate 
și adesea cu umor”. Ceea ce dă coerență proiec-
tului poetic al lui Vlad Drăgoi este ancorarea în 
realitatea măruntă, definită univoc de tot soiul 
de naivități, dar și de privirea atentă care scoate 
la iveală obsesii mai vechi, stări difuze, neliniștea 
de fiecare zi, inocența pângărită. 

n

Irina-Roxana Georgescu

Ecouri
cărți în actualitate

Ljubov Belych�  Teresa (2007)
ulei pe pânză, 50 x 20 cm
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comentarii

A propierea mea de spațiul cultural albanez 
s-a produs prin Ismail Kadare, mai întâi 
prin Aprilie spulberat, apoi prin întreaga 

operă publicată în românește, pentru ca ulterior să 
am privilegiul să vizitez casa din Gjirokaster, per-
sonaj al romanului Păpușa, să văd lumea de la fe-
reastra lui Kadare, să citesc prin intermediul diferi-
telor limbi texte din scriitori albanezi de prim raft: 
Ernest Koliqi, Visar Zhiti, Agron Tufa, ba chiar să-l 
întâlnesc pe unul dintre cei mai importanți scrii-
tori albanezi contemporani, Fatos Kongoli. Chiar 
dacă cele cinci nume anterior menționate sunt re-
pere ale acestei literaturii, până la lectura Istoriei 
literaturii albaneze de la origini până în prezent a 
lui Luan Topciu1 nu aveam decât o vagă idee despre 
ceea ce înseamnă conținutul ei organic. Refăcând 
cumva traseul unora dintre cei mai mari scrii-
tori albanezi, Asdreni, Poradeci sau Kuteli, Luan 
Topciu, absolvent de studii filologice la Tirana și 
doctor în litere la Universitatea din București, cu 
o teză privitoare la paradigmele dorului în litera-
turile română și albaneză, coordonată de regreta-
tul Romul Munteanu, propune o amplă și elegantă 
lucrare, totodată o foarte utilă poartă de intrare 
într-un spațiu cultural miraculos, care a alimentat 
extraordinara literatură a lui Kadare, cunoscută în 
toată lumea. Dar, afirmă cu modestie Luan Topciu 
în chiar partea introductivă a opului, încercarea sa 
de istorie literară ar trebui privită mai degrabă ca 
o introducere în albanologie: „Cartea de față este 
o carte adresată cititorului român, nu este o istorie 
literară oricâte reproșuri i s-ar aduce: este o lucra-
re de pionierat în domeniul albanologiei. Această 
carte este o istorie a valorilor literaturii albaneze” 
(p.27). 

Este admirabilă conștiința autoreferențială lim-
pede, capacitatea de a înțelege că înainte de a fi ofe-
rită o istorie a unei literaturi într-o anumită limbă, 
cititorului îi trebuie oferită mai întâi literatura în 
respectiva limbă, motiv pentru care o istorie critică 
nu ar putea servi decât autorului sau vorbitorilor 
limbii-sursă. Pe de altă parte, o introducere în ma-
niera prezentei lucrări, însoțind faptele literare cu 
redarea contextului socio-politic și cultural al epo-
cii, dar prezentând în egală măsură și evoluția lite-
raturii în limba albaneză în diaspora, în special în 
Kosovo și în comunitatea arbëresh din Italia, este 
necesară și adecvată profilului cititorului român. 
Istoria literaturii albaneze... se poate citi ca o poves-
te, ba, mai mult, ca o poveste născută dintr-un fond 
mitologic comun, în care evenimente ale istoriei în 
egală măsură afectând ambele popoare și ambele 
limbi, dublate de umbra mitologică a faptelor, per-
mit înțelegerea cu empatie și cu deschidere spre 
profunzimea rezistenței prin limbă și literatură. 

Până să înceapă povestea literaturii albaneze, 
Luan Topciu subliniază unele aspecte relevante 
pentru a înțelege și însoți textul în deplină cunoș-
tință de cauză. Aceste aspecte contextuale sunt pri-
vitoare la focarele literaturii și la condițiile generale 

în care aceasta a erupt. Literatura albaneză este o 
literatură care se hrănește în principal din bogăția 
creației populare, păstrată de secole prin transferul 
pe cale orală de la generație la generație, croindu-și 
un drum propriu nu grație unor școli, grupări sau 
curente, ci grație unor creatori individuali, care 
au oferit modele, care au prefigurat traiecte. Este 
necesară de la bun început înțelegerea faptului că 
literatura albaneză e închisă în carapacea unei lim-
bi indo-europene greu traductibile, care formează 
de una singură o subfamilie traco-iliră, și care, în 
plus, a suferit de-a lungul timpului din cauza în-
chiderilor politice și ideologice. Cu toate acestea, 
unele vârfuri ale literaturii albaneze au devenit 
cunoscute, au pătruns în literatura universală de 
prim raft. Apoi, despre literatura albaneză trebuie 
spus că nu beneficiază de școli de critică literară 
consistentă, că în cazul ei principiul autonomiei 
esteticului a început să fie luat în considerare cu 
un decalaj foarte mare în timp. Prima sistematiza-
re „istorică a criticii literare” albaneze se datorează 
istoricului literar Ibrahim Rugova, cunoscut mai 
degrabă prin activitatea sa politică, fiind primul 
președinte al Kosovo, iar lucrarea în cauză a fost 
realizată abia în deceniul nouă al secolului XX, în 
1986: Kahe dhe premisa të kritikës letrare shqiptare 
(1504-1983), chiar dacă prima încercare de istorie 
literară albaneză aparținând lui Justin Rrota, a fost 
cea Letratyra shqype din 1925. Apoi, tot înainte de 
a porni pe drumul descifrării literaturii albaneze 
ca întreg organic, să înțelegem că această literatură 
datorează foarte mult intelectualilor din comunita-
tea arbëresh din Italia și celor din Țările Române. 
Nu întâmplător, primul abecedar albanez, Evëtar, 
avându-l autor pe Naum Veqilharxhi, a fost pu-
blicat la București în 1845, cea mai mare parte a 
operei poetului național albanez Naim Frashëri a 
fost publicată tot la București, iar imnul național 
al Albaniei a fost scris de un poet albanez care s-a 
format și a trăit în Țările Române, Asdreni, inspi-
rat din versurile brașoveanului Andrei Bârseanu�. 
Istoria literaturii albaneze... este, pe de o parte, și 
un elogiu adus românilor. Afinitatea spirituală din-
tre albanezi și români este subliniată, în limitele pe 
care i le permite metodologia de studiu, și este pusă 
pe seama realităților istorice asemănătoare, dar și 
asemănărilor de limbă și cultură, consemnate de o 
serie de lingviști, etnografi și antropologi impor-
tanți, inclusiv de lingviști români și albanezi. 

În deschiderea paginilor de istorie literară nu 
putea lipsi introducerea în imagologie istorică al-
baneză, în condițiile în care Albania se află situată 
pe de o parte pe linia Jireček, linia imaginară din 
Balcani care separă zonele de influență latină și 
greacă, iar pe de alta de linia lui Teodosie, care a 
separat Imperiul Roman de Răsărit de cel de Apus. 
La răscruce de linii, în spații diferite de influență, 
cu o limbă vorbită în două dialecte, gheg și tosc, cu 
incertitudinea apartenenței la limbile kentum sau 
la cele satem, Albania propune o literatură insolită, 

Adrian Lesenciuc

Istoria literaturii albaneze 
sau scurtă introducere  
în albanologie

grație bogăției creației populare și deschiderii spre 
Occident, pe care o subliniază lingvistul și etnolo-
gul albanez Eqrem Çabej: „Dintre toate țările din 
Balcani, România, având în vedere idiomul latin, 
Dalmația și Albania, apoi insulele Ionice, sunt țări-
le care au fost cele mai deschise influenței culturale 
a Occidentului” (pp.69-70). 

După Rugova, istoria literaturii albaneze înce-
pe cu cel mai important umanist albanez, Marin 
Barletti (cca 1450-1512), născut la Shkodra, autor 
al lucrărilor De obsidione Scodrensi din 1504 și cu 
Historia de vita et gestis Scanderbegi epirotarum 
principis din 1508, deși cea mai veche carte în alba-
neză (cunoscută până în ziua de astăzi) este litur-
ghierul (Meshari în albaneză) lui Gjon Buzuku din 
1555. Pe de altă parte, probe despre limba albaneză 
scrisă sau probe directe ale limbii vin începând cu 
secolul al XIII-lea și includ, printre contribuțiile 
majore la istoria literaturii vechi, și descoperirea de 
către Nicolae Iorga a formulei de botez în Codicele 
Angeli din 1462, scrisă în Vulgari Albanico. Tradiția 
târzie a scrierii în limba albaneză – o primă asemă-
nare majoră cu istoria literaturii române – a per-
mis, totuși, întemeierea unei literaturi, începând 
similar și ca modalitate de realizare și ca intenție 
de publicare cu opera magistrală a lui Coresi la 
Brașov. În fond, între Shkodra și Brașov există o 
serie de similarități importante în ceea ce privește 
înțelegerea lor ca orașe ale operei prima în albane-
ză, respectiv română, cum între Gjon Buzuku și 
Coresi există de asemenea o similaritate intențio-
nală, traducătorul liturghierului în dialectul gheg 
mărturisind că a făcut acest lucru „să-i ajut pe oa-
menii dragi, să le luminez mintea pentru a învăța 
limba noastră”. Procesul de accedere a albanezilor 
spre lumina scriiturii religioase este similar cu cel 
petrecut în țările române. Începând cu a doua ju-
mătate a secolului al XVI-lea, la fel ca la noi, cartea 
în limba albaneză a început să se răspândească, cei 
mai importanți tipografi, lexicografi sau chiar au-
tori de carte fiind Lekë Matranga (1567-1619), au-
tor al unui catehism publicat la Roma în 1592, in-
titulat Doctrina creștină, Pjetër Budi (1566-1622), 
primul poet creștin albanez, Frang Bardhi (1606-
1643), primul lexicograf, istoric și etnograf și Pjëter 
Bogdani (1630-1689), „cel mai original scriitor din 
literatura timpurie” (p.126), autor la 1685 al lucrării 
Cuneus Prophetarum (Cearta Profeților). Bogdani a 
jucat în literatura albaneză rolul pe care l-a avut în 
cea română ilustrul Dimitrie Cantemir, oferind o 
lucrare bilingvă remarcabilă, în italiană și albaneză, 
„o mină de aur încă insuficient exploatată” (p.129). 

Perioada timpurie a literaturii albaneze este 
continuată de etapa romantică, în liniile unui ro-
mantism întârziat ca în Țările Române sau în 
Bulgaria, cea mai proeminentă personalitate a li-
teraturii albanezilor din Italia fiind Gerolamo de 
Rada (1814-1903), poet de talie europeană, primul 
romantic albanez. Un alt mare romantic, asociat în 
organizarea conținuturilor din Istoria... lui Luan 
Topciu literaturii Renașterii Naționale Albaneze 
(1830-1912) este poetul național Naim Frashëri. 
Mișcarea romantică albaneză, suprapusă mișcări-
lor de emancipare din Europa, „a dat startul con-
știentizării identități naționale” (pp.198-199), frații 
Sami și Naim Frashëri fiind importanți din dubla 
perspectivă: literară, în care a excelat Naim, cel care 
a pus bazele limbii literare albaneze și care: „prin 
întreaga sa operă [...] a proiectat limba și geogra-
fia spirituală a albanezilor, a construit un prezent 
explorând trecutul și a clădit o viziune limpede 
despre viitor îmbinând idealurile umanismului 
renascentist european cu marile concepte roman-
tice despre istorie” (pp.210-211), respectiv politică, 
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în care a excelat Sami, cel mai important ideolog 
al Renașterii Naționale, care la fel ca fratele său a 
publicat cele mai importante lucrări la București. 
Merită amintiți aici și deja menționatul autor 
al abecedarului albanez de la București, Naum 
Veqilharxhi (1797-1846), participant la Revoluția 
de la 1821 condusă de Tudor Vladimirescu, 
Kostandin Kristophoridhi (1826-1895), traducă-
tor al Bibliei și autor al unei gramatici albaneze, 
sau Pashko Vasa (1825-1892), autor al celebrului 
îndemn la asumarea valorilor naționale, „religia 
albanezului este albanismul” (p.226). În paralel cu 
această mișcare literar-ideologică din țară, spriji-
nită de comunitățile albaneze din Balcani sau din 
Italia, un alt personaj cu o remarcabilă influență 
în Europa a fost prima autoare a unei cărți despre 
comunitatea albaneză din România, Elena Ghica/ 
Gjika, cunoscută sub numele de Dora d’Istria. 

După înfăptuirea independenței și până la fi-
nalul perioadei interbelice, literatura albaneză a 
renăscut, dezvoltându-se în raport cu două ten-
dințe: una tradiționalistă, reprezentată în princi-
pal prin clericii catolici și prin școala literară din 
Shkodra, alta cu caracter social. În Albania au 
apărut numeroase publicații. Principalii repre-
zentanți ai literaturii albaneze sunt Gjergj Fishta 
(1871-1940), „Homerul Albaniei” care a înfiin-
țat în 1899 Societatea Literară din Shkodra, Ndre 
Mjeda (1866-1937), poet din cercul literar de 
la Shkodra, amintitul Ernest Koliqi, fondatorul 
prozei moderne, trimis în exil, reîntors în țară 
și retras din nou în Italia, unde a publicat perio-
dicul Pleiade, dar mai ales scriitorii albanezi din 
București, care prezintă o serie de aspecte comune 
de ordin biografic și stilistic, printre care aminti-
tul Asdreni (1872-1947), care a înființat în 1881 în 
Regatul României „Asociația tipăritului în limba 
albaneză” sau „Societatea Tipăriturilor Albaneze” 
în cadrul căreia a apărut cea mai cunoscută lucrare 
a lui Naim Frashëri, Bageti dhe Bujqesija (Turme și 
lanuri), el însuși autor al unei poezii care migrează 
dinspre romantismul târziu spre simbolism și ex-
presionism, scriind sub influența lui Alecsandri, 
Eminescu, Macedonski și Arghezi, mai ales în volu-
mul Psallmë murgu (Psalmul călugărului) din 1930, 
la care se adaugă Lasgush Poradeci (1899-1987), 
considerat a fi „cel mai profund poet din limba al-
baneză” (p.320), care și-a susținut la Universitatea 
din Graz o teză de doctorat despre Eminescu, sau 
Mitrush Kuteli (1907-1967), cunoscut în special 
prin povestirile sale, traducător în albaneză din 
Eminescu și din Sadoveanu și condamnat la 15 ani 
de închisoare de regimul comunist de la Tirana. 

Odată cu instaurarea comunismului – un co-
munism greu, cu față stalinistă, în care realism-so-
cialismul a devenit singura cale de exprimare lite-
rară posibilă, acceptată de autorități – unii scriitori 
albanezi au fost executați, alții au murit în închi-
soare, alții au tăcut sau au fost obligați să tacă. Au 
apărut cu greu cărți de valoare, Ismail Kadare, au-
torul celebrului roman Gjeneralli i ushtrisë së vde-
kur din 1963, fiind unul dintre puținii scriitori care 
au produs literatură de valoare, alături de Mehmet 
Myftiu cu Shrimtari (Scriitorul), Petro Marko 
cu Qyteti i fundit (Ultimul oraș) sau Dhimitër 
Xhuvani cu Tuneli (Tunelul). Albania, care s-a 
îndepărtat de politica Uniunii Sovietice aidoma 
României, promovând prin vocea lui Hoxha drep-
tul la autodeterminare al fiecărei națiuni cum o fă-
cuse și Ceaușescu, a cunoscut în literatura proprie 
o perioadă a dezghețului, superpozabilă celei de 
la noi. Generația șaizecistă albaneză a debutat cu 
o serie de volume de versuri care au rupt legătura 
cu realismul socialist: „Volumele de versuri Shekulli 

im (Secolul meu) de Ismail Kadare, Hapat e mia në 
asfalt (Pașii mei pe asfalt) de Dritëro Agolli și volu-
mul Shtigje poetike (Cărări poetice) de Fatos Arapi 
au însemnat primii pași spre literatura adevărată” 
(p354). Așadar, Kadare, Agolli și Arapi în versuri, 
apoi Marko – cu primul roman cu adevărat mo-
dern din literatura albaneză, anterior amintit –, 
din nou Kadare, Myftiu și Xhuvani în proză sunt 
reperele acestei perioade în care un Sterjo Spasse, 
colegul lui Kadare de la studiile moscovite, după 
publicarea în interbelic și în anii războiului a unor 
lucrări decadentiste, a luat calea realism-socialis-
mului, iar alții, cum ar fi Visar Zhiti, au fost con-
strânși, prin închisoare și muncă silnică, să tacă. 
Evident, literatura albaneză a anilor ’60-’80 este 
mult mai bogată. De departe, cazul paradoxal a 
fost cel al scriitorului Ismail Kadare, care a reușit 
în plin regim de cea mai aspră cenzură și de teroa-
re (lui Visar Zhiti, de pildă, i se dădeau să citească 
după gratii romanele lui Kadare spre a i se urmări 
reacțiile) să publice romane și proză scurtă de o 
vitalitate și profunzime surprinzătoare pentru un 
mediu atât de arid al producției literare. Explicația 
lui Luan Topciu este concludentă și conformă cu 
autoreferințele marelui scriitor albanez: „Proza lui 
Ismail Kadare a fost, de fapt, o opoziție indirectă 
față de regimul comunist din Albania. Opera sa a 
rezistat sub dictatură datorită caracterului ambi-
guu al tematicii și semnificației. Trecutul istoric, 
cu tot arsenalul de personaje, situații, probleme și 
conflicte făcea referire la societatea albaneză afla-
tă sub dictatura de tip stalinist a lui Enver Hoxha. 
În același timp, trecutul istoric a fost și scutul care 
l-a protejat de răzbunarea puterii. Genialitatea sa 
constă în acest transfer al simbolurilor pe care le-a 
creat, valabilă pentru orice dictatură din istoria 
umanității, fie imperiu, fie stat modern dictatorial, 
stat comunist etc.” (p.445). 

Totuși, Palatul viselor, „cea mai teribilă și nemi-
loasă caricatură a totalitarismului în descompune-
re”, cum a numit-o André Clavel (p.360), a fost in-
terzisă de regimul comunist. Cel care a reușit prin 
opera sa să prezinte forme ale absurdizării tuturor 
situațiilor în legătură cu statul (p.362), a fost oprit 
de la publicare, mai degrabă întrezărindu-se moti-
ve de cenzură decât identificându-se unele certe, în 
contradicție cu ideologia vremii. 

După 1990, literatura de sertar albaneză, al cărei 
important reprezentant a fost Visar Zhiti, a început 

să fie publicată și să se bucure de succes. Amintitul 
prozator Fatos Kongoli, matematician școlit în 
China în perioada răcirii relațiilor cu Albania, n-a 
publicat nimic în timpul perioadei comuniste și 
s-a bucurat de un succes remarcabil începând cu 
romanul I humburi (Ratatul), apărut în 1992, de-
venind cel mai tradus scriitor în Occident după 
Ismail Kadare. După 1990, constată Luan Topciu, 
„funcția principală a operei de artă este restabili-
rea funcției estetice” (p.450). În timp ce în litera-
tura noastră sertarul s-a dovedit a fi fost destul de 
sărac, diferite forme de conviețuire cu regimul sau 
de subminare subtilă, insinuantă, producându-se 
printr-o literatură care s-a născut tot în anii ’60, în 
Albania oprimată de Hoxha și Alia condamnările 
la moarte din rândurile scriitorilor au continuat 
până în 1988, când poetul Havza Nela a fost spân-
zurat de comuniști în piața publică a orașului na-
tal, devenind „un clopot care încă mai sună pentru 
societatea albaneză”, după cum nota Ismail Kadare 
(p.474). Chiar dacă există o tendință de recuperare 
a trecutului – și ce trecut tăinuit și însângerat are 
de recuperat Albania, în special critica și istoria li-
terară albaneză! – noua literatură, subliniază Luan 
Topciu, s-a desprins de tematica anterioară, focali-
zându-se pe restabilirea funcției estetice și manifes-
tându-se, în special în cazul generației douămiiste, 
similar generațiilor actuale de la noi, „printr-o re-
acție violentă față de tradiție, printr-o negare a for-
melor sale” (pp.450-451). „Deziluziile individului” 
după promisiunea libertăților eșuate, după liberta-
tea de expresie câștigată în dauna tuturor celorlalte 
pierderi, sunt teme adânci ale literaturii albaneze 
actuale. Dintre numele tinere ale scriitorilor nouă-
zeciști și postnouăzeciști se remarcă Agron Tufa, 
actualmente refugiat în Elveția unde a cerut azil 
politic ca urmare a amenințărilor primite în urma 
investigării crimelor comunismului, sau Ornela 
Vorpsi, care a studiat la Milano și locuiește în Paris, 
cu o extrem de cunoscută și de apreciată operă li-
terară în Europa. „Marea conștientizare culturală” 
pare să îndrepte literatura albaneză spre un drum 
al așezării în acord cu primatul estetic. 

Istoria literaturii albaneze de la origini până în 
prezent a lui Luan Topciu continuă cu o foarte am-
plă cronologie a literaturii albaneze. Este o carte 
necesară a unui scriitor foarte apreciat în țara de 
origine, tot mai apreciat și mai util în România 
pentru deschiderea porților pentru dialogul cul-
tural. Este, cu adevărat, o lucrare de pionierat în 
albanologie3, dar în egală măsură este și o istorie 
literară consistentă, importantă, un instrument util 
specialiștilor, traducătorilor și editorilor, o carte 
care se poate citi ca o poveste a unei literaturi, a 
unui popor, a unei conștiințe culturale. 

Note
1	 Luan Topciu. (2021). Istoria literaturii albaneze de la 
origini până în prezent. Craiova: Editura Asdreni. 862p.
2	 Luan Topciu tratează distinct la subcapitolul dedicat 
lui Asdreni aspectele privitoare la imnul național, a că-
rui muzică este semnată de Ciprian Porumbescu, făcând 
trimitere la propriile declarații ale poetului albanez cu 
cinci ani înainte de declararea independenței statului și 
la articolul din 1943 al altui mare scriitor albanez care a 
trăit și publicat în România, Lasgush Poradeci, v. p.314. 
3	 Prezenta Istorie a literaturii albaneze… nu este pri-
ma încercare de introducere în albanologie. Merită 
amintită cartea Albania. O istorie în date. Despre Kanun. 
Personalități, realizată de Luan Topciu împreună cu 
Liviu Lungu și publicată în 2020 la Editura Asdreni din 
Craiova, colecția Istoria (240p). 
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A părută de foarte puțină vreme pe piața 
de carte din România (în epoca aceas-
ta neprietenoasă a pandemiei), editu-

ra Publisol s-a remarcat deja prin trei lovituri 
mediatice: readucerea în atenția cititorilor a doi 
dintre cei mai iubiți autori de romane polițiste 
români, Haralamb Zincă și Leonida Neamțu 
(profilați în serii de autor), și colecția feminIN 
coordonată de Răzvan Andrei. Cunoscut mie 
din excelentul volum de poezii Jazz pentru igu-
ane, Răzvan Andrei își etalează mai nou flerul 
de editor pentru Publisol, impunînd o colecție 
(feminIN) care – nu mă îndoiesc – va fi valori-
ficată de studiile de gen sau feministe, de tinerii 
critici (neo)marxiști etc. Sînt aduse în actuali-
tate romane clasice românești, care problemati-
zează statutul femeii într-o societate extrem de 
patriarhală și de misogină; pe de altă parte, sînt 
piese valoroase dintr-o istorie a romanului mo-
dern, unele – mari reușite ale literaturii erotice 
de la noi. Playlist: Mara de Ioan Slavici, Donna 
Alba de Gib Mihăescu, Adam și Eva de Liviu 
Rebreanu, Jocurile Daniei de Anton Holban, 
Femei de Mihail Sebastian, Chira Chiralina de 
Panait Istrati și – cu el ar fi trebuit să încep – 
Patimi de Sofia Nădejde.

Sofia Nădejde s-a născut la Botoșani pe 14 
septembrie 1865 și a murit, în urma unui atac 
de cord, la București pe 11 iunie 1946. Născută 
într-o familie de răzeși, a fost sora (mai mare 
a) pictorului Octav Băncilă și soția fruntașului 
socialist Ioan Nădejde (s-au căsătorit civil, nu 
religios, ambii declarîndu-se atei). Neocolită de 
nenorociri familiale (moartea a patru copii și a 
soțului), această femeie extrem de cultivată și-a 
devansat, din multe puncte de vedere, epoca: în 
publicistică, unde s-a dovedit un polemist re-
dutabil (Titu Maiorescu, între adversarii săi); în 
roman, unde promovează un realism mai „cri-
tic” decît marile creiere masculine; în promo-
varea drepturilor femeii și/sau minorităților; în 
politică (în 1897 devine președinta celui de-al 
IV-lea congres al Partidului Social-Democrat al 
Muncitorilor din România). Ocultată de cano-
nul literar oficial (vezi Istoriile... lui G. Călinescu 
și N. Manolescu), Sofia Nădejde se bucură de o 
revenire binemeritată: în 2019 a apărut, la edi-
tura Paralela 45, Despre creierul femeii și alți 
demoni, antologia textelor publicistice ale Sofiei 
Nădejde, ediție îngrijită de Maria Cernat și 
Adina Mocanu; anual se organizează, la iniția-
tiva poetei Elena Vlădăreanu, Gala Premiilor 
„Sofia Nădejde”, care aduce în prim-plan cele 
mai interesante scriitoare dintr-un an literar; 
în fine, ediția a II-a a romanului Patimi, apăru-
tă în 2021 la Publisol, în colecția feminIN, este 
îngrijită și prefațată de tînărul universitar sibian 
Ștefan Baghiu.

Prima ediție a romanului apare în 1903. În 
1904, Mihail Sadoveanu debutează cu Șoimii. 
Este o epocă dominată de literatori masculini, în 
care, după debutul din 1881 cu drama O iubire la 
țară, Sofia Nădejde ar fi trebuit să se impună în 
canon cu Patimi. Roman din viața românească. 

Recitite astăzi, multe din numele mari consa-
crate de critica patriarhală, sexistă, misogină nu 
stau mai bine decît romanciera botoșăneană. La 
relectură, Patimi sclipește. Atît prin excepționa-
lele studii psihologice (femeia adulterină, bo-
ierimea în crepuscul, arivistul) sau sociologice 
(rădăcinile extremei drepte românești, xenofo-
bia și șovinismul aici sînt contextualizate ma-
siv), cît și prin intertext (Stendhal, Turgheniev, 
Cehov, Dostoievski), mînuit cu o versatilitate 
care, iarăși, devansează epoca. Statutul femeii 
este investigat cu predilecție aici: captivă într-o 
societate unde religiosul, superstiția, patriarha-
tul domină & oprimă. Totuși, Patimi înseamnă 
mai mult decît roman feminist. Titlul trimite 
nu doar la patima amoroasă, ci la toate pulsiu-
nile viscerale care bîntuie toposul scanat: desf-
rîul erotic, lipsa instinctului matern dublată de 
amoralitate, cupiditatea, patima naționalistă, or-
todoxistă etc. („Patimile omenești sînt ca unele 
boli: stau ascunse pînă vine ocazia prielnică; în-
dată ce aceasta se ivește, ele copleșesc, nimicesc 
chiar șubreda noastră făptură. În asemenea stare 
sufletească, toate simțirile și întregul scaun al 
minții e schimbat, toate sînt supuse ascultătoare 
ale patimii. Inima poruncește, iar mintea ascultă 
și face planuri de izbîndă.” – p.82) Prin urmare, 
textul romanesc are o cuprindere ecumenică a 
tuturor tarelor românești, dar el reprezintă și un 
upercut feminist în osînza romanului dominat 
pe-atunci de lentoare moldav-boierească și sictir 
muntenesc. Așa că nu putem simpatiza surpri-
za și amărăciunea prefațatorului Ștefan Baghiu: 
„E destul de greu de înțeles de ce una dintre fi-
gurile centrale ale socialismului de la finalul se-
colului al XIX-lea și începutul secolului XX ar 
alege să «ia partea», printr-un roman, vechilor 

Ștefan Manasia

Patimi, (mai mult decît) 
un roman feminist

clase boierești și să portretizeze flaubertian «so-
țul bun» și «soția adulterină și vicleană». Pentru 
că, de la început și pînă la final, singura morală 
a poveștii pare să fie că statornicia vechii orîn-
duiri e mai morală decît goana după căpătuire a 
noilor clase funcționărești și mic-burgheze de la 
noi. Deși este descris adesea drept «primul ro-
man feminist», Patimi pare mai mult «ultimul 
roman» despre aristocrația rurală.” (p.21, prefața 
Patimile și banii) 

Într-adevăr, par să funcționeze afirmațiile 
tînărului Ștefan Baghiu, asta dacă ne gîndim la 
paginile splendide (linia Turgheniev; la noi, mai 
tîrziu, Sadoveanu) despre mica boierime pămîn-
teană, portretizată de Todiriță Mustea, care gus-
tă – ultimul din stirpea sa – bunătățile și fru-
musețile lumii. Dar peste tot se infiltrează acizii 
scriiturii: lumina paradisiacă, anamnetică (chiar 
și gloria inițială a moșiei sub bătrînul Mustea) e 
bruiată de observația critică: 1.statutul țiganilor 
(în cel mai bun caz vizitii și mame-surogat), 2. 
statutul evreilor (care pot fi abuzați, torturați și 
uciși de către orice bandit, în virtutea precepte-
lor unei ortodoxii retrograde), 3. statutul străini-
lor (xenofobia e dominantă, un refugiat polonez 
as în agronomie e executat cu sînge rece de agri-
cultorii locali pentru care ploaia vine & trebuie 
să vină de la… Dumnezeu!!!), 4. statutul copiilor 
nedoriți (în micul stat român al acelor timpuri, 
ca și în cel de azi, pruncuciderea este sportul na-
țional preferat: avorturi insalubre, septice, aban-
don, mame-surogat care lichidează nou-născuții 
încredințați, mai ceva ca într-un lagăr nazist, co-
pii născuți în urma unor mariaje de conveniență, 
lipsiți nu doar de căldură maternă/paternă, dar 
și de minima empatie etc., etc.), 5. monstruosul 
(inșii cu psihologie de patibular, psihopații se 
plimbă liber – ieri ca și azi – prin mîndra lume 
românească, falsificînd diplome, demonetizînd 
instituții, acumulînd averi colosale prin pauperi-
zarea naivilor; secretarul de tribunal Iliescu, cel 
care o seduce pe Matilda Mustea, întrece cu mai 
multe grade în arivism pe un Julien Sorel, posibil 
dar nu obligatoriu model literar) și 6., evident, 
statutul femeii (obiectificate, desconsiderate, 
care nu are vreo șansă de autonomie decît dacă 
încearcă să fenteze sistemul – chiar și eliberată, 
va rămîne încă stigmatizată public). Idilicul, pa-
radisiacul, mîndria națională sînt biciuite con-
stant de această mare prozatoare, atentă la (ceea 
ce numim azi) derapaje morale, la monopolul 
unei ortodoxii tarate, al unor instituții ruginite, 
la cusururile psihologiei românești (de la vlădică 
la opincă). Numai în contextul acesta, Matilda 

Sofia Nădejde � sursa: Wikipedia
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Mustea calcă pe cadavrul soțului, își prigonește 
sora, pe luminoasa Maria, și fiica, metamorfo-
zîndu-se într-o „a doua Lady Macbeth, dar mai 
crudă” (p.279).

Trendsetter, Sofia Nădejde are acuitatea pro-
zatorului Caragiale și devansează, cronologic, 
marea proză a lui Sadoveanu (mă gîndesc la 
excepționala nuvelă Haia Sanis, piesă esenția-
lă pentru a înțelege antisemitismul românesc). 
Lectura/relectura Patimilor Sofiei Nădejde arun-
că o lumină altfel peste studii istorice precum: 
Anii treizeci. Extrema dreaptă românească de 
Z. Ornea sau Holocaustul în România de Radu 
Ioanid. Rădăcinile otrăvite ale antisemitismului, 
deconspiră prin scenele acestui fabulos roman 
naratorul, se află în Moldova profundă, măcina-
tă de analfabetism, superstiții, păgînism și fana-
tism religios, de foamete și alcoolism. Xenofobie, 
antisemitism, precariatul femeii și copilului, 
monopolul masculin al violenței sînt, nu-i așa, 
realități lipite – ca iedera pe copac – de evolu-
ția societății/familiei românești. În enumerarea 
anomaliilor și crimelor se interpune, uneori, un 
bemol tolstoian – amintind nu doar stilul, dar și 
filozofia contelui: „În fiecare familie sînt păcăto-
șenii, de aceea mai bine să nu le scormonim; să 
lăsăm cît se poate să le acopere cenușa uitării; 
numai sufletele mici ațîță durerile altora, prefă-
cîndu-se că le mîngîie.”(p.385) Și toate adevăru-
rile acestea incontestabile pentru orice gînditor 
sau artist – ateu sau credincios, socialist sau nu 
– sînt exprimate fără pisălogeală pedagogică, 
ideologică în paginile superbului Patimi. 

O carte care și-a găsit locul, de la prima lectu-
ră, în canonul meu.

Închei cu un citat din capitolul III, Seceta, care 
ar putea fi localizat nu doar în România sfîrșitu-
lui de secol al XIX-lea, dar și în unele comuni-
tăți rurale din România profundă de azi (singura 
diferență este că astăzi, în epoca supravegherii 
globale, crimele par, totuși, mai puține, în ciuda 
pădurarilor asasinați):

„Cînd credeai că recolta va fi mai bună, atunci 
ieșea mai prost: ori ploi cu nemiluita, ori secetă 
și alte neajunsuri care, din an în an, tot mai mult 
bîntuiau agricultura.

………………………………………………
……………………………………………………
……………………….

«Pentru păcatele noastre ne pedepsește 
Dumnezeu!» ziceau bătrînii.

«Prea s-a făcut lumea rea. S-ar mînca om pe 
om; copiii nu mai ascultă de părinți; oamenii au 
uitat de Dumnezeu și el ne-a uitat pe noi. El nu 
bate cu ciomagul, ci cu foc și sabie.»

………………………………………………
……………………………………………………
……………………….

Seceta, aducătoare de neagră sărăcie, era 
stăpînă netulburată.

Norodul smerit se închinase duminică, ru-
gînd cu lacrimi cerul să aibă îndurare.

Luni, de cu noapte, fetele din sat furaseră un 
știubei și-l aruncaseră în iaz. O babă le încre-
dințase că, după această jertfă, trebuia să plouă. 
Altele, învățate de babe, făcură o păpușă, apoi, 
plîngînd și bocind, o îngropaseră la hotar, cu de-
plină credință că seceta va înceta.

În satul de alături, oamenii, într-o clipă de 
deznădejde, uciseseră un cărămidar, presupus 
c-a legat ploaia cu vrăji.” (pp.57-62) 

n

memoria literară

Î n peisajul cultural al Clujului de dinainte de 
revoluție (și chiar și după aceea, o vreme, 
până când editura Dacia n-a decăzut și ea 

deopotrivă cu atâtea alte instituții de acest fel din 
țară), editura Dacia a fost un reper în promovarea 
literaturii (română, magiară și germană) de cea 
mai bună calitate, înscriindu-se ca una de prim 
rang în producția de carte din țară, nu numai can-
titativ ci și calitativ. A promovat scriitori, oameni 
de știință și de artă din toate genrațiile, cu mult 
curaj, dăpășind adesea cu abilitate, în multe ca-
zuri, rigorile unei cenzuri politice acerbe. Astăzi 
ea pare cu totul uitată, prezența ei fiind vizibilă 
doar prin anticariate. Tocmai de aceea, inițiativa 
lui Adrian Grănescu de a scrie o monografie con-
sacrată ei, Amurgul Daciei. O incursiune în viața 
editorială românească a ultimilor cincizeci de ani, 
ilustrată, în special, prin activitatea Editurii Dacia 
din Cluj Napoca (Editura Limes, Florești-Cluj, 
2020) mi se pare întru totul binevenită, autorul 
realizând exact ceea ce menționează (ca intenție 
de lucru) în subtitlul volumului.

Adrian Grănescu este un prozator cu totul 
remarcabil, provenit din gruparea Echinoxului, 
care, după absolvirea Facultății de Filologie din 
Cluj, a intrat în redacția Editurii Dacia, unde a 
activat aproape douăzeci de ani, fiind astfel nu 
doar martor, ci și factor implicat activ în destinele 
ei, atât în anii de glorie, ca să zic așa, cât și în cei 
(o vreme) ai căderii și decăderii, ca să parafrazez 
titlul al unei cărți de pe vremuri. Așa încât, cu-
noaște în bună măsură întreaga istorie a evoluți-
ei editurii, trăită și văzută din interiorul acesteia, 
bine familiarizat deci cu spiritul programului său 
de promovare a valorilor. 

Cartea domniei sale, nu este însă o rigidă in-
cursiune documentară, un studiu critic de eva-
luare a instituției, pe etape și pe sezoane, cum 
probabil s-ar aștepta cineva, ci mai degrabă un 
memorial – mâna prozatorului se face recunos-
cută din plin – o reculegere (nu neaparat pioasă) 
în amintirea anilor petrecuți în efervescența edi-
torială a acesteia, o carte evocatoare de personali-
tăți și de… întâmplări, totul văzut acum cu o anu-
me detașare dar și cu o căldură afectivă discretă. 
Istoria Daciei este circumscrisă fenomenului edi-
torial din țară, vorbind despre sistemul de difuza-
re, de cel tipografic, de cel al stabilirii tirajelor, de 
cel al circuitului manuscriselor pe la toate forurile 
care vegheau asupra literei scrise și tipărite. E o 
panoramare, succintă, cum altfel într-o aseme-
nea evaluare particulară, a sistemului editorial 
din anii socialismului și chiar de după aceia, în 
puținii ani cât a lucrat în sitem, nefiindu-i străină 
nici panta în declin, pe care au condus-o cei ce 
i-au preluat destinele, în varianta privatizării. Ce 
mi se pare a fi o premieră și de aceea cu valoa-
re deosebită, este detalierea muncii editoriale, pe 
compartimentele ei specifice: redacția, corectura, 
tehnoredactarea, administrarea, difuzarea, relația 
cu publicul ș.a. informând cititorii asupra tuturor 
aspectelor acestora, pe care editurile de astăzi nu 
le mai practică la nivelul de odinioară. Pentru fie-
care dintre acestea evocă pe cei care le-au animat, 

nume destinate, într-un fel, anonimatului, numai 
că la Dacia, în redacție, lucrau scriitori și cercetă-
tori științifici relevanți, de la Vasile Igna și Mircea 
Opriță, la Virgil Bulat și Oana Cătina, Adrian 
Grănescu însuși, autori de studii filosofice: Tudor 
Cătineanu și Vasile Frăteanu, de istorie: Șerban 
Polverejan, de știință: Felicia Teodor, alături de cei 
din redacțiile maghiară (Kerekes Gyorgi, Varro 
Ianoș, Iancsik Pal) și germană (Franz Hodjak), 
la grafică: Mircea Baciu sau în extern Vasile Pop 
Silaghi ș.c.l. Pentru fiecare din aceștia oferă amin-
tiri și aprecieri memorabile. Dar, în primul rând, 
prezența directorului și fondatorului editurii, 
Alexandru Căpraru, ocupă locul central. Toată 
această descriere este dublată de ample adnotări 
de subsol care, acestea, au un farmec aparte, un 
anume pitoresc, întrucât aduc în atenție multe din 
dedesubturile muncii redacționale, relații și în-
tâmplări, cum s-ar zice, de după cortină. În final, 
într-o Addenda, sunt inserate câteva interviuri lu-
ate unor personalități care, într-un fel sau altul, au 
fost implicate în rosturile editurii: Mircea Tomuș, 
Mircea Popa, Viorel Cacoveanu, Vasile George 
Dâncu, Mircea Petean ș.a. care, și aceștia, aduc 
diverse completări la biografia instituției. În to-
tul, avem în față o carte pasionantă, o carte plină 
de amintiri, biografică și bibliografică în același 
timp, care se citește cu pasiune și plăcere datorită 
stilului anecdotic practicat de prozatorul Adrian 
Grănescu, care se mărturisește într-o notă discre-
tă: „Proiectul, schița mea inițială s-a materializat 
și a ieșit, iată, o carte care se dorește de acum a 
fi un omagiu adus editorilor români, în general 
și celor clujeni, adevărați prieteni, în special. Am 
considerat că am această datorie după optspreze-
ce ani de serviciu la editura Dacia. M-am simțit 
alături de vechii mei camarazi, în totalitatea lor, 
indiferent dacă gândurile, idealurile, atitudinile 
ne-au despărțit uneori, m-am simțit alături de ei 
mereu”.

n

Constantin Cubleșan

Editura „Dacia” – Istorie 
și memorialistică

Ljubov Belych�  Dimitri (2004)
ulei pe pânză, 50 x 40 cm
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film

T extele de „întâmpinare” la lansarea peli-
culei Mia își ratează răzbunarea sunt „su-
per-pozitive” (moda mileniului III, deci 

nu sunt de încredere) și, anunțând un subiect cu 
și despre tineri, am sperat să „actualizez” felul 
lor de a fi / trăi și problematicile specifice. La 
documentarea asiduă (ca de obicei) descopăr un 
interviu cu regizorul și scenaristul B. T. Olteanu, 
„lejer” într-un local, cu o reclamă mare „CIUC” 
deasupra… Hopa, îmi zic, ce vrea să „enunțe”: 
îi place berea asta, a primit bani de la ei sau e 
inconștient ce face pentru că… nu se face! La fel 
exprimarea: „filmul e un pic făcut care îmbină 
două stilistici”! Aoleu: exprimare ca după muuult 
Ciuc! Să înțeleg că el e „un pic făcut”?! Semne 
rele, dar să vedem… Biografia lui îl arată ca pe 
un „geniu carpatic” de talia unui Orson Wells: 
regizor, scenarist și dramaturg, ex-rugbist profe-
sionist, jurnalist investigativ, consultant sportiv 
marketing și în comunicare politică, scrie pro-
ză scurtă și la revista de „cultură” SUB25 (vârsta 
sau IQ-ul?!) etc.”. Că așa-i românul: se pricepe la 
toate! Însă nici o pregătire culturală și artistică 
– măcar e onest, că diplome se cumpără la kilo-
gram, în România… În schimb, e ambițios și are 
„sprijin logistic” (al cui o fi, neică?): s-a dus doi 
ani pe la festivaluri, în lume și… cu plimbările 
a rămas! Idem cu cele două piese ale sale. Tot în 
interviu afirmă satisfăcut că a conceput filmul în 
„stil neprofesionist” – i-a reușit complet.

Premiera națională a fost la TIFF 2021: Mia 
/ Ioana Bugarin (studentă la actorie sau actri-
ţă, nu e clar) a fost pălmuită de iubit și vrea să 
se răzbune. Cum?! Țineți-vă bine: caută un tip 
cu care să facă sex, să filmeze tot și să-i trimi-
tă! Într-o pseudo-cronică din astea (laudative 
la comandă) citesc că ea cu prietenele (tot „ac-
trițe”!) „redefinesc noţiunea de feminitate” – așa 
se numește rateul total în „sistemul Bologna”! 
Celelalte prietene (Ștefania Cîrcu Ana Maria 
Guran, Ecaterina Lupu, Sorina, Silvana Mihai, 
Maria Popistasu, Madalina Stoica)	 s u n t 
încântate de idee – de fapt, un rizibil fiasco social 

și comportamental, dar nimeni n-are discernă-
mânt să vadă și o ajută „la greu”… Mia se filmea-
ză mereu cu telefonul, „documentar”, când sin-
gură etalându-și gândurile, când cu prietenele 
între care sunt mai mult certuri, nu schimburi de 
opinii și idei. Mai găsim în „peisaj” și niște tineri: 
Alexandru Ion, Carol Ionescu, Adrian Nicolae și 
alții – iubitul și „catindații” la sex. Singurele sce-
ne mai reușite sunt cu „încercările de sex” care 
oglindesc, minimalist, cum a decăzut o relație 
intimă, ce ar trebui să fie bazată pe simpatie, 
emoții și sentimente, într-o „rutină” banală pla-
sată „valoric” la un spălat pe dinți! Restul e ca-n 
peliculele șablonard-infantile ale new-hollywo-
od-ului („studiile” autorului) pe care l-am pre-
zentat în capitolul Post-modernism – Non-Artă și 
Artă (Arta – concept și istorie, Editura Clusium, 
Cluj-Napoca, 2003, și în serial în revista de cul-
tură ORAȘUL, Cluj-Napoca, 2021: se urmărește 
doar „șocarea” spectatorilor, subiecte și discuții 
90%+ despre și cu sex. Ca de obicei, imitatorii 
„plusează” prin exacerbare accentuată: de exem-
plu, tot al 3-4-lea cuvânt e f., p…, ce p. mea (toate 
fetele – or fi făcut schimb de sex, că se „poar-
tă”!) & Co.! Filmulețe new-hollywood de genul 
Înghețată pe băț n-au nici 1/10 din acest limbaj. 
Dacă se scot astea, dispare jumătate din dialogul 
filmului – e ușor a „scrie” filme, când doar „as-
tea” ai a spune! Apud Eminescu… 

În acest „stil” începe: Mia lovește cu picio-
rul” (două minute!) o mașină parcată – noroc 
cu cineva care la o fereastră strigă, altfel dura 
un sfert din film – n-ar fi fost o pierdere. Alte 
„conserve” de împrumut, la mare „modă” în ul-
timele două decenii la așa-numitele (fals) „filme 
de autor”: câte două minute se taie morcovi, se 
spală vase, se îmbracă / dezbracă ș. a. plus sunet 
dat la maxim, de parcă ar face-o în urechea ta! 
Discuția Miei cu Mama nu aduce vreo lămuri-
re inteligentă, deși e dr. profă universitară „de 
București” (trăiască Univ. Spiru Haret / Vlaicu 
Vodă/ Lăpușneanu / Burebista etc.!) - psihologia 
comportamentală e zero la toate personajele! Mă 

Eugen Cojocaru

Filmul și „Mia ratează” 
împreună!

mir, deoarece părinți simpli, și la țară, știu bine 
ce sfaturi să dea. Viața fetelor se împarte între 
beții, discuții care degenerează în certuri ajun-
gând și la violențe ridicole. Chiar și ocaziile care 
ar fi ridicat nivelul și tematica filmului deasupra 
centurii sunt „ratate”: repetiție la o piesă (subiect 
numai sex, desigur) oferă discuții „regizorale” 
curat-profunde despre costumele de baie care nu 
sunt sexy-provocatoare; Mia cu Regizorul idem: 
ea îi propune sex cu filmare și el acceptă imedi-
at, tinerele se laudă cu talentul lor între ele (de 
aici și păruielile) și abordează „arta filmului” (5 
minute) redusă la sintagme de câteva cuvinte: 
Mungiu f…te Popistașu, Cristi Puiu f... Bugarin 
și alte „combinații” inclusive în trei. O, tempora , 
o,… „artă” din chiloți!

Personajele sunt goale de sens, de conținut 
uman, niște fantoșe imobile care, chipurile, în-
trupează „observațiile” lui B. T. Olteanu despre 
lumea generațiilor tinere – nimic de actualita-
te cu probleme mai mari ca niciodată cu care 
se confruntă toată lumea globalizată negativ! 
Filmulețul n-are creștere, final sau vreo evoluție 
fiind doar o juxtapunere mecanică de (la propriu 
și figurat) „scene”… Am crezut că spectatorii vor 
afla o pertinentă imagine a societății de azi, mai 
ales a tinerilor, cum a reușit renumitul film ame-
rican Kids / 1995 (regia Larry Clark) – din păca-
te, el va ieși mai bulversat ca la intrare! Se pare 
că regizorul (idem teatrul) român evită intenți-
onat orice montare care să „decodeze” și demaș-
te Zeitgeist-ul! În Occident, mai ales în Franța, 
Spania, Italia, țările scandinave și Anglia, chiar și 
în Germania sunt multe puternic „actuale”. Am 
ieșit de la film cu prietenul bun critic de film, 
specialist în cinematografia română – ne-am ui-
tat „apelpisiți” unul la altul și am exclamat tele-
patic, deodată: Groaznic!

În această ghiveci-cacialma trebuie onorată 
imaginea perfect adaptată subiectului „docu-
mentar”, datorată Anei Drăghici. Am verificat, 
curios, și recepția „operei” printre tinerii spec-
tatori, mai „înțelegători” la subiecte cu și despre 
vârsta lor: până și ei au acordat o miloasă notă 6! 

n
Ljubov Belych�  Mai încântător (2011), ulei pe pânză, 20 x 40 cm

TRIBUNA • NR. 459 • 16-31 octombrie 202134



Urmare din pagina 36

Ljubov și pictura

Ljubov Belych� Iulie (2008), ulei pe pânză, 80 x 150 cm

a fost întotdeauna un sprijin de încredere în 
toate proiectele legate de viața artistică a fii-
celor. […]

Interesul pentru oameni este evident în ma-
joritatea operelor semnate de Ljubov Belych. 
În multe dintre motivele picturilor sale, oa-
menii nu pot fi separați de natură. Natura este 
lăcaş și refugiu. Ființa umană ca parte a naturii 
este conectată la aceasta prin vibrații comune, 
printr-un ritm interior comun, iar artista se 
străduiește să aducă acest fapt mai aproape de 
privitor prin marea ei abilitate tehnică. Prin re-
producerea subtilă a luminii și a tonurilor, prin 
amestecarea abilă a culorilor pe paletă atinge 
profunzimea și expresivitatea maximă a repre-
zentării picturale.

Natura moartă de Ljuba Belych este plină de 
grație și frumusețe delicată. Obiectele pictate 
sunt selectate cu o atenție deosebită: sunt cu 
siguranță ceva neobișnuit, care nu vizează uti-
lizarea practică, ceva care este conectat la latu-
ra spirituală a vieții oamenilor. Ljuba pictează 
naturi moarte în liniștea studioului ei când 
vrea să se retragă, să se delecteze cu gândurile 
și să se izoleze de agitația care o înconjoară. 
Există întotdeauna un gând filozofic ascuns în 
naturile sale moarte, ceva nespus, de parcă pri-
vitorului i s-ar da o enigmă, la care fiecare își 
poate găsi propriul răspuns.

De-a lungul timpului, lucrările realizate de 
Ljuba Belych, care au fost legate de călătoriile 
ei prin Europa, au devenit recunoscute: Paris, 
Creta, Italia, peisajele din Bavaria, de unde 
vine soțul ei. Toate acestea sunt subiecte pe 
care le-a pus pe pânză cu multă dragoste și în-
țelegere profundă în schițele pe care se bazează 
noile sale imagini. Numeroasele călătorii sunt 

o parte inseparabilă a vieții ei. Împreună cu so-
țul ei, Bodo Schmitz, Ljuba a călătorit în multe 
țări și și-a îmbogățit viziunea asupra vieții cu 
noi impresii. Și pretutindeni s-a străduit să le 
arate oamenilor roadele anilor ei de muncă. 
Publicul străin a acordat talentului și artei ei o 
mare recunoaștere, fiind foarte impresionat de 
simplitatea și umanitatea motivelor imaginilor 
sale. Prin limbajul picturii, Lyuba le-a arătat că 
în Rusia îndepărtată, ca peste tot în lume, oa-
menii tânjesc după fericire și pace. Copiilor le 
place să se joace, să citească și să facă muzică, 

înconjurați de frumusețea sublimă a naturii 
rusești. Și totul este de înțeles fără cuvinte. Oare 
nu în asta constă menirea artei?

Traducerea din limba germană  
de Tünde Lassel

Note
1	 Extras din volumul cu același titlu publicat de 
Editura Belyi Gorod în seria „ Maeștrii picturii” (2015)

n

Ljubov Belych�  Frații (2013), ulei pe pânză, 80 x 95 cm
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Ljubov Belych�  Natură moartă cu dovleac (2020), ulei pe pânză, 50 x 40 cm

Jelena Novikova

Ljubov și pictura

Ljubov Belych s-a născut în 1961 în orașul Kostroma, Rusia, într-o familie de artiști. Din 1974 până în 
1979 a studiat la Școala de Artă din Moscova, iar între anii 1980-1986 la Institutul de pictură, sculptură și 
arhitectură „I. E. Repin” din Leningrad. Începând cu anul 1988 este membră a Uniunii Artiștilor din Rusia, 
care i-a oferit medalia de aur în 2008. S-a stabilit în Germania în 1996, participând ulterior la numeroase 
expoziții de artă din Europa de Vest și Rusia. De-a lungul anilor a obținut o sumedenie de premii, diplome 
și distincții. Picturile artistei se află în muzeele din Moscova, Sankt Petersburg și ale altor mari orașe din 
Rusia, precum și în multe colecții private din Germania și SUA. Mai multe informații despre artistă pot fi 
găsite la adresa: http://www.ljubov-belych.com 

„S copul principal al artei, dacă există 
artă și are un scop, este să dezvăluie 
adevărul despre sufletul omului, să 

îl proclame, să rostească secrete care nu pot fi 
spuse cu cuvinte simple.” (Lev Tolstoi în Jurnal, 
17 iunie 1896.) 

Tablourile semnate de Ljubov Belych cap-
tează mereu în expoziții atenția vizitatorilor. 
Nimeni nu trece pe lângă ele nepăsător, oame-
nii nu se satură să le privească, citesc cu atenție 
titlurile și se întreabă: „Cine este acest artist”; 
„Cine este Ljuba Belych?”; „Cum a ajuns ea în 
această minunată lume a picturii cu imaginile 
ei pline de vitalitate și poftă de viață?” 

Lyuba s-a născut pe malul fluviului Volga, 
în vechiul oraș rus Kostroma la 17 iunie, exact 
la șaizeci și cinci de ani după ziua în care Lev 
Tolstoi a scris în jurnalul său cuvintele care 
veneau din adâncul inimii sale despre pro-
funzimea spirituală și morală a artei. Încă 

din copilărie Ljuba a fost familiarizată cu at-
mosfera unei vieți creative. Părinții ei, artiști 
profesioniști, s-au străduit să insufle fiicelor 
lor dragostea și interesul pentru artă: muzi-
ca, literatura și pictura au fost baza spirituală 
a acestei familii remarcabile. Primele amintiri 
din copilărie sunt legate de atelierul părinților 
ei cu mirosul de vopsea în ulei și rame proas-
păt confecționate, lumina moale și îmbietoare 
a lămpii atârnate de tavan și dorința de a ră-
mâne aici... Ljuba a urmărit cu interes constant 
munca părinților ei, marii pictori ruși Alexej 
Pawlovitsch și Nadjeschda Alexandrovna 
Belych. Tatăl i-a fost și îi va fi întotdeauna un 
model drept de urmat în tot ceea ce va face. 
Ca un reprezentant ferm al realismului, Alexej 
Pawlovitsch și-a învățat fiica să picteze în mod 
obiectiv și autentic. Mama, fostă elevă a tatălui, 


