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religie

Taina comuniunii
Lumea liturghiei este o experiență a comuniu-

nii, o lume a oamenilor care se întâlnesc între ei și 
cu Dumnezeu în Biserică. Așa cum o arată cererile 
și rugăciunile care se fac pentru întreaga Biserică, vii 
și morți, comuniunea liturgică depășește individua-
lismul situării omului singur înaintea lui Dumnezeu. 
Totul este exprimat la plural în liturghie, prin „noi”, 
atât în rugăciuni, cât și în cântări. Comuniunea cu 
Dumnezeu trece prin comuniunea cu aproapele și 
comuniunea cu aproapele se întemeiază pe comu-
niunea cu Dumnezeu. Comuniunea divino-uma-
nă – temă centrală în teologia Părinților greci, de la 
Ignatie, Irineu, Atanasie și Părinții capadocieni, tre-
când prin Dionisie, Maxim, Ioan Damaschinul, până 
la Grigore Palama1 – este exprimată și în liturghie, 
întărind ideea generală a creștinismului înțeles în lo-
gica unei comuniuni: „creștinismul este marea taină 
a comuniunii personale […], marea taină a creșterii 
persoanei din viața altei persoane și în ultimă analiză 
din viața Persoanei lui Hristos, plină de infinitatea 
dumnezeiască”2.

Însă comuniunea este rezultatul jertfei de sine, al 
depășirii individualismului și al înțelegerii că deschi-
derea către celălalt și către Dumnezeu implică tran-
scenderea egoismului propriu. Chiar dacă liturghia 
afirmă că „tot binele de la Tine este, Părintele lumi-
nilor”, nu este vorba despre o pasivitate a omului aici 
ori despre o așteptare a coborârii harului, fără vreun 
fel de pregătire personală. Omul, prin jertfa și lucra-
rea sa, se face vrednic de întâlnirea cu Dumnezeu. 
Nicio pasivitate nu este gândită aici, deși putem înțe-
lege diferența infinită dintre puținul urcușului omu-
lui și abisala coborâre a lui Dumnezeu care lucrează 
chiar în urcușul omului. Hristos se coboară pentru 
a-l ridica pe om, Se jertfește pentru a-l mântui, ofe-
rind astfel un model al jertfei de sine. 

Liturghia catehumenilor – care se celebrează îna-
inte de liturghia jertfei lui Hristos – ne pregătește, 
prin cuvânt și învățătură, pentru ceea ce urmează. 
Iar jertfa lui Hristos care se realizează în liturghie 
îi îndeamnă și pe participanți la depășirea de sine. 
Darurile credincioșilor, pâinea și vinul aduse pentru 
a fi sfințite, sunt și daruri ale sinelui cu întreaga lui 
viață, adus la rândul lui pentru a fi sfințit. Liturghia 
ne învață că sfințirea e legată de jertfă, iar că jertfa 
pentru celălalt, chiar când ajunge până la moarte, 
nu e o pierdere. Pierderea sinelui în liturghie este re-
câștigare de sine, nu anihilare, căci prin jertfă, omul 
„sporește în viață, dăruindu-și viața”3.

Mai mult decât o aventură individualistă, comu-
nitatea liturgică afirmă realismul unei participări îm-
preună cu ceilalți la taina lui Dumnezeu. Suntem de-
parte de acel amor Dei intellectualis al lui Spinoza, în 
măsura în care progresul spiritual nu are loc numai 
prin contemplație intelectuală, ci prin participare la 
taina Întrupării Fiului lui Dumnezeu4, și la împăr-
tășirea cu Trupul și Sângele Lui. Liturghia este, după 
cum afirma Olivier Clément, „trupeasca Liturghie”5, 
în care credincioșii participă trup și suflet la misterul 
care „se celebrează în fiecare credincios și în toată co-
munitatea liturgică”6. 

Realismul liturgic este cel mai vizibil în Taina 
Euharistiei. Euharistia nu este nici simbol, nici icoană, 
ci realitate deplină a Trupului și Sângelui lui Hristos, 
o realitate pe care doar privirea teologică, doar ochii 

credinței o pot vedea. Nicolae Cabasila, unul dintre 
sfinții care au accentuat realitatea Euharistiei, adu-
cea următoarele argumente în favoarea realității 
Trupului și Sângelui lui Hristos în Euharistie: (1) 
Hristos a spus, la Cina cea de Taină, „Acesta este 
Trupul meu… Acesta este sângele Meu…” (Mt 26, 
26-28; Mc 14, 22-24; Lc 22, 17-20); (2) El a poruncit 
„Aceasta să faceți întru pomenirea Mea” (Lc 21, 49); 
(3) Hristos a dat Apostolilor și puterea de a o face, 
prin trimiterea Duhului Sfânt, care se pogoară până 
astăzi pentru a preface darurile în Trupul și Sângele 
lui Hristos; „Duhul Adevărului, pe Care lumea nu 
poate să-L primească, pentru că nu-L vede și nici 
nu-L cunoaște; voi însă Îl cunoașteți, căci cu voi ră-
mâne și întru voi este” (In 14, 17); (4) Hristos însuși 
rămâne cu noi până la sfârșitul veacurilor, după cum 
a făgăduit (Mt 28, 20); Sfințirea Darurilor în liturghie 
„se înfăptuiește întocmai după cererea și rugăciuni-
le preotului”7. Prin realismul euharistic – imposibil 
de văzut în afara credinței –, experiența apofatică a 
omului în liturghie nu slăbește, ci devine mai adâncă.

Participarea și comuniunea liturgică dezvăluie, 
totodată, realismul unei iubiri care-și are izvorul în 
iubirea lui Dumnezeu care s-a coborât până la con-
diția de om. Kenoza (kenosis) divină, ca auto-negație 
a lui Dumnezeu de dragul omului, până la cruce și 
moarte, devine abnegație divină față de om, „iubire 
nebună”. Liturghia realizează o comuniune de dra-
goste, o unitate între participanți care, întemeindu-se 
pe iubirea lui Dumnezeu, mărturisește că „iubirea 
este unicul criteriu al Bisericii”8. Se poate da chiar o 
definiție a liturghiei pornind de la iubire: „Liturghia 
este mediul trăirii și cunoașterii de către noi a iubirii 
personale dumnezeiești, ca supremul sens, sau «lu-
mina adevărată», plenară a existenței”9.

În Fenomenul erosului, Jean-Luc Marion vorbea 
despre asigurarea împotriva zădărniciei, pe care cer-
titudinea carteziană a existenței ego-ului nu o poate 
da, și pe care o dă însă iubirea10. Această asigurare 
nu era însă și o asigurare împotriva morții. Or între-
barea fundamentală la care răspunde liturghia este 
cea referitoare la moarte: Voi putea învinge moartea? 
Răspunsul oferit de lumea empirică și de experiența 
finitudinii nu este mulțumitor. A învinge moartea 
prin ignorarea ei, ca Epicur, nu înseamnă decât a 
sublinia ruptura dintre cele două regimuri ontologi-
ce, cel al ființei și cel al neființei. Liturghia însă ne dă 
această asigurare împotriva morții, prin oferirea îm-
părăției Sfintei Treimi, o împărăția a iubirii, în care, 
prin Euharistie, devenim frații Fiului și fiii Tatălui. 
Devenim mai buni, în progresul participării noastre 
liturgice, prin jertfa de sine și prin primirea darului 
Duhului Sfânt, prin Euharistie11. Asigurarea liturgică 
este o asigurare prin credință, prin experiență și prin 
faptul că devenim mădulare ale trupului mistic al lui 
Hristos. Și fără a separa credința de dragoste, se poate 
spune că asigurarea prin credință este o împărtășire 
de dragostea lui Hristos, prin Duhul Sfânt, dragoste 
trăită în liturghie cu intensități diferite și la măsura 
spirituală a fiecăruia.

Nu există comuniune liturgică în absența apo-
fatismului. Creat după chipul lui Dumnezeu, omul 
este o ființă a tainei, la fel cum Dumnezeu este tai-
nic; comuniunea dintre ei presupune această po-
sibilitate de înaintare la nesfârșit care nu anihilează 
taina. Dimensiunea cea mai autentică a iubirii care 

Nicolae Turcan

Liturghie și apofatism (IV)

Continuarea în pagina 26
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editorial

Î ncă Anaximandru spune că lucrurile se nasc 
şi pier, în conformitate cu timpul, din şi în 
apeiron. Vom porni, pentru început, de la va-

lența substanțială a acestui in - determinat. 
Chiar faptul că aşezăm acest apeiron sub sem-

nul unui subiect ce conține un conținut, adică un 
element inteligibil, ne face să ne mişcăm deja în 
interiorul unei în - temeieri, al unui arhe.

Or, acest subiect – apeiron – este, prin însăşi de-
finiția lui o determinare care creează un spațiu(o 
întindere) de inteligibilitate metafizică, un hypo-
keimenon. Bailly și apoi Gheorghe Vlăduțescu, în-
tr-o interesanta interpretare, ne spun că hypokei-
menon1, ar fi ceva de felul unui ceva aşezat în plan 
orizontal şi ocupînd un loc. Acest lucru care stă 
doar la orizontală şi ocupă un loc este prezența.  
Prezența nu poate să ocupe un loc decît în spațiul 
imaginativului care este și esența subiectului și 
obiect al său. Din acest spațiu al imaginativului 
poietic lumea lumește, adică creează lume cu va-
loare și conținut. Astfel, lumea este ca esență, un 
spațiu al creației. Este creația însăși ca manifestare 
plenară a imaginativului poietic aprioric în spațiul 
deschis al capacității imaginative.

Această prezență trebuie înțeleasă potrivit 
cu timpul, ca o continuă naştere şi pieire, adi-
că ca o statornică ajungere la prezență. Astfel, 
ajungerea la prezență este o constantă a imagi-
nativului poietic aprioric care dă lumea și ființa.  
În termeni heideggerieni, imaginativul lumește 
(s. Imaginative weltet).

Ceea ce face însă ca ecuația lui Anaximandru 
să rămînă doar o schiță prea puțin determinată 
a acestei putințe de ajungere la prezență, rezidă 
în felul în care Anaximandru îşi va pune între-
barea.

Căci, ne întrebăm noi, cum este cu putință a 
şti ce este un lucru fără a şti cum este el? Acest 
cum se referă atît la felul său de a fi (modalitate) 
cît şi la putința de a fi (posibilitate) şi implică, 
într-un fel, operativitatea (relația) şi quidditatea 
(calitatea, esențialitatea), adică toate componen-
tele structurale ale imaginativului poietic aprioric 
care este capabil de aduce la unitatea sintezei și a 
produce lumi posibile raționale.

Odată determinată întîietatea lui cum, asupra 
lui ce în modul concret al interogației vom în-
cerca să ducem mai departe gîndul lui Heidegger 
relativ la ființă şi timp, în paralel cu conceptul 
pe care tocmai încercăm să-l explicităm şi care, 
la rîndul său, a frămîntat asiduu gîndirea greacă 
timpurie: psysis.

Ne vom folosi în expunerea noastră şi de cu-
noscuta interpretare a lui Heidegger la Fizica, 
B1, considerînd de la bun început valabilă o rela-
ție între numitul physis, ființă şi timp, relație care 
urmează o logică anume, interioară, a deducerii 
posibilității existenței ființei şi a timpului din 
mecanismele intrinseci ale acelui ceva ce face 
cu putință ca ceva să apară, respectiv din însăși 
capacitatea imaginativă prin intermediul imagi-
nativului poietic aprioric.

Greceşte natură se spune gen, ceea ce în tra-
ducerea lui Heidegger ar însemna ceea ce lasă 
să provină din sine, genesis însemnînd: origine, 
naştere sau devenire. Însă, ceea ce provine din 
sine trebuie să aibă o modalitate a acestei pro – 
veniențe. Această modalitate este întruchipată de 
energeia2, adică de mişcarea şi forța interioară. 
Aşadar, ceea ce este persistent în mişcare – phy-
sis – are ca modalitate fundamentală a sa, forța 
sau motorul interior. De aceea, surprinderea şi 
determinarea mişcării devine oul lui Columb al 
problemei physis-ului şi, implicit, al ființei. Dar 
cum se poate împăca această afirmație cu tot ceea 
ce spuneam înainte despre imaginativul poietic 
aprioric ca prezență și permanență?

Heidegger răspunde la această problemă 
atunci cînd spune că permanentul, ceea ce este 
aici persistent, „îşi are situarea fermă în sine şi 
de la sine”, dăinuind, durînd, aceasta nefiind, în 
fond, decît o specie a mişcării. Vom recunoaş-
te aici, în această mişcare proprie naturii, însăşi 
acea ajungere la prezență proprie ființei. Physis-
ul este ajungerea la prezență însăşi. Ceea ce sca-
pă din vedere Heidegger este faptul că această 
mișcare nu este mișcarea naturii ci a subiectu-
lui ca loc al manifestării imaginativului poietic 
aprioric. Așadar, mișcarea este una de ordin 
transcendental, la nivelul imaginativului poietic 
aprioric cel care duce la sinteza percepției și la 
„legarea„ reprezentării ca lume și ființă și nu o 
mișcare exterioară pe care intelectul o sesizează 
ca atare și îi acordă diferite atribute, cum ar fi cel 
al prezenței și al permanenței.

Putem deduce, de aici, că ființa este chiar phy-
sis-ul? Nicidecum. Ceea ce putem afirma însă este 
faptul că există ceva, în această mişcare a natu-
rii, ce este de ordinul ființei şi care dă ființa. Acest 
ceva este imaginativul poietic aprioric. De-a lungul 
timpului această mişcare proprie imaginativului 
poietic aprioric, mișcare de ordin transcendental, 
subiectiv, a fost denumită cînd apă, cînd aer, cînd 
foc, dar toate avînd în vedere calitatea de logos al 
elementului respectiv, adică sensul dialectic al 
contradicțiilor sale interioare, nesfîrşite.

Aristotel încerca să explice acest lucru punînd 
în ecuație o întreagă serie de concepte, de la dyna-
mis la kinesis, morphe, energeia, telos, enteleheia, 
arhe, ousia, techne, hyle sau steresis. 

Mircea Arman

Mircea Arman

Noi variațiuni pe aceeași temă: 
Capacitatea imaginativă și 
imaginativul poietic rațional 
aprioric preplatonic

Lars Herrmann� Melancholikus, bine dispus, pix, grafit pe hârtie, 24x30 cm
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Nu vom dezvolta însă, aici, punerea în rela-
ție şi dinamica interioară a analizei lui Aristotel 
privitoare la physis şi nici concluzia la care acesta 
ajunge. 

Ceea ce ne interesează este faptul că, cel puțin 
formal, există un ceva ce este dincolo de physis, de 
această constantă ajungere la prezență și din care 
aceasta din urmă pro-vine. Căci dacă în ajunge-
rea la prezență se manifestă ceva de ordinul unei 
creşteri din sine însăşi – deci o mobilitate în sen-
sul unei puneri în aspect – şi ceva de ordinul unei 
permanențe ce ajunge mereu la prezență, atunci 
vom putea spune că vom sesiza ființa tocmai în 
această creştere şi permanență (physis) care este 
unul dintre atributele de esență ale imaginativului 
poietic rațional aprioric.

Fără a face explicit acest demers şi mai ales fără 
a compara natura physis-ului cu timpul şi ființa, 
Heidegger le consideră implicite. El spune că, lu-
ată drept prezență, ființa este determinată prin 
timp. Or, în acest caz, nici ființa şi nici timpul, nu 
sunt privite ca ființări, adică drept lucruri, ci doar 
ca manifestări, ca apariții a acelui ceva ce dă ființa 
şi face posibil ceva de ordinul creşterii şi constan-
tei ajungeri la prezență (physis). Acest ceva ce dă 
timpul și ființa noi îl determinăm a fi tocmai acest 
imaginativ poietic rațional aprioric.

Heidegger spune că acel ceva care dă timpul şi 
ființa se află în interiorul numitului Se.

Mutația față de physis-ul lui Aristotel este doar 
una de nuanță. În linii mari, înlocuirea lui ener-
geia cu acest puțin determinat Se, care dă ființa, 
poate fi privită doar ca un alt mod de a pune pro-
blema, mai neclar şi mai metaforic. Oricum, în 
jurul conceptelor fundamentale gîndirea aproxi-
mează, doar.

Să vedem ce spune, însă, Heidegger. În pri-
mul rînd că, interpretările relative la ființă, de la 
Parmenide la Nietzsche, deşi autentice, sunt cel 
puțin insuficiente şi păcătuiesc decisiv prin rapor-
tare la ființare. Că, deşi nesupusă influenței tim-
pului, ființa trebuie determinată prin timp, fapt 
pe care filosofii antici nu l-au intuit. Că, sensul lui 
esti din esti gar einai este acela de SE DĂ FIINȚĂ, 
această admitere şi destinare de ființă fiind sensul 
însuşi al deschiderii originare, Dasein, şi aducerii 
în deschis a ființei. Că, în această stare de deschi-
dere originară sau neascundere – aletheia – ființa 
poate apărea la modul prezenței sau absenței. Şi, 
în sfîrşit, că întreg acest mecanism poate fi dedus 
din cele trei dimensiuni ale timpului, trecut, actu-
alitate şi viitor, prezența statornică sau ajungerea 
la prezență (physis) fiind considerată dimensiu-
nea a patra a timpului.

Deşi interpretarea noastră depăşeşte mult ceea 
ce înțelegeau presocraticii prin noțiunea de phy-
sis și de ceea ce înțelegea chiar Heidegger, am 
surprins, credem, esența conceptului de physis, în 

gîndirea timpurie greacă, anume acela de ajunge-
re constantă la prezența statornică care este chiar 
imaginativul poietic rațional aprioric.

Iar pentru a da o imagine a continuității istorice 
a gîndirii greceşti, care este, de fapt, şi ideea care 
structurează această primă parte a lucrării noas-
tre, de la epoca mitico-poetică la cea filosofică, 
vom puncta cîteva adevărate curente de gîndire 
poetico-filosofice, prin analiza selectivă a cîtorva 
autori pe care tradiția, odată cu noi, îi consideră 
ca fiind semnificativi pentru această perioadă a 
dezvoltării gîndirii filosofice în Grecia antică.

Aşa cum ne-am propus în această primă parte, 
dar şi pe parcursul întregii lucrări, analiza noastră 
nu va aborda doar istoria ideilor epocii arhaice 
eline, ci epoca în ansamblul ei, cu tot ceea ce ține 
de aspectele compexe ale vieții, de la religios, la 
economic, juridic şi psihologic, cultural, etc., şi 
care nu poate fi privit decît ca un tot structurat 
în imaginativul poietic specific grecesc, fără ca, aşa 
cum s-a întîmplat în toate lucrările pe care le cu-
noaştem, să expunem o istorie a ideilor filosofice, 
fără nici un fel de noimă, rupte de realitatea vieții 
şi apărînd din neant, ca un construct vid şi pur 
abstract, provenit, în cel mai bun caz din analiza 
logico-psihologică, așa cum este ea prezentată de 
Kant.

Să încercăm, pentru început, să aruncăm o pri-
vire sumară, cum grano salis, asupra şirului de po-
eți-filosofi denumiți generic presocratici, urmînd 
ca, abia după aceea, să trecem la a ne forma o 
viziune sistematică asupra naturii şi importanței 
gîndirii lor.

Primul din acest lung şir, format dintr-o con-
tinuitate perfectă de maeştri – discipoli, este 
deschis în şcoala ioniană de către Thales din 
Milet, iar continuatorii săi sunt Anaximandru şi 
Anaximene.

Este un fapt incontestabil că în modelele cos-
mice şi ontologice primare, pornind de la mitic 
spre abstract, problema centrală este concretizată 
în poietica elementelor.

Dacă la Orfeu, Hesiod sau Homer, putem vorbi 
de antropomorfizări ale acestora, la primii aşa-nu-
miți physiologi vom vorbi de abstractizări ale lor, 
fără, însă, a scăpa din vedere stilul enunțiativ care 
rămîne unul în esență poetic.

Dacă am putea vorbi de o gîndire dialectică la 
un Thales, Anaximandru sau Anaximene, această 
dialectică este doar una interioară, latura ei for-
mal - rațională lipsind cu desăvîrşire, fapt întîlnit 
şi la un Hesiod sau Homer. Ceea ce îi desparte pe 
aceştia este, poate, gradul de abstractizare şi voin-
ța de concept.

Oricum, aşa cum lesne se poate deduce pînă 
acum, mărturiile tîrzii asupra constructelor „şti-
ințifice” ale ionienilor pot fi uşor puse sub semnul 
întrebării, fiind de multe ori îndoielnice.

Să ne aplecăm puțin asupra tezei atribuite lui 
Thales, după care, principiu ultim al celor ce sunt 
este apa.

Ideea nu este de loc nouă şi o regăsim încă la 
Homer şi Hesiod, dar ea pare să se piardă undeva 
în negurile timpului.

Încă în Iliada, bătrînul Okeanos este părintele 
zeilor şi al tuturor celor ce sunt, „părintele celor 
din care toate vin – Okeanou, hosper genesis pan-
tessi tetyktai.”3 

La Hesiod, rangul de principiu al tuturor celor 
ce sunt îl capătă pămîntul, apa rămînînd un prin-
cipiu de rangul doi.

Ceea ce diferă la Thales față de Homer, însă, 
este faptul că primul consideră apa ca pricipiu 
de identitate, în timp ce aedul orb îl foloseşte ca 

Lars Herrmann�  ... înainte de sosirea familiei satirilor, stilou, grafit pe hârtie, 48x38 cm



TRIBUNA • NR. 460 • 1-15 noiembrie 20214



principiu analogic. Diferența rezultată, mai ales 
dacă avem în vedere limbajul încă nedeterminat 
filosofic, comun deci, nu este în măsură să facă 
posibilă speculația conform căreia începînd de 
la Thales se poate vorbi de filozofie ca ramură a 
ştiinței deja determinate, în ciuda tuturor afirma-
țiilor lui Hegel privind acest subiect. Nu putem 
vorbi, la acest nivel şi nici măcar mai apoi, de o 
gîndire discontinuă, ştiințific sistematizată, domi-
nată clar de dianoia, cu atît mai mult cu cît modul 
de exprimare al acestor physiologi este unul elip-
tic, concretizat în sentențe scurte, ritmice, şi nu 
arareori metaforice.

De aceea, ne exprimăm, încă o dată, dezacordul 
față de poziția lui Hegel care, în Prelegeri de istoria 
filosofiei4, afirmă că filosofia începe de la propozi-
ția lui Thales – „principiul tuturor lucrurilor este 
apa” – şi că prin această propoziție, pentru prima 
dată, conştiința îşi dă seama că unul este esență, 
adică adevăr, ființare în-sine-şi-pentru-sine.

Dacă am accepta acest demers, ar însemna să 
facem o mare nedreptate atît lui Homer cît şi lui 
Hesiod. Cu toate acestea, nimeni nu se gîndeş-
te să-i conteste lui Thales meritul de a aduce la 
o anumită abstractizare ceea ce era de mult timp 
gîndit – ce-i drept, la modul analogic – de poeții 
pe care tocmai i-am amintit.

Nu ştim dacă simpla abstractizare a unui ele-
ment – şi aceea destul de discutabilă – poate 
scoate, cu desăvîrşire, gîndirea ioniană din sfera 
poeticului. Reiterăm ideea că noi vedem în io-
nieni, de la apa lui Thales pînă la apeironul lui 
Anaximandru şi aerul lui Anaximene, un soi de 
poeți - filosofi, sau mai degrabă un soi de filosofi 
– poeți, ce jalonează o etapă încă intermediară a 
gîndirii, cînd cele două noțiuni nu pot fi formal 
despărțite.

Aceleaşi lucruri se pot afirma, în mare parte, şi 
despre şcoala eleată, al cărei prim reprezentant a 
fost Parmenide. Nu întîmplător, atunci cînd anali-
zează gîndirea parmenidiană a ființei, majoritatea 
covîrşitoare a cercetătorilor se referă la poemul 
lui Parmenide. Interesează aici, pentru a ilustra 
demonstrația noastră, forma în care sunt expu-
se ideile, dar şi conținutul, care nu este o noutate 
pentru gîndirea mitică şi poetică grecească, de 
unde şi relativa uşurință şi uriaşa adeziune pe care 
a avut-o în epocă şi încă mult timp după aceea.

În a sa Istorie a logicii5 Anton Dumitriu, citîn-
du-l pe Burnet şi pe W. Capelle, arată că punctul 
de plecare al gîndirii lui Parmenide este complet 
diferit de cel al predecesorilor săi deoarece el nu 
ar porni de la lumea exterioară, ci de la gîndirea 
însăşi, abstrăgînd-o de la orice fel de experiență, 
voind, astfel, să sesizeze adevărul în el însuşi. Noi 
am numi această facultate care analizează poieza 
gîndirii și o emprimă în reprezentări relaționate 
articulat, cu sens, imaginativ poietic rațional apri-
oric.

La fel cu marea majoritate a cercetătorilor sun-
tem de acord, în totalitate, cu această aserțiune cu 
excepția faptului că acest principiu se poate apli-
ca chiar încă la Tales chiar dacă apa ca element 
constituitv al universului este considerată de unii 
doar element material, ceea ce nu poate fi accep-
tat. În ciuda acestui fapt, nici măcar în cazul lui 
Parmenide, nemaivorbind aici de milesieni, nu 
putem întrezări, aşa cum o face Burnet în Early 
Greek Philosophy, elemente certe ale logicii for-
male.

Să luăm în discuție, spre ilustrare, cîteva citate 
parmenidiene, aşa cum se găsesc ele în cartea lui 
Hermann Diels, amintită deja de noi în mai multe 
rînduri.

În fr., 8, din capitolul dedicat lui Parmenide, 
citim: „De vreme ce [aşa cum am spus] există 
un ultim hotar, acesta e împlinit de jur împrejur 
asemenea masei unei sfere bine rotunjite în toate 
părțile ei, deopotrivă cumpănită față de mijloc.”

Oricît ne-am strădui, ne este greu să vedem aici 
elemente de logică formală, cu atît mai mult cu cît 
textul este eminamente metaforic, poetic. Apoi, 
în acelaşi fragment, ni se spune: „Ci nemişcată în 
hotarele unor cumplite legături, stă fără început 
şi nici sfîrşit, de vreme ce naşterea şi moartea au 
fost alungate departe, gonite de convingerea ade-
vărată. Aceeaşi în aceeaşi stare zăbovind, zace în 
sine şi astfel, neclintită rămîne locului. Amarnica 
nevoie o ține în strînsoarea hotarului ce o încon-
joară din toate părțile pentru că nu-i îngăduit ca 
ființa să fie neîncheiată: astfel se face că nu-i lip-
seşte nimic; căci de i-ar lipsi ceva, i-ar lipsi totul.”

Aşa cu arătam, ideea de Unu atotputernic, exis-
tînd în sine şi prin sine însuşi este omniprezen-
tă în mitologia greacă, poeți ca Orfeu, Musaios, 
Hesiod sau Homer, reiterînd-o nu o dată în ope-
rele lor.

Cum susține şi Erwin Rohde, în monumentala 
sa lucrare despre noțiunea de suflet la vechii greci, 
se pare, această idee se găsea încă în credințele 
populare şi era larg răspîndită printre practicanții 
misterelor de la Eleusis.

În ce priveşte caracterul metaforic al exprimă-
rii, dar şi a formulării versificate, natura emina-
mente poetică a textului parmenidian este incon-
testabilă.

Acelaşi fapt îl putem remarca şi în fragmente-
le rămase din opera lui Heraklit, chiar dacă sub 
aspectul ideilor dezvoltate, acestea sunt în vădită 
opoziție cu concepția parmenidiană. Datorită sti-
lului său ermetic, noi am spune poetic, Heraklit a 
mai fost denumit şi obscurul.

Nici la acesta nu se poate vorbi, la fel ca la ori-
care dintre presocratici, de o abordare filosofică 
pură a existenței, aşa cum apare ea la un Aristotel. 
De la atitudini mitologizante, aşa cum este aceea 
în care surprins fiind făcînd focul, într-o atitudine 
oarecum casnică, Heraklit le spune vizitatorilor 
uimiți că şi acolo sălăşluieşte Zeul, pînă la afirma-
ții tranşante după care: „Stăpînul al cărui oracol 
este la Dephi nu se arată şi nu se ascunde, ci se 
face prezent prin semne6.”

Nu altfel stau lucrurile cu celebrele afirmații 
după care: „această lume – kosmos – nu este crea-
tă de nici un zeu, de nici un om, ci a fost, este şi va 
fi întotdeauna un foc veşnic viu, aprinzîndu-se şi 
stingîndu-se după măsură.” Sau: „Totul se schim-
bă, totul curge, nimic nu se opreşte: panta rei kai 
ouden menei.”7

Platon, în Sofistul, personalizînd pe eleați prin 
„Muzele Siciliene” şi pe Heraklit prin „Muzele 
Ioniene” afirmă: „Căci spun muzele mai severe 
– cele siciliene – în diviziunea ei realitatea este 
totdeauna reunită; pe cînd muzele mai blînde - 
cele ioniene – nu mergeau pînă la a cere ca să fie 
totdeauna astfel şi spuneau că totul era alternativ 
unul şi în pace cu puterea Afroditei şi multiplu şi 
în război cu sine însuşi, din cauza unui lucru pe 
care îl numea luptă – polemos.”8 

Vedem că, dincolo de germenele unei dialectici 
care se vădeşte a fi transparentă, funcționează şi 
concepte mitologice, precum cel de Eros, dragostea 
care adună laolaltă, uneşte existența, vădind încă o 
dată faptul că nu se operase încă trecerea de la gîn-
direa mitico-poetică la abstracțiunea pură. Lipsa 
limbajului adecvat o dovedeşte cu prisosință.

Desigur, analiza noastră va continua mai în de-
taliu, însă am vrut, pentru început, să subliniem 

faptul că pînă în filosofia lui Platon, cea din pe-
rioada maturității, noțiunea de filozofie şi poezie 
nu era încă delimitată şi că poeții şi filosofii greci, 
prin mijloace asemănătoare, dacă nu chiar iden-
tice, erau mereu în căutarea a ceea ce a fost obse-
sia constantă a gîndirii greceşti: adevărul, ființa, 
existența.

Mai mult, am încercat să arătăm că materialul 
pe care poeții şi filosofii greci – inclusiv Platon şi 
Aristotel – îl foloseau pentru a putea gîndi exis-
tența nu era unul fizic în sens pur, ci unul al con-
ştiinței pure, al intelectului activ, al imaginativului 
poietic rațional aprioric, la care au acces doar po-
eții, prin acea mania divină, abia apoi intelectul 
pasiv dianoietic, prin intermediul aceluiași ima-
ginativ poietic rațional aprioric, fiind chemat la 
conceptualizare şi sistem.

Nu întîmplător stătea scris pe frontispiciul ora-
colului din Delphi, celebra vorbă pe care tradiția 
o atribuie lui Thales, „Gnoti seauton”, cunoaşte-te 
pe tine însuți, adică nu fenomenul exterior, reali-
tatea ici – colo contingentă, ci fenomenul pur și 
reconstrucția sa transcendentală care, în terme-
nii noștrii constituie imaginativul poietic rațional 
aprioric.

(din volumul în lucru Imaginativ și adevăr)

Note
1	 Vidi, Gheorghe Vladutescu, Deschideri către o po-
sibilă ontologie: interpretări la presocratici, Bucuresti 
1987.
2	 Noțiunea de energeia nu este încă operabilă la mi-
lesieni, termenul pe care aceştia îl folosesc pentru a 
determina această energie, forță interioară, care mişcă 
physis-ul, natura, este cel mitologic de psyche sau pneu-
ma. Înțeles deplin structurat va căpăta acest termen 
(energeia) abia în gîndirea lui Aristotel. 
3	 Homer, Op. cit., XIV, 201 şi 246.
4	 Hegel, Op. cit., I, p. 163 – 174.
5	 A. Dumitriu, Op.cit, ed. a III-a, Bucureşti, 1993, p. 
105.
6	 Diels, Op. cit., fr. 93.
7	 Diels, Op. cit., fr. 30. Unii dintre cercetătorii con-
temporani afirmă că această sentență este greşit atribu-
ită lui Heraklit, ea fiind apocrifă.
8	 Platon, Sofistul, 242 d, Opere, Buc., vol. I - VI, 1974 
–1989.
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esoterism

Francmasoneria are drept caracter fun-
damental universalitatea. Acest carac-
ter este indispensabil esenţei masoneriei. 
Masoneria este una singură şi orice rit sau 
naţiune care se îndepărtează de la acest 
principiu se rătăceşte şi iese de pe calea 
masonică. Nu concepem o veritabilă maso-
nerie care să se denumească engleză, o alta 
scoţiană, o a treia franceză, alta americană 
etc. […] Există oare matematică engleză, 
matematică scoţiană sau franceză?

Jean-Marie Ragon

N u fără un just temei, autorul pe care-l 
evocăm în cele ce urmează a fost consi-
derat o lungă perioadă de timp ca fiind 

cel mai cult francmason al epocii sale. Jean-Marie 
Ragon de Bettignies (1781-1862), căci despre el 
este vorba, are meritul incontestabil de a fi impus 
în literatura de profil o celebră sintagmă – ortho-
doxie maçonnique – originală şi incitantă, în egală 
măsură. Ulterior, această formulare sui generis a 
declanşat numeroase analize, dezbateri şi cerce-
tări privind regularitatea iniţiatică. Fără îndoială, 
lucrarea lui Ragon, intitulată atât de inspirat, este 
cea mai cunoscută carte a acestui autor – un fin 
intelectual şi, deopotrivă, un iniţiat instruit şi im-
pregnat, prin trăire nemijlocită, cu sublima şi no-
bila cunoaştere ezoterică. În acelaşi timp, lucrarea 
la care ne referim constituie şi o importantă sursă 
documentară pentru istoria masoneriei aşa cum 
s-a derulat aceasta în secolul al XVIII-lea şi la 
începutul veacului următor. (Ligou, p. 770 şi pp. 
887-906)

Ragon s-a născut la Bray-sur-Seine în fami-
lia unui notar înstărit şi influent şi, astfel, a avut 
privilegiul unui trai decent şi a unei educaţii 
alese; el îşi începe cariera de funcţionar public 
pe vremea lui Napoleon, angajându-se în cadrul 
Percepţiei generale din Bruges (Belgia), pe atunci, 

sub jurisdicţie franceză. La doar douăzeci şi trei 
de ani, este iniţiat în cadrul lojei Amicii din nord, 
iar în 1814, îl vom întâlni pe protagonistul nostru 
ca maestru mason în cadrul atelierului Adevăraţii 
amici din Paris. Mai târziu, în anul 1816, îl vom 
regăsi pe Ragon ca venerabil fondator al lojii Les 
Trinisophes unde va activa până în 1820 când plea-
că în America, în interes de serviciu. Traversarea 
Atlanticului pare să fi pus punct carierei masonice 
a celui care a avut inspiraţia şi disponibilitatea să 
contribuie, prin cele două cărţi publicate în ca-
drul Colecţiei Arta regală, la îmbogăţirea biblio-
tecii masonice universale.

Date fiind evenimentele cu care Ragon a fost 
contemporan, se poate spune că primele două 
decenii ale secolului al XIX-lea au alcătuit un 
context masonic special, marcat de câteva parti-
cularităţi notabile. Ca o dominantă a perioadei 
este de remarcat preocuparea manifestată de că-
tre Napoleon privind subordonarea masoneriei. 
La ordinul său, poliţia timpului supraveghează 
cu asiduitate lojile iar fraţii care se arătau critici 
la adresa regimului deveneau subit obiectul unor 
investigaţii mai aprofundate. Ierarhii masone-
riei franceze din acea vreme se conformau ime-
diat solicitărilor de a îndepărta din Ordin pe cei 
suspectaţi de sentimente potrivnice. Napoleon îl 
va numi pe fratele său Joseph Bonaparte – Mare 
Maestru, pe Jean Jacques Régis de Cambacérès 
(un devotat al cauzei napoleoniene) – adjunct al 
Marelui Maestru şi pe Joseph Fouché (sinistrul şef 
al poliţiei) – demnitar în Marele Consiliu. (Jack, 
pp. 161-162)

Cele două decenii menţionate sunt marcate, de 
asemenea, de o amploare fără precedent a feno-
menului masonic în cadrul armatei; în aproape 
fiecare regiment exista cel puţin o lojă iar gene-
ralii şi ofiţerii erau iniţiaţi, aproape, fără nicio ex-
cepţie. Spiritul de camaraderie cultivat în atelie-
rele masonice militare s-a dovedit a fi covârşitor 

Vasile Zecheru

Colecția Arta regală (IV)
pentru numeroase prietenii; s-a consolidat astfel 
coerenţa armatei, loialitatea faţă de împărat şi, ca 
un corolar, credinţa oarbă în victorie. Toate aces-
tea la un loc au constituit, cumva, temelia spiritu-
ală a ambiţiilor europene pe care Napoleon le-a 
manifestat în epocă. În plus, francmasonii din 
trupele franceze de ocupaţie fraternizau în mod 
natural cu cei din ţările învinse şi, astfel, apăreau 
condiţii favorabile pentru pacificarea şi adminis-
trarea teritoriilor cucerite în folosul cauzei na-
poleoniene. Decesul real al acestei masonerii a 
survenit abia după Waterloo când, nu doar că dis-
părea o lume şi se năştea o alta, ci se şi conştienti-
za, cu o mai mare acuitate, necesitatea respectării 
statutului iniţiatic al masoneriei şi al principiului 
neimplicării sale în politică. 

Restaurarea regalităţii, în 1814, a marcat trece-
rea masoneriei, cu arme şi bagaje, dintr-o tabără 
în cealaltă. La scurt timp, în anul următor, după 
revenirea la putere a lui Napoleon, masoneria 
franceză trădează regalitatea şi trece din nou de 
partea împăratului. Desigur, aceste inconsecven-
ţe au fost taxate de spiritele lucide ale vremii. În 
acest sens, un scriitor al acelor timpuri consemna 
că masonerie franceză nu este decât: … o farsă se-
rioasă jucată de nişte trândavi oneşti pe o scenă 
de saltimbanci şi a căror reprezentaţie, bună de 
umplut timpul unei bătrâne, n-a tulburat nicio-
dată somnul unui tiran. (Jack, p. 165)

În anul 1804, se înfiinţează Supremul Consiliu 
al Ritului Scoţian Antic şi Acceptat (R S A A ) 
din Franţa. Pe cale de consecinţă, în lumea 
masonică franceză, apare o bipolatitate eviden-
tă care va genera o continuă fricţiune între cele 
două puteri – Marele Consiliul al Marelui Orient 
al Franţei (M O F ) şi Supremul Consiliu al  
R S A A . În ciuda intervenţiilor repetate pe care 
Napoleon personal le-a exercitat constant pentru 
a determina unirea celor două corpuri masonice 
sub o singură comandă, acest deziderat nu va fi 
atins. Totuşi, să remarcăm că împăratul, care nu 
era mason şi nu înţelegea prea bine raţionamentul 
iniţiatic, va manifesta o atitudine prudentă faţă de 
Supremul Consiliu aflat, cum se ştie, într-o relaţie 
privilegiată cu Mother Council of the World din 
Charleston – Statele Unite ale Americii. 

După exilul camarilei bonapartiste care acapa-
raseră conducerea M O F  şi după ce restaurarea 
monarhiei a devenit efectivă, masoneria şi-a re-
luat activitatea sa obişnuită în Franţa acelor ani, 
Ludovic al XVIII-lea fiind binevoitor şi tolerant 
cu fraţii. Este semnificativ, în acest sens, faptul că 
Elie Decazes – unul dintre cei mai puternici mi-
niştri din acea vreme – era, concomitent, şi mare 
demnitar al obedienţei. Cu toate acestea însă, pu-
ţin mai târziu, în loji se întărea din ce în ce mai 
pregnant spiritul antimonarhic şi nu-i de mirare 
că în iulie 1830, numeroşi fraţi se vor fi implicat 
în revoluţia care a răsturnat monarhia restaurată 
în anul 1815 înlocuind-o cu o regalitate constitu-
ţională ale cărei puteri erau limitate de condiţi-
onări riguros şi explicit exprimate. (Etchegion & 
Lenoir, pp. 220-226)

La nici două decenii de la acele evenimente, re-
voluţia de la 1848 va zgudui din temelii nu doar 
orânduirea socio-politică din Franţa ci, graţie im-
plicării masive a masoneriei, întregul sistem statal 
existent în Europa. Revoltă generalizată a burghe-
ziei faţă de reminiscenţele feudale era dublată, în 
acei ani, de o veritabilă primăvară a popoarelor 
ce viza formarea statelor naţionale în varianta 
lor modernă. Guvernul masonilor, instaurat în 
25 februarie 1848 la Paris, desfiinţează sclavia, 
restabileşte votul universal masculin, proclamă 
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libertatea presei şi promulgă legea privind timpul 
normat de lucru. (Etchegion & Lenoir, pp. 227-
238)

În cartea sa, intitulată Ortodoxie masonică, 
Ragon realizează o amplă trecere în revistă a fe-
nomenului masonic cu o focalizare expresă pe 
perioada secolelor XVII, XVII şi prima jumătate 
a secolului al XIX-lea. Ragon exclude orice filiaţi-
une tradiţională a Ordinului masonic, eliminând 
astfel, avant la lettre, întreaga istorie iniţiatică 
săvârşită timp de secole pe bătrânul continent şi, 
odată cu aceasta, toată literatură privind compa-
nionajul, ordinele cavalereşti şi ezoterismul creş-
tin din evul mediu. Pentru el Ordinului masonic 
datează doar din anul 1717. Desigur, stricto sensu, 
aşa stau lucrurile, dacă vrem să ne limităm doar 
la puţinele documente scrise şi să nu ţinem cont 
de caracterul preponderent oral al transmisiei 
iniţiatice. Totuşi, nu trebuie omis faptul că raţi-
onalismul excesiv admite ca fiind adevărat doar 
ceea ce se poate demonstra. Adevărul, însă, este 
independent de capacitatea omului de a-l dovedi 
sau nu. Pe de altă parte, o teoria privind Tradiţia 
unică, din care toate celelalte forme tradiţiona-
le ar fi derivat ulterior, deşi plauzibilă, este greu, 
dacă nu chiar imposibil, de susţinut cu probe 
materiale şi argumentaţie raţională. Prin urmare, 
vom accepta că există adevăruri care nu au fost 
încă dovedite, ele putând fi cunoscute doar prin 
intuiţie şi revelaţie. 

O simplă lectură fără pretenţii a Ortodoxiei 
lui Ragon este mai mult decât suficientă pentru 
a identifica preocuparea autorului privind nume-
roasele intervenţii mai mult sau mai puţin califi-
cate asupra instrumentarului masonic, interven-
ţii care, desigur, au afectat sub o formă sau alta 
statutul de regularitate; de luat în calcul mai cu 
seamă acele iniţiative de modificare nejustificată 
a ritualurilor şi de reformare forţată a simbolis-
mului consacrat, acţiuni săvârşite fraudulos prin 
intervenţii nu doar voluntariste şi excesive, ci şi 
profund neconforme cu preceptele tradiţionale. 
În timp, toate aceste demersuri au avut repercusi-
uni majore în ceea ce priveşte deteriorarea statu-
tului de unitate şi regularitate al Ordinului maso-
nic. Sub acest aspect, lucrarea lui Ragon ar putea 
fi asimilată cu un sever rechizitoriu la adresa celor 
care au intervenit asupra instrumentarului iniţia-
tic; această stare este relevată indirect prin însăşi 
faptul că o întreagă secţiune a cărţii (cap. XXIV) 
a fost dedicată reformări simbolismului masonic. 

La momentul când şi-a publicat cartea, Ragon 
considera că pentru țara sa M O F  era singura 
putere legitimă, aşadar unica obedienţă regular 
constituită şi, astfel, continuatoare şi păstrătoare 
a tradiţiei masonice. În 1773, în cadrul M O F  
fuseseră adoptat Statutul ordinului regal al fran-
cmasoneriei din Franţa, document care, pentru 
prima dată, făcea o referire explicită la statutul de 
regularitate. La acea vremea, diferenţa dintre re-
gular şi iregular era proclamată expeditiv doar în 
baza unor considerente conjuncturale și de apar-
tenenţă formală, formulându-se pentru aceasta o 
simplă invocarea a autorității obedienţei asupra 
lojei. Totul pornea de la constatarea că masonii 
excluși își continuau activitatea; ca atare, M O
F  ...se vede [...] nevoit să facă distincție, printr-o 
titulatură aparte, între lojele respective [alcătu-
ite din masoni excluşi, n.n.] și lojele aflate sub 
jurisdicția sa. Cuvântul regular exprimă scopul 
pe care ni-l propunem, planul nostru de a alcătui 
lojile doar din masonii dornici să-și îndeplinească 
datoria [şi să achite cotizaţia, n.n.]; a fost în conse-
cință adoptat acest termen ca fiind cel mai apt să-i 

caracterizeze pe cei care alcătuiesc o lojă. O lojă 
regulară este o lojă atașată Marelui Orient, adică 
corpului reprezentativ al masoneriei din Franța, 
singurul autorizat de Supremul Mare Maestru să 
lucreze sub autoritatea sa, iar un mason regular 
este un membru al unei loje regulare. (pp. 49)

Logica acestui demers se baza pe o axiomă sim-
plistă potrivit căreia lojă este regulară doar dacă 
deţine o patentă emisă de către M O F  prin care 
se confirma că atelierul făcea parte din corpus-ul 
de loji obediente. Or, în timp, această exigenţă s-a 
dovedit a fi nu doar insuficientă, ci şi nejustificat 
de exclusivistă, fapt pentru care, din perspectiva 
evenimentelor care au urmat, a şi fost catalogată 
drept o eroare istorică. În fond, lojile excluse din 
M O F  lucrau după aceleaşi ritualuri ca şi lojile 
obediente, astfel că, în realitate, nu existau deose-
biri de natură majoră. De aceea, putem presupune 
că singurul şi cel mai important aspect care de-
ranja pe ierarhii vremii era acela că grupările din 
prima categorie nu mai cotizau la fondul comun. 

Din perspectivă istorică, doctrina masonică 
– decurgând din misteriile antichităţii – aduce 
în societatea occidentală o reprezentare tradiţi-
onală privind universul, lumea şi fiinţa umană, 
dar şi un îndemn ferm de eradicare a viciilor, de 
cultivare a virtuţilor şi a spiritului fratern pentru 
a se ajunge la o moralitate conformă cu ordinea 
sacră. Începând cu secolul al XVII-lea şi dincolo 
de frazeologia grandilocventă ce însoţea învăţătu-
ră masonică, ritualul urmează, treaptă cu treaptă, 
o schemă îndelung exersată în practica iniţiatică, 
aspirantul întru cunoaştere fiind astfel ajutat şi în-
drumat în efortul său de elevare spirituală. Ragon 
a înţeles bine acest lucru şi, ca atare, subliniază, 
în repetate rânduri, contribuţia masoneriei la o 
construcţie socio-umană ce se doreşte a fi mai în 
acord cu armonia universală.

Ragon face referiri la iniţiativele, mai mult sau 
mai puţin calificate privind reformarea simbolis-
mului. Autorul trece succint în revistă intervenţi-
ile care au modificat şi deformat spiritul tradiţio-
nal şi îi numeşte ...novatori inspiraţi de şarlatanie, 
orgoliu şi speculaţie... pe cei care au promovat 
asemenea modificări. Toţi au dorit să adauge, să 
amelioreze, să inoveze, dar nu au produs decât o 
făcătură informă peste anticul simbolism maso-
nic, care nu are nevoie decât să fie remaniat, mai 
ales în ce priveşte cel de al treilea grad, alterat din 
motive politice la sfârşitul secolului al XVII-lea. 
Am fost de părere că toate aceste sisteme, al căror 
neajuns este că nu sunt masonice, ar trebui exilate 
în biblioteci, doar pentru a ajuta la instruirea gene-
rală a fraţilor care, poate, vor găsi câteva seminţe 
bune în tot acest talmeş-balmeş... (pp. 293-294)

Desigur, vom fi de acord cu judecata lui Ragon 
referitoare la sincretismul1 doctrinei masonice aşa 
cum s-a plămădit aceasta începând cu anul 1717. 
Toate curentele ezoterice europene2 au intervenit, 
prin reprezentanţii lor, asupra ritualurilor origi-
nale pentru a impune astfel, diverse accente, gra-
de sau modificări străine spiritului masonic, cel 
care este strict legat de geometrie, arhitectură şi 
arta edificării spaţiului sacru. Eclectismul doctri-
nei masonice actuale este evident şi, în mare par-
te, cum spune şi Ragon, este contraproductiv din 
perspectiva eficacităţii procesului intern specific 
având ca scop realizarea spirituală a individului 
şi, în plan social, edificarea Templului ideal al 
umanităţii – o lume mai în acord cu ordinea uni-
versală şi voinţa supremă revelată.

Chiar dacă nu a cunoscut strălucirea şi notori-
etatea celei dintâi, lucrarea intitulată Maçonnerie 
occulte et de L’initiation hermétique – reprezintă, 

cumva, o prelungire a reprezentării originale, 
marca Ragon, asupra unui fenomen complex 
care, aşa cum s-a spus de nenumărate ori, reu-
şeşte sistematic să se sustragă definirii şi concep-
tualizării. Această dificultate inerentă, pe care o 
amintim en passant, este dată nu doar de istoria 
în sine a masoneriei ca organizaţie şi ca proces 
viu de transmitere a Artei regale, ci şi de doctri-
na sa specială – esenţa ezoterică din care decurg 
firesc toate credinţele şi principiile. Cartea are, de 
asemenea, meritul de a fi semnalat, înaintea lui 
Eliphas Lévi,3 relaţia de complementaritate dintre 
ezoterism şi ocultism. Lucrarea reuşeşte să trans-
mită, totodată, că dimensiunea ocultă a masone-
riei era, pe vremea lui Ragon, o realitate vie, năs-
cută natural din tendinţa unor aspiranţi de a se 
implica, mai mult sau mai puţin calificaţi, în acţi-
uni menite să determine cursul evenimentelor, să 
producă efecte terapeutice şi chiar să genereze, în 
anumite situaţii, un avantaj competitiv în raport 
cu terţii. Trebuie spus explicit însă că cei care s-au 
aventurat în astfel de lucrări oculte s-au dovedit a 
fi, în marea lor majoritate, simpli veleitari animaţi 
de ambiţii deşarte, nu doar nepregătiţi şi impru-
denţi sub aspect ezoteric, ci şi în dezacord evident 
cu preceptele şi canoanele iniţiatice.

În legătură cu această lucrare, să observăm, 
pentru început, că ea a fost împărţită în două 
mari şi distincte secţiuni aşa cum, de altfel, au-
torul îşi va fi prefigurat intenţia încă din titlul pe 
care l-a ales. În prima parte a cărţii, cea intitulată 
Masonerie ocultă, Ragon va trata tema enunţată 
din perspectivă strict istorică după care va deta-
lia unele aspecte de coloratură pe care le-a con-
siderat ilustrative şi semnificative. Pornind de 
la pretextul unor ritualuri masonice, în cea de-a 
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doua secţiune, cea intitulată Masonerie filosofală 
şi iniţiere hermetică, autorul va dezvolta o amplă 
explicitare şi interpretare a problematicii pentru 
ca, apoi, să completeze expunerea prezentând 
convingerile şi tâlcuirile sale referitoare la unele 
subtile înţelesuri iniţiatice.

În ceea ce priveşte prima parte a lucrării şi 
pentru o mai bună ilustrare a legăturilor dintre 
masonerie şi ocultism, Ragon găseşte de cuviin-
ţă să aducă în actualitate legenda lui Pithagora şi 
fascinanta sa filozofie numerologică şi aritmoso-
fică. După acest preambul, rând pe rând, îi sunt 
prezentaţi cititorului mari iniţiaţi şi alchimişti4 
împreună cu principalele lor contribuţii misterio-
zofice şi iniţiatice. În prelungirea acestei abordări 
cu caracter preponderent istoric, autorul vine, 
apoi, cu o bogată şi amplă exemplificare cuprin-
zând nume şi fapte din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea. Multe dintre acestea însă, după cum 
lesne se poate constata, nu au, totuşi, o legătură 
directă şi nemijlocită cu fenomenul iniţiatic. Nu 
poate fi pus pe seama masoneriei procesul firesc de 
dezvoltare a instrumentarului utilizat în ştiinţă şi 
filozofie sau în soluţionarea unor psiho-patologii. 

Nu a existat o masonerie mesmeriană, după cum 
nu există nicio legătură între somnambulism, fre-
nologie şi iniţierea masonică. Aşadar, va trebui să 
spunem explicit: punţile dintre masonerie şi ocul-
tism pe care le vede autorul cărţii sunt vag iluzorii 
şi, de aceea, premisele sale nu pot fi temeiuri soli-
de pentru nişte concluzii relevante.

Desigur, cazuistica prezentată de Ragon este 
covârşitoare: Buffon, Descartes, Newton, Leibnitz, 
Franklin, Mesmer, magnetismul şi psihologia (în 
formare pe atunci), toţi şi toate par a avea legătură 
cu masoneria ocultă. Să consemnăm, totodată, că 
temele privind terapeutica sunt tratate distinct de 
către autor, cu stăruinţă şi meticulozitate, pentru 
a ne convinge astfel, de contribuţiile masoneriei 
oculte la armonia universală, la dezvoltarea me-
dicinei, a magiei şi, în genere, a ştiinţelor oculte5. 
Şi totuşi, în mod evident, lucrurile nu stau aşa! 
Viziunea autorului excede cadrului tradiţional 
şi rolului iniţiatic al masoneriei. Ca atare, simpla 
utilizare a sintagmei masoneria ocultă nu poate 
justifica asocierile pe care Ragon le etalează în 
cartea sa şi astfel, nu-i de mirare că istoria n-a 
întârziat să-şi pronunţe verdictul său necruţător, 

la un moment dat: Literatura lui Ragon nu are 
valoare de fond, […]. Acest scriitor a contribuit la 
crearea de confuzii prin comentarii critice asupra 
filosofiilor şi religiilor din Egipt, Asiria şi alte ţări 
caldeo-macedonene, care i-a atras pe cercetători 
foarte aproape de adevăratele surse ale Ordinului. 
(Ligou, p. 857)

Tot astfel stau lucrurile şi în ceea ce priveşte de-
monstraţia administrată de către Ragon pentru a 
susţine caracterul filosofal al masoneriei şi, apoi, 
legătura dintre masonerie şi iniţierea hermetică. Să 
observăm, pentru început, că alchimiştii îşi atri-
buiau, frecvent, titulatura de filozofi hermetici şi 
că Ragon a preluat din bogata literatură alchimică 
această alăturare de termeni pe care o asociază, mai 
mult sau mai puţin justificat, fenomenului masonic. 
Să observăm, de asemenea, că o iniţiere hermeti-
că autentică nu putea avea loc în timpul lui Ragon 
pentru simplul motiv că hermetismul a dăinuit, ca 
fenomen istoric, până prin secolul V al erei noastre. 
Astăzi, se ştie cu exactitate că o tradiţie spirituală nu 
poate fi reanimată doar prin redactarea unor ritua-
luri fanteziste, oricât de bine intenţionaţi ar fi autorii 
unor astfel de iniţiative. Mai mult decât atât, se ştie, 
de asemenea, că o tradiţie vie este operativă doar în 
măsura în care există maeştrii activi cărora le-a fost 
transmisă arta respectivă, care deţin efectiv o me-
todă practică de elevare spirituală şi care, la rândul 
lor, sunt în măsură să-i conducă pe ucenici, pas cu 
pas, în procesul cunoaşterii Sinelui. Or, ceea ce face 
Ragon nu-i decât o literaturizare a iniţierii autentice 
şi o palidă speculaţie pe marginea hermetismului de 
mult apus.
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Note
1	 Stare de nediferenţiere rezultată din combinarea 
elementelor eterogene provenite din tradiţii diferite.
2	 Iezuiţii, kabaliştii, templierii de sorginte scoţiană, 
alchimiştii, rozacrucierii, iluminați etc.
3	 Alphonse-Louis Constant (Eliphas Lévi) este con-
siderat, îndeobşte, ca fiind naşul ocultismului euro-
pean din cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
Principalele sale lucrări (Dogma şi ritualurile înaltei 
magii, Istoria magiei şi Cheile marilor mistere) au fost 
elaborate între anii 1853-1861. 
4	 Agripa, Caradano şi Paracelsus.
5	 Astrologia, chiromanţia, cabala, alchimia etc.
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filosofie

L -am lăsat pe Giordano Bruno la Frakfurt, 
în vara lui 1591. În acele săptămâni petre-
cute în orașul de pe râul Main, filosoful și-a 

tipărit o operă în latină, De imaginum compositi-
one și a început să scrie, tot în latină, De vincu-
lis, un text cu caracter magic, care va fi reluat și 
rescris câteva luni după aceea. La sfârșitul verii 
anului 1591 Bruno decide să se-ntoarcă în Italia, 
la Veneția și Padova, după aproximativ cinspreze-
ce ani petrecuți în Franța, Anglia și în Germania. 
Nu vom cunoaște niciodată toate rațiunile care 
i-au determinat alegerile. Este destul de dificil să 
le înțelegem și să putem stabili o prioritate în ce 
le privește. Probabil au fost și de natură politică, 
crede Saverio Ansaldi1, legate de un scenariu in-
ternațional care în acel moment vedea Republica 
venețiană implicată într-un subtil și dificil joc di-
plomatic care are ca protagoniste Spania, Franța 
și Sfântul Scaun. De câțiva ani o parte destul de 
mare a nobilimii îl susțineau în Franța pe Henri 
de Navarra, în așa fel încât îl recunoșteau ca rege 
legitim începând cu 1589. În același timp, Veneția 
a rămas autonomă și independentă fie de influ-
ențele economice exercitate de Papă asupra teri-
toriilor sale, fie de cele doctrinare, în principal 
acelea ce priveau aplicarea decretelor conciliare 
tridentine. Asemenea poziții nu puteau decât să 
irite puternica Spanie a lui Filip al II-lea, creând 
tensiuni puternice și în Palatul Dogilor venețieni.

Veneția și-a apărat imaginea de oraș cosmopo-
lit, deschis lumii, capabil să favorizeze un conti-
nuu schimb intelectual și comercial, fără îndoială 
special și poate de aceea Bruno a lăsat Frakfurtul 
pentru a ajunge Veneția. Spera să găsească un 
mediu liber de constrângerile religioase, filoso-
fice și teologice, în care era posibil să gândești și 
să scrii fără să te temi de urmări din partea auto-
rităților locale, așa cum i s-a întâmplat de multe 
ori în viață.

Un alt motiv al întoarcerii lui în Italia este le-
gat de figura lui Giovanni Battista Ciotti, pe care 
Bruno l-a cunoscut la Frankfurt în septembrie 
1590. Ciotti era unul din cei mai importanți li-
brari venețieni din acei ani. Și-a început activita-
tea în orașul lagunar în 1583, venind de la Siena. 
El era și un editor cunoscut: a publicat printre 
altele operele lui Tasso și Marino. El este cel care 
i-a tipărit poemele latine lui Bruno, De minimo 
și De monade, făcându-le cunoscute în mediile 
culturale venețiene. De minimo a fost cumpărată 
de Giovanni Mocenigo, un tânăr aparținând unei 
familii nobiliare din Veneția, care urmărea o ca-
rieră literară și politică. Besler, un tânăr studios îi 
promite că-l va ajuta la Padova cu o carieră uni-
versitară, prin relațiile pe care le avea. La Veneția 
Mocenigo s-a interesat imediat de gândirea lui 
Bruno și-i cere lui Ciotti, dacă-l cunoaște perso-
nal pe Bruno și dacă poate să-l pună în contact cu 
el. Editorul îi răspunde că-l cunoaște, și că Bruno 
este la Frankfurt. După câteva zile Mocenigo i-a 
dat lui Ciotti o scrisoare prin care l-a invitat pe 
Bruno la Veneția. După câteva luni Bruno va veni 
la Veneția. Aici va locui în casa lui Mocenigo și 
nu pleacă spre Padova, deoarece Besler plecase 

deja în Germania pentru a-și termina studiile.
Catedra de matematică a fost ocupată de 

Galileo Galilei în septembrie 1592, iar el a tre-
buit să se-ntoarcă la Veneția pentru a-l învăța pe 
tânărul Mocenigo arta memoriei. Aici va locui 
în Palatul familiei Mocenigo, lângă Canalul cel 
Mare unde începe să-i dea lecții private tânăru-
lui Mocenigo, care-l va introduce în clubul cel 
mai important al intelectualilor venețieni, Cercul 
lui Andrea Morosini. Clubul lui Morosini era 
frecventat de istoricul Paolo Sarpi, de cunoscuți 
profesori padovani și venețieni, de preoți și teo-
logi și de politicieni ca Leonardo Donà și Nicolò 
Contarini, care după aceea vor deveni Dogi în 
Veneția. Aici va discuta în mod deschis despre li-
teratură și filosofie, povestește despre viața petre-
cută în țările protestante, despre anii în care a ți-
nut cursuri la Paris și la Londra și unde își expune 
conținutul operelor sale. Mai mult vorbește des-
pre simpatia politică pe care o are față de Henri 
al IV-lea, găsind printre membrii clubului urechi 
atente în ce privește poziția sa politică, și afirmă 
că are încredere în ceea ce face Papa Clemente al 
VIII-lea, deoarece după el, Ponteficele era o per-
soană perspicace, care nu se dă în lături atunci 
când este nevoie să favorizeze persoane ingenioa-
se, briliante, așa cum nu de mult i-a permis lui 
Francesco Patrizzi să obțină Catedra de filosofie 
de la Universitatea Sapienza la Roma, vechiul bas-
tion al aristotelismului și al tomismului.

Dincolo de Cercul Morosini, Bruno, scrie S. 
Ansaldi, se mișcă cu atenție și circumspecție prin 
Veneția. Frecventează și Bisericile din oraș. Aici 
îl va întâlni pe fratele dominican Domenico da 
Nocera căruia îi destăinuie dorința de a termina 
o carte intitulată Despre cele șapte arte liberale. 
Dorea să o tipărească la Frakfurt, să se-ntoarcă 
după aceea în Italia și să meargă direct la Roma 
pentru a-l întâlni pe Papa Clemente al VIII-lea 
ca să-i prezinte cartea. Spera să obțină astfel o 
catedra universitară, pentru a putea scrie fără în-
treruperi și în liniște, după falimentul proiectului 
său padovan. Intenționa să-i ceară Papei dreptul 
de a purta în continuare haina clericală, chiar 
dacă de mult timp numai făcea parte din ordi-
nul dominican2. În zilele următoare îi expune lui 
Mocenigo proiectul său de a pleca la Frankfurt. 
Îi explică că l-a învățat tot ceea ce era de învățat 
despre arta memoriei; acesta, infatuat cum era, 
nu acceptă sub niciun motiv plecarea lui Bruno, 
le dă ordine servitorilor să-l sechestreze, după 
care merge la Tribunalul venețian al Sfântului 
Birou inchizitorial pentru a depune primul de-
nunț împotriva filosofului. Din acea zi de 23 mai 
1592 va începe procesul împotriva lui Giordano 
Bruno. Procesul va începe cu acest denunț făcut 
de un tânăr inconștient, care se va încheia în în 
17 februarie 1600 cu arderea pe rug a filosofului 
în Campo de’ Fiori. Va fi a doua crimă împotri-
va filosofiei, după condamnarea la moarte a lui 
Socrate.

O crimă la care s-au făcut părtași Inchiziția ca-
tolică, înainte de toate cea venețiană și după ace-
ea cea romană de-a lungul a opt lungi ani.

Viorel Igna

Giordano Bruno și 
tradiția ermetică (V)

Congregația Sfântului Birou inchizitorial 
era compusă în primul rând din cardinali, nu-
miți direct de către Pontefice, căruia i se alătu-
rau comisari, asesori, notari și procurori fiscali. 
Comisarii și procurorii fiscali erau figurile cele 
mai importante după cele ale cardinalilor in-
chizitori. Sfântul Birou inchizitorial era condus 
de un Prefect general, care se reunea de trei ori 
pe săptămână, luni, miercuri și joi în prezența 
Papei. La fiecare ședință Notarii consemnau un 
Proces verbal. Dar Sfântul Birou nu era singurul 
care lupta împotriva ereziei. În 1571, Pio al V-lea 
a creat Congregația pentru Cărțile interzise, cu 
obligația de a se alătura activității Sfântului Birou 
(Sant’Uffizio). Între cele două organisme de re-
presiune se va crea imediat o tensiune care va de-
veni permanentă și care va produce chiar conflic-
te devastatoare între principalii săi reprezentanți. 
Asta deoarece trebuiau să fie controlate opere 
considerate ca eretice aparținând însăși membri-
lor Bisericii catolice. Pentru a înțelege cum func-
ționa Biserica în momentul procesului intentat 
lui Bruno, trebuie ținut cont de interacțiunea 
permanentă dintre aceste diverse organisme in-
stituționale: autoritatea papală, căreia i se alătura 
contribuția esențială a Maestrului Sacrului Palat, 
Sfântul Birou inchizitorial și Congregația cărților 
interzise. În mai 1592 aceste patru instituții ro-
mane erau reprezentate în ordine de Clemente al 
VIII-lea, de Bartolomeo de Miranda, de cardina-
lul Giulio Antonio Santori și de teologul dome-
nican Francisco Pena. Tribunalul venețian, unde 
tânărul Mocenigo l-a denunțat pe Bruno, avea 
însă o oarecare independență față de cel roman; 
de fapt la Serenissima, încă din 1547, a încercat să 
limiteze acțiunile inchizitorilor prin intermediul 
constituirii unui unui organism compus din „Trei 
înțelepți (savi) deasupra ereziei”, cu misiunea de a 
supraveghea asupra acțiunii inchizitorilor eclezi-
astici. Este vorba de un aspect important, deoa-
rece ne demonstrează voința republicii de a evita 
condamnări foarte grele față de posibilii eretici, 
a căror vinovăție nu era pe deplin demonstrată 
de inchizitori. Să ne amintim cum un tribunal 
al cărui membri era total în afara problematicii 
metafisice propuse de Bruno, și-a permis în acele 
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vremi să-l judece pe Bruno care era un scriitor 
prolific, fie în italiană cât și în latină. În italiană a 
scris dialogurile cosmologice și o comedie, în la-
tină tratatele despre arta memoriei, comentariile 
la Aristotel, poemele filosofice și operele magice. 
S-a confruntat cu toate domeniile științei vremii 
lui, reușind de fiecare dată să elaboreze soluții 
originale și inovative. A luptat tot timpul îm-
potriva acelora pe care-i numea pedanți și asini 
sau (măgari), adică acei teologi, deseori protes-
tanți, care în lumina credinței renunțau la studiu 
și la greaua încercare de a citi operele filosofilor 
clasici sau a Părinților Bisericii sau a filosofilor 
scolastici, care nu erau capabili să gândească înt-
un mod fără limite și granițe, într-un univers 
infinit, în ultimă instanță. Gândirea lui Bruno se 
rotește în jurul noțiunii de univers fără limite în 
spațiu. Și acest univers, compus dintr-o materie 
care trăiește și se transformă continuu, conform 
unor cauze și principii speculative fundamenta-
le. Căutarea acestor cauze și principii reprezenta 
tema dominantă a celebrelor Dialoguri italiene, 
pe care Bruno le-a scris la Londra între 1583 și 
1585.

Inchizitorii n-aveau cum să înțeleagă dimensi-
unea scrierilor metafisice ale lui Bruno. Linia de 
apărare în fața ignoranților era clară: nu a scris 
și n-a predat nimic împotriva religiei catolice și 
creștine. A reafirmat că frecventarea protestan-
ților nu i-a schimbat opinia în ceea ce privește 
transsubstanțierea și sacrificiul prezent în euca-
ristie. De asemenea, spune Bruno, nu este nicio 
opoziție între o credință intimă și sinceră și elo-
giul filosofic al valorii operelor de înfăptuit pen-
tru mântuirea sufletului. Nu poate exista nicio 
umbră de erezie nici în viața sa, nici în scrierile 
sale. Este vorba mai de grabă de ignoranța acuza-
torilor și de incapacitatea lor de a vedea schim-
barea pe care lumea modernă o propune celor 
care cu atâta înverșunare i se opun. N-a împărtă-
șit tezele susținute de Reforma protestantă, care 
reprezintă „sfârșitul tuturor religiilor”, deoarece 
„popoarele barbare devin tot mai barbare, iar cei 
care sunt buni prin natura lor devin răi cu adevă-
rat”. Aceste afirmații sunt o reluare a temelor filo-
sofice dezvoltate în dialogurile italiene din peri-
oada londoneză, pe care Bruno le-a folosit pentru 
a se demarca de orice conviețuire cu doctrina lui 
Luther și Calvin. Își afirmă de aceea încă o dată 
atașamentul său față de operele Sfântului Toma 
din Aquino, pe care le-a ținut totdeauna aproa-
pe de el, considerându-le foarte importante pen-
tru propria sa devenire filosofică. În ce privește 
transmigrația sufletelor și adevărul în ce privește 
această doctrină, Bruno a răspuns invocând o di-
ferență între adevărul teologic și ipoteza filoso-
fică: dacă este adevărat că sufletele sunt nemuri-
toare și că, „vorbind din punct de vedere catolic, 
nu trec de la un corp la altul, putem însă susține, 
spune Bruno, că urmărind anumite rațiuni filo-
sofice, sufletele transmigrează de la un corp la 
altul, pentru cele înzestrate de harul divin. Este 
vorba deci de posibilitatea acestei transmigrări, 
așa cum a fost afirmată de Pitagora”3.

Implicarea politicii în Procesul intentat lui 
Bruno ni se pare evidentă; atunci când inchi-
zitorul îl întreabă pe Bruno „dacă a avut vre-o 
conversație cu Regele de Navarra?” aceasta, scrie 
S. Ansaldi este fără niciun dubiu întrebarea cea 
mai importantă a întregului interogatoriu din 3 
iunie 1592 și care în săptămânile următoare va fi 
poate decisivă pentru întreg procesul. Republica 
venețiană nu era ostilă politicii lui Henri de 
Navarra și același Papă Clemente al VIII-lea a 

dat semne de disponibilitate pentru dialogul cu 
suveranul francez. Cu totul diferită era poziția 
Sfântului Birou inchizitorial, care sub condu-
cerea cardinalului Santori a urmat tot timpul o 
politică favorabilă Spaniei și Ligii familiei Guisa. 
Gabrielle da Saluzzo dorea deci să înțeleagă dacă 
Bruno, dincolo de a fi un eretic, este și un agent 
în serviciul Franței, în lumina perioadei petre-
cute la Paris și a sejurului său londonez în amba-
sada franceză. Răspunsul lui Bruno va fi prudent 
și calculat. Cunoștea perfect echilibrul politic 
existent în interiorul Tribunalului venețian și a 
încercat să profite de el. A declarat că nu-l cu-
noaște pe Henri din Navarra, nici pe miniștrii 
lui, și mai ales că nu-l consideră pe rege un ere-
tic calvinist. Reține faptul că el ar fi un Suveran 
abil și perspicace și care prin necesitatea sa de 
a domni, a decis să pacifice Franța și că astfel 
ar reprezenta un model și pentru alți suverani 
europeni, deoarece conclude Bruno, lumea are 
nevoie de multe reforme. Acest răspuns i-a dat 
deocamdată posibilitatea de a îndepărta ideea 
că ar face parte dintr-o fracțiune filonavarristă, 
apărând astfel ca un filosof atent la inițiativele 
suveranilor în scopul depășirii conflictelor ce 
provoacă războaiele religioase.

Un fapt extrem de grav pentru situația în care 
se afla Bruno este implicarea unui frate franciscan, 
Fratele Celestino da Verona, cu dorința liderilor 
Inchiziției romane de a-l pune în celulă alături de 
Bruno. Ipoteza cea mai probabilă și mai verosimi-
lă este că acest călugăr ar fi fost un informator al al 
Inchiziției romane și al cardinalului Santori. După 
procesul în care a fost acuzat de erezie din 1586, 
i-a fost făcută propunerea, în schimbul vieții, de 
a se pune la dispoziția Inchiziției în caz că va fi 
nevoie de serviciile sale. De aceea judecătorii vor 
face apel la Celestino, în mod sigur după sfaturile 
lui Santori. Ei se temeau de faptul că Bruno odată 
liber l-ar fi putut întâlni pe Papă și să susțină la 
Vatican o linie favorabilă curentului filonavarrist. 
Bruno intră astfel într-un joc politic care în acele 
luni opune Sfântul Birou inchizitorial condus de 
Santori Papatului condus de Clemente al VIII-lea, 
care era atent la ceea ce se petrecea la curtea fran-
ceză. Pentru cardinalul Santori, Bruno nu trebu-
ia în niciun fel să fie pus în libertate, deoarece o 
eventuală prezență a sa la Roma ar putea fi extrem 
de neoportună proiectelor politice pe care Santori 
le avea în minte.

Intrarea în scenă a lui Celestino da Verona do-
bândește astfel o semnificație politică precisă, ca-
re-i va da procesului o turnură în care argumen-
tele filosofice s-au combinat cu bătăliile politice 
la nivelele cele mai înalte ale puterii ecleziastice 
romane. Un alt eveniment care vine în susține-
rea acestei ipoteze este eliberarea în 2 septembrie 
1592 a lui Celestino da Verona de către Sfântul 
Birou inchizitorial, sub conducerea lui Santori. 
Ei aveau nevoie să-l interogheze în mod direct 
pe frate pentru strategia procesuală care va avea 
consecințe foarte grave pentru Giordano Bruno4. 

Extrădarea la Roma.

În 12 septembrie 1592 Cardinalul Santori îi 
scrie din nou lui Gabriele da Saluzzo prin care îi 
cere transferul întregului proces la Roma și trimi-
terea imediată a prizonierului în Cetatea eternă. 
În 17 septembrie Inchiziția venețiană stabilește 
prin decret ca imputatul să fie trimis cât de cu-
rând la Tribunalul roman al „Sfântului” Birou in-
chizitorial. În 27 februarie 1593, Bruno ajunge la 
Roma unde vine închis în închisoarea Sfântului 
Birou inchizitorial, chiar alături de Bazilica 
Sfântul Petru, în Palatul proprietate a cardina-
lului Pucci până în 1569 și pe care Papa Pio al 
V-lea l-a restructurat pentru a-l transforma în 
închisoare a Inchiziției. Condițiile din închisoare 
nu erau deloc dure, așa cum se poate vedea în 
procesele verbale redactate de inchizitori. Îi sunt 
date hârtie și unelte de scris și o copie a lucrării 
Summa teologica a Sfântului Toma din Aquino.

Bruno era încă convins că procesul său se va 
putea rezolva în scurt timp, deoarece acuzațiile 
care i se aduc nu erau bazate pe mărturii rele-
vante. Procesul era într-o perioadă de așteptare. 
Acum reintră în joc Celestino da Verona, care 
la sugestia lui Santori este obligat să-l denunțe 
pe Bruno, conform afirmațiilor lui Bruno din 
vremea când erau închiși în aceeași celulă la 
Veneția. Fratele franciscan din ordinul capucin, 
după denunțul împotriva lui Bruno va fi pus în 
libertate. Acest act produce două efecte comple-
mentare: poziția juridică a lui Bruno s-a com-
plicat, Santori obține o primă victorie în interi-
orul Biroului inchizitorial și fratele Celestino va 
lăsa pentru a doua oară închisoarea. Acuzațiilor 
lui Celestino se adaugă celor ale lui Giulio di 
Salò, care confirmă acuzațiile lui Celestino și 
cele ale lui Matteo de Silvestris, care a susținut 
că l-a auzit pe Bruno vorbind cu dispreț despre 
Biserică, deoarece era guvernată de „călugări și 
preoți ignoranți și măgăruși (asini)”. În alte inte-
rogatorii este întrebat dacă confirmă viziunea sa 
cosmologică despre existența unei pluralități a 
lumilor și despre eternitatea universului. Făcând 
trimitere la operele sale, reafirmă că pentru el lu-
mile sunt infinite, și-l evocă pe Sfântul Toma din 
Aquino și pe Sfântul Vasile cel Mare pentru a de-
monstra validitatea propriilor afirmații. Pe baza 
acestor răspunsuri, judecătorii vor continua să 
aibă dubii serioase în ce privește concepția sa 
despre religia catolică, apărând în continuare 
marile teme filosofice pe care le-a expus în ope-
rele sale cele mai importante5. 	 Convingerea 
că au de-a face cu un eretic obstinat își face tot 
mai mult loc în mintea inchizitorilor. Din ianu-
arie până în martie 1594 se va ține la Veneția 
„procesul repetitiv”, în cursul căruia Tribunalul 
Inchiziției îi ascultă din nou pe toți acuzatorii 
și pe toți martorii, pentru a verifica încă o dată 
adevărul declarațiilor, care se va avea rezultate 
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grave pentru Bruno. Întreaga documentație va fi 
trimisă la Roma, iar Bruno primește o copie în 
iunie. În săptămânile următoare s-a verificat un 
alt eveniment care a complicat și mai mult con-
dițiile imputatului.

Mocenigo a prezentat un alt denunț la 
Inchiziția venețiană, susținând că în una din ope-
rele sale filosofice, Cantus Circaeus, Bruno și-a 
bătut joc de Papă, fapt adăugat la celelalte acu-
zații. Interogatoriile care au continuat până în 
martie 1597 s-au prelungit până în decembrie, 
perioadă în care Bruno a fost supus și torturii. În 
cursul acestor interogatorii n-a încetat să-și apere 
tezele sale filosofice cele mai importante, convins 
fiind că sunt adevăruri, compatibile cu teologia 
creștină. După întoarcerea Papei de la Ferrara 
la Roma procesul se reia în decembrie 1598, fi-
ind încredințat iezuitului Bellarmino, consultor 
al Congregației. Desemnarea lui Bellarmino ca 
membru al supremului Tribunal este proba că 
procedimentul trebuie să ajungă la o soluție de-
finitivă.

În 14 ianuarie 1599 Bellarmino și comisarul 
general al Sfântului Birou inchizitorial, Alberto 
Tagliolo, redactează o listă de opt propoziții ereti-
ce extrase din cărțile filosofului și din alte sesiuni 
precedente ale Tribunalului. Ca răspuns la aceste 
propoziții, Bruno redactează un text pe care-l ci-
tește în 25 ianuarie în fața Tribunalului. Declară 

că este dispus să abjure cele opt propoziții, cu 
condiția că ele să fie declarate eretice pe baza unei 
materii non definite, adică în cadrul unei doctrine 
teologice despre care Doctorii Bisericii nu s-au ex-
primat ca având valoare de adevăr.

La sfârșitul ultimei sesiuni, generalul Ordinului 
dominicanilor Ippolito Beccaria, cere ca Bruno 
să fie torturat, cerere respinsă de Papa Clemente 
al VIII-lea, care cere să fie fixată o dată precisă 
până când Bruno poate să se dezică de afirmați-
ile sale eretice. Un fapt nu lipsit de semnificație 
este că acuzatorul lui Bruno, fratele Celestino da 
Verona vine din nou arestat în vara lui 1599, con-
damnat la moarte și ars pe rug în noaptea de 16 
septembrie, probabil pentru a nu putea vorbi de 
insistențele cu care cardinalul Sartori i-a cerut să-l 
denunțe pe Bruno.

„Față de Galileo Galilei, ex-fratele Giordano 
Bruno, a criticat și, mai ales, a sfidat și a atacat di-
rect puterea nu numai teologico-doctrinară, ci și 
politică și socială a Bisericii romane. Nu era sufi-
cientă distrugerea demnității sale de scriitor liber, 
„de academic al unei nule Academii”, așa cum s-a 
exprimat el însuși. Era nevoie ca acea voce să fie 
redusă la tăcere și acea minte trebuia să fie opri-
tă să mai gândească. Călușul nu era de ajuns. Era 
nevoie de un rug, iar acel rug fumegă încă”6. Fără 
niciun dubiu, scrie F. Ferrarotti, că dacă e com-
parat cu Bruno, Galilei a fost, și nu puțin, mai 

diplomat, și mai „fricos”, mai ales când a văzut 
cruzimea torturii pe care inchiziția o aplica celor 
acuzați de erezie. A practicat, fără să spună nimic 
în mod explicit, vechea maximă pe care o amin-
tea și Benedetto Croce: „Initium sapientiae timor 
Domini”. De aceea Galileo a afirmat: Vă spun ceea 
ce văd în Cer, nu vă spun cum să ajungeți, adi-
că nu vă dau regulile prin care vă puteți mântui. 
Aceasta este treaba voastră, domnilor judecători ai 
Inchiziției; nu este treaba mea.7 Pentru Giordano 
Bruno misiunea sa era clară, prin cuvintele sale și 
scrierile sale. În De umbris idearum așa cum am 
văzut, Bruno vedea diferența radicală dintre om 
și Dumnezeu, între entități și accidente. Asupra 
acestui punct, după părerea sa, nu era posibilă ni-
cio mediere: este vorba aici de o radicală diferență 
față de Nicolaus Cusanus. Depășind posibilitățile 
de mediere între ființa finită și infinitatea dumne-
zeiască propuse de Biserică, el încearcă o altă cale, 
cu totul diferită, aceea prin care se ajunge la lu-
mina dumnezeiască prin intermediul imaginilor, 
în sensul cel mai puternic al cuvântului. Acela de 
„a gândi prin imagini”. Imaginile, așa cum am vă-
zut, erau esența filosofiei sale, dar raportul dintre 
cuvânt și imagine, în condiții normale era con-
siderat ca o problemă decisivă în economia unui 
discurs cu profunde semnificații magice.

Admitea și nega în același timp nemurirea 
sufletului, dezvoltând conceptul că există o ne-
murire a sufletului în sine, dar care nu privește 
individualitatea ființei, a singularității ei ontolo-
gice, ci calitatea sufletului universal de a fi etern; 
de aici posibilitatea pitagoreică a transmigrației 
sufletelor ce-și pot găsi sălașul în diferite corpuri. 
Adăuga că sufletul nu este coordonat cu individu-
alitatea specifică a unui corp, și mai ales că nu este 
destinat unui individ anume; din contră, superi-
oritatea sa spirituală anula dualitatea suflet-corp. 

Începând cu septembrie 1599 Bruno nu va mai 
accepta niciun dialog cu tribunalul care-l judecă. 
Îi sunt date câteva săptămâni pentru a putea ab-
jura, dar el refuză și ultimele tentative de medie-
re din partea părintelui dominican Beccaria și a 
procurorului Isaresi. Le răspunde că „n-are ce să 
retracteze și nu știe ce trebuie să retracteze”. În 20 
ianuarie 1600, Clemente al VIII-lea a dat ordinul 
ca Bruno să fie încredințat brațului secular al in-
chiziției pentru a fi ars pe rug.

În 17 februarie 1600 la Roma, în Campo de’ 
Fiori, cu obligația de a i se pune călușul în gură, 
este ars pe rug. Rugul, scrie Franco Ferrarotti, fu-
megă încă, dar de data aceasta în multe locuri de 
pe Pământ unde intoleranța religioasă este încă 
prezentă, unde gândirea unică și conformismul 
de masă sunt amenințări destul de actuale. Cei 
care au o părere și o concepție diferită, nu sunt 
„eretici”, ci oameni liberi, în sensul că toate ființe-
le umane trebuie să fie libere oriunde ar fi. Pentru 
aceasta trebuie să fie recunoscute și respectate.

Note
1	 Saverio Ansaldi, Giordano Bruno, L’eretico impeni-
tente e ostinato, RCS Mediagroup, Milano 2019, pp. 53-
64.
2	 Ibid, op. cit. p. 61.
3	 Saverio Ansaldi, op. cit. p. 88.
4	 Cf. S. Ansaldi, op cit. p. 100.
5	 Ibid. p. 119.
6	 Franco Ferrarotti, Elogiul ereziei, Intervenție la pi-
cioarele monumentului dedicat lui Giordano Bruno în 
Câmpul Florilor (17 februarie 2011).
7	 Ibid. p. 23.
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diagnoze

C uvântul grec apokalyptein a fost echivalat 
cu latinul „revelatio” și preluat în multe 
limbi, iar Apocalipsa după Ioan, ce încheie 

Noul Testament, s-a tradus cu Cartea revelațiilor. 
Este însă clar că „revelațiile” nu se reduc la ceea 
ce stă scris în această carte. Revelația este o temă 
mai largă, dintre cele mai complicate, ce întreține 
diferențe nu numai între teologi și cercetători ști-
ințifici, dar și între mari teologi.

Conținuturile „revelației”, care au căpătat for-
mă în Vechiul Testament, apoi în Noul Testament 
și pe urmă în Coran, au dobândit consacrare ca 
viziune asupra omului și a raporturilor sale cu 
Dumnezeu, cu lumea, cu natura, cu ceilalți oa-
meni. La această viziune nu numai că nu s-a re-
nunțat, dar ea s-a dovedit salvatoare în împreju-
rări dificile. 

Știința modernă, știm prea bine, a apucat un 
drum nou în cunoașterea realității. Dar știința 
modernă, precum și democrația și reflexivitatea 
culturală, au avut în tradiția bazată pe „revelație” 
terenul de emergență. 

În conferința Revelația astăzi, pe care am sus-
ținut-o la Târgu-Mureș (7 octombrie 2021), în or-
ganizarea unor firme locale și edituri, am răspuns 
la aceste întrebări printr-o analiză în două părți. 
Prima este Repere istorice. În ea dau seama de ori-
ginile temei printr-un succint excurs (1), lămu-
resc bazele relației dintre rațiune și „revelație” (2), 
observ cum s-a conceput această relație de către 
părinții științei moderne (3), reliefez consacrarea 
„revelației” dincoace de teologie (4) și rețin criti-
cile aduse înțelegerii ei tradiționale (5). Partea a 
doua este Revelația în sistemul cunoașterii. În ea 
arăt ce ne spune teologia mai nouă asupra „re-
velației” (1), elucidez statutul acesteia în teoria 
cunoașterii (2), indic locul „revelației” și al cul-
turii pe care a generat-o în asigurarea umanității 
omului (3) și întocmesc un scurt bilanț (4). Teza 
mea este că „revelația” are un loc nu numai în is-
toria culturii, ci și în cultura actuală, că ea poate fi 
integrată într-o teorie a cunoașterii explicând cum 
oamenii ajung la a sesiza corelații mai profunde ale 
lumii, de care depinde viața lor. A fi străvechi ca 
geneză, cum sunt religia și revelația, poate însemna 
asincronic, dar nu înseamnă nesincronic cu nevoile 
actuale.

Public mai jos secțiunea a doua a celei de a 
doua părți și bilanțul cercetării mele sub titlul 
Statutul revelației în cunoaștere. Integral, confe-
rința va fi tipărită în volum.

În viață, revelațiile survin în multe împrejurări. 
De aceea, disting de la început trei feluri de revela-
ție: “revelație vulgară”, “revelație de primă instan-
ță” și “revelație supremă”. Să exemplificăm. 

Un politruc de provincie declara la Bistrița, în 
2019, că “Dumnezeu l-a trimis românilor pe can-
didatul la președinție”, care era de față. Asemenea 
declarație ne arată riscurile neînțelegerii revelați-
ei, ca urmare a unui nivel de cunoaștere rudimen-
tar al teologiei. Nu mai insist asupra faptului că 
se poate răspunde cu un banc bun. Când a auzit 
remarca unui sfânt – “ați dat altora câte ceva, dar 

ați dat românilor mult - o țară frumoasă, boga-
tă, dăruită cu de toate” – Dumnezeu a răspuns: 
“Da, dar nu știți pe cine le-am dat să-i conducă”. 
Fiecare poate trage concluzia. Aici avem, însă, de 
a face cu o “revelație vulgară”, ce compromite de 
fiecare dată, de altfel, revelația.

Dau, însă, trei exemple simple de “revelație de 
primă instanță”. 

În Cartea amăgirilor (1936; Humanitas, 
București, 1991), Emil Cioran scrie: “Extazul 
muzical este o revenire la identitate, la originar, 
la rădăcinile primare ale existenței. În el rămâne 
numai ritmul pur al existenței, curentul imanent 
și organic al vieții. Aud viața. De aici încep toa-
te revelațiile” (p. 8). Aici revelația este un fel de 
descoperire prilejuită de muzică – descoperirea 
unei alte posibilități de a privi, care permite auto-
rului să “audă viața”. Revelația este această urcare 
a minții la un nou orizont.

Revista “Der Spiegel” a publicat (2 septem-
brie 2021) corespondența din detenție, cu fami-
lia, a juristului Hans Frank, inculpat și condam-
nat la moarte de tribunalul internațional de la 
Nürnberg (1947). Un jurist cu o pregătire ce nu 
era oarecare! După ce a văzut pe ecranul procesu-
lui proiectate filmele crimelor care l-au implicat 
ca demnitar nazist, fostul ministru al justiției a 
scris soției: “Procesul este pentru mine o revelație 
(Offenbarung) îngrozitoare – cum Adolf Hitler a 
mințit și a înșelat întreaga lume. Este îngrozitor 
ce mizerie cuprinzătoare a venit în acest fel asu-
pra lumii și sărmanului nostru popor”. În aceas-
tă mărturisire nu era doar o abilitate a apărării 
în fața unei acuzări copleșitoare, a cărei forță la 
urmă a și recunoscut-o. Era și un fel de descope-
rire a lanțului de cauze și condiții.

La un moment dat, Hanoch Gutfreund, fost 
președinte al Universității Ebraice din Jerusalim, 
mărturisea, după mulți ani de predare a fizi-
cii teoretice, într-un discurs la a 50-aniversare 
a Academiei de Științe a Israelului, că, ocupân-
du-se de Arhiva Albert Einstein, a avut o “revela-
ție”. “Adică felul lui Einstein de a gândi, motivele 
sale, introducerile și concluziile sale - toate erau 
diferite de felul în care erau tratate în manualele 
curente. … Motivat de această revelație, am decis 
să-mi acopăr o lacună, în propria mea educație ca 
fizician. …În procesul învățării, contextul istoric 
și lupta intelectuală a lui Einstein au fost pentru 
mine la fel de importante ca rezultatele științifice”.

Cred că putem folosi aceste trei exemple pentru 
a lămuri unde intervine o anume revelație în cu-
noaștere – am numit-o “revelație de primă instan-
ță”. Este clar că aceasta intervine pe fondul unei 
experiențe, la persoane intens preocupate de o 
problemă, trimite la o nouă explicație și permite 
reorganizarea unui întreg domeniu. Revelația nu 
este ceva misterios, ci se lasă descrisă rațional.

Desigur, însă, că revelația a devenit temă a în-
țelegerii cuoașterii odată cu Biblia. Aici este vorba 
de revelația de cea mai mare anvergură. Aceasta 
dezvăluie geneza, organizarea lumii, poziția omu-
lui, cursul istoriei și sfârșitul ei. Dezvăluirea din 
Biblie nu numai că are adepți și după mii de ani, 

Andrei Marga

Statutul revelației  
în cunoaștere

dar rămâne competitivă printre viziuni. Cred că 
avem datoria să explicităm și să explicăm această 
altă revelație, pe care o putem numi “revelație su-
premă”. 

Este vorba aici de revelația cu privire la ceea ce 
este lumea, adică o lume în care Dumnezeu este 
creator, diriguitor și izbăvitor, la ceea ce are de fă-
cut primordial omul în ea, anume respectarea unor 
porunci, și la ce-i așteaptă pe oameni. Discuția 
despre revelație în cultura europeană și a lumii 
este de fapt cu privire la revelația ce s-a precipitat 
în Biblie.

Pe de o parte, autoritatea Bibliei s-a asigurat 
invocând revelația, pe de altă parte, Biblia a fost 
mereu impresionantă prin conceperea lumii, 
vieții, istoriei și a întrecut conceperi alternative. 
Conceperea biblică a lumii nu părea ieșită din ca-
pete umane, ci de undeva de mai sus – cel mai de 
sus.

Presupunând cunoscută istoria, să dăm, însă, 
răspuns la întrebarea: de unde autoritatea Bibliei? 
În discuție intră, se înțelege, religiile revelate – 
care se bazează explicit pe Biblie. Cum se explică, 
așadar, revelația din Biblie? 

După părerea mea, trebuie reunite tot timpul 
în înțelegerea Bibliei cinci elemente. Biblia este 
cartea cu cel mai puternic conținut normativ, în 
care au fost captate adevăruri fundamentale ale 
trăirii umane a lumii. Acest conținut are forța și 
durabilitatea care îl scot din ordinea creațiilor 
umane și-l transformă în ceva revelat. El a și fost 
asumat și verificat de oameni de mii de ani și a 
devenit sacru. Scriitura Bibliei este dependentă 
de anumite condiții istorice, ce se reconstituie tot 
mai mult, încât istoria a devenit parte a înțelegerii 
ei. Biblia este cartea ce apără valori în afara cărora 
viața omului își amputează sensul. 

Aceste cinci elemente țin de hermeneutica isto-
rismului normativ, pe care o promovez. Datele is-
toriei ca atare trebuie luate în considerare, întru-
cât nu cunoaștem Biblia fără ele. Dar cunoașterea 
este întreagă numai dacă urcăm dincolo de datele 
literale, la viziunea durabilă asupra condiției uma-
ne încorporată în ele. Biblia este istorie trăită și vi-
ziune revelată.

Sunt de evidențiat, prin urmare, din capul lo-
cului, trei fapte esențiale: a) “revelația supremă” 
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este altceva decât inspirație; mit; construcție; ară-
tare; iluminare; minune; revelarea pe căi naturale; 
revelare mistică. Ea se referă la dezvăluirea ade-
vărurilor divine. Teologic și filosofic, este mereu 
discutabil dacă acestea se dezvăluie în întregime 
și dacă mintea umană le poate cuprinde; b) la re-
velație are acces omul stăpân pe toate capacitățile 
sale – ea nu este legată de vreun derapaj al minții; 
c) mai trebuie spus că revelația este înțeleasă, re-
cunoscută, folosită de omul care crede în impor-
tanța valorilor. Ea depinde continuu de om. Drept 
consecință, o discuție despre revelație între oameni 
indiferenți sau care o contestă nu duce decât la a 
constata divergențe.

Care este mecanismul cognitiv al revelației? Nu 
avem un răspuns în teorii standard ale cunoașterii 
sau în epistemologii la întrebarea cum se ajunge 
la adevăruri care pot revendica statut de univer-
salitate, de idealitate, de adevăruri ultime, divine. 
Asemenea teorii sunt calcate pe cunoașterea din 
științe, care este eminamente factuală și explicati-
vă și imanentistă. Nu se captează întregul cunoaș-
terii. Dacă citim cărțile de psihologie de astăzi 
constatăm că nu se poate prinde nici măcar “în-
tregul psihic”. Nici chiar admiterea “comprehen-
siunii (empatiei)” în științele sociale, la care asis-
tăm în ultimele decenii, nu a schimbat situația. 

Dacă am avea epistemologii ale experienței re-
ale de cunoaștere atunci ar fi altfel. Desigur, chiar 
pe fondul saturării cu neopozitivism sau, mai 
nou, cu “raționalism critic” în accepția lui Karl 
Popper, au fost încercate câteva. Spre exemplu, 
s-a încercat reintegrarea epistemologiei în teoria 
cunoașterii (Archie J. Bahm, Epistemology. Theory 
of Knowledge, World Books, Albuquerque, 1995) 
ceea ce este un pas tematic mare. Nu cred, însă, 
că se ajunge departe luând relația de asemănare 
ca esențială, încât toate raționamentele ar fi ana-
logice. Sunt, însă, solide celelalte puncte cheie: 
cunoașterea presupune intuiție; mintea omului 
este în orice demers de cunoaștere; mintea și cor-
pul sunt reciproc imanente. Mai trebuie luate în 
seamă, pe lângă datele antropologice, condițiile 
interacțiunii. De aceea, cunoașterea se atinge în 
condițiile date de observații, explorări, credințe, 
dorințe, intenții organizări, adaptări, satisfacții ale 
subiectului, într-un mediu interacțional. 

Știința modernă presupune, însă, detașarea 
(făcând abstracție) de ceea ce afectează redarea ca 
atare a realității, spre a ajunge la realitatea dată în 
experiența curentă, într-un anumit înțeles empi-
rică. Dar cine se poate detașa complet? Pe de altă 
parte, mintea umană caută temeiuri ultime și face 
salturi îndrăznețe în zone inaccesibile intuiției 
factuale. Desigur, chestiunea este: cine validează 
rezultatele saltului? 

Am două propuneri. Una privind saltul, alta 
privind validarea lui.

Saltul se face inevitabil date fiind “nesiguran-
țele vieții” (detaliat în Andrei Marga, Societatea 
nesigură, Niculescu, București, 2016). Pe bună 
dreptate, unii filosofi pleacă în explicarea arhi-
tecturii cunoașterii de la “incertitudinea (feeling 
of uncertainty)” trăită de oameni în fața proble-
melor de diferite naturi și a căutării “certitudinii 
(the quest for certainity)”. În această situație in-
tervine imaginația, care creează ea însăși idei și 
idealuri (Archie J. Bahm, Epistemology. Theory of 
Knowledge, 1995). Intervine, cu aceasta, o spun 
eu, o combinație a constatărilor, ipotezelor, in-
ducțiilor, abducțiilor și deducțiilor ce abia trebuie 
lămurită. Conținutul revelației la care apelează re-
ligiile revelate este rezultat al unor asemenea com-
binații.

Validarea nu poate fi doar a unei persoane. Se 
pot discuta epistemologic, desigur, diverse experi-
ențe personale (psihologice). Thomas Paine avea 
dreptate să ceară validarea revelației de către mai 
mulți – bunăoară nu doar de Moise, ci și de alții. 
Răspunsul meu este că avem ca ulterior născuți o 
validare istorică a revelației – dependența moralei 
de asumpția lui Dumnezeu și, desigur, emergența 
științei moderne, a democrației și a reflexivității 
din tradițiile culturii iudeo-creștine.

Revelația care s-a realizat în istorie grație reli-
giei s-a referit în fond la sensul vieții, la viitor și 
a propus o morală bazată pe „iubirea aproapelui”. 
Între timp a avut loc secularizarea, iar în zilele 
noastre prevalează recomandarea urmării „inte-
resului propriu, fie el și egoist”. Poate funcționa o 
morală fără religie? 

Atunci când Revoluția franceză venea în mod 
salutar cu libertatea persoanei, dar și cu excese, 
Novalis a publicat o carte (Die Christenheit oder 

Europa?, 1799) în care a scris: “unde nu este 
Dumnezeu, administrează fantomele”. 

Avem din partea lui Emile Durkheim argu-
mentarea conform căreia morala a fost servită de 
religie. Avem din partea lui Bronislaw Malinowski 
argumentarea că au existat populații în care mo-
rala a rezultat din reciprocitatea în relațiile din-
tre oameni, la care a constrâns câștigarea traiului 
prin pescuit. Unii au adăugat observația că dacă 
te gândești la înmormântarea altuia și-ți dai sea-
ma că ești virtual în aceeași situație cu acela, se 
poate naște un impuls moral (vezi analiza cuprin-
zătoare a formării conștiinței sociale a morții în 
Armin Nassehi, Georg Weber, Tod, Modernität 
und Gesellschaft, Westdeutscher Verlag, Opladen, 
1989). Odată cu sporirea cunoștințelor multe lu-
cruri ne par altfel.

Și, totuși, Novalis avea dreptate. Din nevoile 
economiei, din condițiile socializării, din conști-
ința morții pot rezulta impulsuri la reciprocitate 
și, pe această bază, la morală. Dar abia consacra-
rea prin religie revelată a unor reguli de morală a 
făcut din morală un criteriu autonom de evaluare. 
Poate fi morală fără religie, dar abia religia, în fond 
revelația, a făcut din morală o valoare autonomă.

Poate fi cunoaștere fără religie? În celebrul său 
discurs pregătit pentru Universitatea La Sapienza 
din Roma (2008), Benedict al XVI-lea s-a între-
bat public: ce poate spune un papă la întâlnirea 
cu universitatea? El a subliniat că, “în libertatea 
ei față de autorități politice și ecleziastice univer-
sitatea își găsește funcția sa specifică, proprie și 
societății moderne, care are nevoie de o instituție 
de acest gen” (Allargare gli orizzonti della razio-
nalita, Paoline, Milano, 2008, p. 93). Dar a con-
tinuat subliniind că universitatea are de cultivat 
adevărul – iar sensibilitatea pentru adevăr nu 
poate decât să meargă mână în mână, dacă este 
vorba de adevăr, cu acea sensibilitate care face să 
nu se accepte ca omul să fie dizolvat în altceva. Un 
papă de astăzi nu poate decât să invite universita-
tea la căutarea necondiționată a adevărului, dar 
adevărul nu este fără legătură cu viața oamenilor. 
Învățătura ce poate fi trasă este că adevărul trebuie 
dus până la capăt, înțelegând omul, iar pentru în-
țelegerea omului ceea ce oferă religia și, deci revela-
ția, rămâne reper. 

Se crede de către mulți că ceea ce numim ști-
ință nu depinde în vreun fel de subiectivitate și 
că doar revelația este ceva subiectiv. Max Weber 
a arătat concludent că faptele de cultură se con-
stituie cu o semnificație ce concretizează un sens. 
Cercetarea lor poate recurge la descrieri factuale, 
generalizări și explicații cauzale, dar la cunoaște-
rea faptelor de cultură se ajunge doar identificând 
sensul, prin ceea ce se numește “comprehensiu-
ne (Verstehen)”, și surprinzând valorile angajate. 
“Conceptul de cultură este un concept valoric. 
Realitatea empirică este pentru noi «cultură» 
pentru că și din momentul în care o punem în le-
gătură cu ideile de valori, ea cuprinde acele părți 
ale realității care devin pentru noi semnificative 
prin acea relație și numai prin ea” (Max Weber, 
Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 
J.C.B. Mohr, Tübingen, 1968, p. 175). Realitatea 
poate fi semnificată diferit, în funcție de valoarea 
luată în considerare. 

Max Weber a fost adeptul ideii că valorile sunt 
incomensurabile, încât doar o “decizie” duce la 
îmbrățișarea uneia sau alteia. Nu rezultă de aici 
că nu ar fi posibilă obiectivitatea în cunoaștere, 
dar este cazul să fim lucizi: obiectivitatea este uni-
tă cu valorile aduse în joc, inclusiv atunci când 
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este confirmată de date factuale, de statistici sau 
de explicații cauzale. Obiectivitatea include la un 
moment dat o anumită “credință (Glaube)”, în 
dreptul valorilor angajate în cunoaștere (p. 152). 
Valorile sunt “noile divinități (Göttern)”, iar “asu-
pra divinităților și luptei lor domnește destinul, 
dar în nici un caz vreo «știință»” (p. 604). Așadar, 
și cunoașterea cea mai emancipată de subiectivita-
te, care este cea a științelor naturii, include valori 
care duc departe – la premisele tabloului împărtă-
șit al lumii.

Pentru întreaga discuție asupra revelației a in-
tervenit în ultimele decenii o situație nouă. Nu este 
vorba de obișnuitele speculații asupra descoperi-
rilor științifice, ci de cu totul altceva. Este vorba 
de tematizarea constantelor admise în construcția 
teoriilor științifice cu care operăm astăzi. Ele încep 
cu logica pe care o folosim, cu matematica la care 
recurgem, continuă cu individualizările cu care 
operăm, cu legile naturii pe care le cunoaștem, cu 
algoritmii la care apelăm. Ele au dus la concluzia 
că “ființele umane sunt construite într-o schemă 
a lucrurilor într-un mod cu totul gândit (basic)” 
(Paul Davies, The Mind of God. The Scientific Basis 
for a Rational World, Simon & Schuster, New 
York, 1992, p. 16). O examinare amănunțită arată 
că “legile universului sunt remarcabil de favorabi-
le pentru emergența bogăției și varietății. În cazul 
organismelor vii, existența lor pare să depindă de 
un număr de coincidențe fortuite…. Lumea este 
de netăgăduit complexă, dar complexitatea ei este 
a unei varietăți organizate” (p. 194). Știința însăși 
permite acum să se vorbească de un “designer al 
universului”. 

Se acceptă azi că orice existență poate fi “expre-
sia informației”. Bitul de informație ar da naște-
re substanței materiei (Gerald L. Schroeder, The 
Hidden Face of God. Science Reveals the Ultimate 
Truth, Simon & Schuster, New York, 2001, p. 8). 
Se consideră că “noi înotăm într-un curent al 
conștiinței și acceptăm aceasta chiar fără să ob-
servăm” (p. 9). Se pare că “noi și tot ce vedem este 
energie înghețată“ (p. 26). Este foarte probabil că 
universul are o bază diferită de baza materială atât 
de discutată în istorie. “Cele patru forțe de bază 
– gravitația, forța electrostatică și așa-numitele 
legături nucleare puternică și slabă – nu au expli-
cație logică a existenței lor, dar datorită lor avem 
un univers favorabil celor care îl folosesc umplut 
cu ordine și stabilitate și, cel puțin într-o locație, 
viață conștientă de propria ei existență” (p. 31). 
Trăim într-un univers cu o subtilă organizare in-
teligentă.

Care este bilanțul analizei pe care am consa-
crat-o Revelației astăzi? Îl redau succint. 

Este Biblia mesajul lui Dumnezeu? Nu există 
argument împotrivă. Nimeni nu a putut aduce un 
astfel de argument. Iar acum, când științele însele 
discută despre existenți în afara celor tereștri, cu 
atât mai puțin.

Biblia are, desigur, o istorie și a fost scrisă nu de 
altcineva decât de oameni. Ceea ce știm cu sigu-
ranță este că în Biblie este, dincolo de relatările is-
torice bogate, o concepție verificată. Deocamdată 
pe temelia Bibliei s-au creat știința modernă, mo-
ralitatea în relația cu aproapele, democrația, refle-
xivitatea. De acestea nu ne putem despărți fără a 
afecta umanitatea din noi. 

Este, așadar, Biblia revelație – deci “dezvălui-
re a adevărurilor divine”, cum ne spune tradiția? 
Răspund făcând bilanțul ideilor exprimate până 
aici pe întrebările ce se pun astăzi.

Pe lume sunt, cum spunea Bonaventura, diver-
se revelații. Oricum, conceptul revelației trebuie 

reelaborat în epoca dominată de științele expri-
mentale, căci nu mai este destul de clar. Dintre te-
ologi, Joseph Ratzinger a spus-o răspicat, după ce 
Franz Rosenzweig a distins între “revelația primă” 
care este Creația, și “revelația secundă”, care este 
Biblia.

Dar ceea ce interesează aici este “revelația su-
premă”, care a alimentat Biblia. Vine aceasta chiar 
din gura lui Dumnezeu? Jean Calvin spunea că 
Biblia vine de la Dumnezeu, dar în limbajul oa-
menilor. De ce a recurs Dumnezeu la revelație? 
A făcut-o, cum spunea Toma D’Aquino, căci altfel 
mulți oameni nu ar ajunge la adevărurile sale, iar 
acestea depășesc puterea de înțelegere a „rațiunii”. 
Unii se întreabă de ce revelația s-a făcut evreilor? 
Benedict al XVI-lea a arătat că aceasta este decizia 
lui Dumnezeu, în atotputernicia sa, să facă reve-
lația poporului evreu spre a fi transmisă celorlalte 
popoare.

Odată cu admiterea revelației, s-au separat, 
cum spunea Dionisie Areopagitul, două moda-
lități de cunoaștere – una a revelației, alta a cu-
noașterii lumești, raționale. Înlocuiește revelația 
cunoașterea științifică? Teza lui Martin Luther, 
după care revelația dă oamenilor, prin Scripturi, 
cunoașterea fundamentului lumii, dar știința nu 
poate fi înlocuită, este răspunsul. 

Hans Küng a evocat “lungul proces al formării 
și canonizării cărților sfinte ale celor trei religii 
monoteiste” (Der Islam. Geschichte, Gegenwart, 
Zukunft, Piper, München, Zürich, 2004, p. 102). 
Procesul a luat în cazul Torei cam 1000 de ani, 
Noul Testament a avut nevoie de douăzeci de ani 
după Crucificare, iar Coranul de douăzeci și doi 
de ani. Au intervenit, de asemenea, circumstan-
țieri. Ellen G. White spunea că revelația nu este 
dintr-o dată, ci în generații succesive. Oamenii în-
șiși pot primi revelația. Rabinul Walter Homolka 
a arătat că revelația din Biblie a stabilit doar anu-
mite cadre, de la care se poate pleca.

Mai este revelație? Sau a fost doar odată? 
Revelații pot fi trăite, dar “revelația supremă”, cu 
tema ei, a fost până acum una. Mai poate fi de 
acum încolo? Totul stă, conform teologiei, în atot-
puternicia lui Dumnezeu, încât răspunsul rămâne 
deschis. 

Relația dintre litera Bibliei și revelație este de 
obicei în discuție. Joseph Ratzinger a adus-o la 
zi. Revelația nu este același lucru cu Scriptura. 

Aceasta din urmă este doar „principiul materi-
al” al revelației, care rămâne ca atare în spatele 
Scripturii. Aceasta, Scriptura, are nevoie de inter-
pretare conform celor revelate. 

Pe lume nici un adevăr nu se stabilește fără 
subiect. “Evidența rațiunii” la Descartes, “evi-
dența empirică” la Locke, “evidența inimii” la 
Kirkegaard sunt de fapt evidențe ale oamenilor. 
Adevărurile stabilite de cercetarea metodică din 
științe presupun subiectul cu întreaga sa echipare 
metodologică, conceptuală și linguală. 

Așa stând lucrurile, cade argumentul că reve-
lația ar fi singura subiectivă. Orice cunoaștere se 
realizează sub condiția “echipamentelor” subiec-
tului. Revelația se distinge, desigur, de restul cu-
noașterii. Dar se distinge prin cu totul altceva: nu 
este revelație fără credință. Spus simplu, revelația 
și, odată cu ea, Biblia sunt repere în lume pen-
tru cel care crede în ele. Toma d’Aquino și Duns 
Scotus aveau dreptate – revelația se asumă de cine 
crede. Pe de altă parte, credința, dacă este religi-
oasă cu adevărat, și nu de conjunctură, implică 
recunoașterea revelației.

Este, așadar, Biblia mesajul lui Dumnezeu? 
Chestiunea practică în viața oamenilor nu este 
dacă ei cred în existența lui Dumnezeu și în reve-
lație sau nu cred. Joseph Ratzinger avea dreptate 
când spunea că nu este totul dacă crezi sau nu în 
Dumnezeu. Esențial este să te comporți ca și cum 
Dumnezeu există – responsabil înainte de toate. 
În plus, cine crede nu este niciodată singur. Peste 
toate, cine vrea o umanitate pe cele trei proiecte ale 
tradiției – “viața bună”, “viața virtuoasă” și “viața 
veșnică” - își asumă și astăzi Biblia.

Și dacă s-ar dovedi că Biblia este doar un proiect 
cultural, ar fi nevoie de ea. Bunăoară, suntem, ca 
trăitori ai acestui timp, confruntați cu situații din-
tre cele mai dificile în istoria societății moderne. 
Nu mai suntem în anii treizeci, când alternativa 
era, cum scria Husserl, umanitate sau barbarie. 
Suntem, însă, în fața unei alternative mai difuze, 
dar care aduce pericole: coerența superioară a 
vieții sau dizolvarea ei în evenimente? 

Pe lume putem să nu ne asumăm alternative 
mai bune. În fond, libertatea este reală și istoria 
deschisă. Dar se pot anticipa de pe acum degradă-
rile la care se va ajunge urmând demonii de care 
vorbea Iisus și Satana care-l îngrijora pe Augustin. 

n
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istoria literară

U rmează, în ierarhia deformărilor amatoris-
tice, contribuțiile lui Michel Foucault care, 
într-o serie de conferințe pe care le dă în 

1969 și 1970 în Franța și în Statele Unite pe tema Ce 
este un autor, substituie prezenței umane a autorului 
conceptul reductor de „funcție autor”. Numele auto-
rului permite simplu, după Foucault, doar regrupa-
rea unor texte cu anumite raporturi între ele într-o 
clasă distinctă, identificarea unei anumite arhitecturi 
a discursului care îl legitimează pe autor ca fondator 
al unui tip de discurs care poate avea o descendență. 
Idee pe care un bibliotecar birocrat ar fi putut să o 
conceapă pentru facilitarea pedestrei sale munci de 
clasificare. „Numele autorului nu este situat în sta-
rea civilă a oamenilor, nu este situat nici în ficțiu-
nea operei, el este situat în ruptura care instaurează 
un anumit grup de discursuri şi modul său de a fi 
singular. […] Funcția autor este deci caracteristică 
modului de existență, de circulație şi de funcționare 
a anumitor discursuri în interiorul unei societăți.”

Foucault nu se mulțumește numai cu diminuarea 
condiției autorului ci, în bine cunoscuta lucrare Les 
Mots et les choses, degradează şi noțiunile de „car-
te” sau „operă” la cea de „formație discursivă”. Or, 
nu importă ce text, chiar de proastă calitate, este o 
formație discursivă fără a fi în mod necesar o operă. 
În contradicție cu propriu-i discurs, ca şi Barthes, 
Foucault citează în abundență nume de autori şi de 
opere. După remarca lui Marc Escola într-un articol 
publicat pe situl Fabula, între autor şi textele sale se 
instituie în viziunea lui Foucault un raport de pro-
iecție şi un raport de îndepărtare. În raportul de 
proiecție autorul apare ca deținătorul calităților tex-
tului, garant al unui „niveau constant de valeur”. În 
raportul de îndepărtare, observă Marc Escola, „[...] 
autorul nu este nici scriitorul real în amontul textu-
lui, nici locutorul fictiv din interiorul operei, ci ceea 
ce «autorizează» un asemenea partaj (făcând tocmai 
posibilă şi insolubilă chestiunea asupra originii sau 

asupra acelei «Cine vorbeşte?»). El este condiția po-
sibilității acestei «dispersiuni de ego-uri» în care re-
zidă în epoca noastră literaritatea textelor. Aici este 
punctul prin care se pot articula tezele lui Foucault 
şi textul lui Barthes”.

Cu Barthes et alii, mezaventurile autorului nu 
s-au terminat: Bellemin-Noël îl amputează de in-
conştient, care pentru noi este instanța capitală, ge-
neratoarea operei în ce are ea mai puternic şi mai 
original. Pentru Bellemin-Noël nu există decât un 
inconştient al textului și un inconştient al lectoru-
lui dar nu şi al autorului. Ne întrebăm însă, în acest 
caz cum ar putea el să interpreteze afirmația unui 
D. H. Lawrence descumpănit pe când scria Surorile 
(1913): „Scriu un roman din care n-am înțeles nimic 
[...]. Iată-mă la pagina 145 şi n-am nici o idee de ce 
povesteşte. Detest asta. Frieda spune că este foarte 
bun. Dar s-ar spune un roman scris într-o limbă 
străină pe care nu o cunosc foarte bine: reuşesc abia 
să ghicesc de ce este vorba”.1

Am făcut o haltă poate mai lungă decât ar fi tre-
buit asupra momentului Barthes, Blanchot, Foucault 
pentru simplul fapt că pentru a construi ceva solid, 
care să reziste intemperiilor criticii, acest ceva tre-
buie construit pe un teren sănătos, curățat de rezi-
duuri nocive. 35 de ani după dispariția carismaticu-
lui teoretician, unul dintre foştii săi studenți chiar, 
scriitorul Jean Védrine exprimă îndoieli iconoclaste 
la adresa „maestrului”: „Această disecție a corpului 
martirizat al literaturii a sfârşit în moarte retorică 
ca şi cum Barthes uitase că cuvintele sunt semne de 
contradicție [...].” (Védrine 2015, 5) 

Ori câtă vreme doxa barthesiană este încă bine 
instalată în spiritele contemporanilor – ultima dată 
am auzit termenul de „scriptor” în 2016 în gura 
unei (pseudo)autorități în materie la un colocviu 
de genetică textuală la Universitatea din Palermo, 
în Italia - este imposibil de avansat ceva care o de-
mistifică şi propune ceva solid, ceva ce poate intra 

Radu Bagdasar

Asasinarea morală  
a autorului (III)

într-o continuitate istorică. Terenul trebuie curățat 
complet, aberațiile lui Barthes, Blanchot, Foucault 
uitate, iar o viziune asupra autorului reinventată. 
O construcție epistemică serioasă trebuie să se an-
coreze în toate determinările care o condiționează 
şi să se înscrie în durată. Cultura nu este o panta-
lonadă în care moda, elucubrațiile pe cât de fastu-
os expuse pe atât de găunoase pot juca vreun rol în 
propria lor posteritate. De altfel el însuși abolise la 
modul absolut trecutul: „În anii `60, era convenabil 
să fii modern. Ceea ce Barthes enunța atunci astfel: 
„A fi modern înseamnă să ştii ce nu mai este posi-
bil. Într-un cuvânt: vechiul. Ca să zic aşa ceea ce a 
fost, ceea ce nu este absolut nou. Ca să zic aşa: to-
tul.” (Césari, 193) Or trecutul este o realitate bifrons 
compusă din valabil și obsolet, din moștenire validă 
si zgură epistemologică. El nu se poate arunca peste 
bord în totalitate decât cu riscul de a arunca și par-
tea fecundă, cea în care viitorul își va găsi embrionii 
progresului. Avem la protagoniștii acestui nihilism 
istoric, în mod curios o ambiție megalomaniacă de 
a nega trecutul în integralitatea lui şi a face ca istoria 
să înceapă cu ei. Or, istoria substanțială, viguroasă, 
multidimensională, a început acum 2500 de ani. 

Epoca de după cel de al doilea război mondial 
a fost marcată de o generație de falși profeți de la 
Sartre și Barthes și, într-o oarecare măsură, până la 
George Steiner într-unele dintre afirmațiile lui. Ei au 
instalat o falsă mitologie care întunecă orizonturi-
le epistemologice și împiedică generația actuală să 
vadă clar în lumea omului şi a artei literare. A lua 
declarațiile radicale ale lui Barthes drept simple me-
tafore în care credem şi nu credem, după cum suge-
rează Antoine Compagnon, este încă foarte amabil. 
Ele trebuie dezrădăcinate și extirpate din câmpul 
literar, necesarmente coerent, pentru a putea elibera 
spiritele și avansa.
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Note
1	 Ne scuzăm pentru citarea de două ori a acestui pa-
saj, dar radicalitatea ca argument ne-a obligat la acest 
lucru.
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eseu

O „revoluție oarbă de jos” versus 
o „francă lovitură de stat”!

În aceste condițiuni, Răscoala de la 1907, numită 
de Caragiale o „revoluție oarbă de jos”, s-a produs, 
fiind ineluctabilă şi inebranlabilă, cel care a scris 
Conul Leonida față cu reacțiunea propunând nici 
mai mult nici mai puțin decât o „francă lovitură de 
stat” pentru îndepărtarea şi realcătuirea oligarhiei 
care conducea România, lovitură de Dreapta, dată 
de însuşi regele Carol I!1 Aici, ideile, să spunem de 
sorginte narodnicist-socialistă ale lui Caragiale, se 
metamorfozează brusc şi şocant într-o ideologie 
sau propunere de idee de dreapta, chiar una de ex-
tremă dreapta, pornind de la mai vechea formulă a 
monarhului absolut(ist). Reprezentant al dinastiei 
prusace de Hohenzollern, Carol I amintea parcă de 
reformatorul şi întemeietorul puterii militare pru-
siene, regele Frederic Wilhelm, din aceeaşi dinas-
tie, care spunea: „Sunt stăpân şi rege, şi trebuie să 
fiu ascultat. Sufletul e a lui Dumnezeu. Orice altce-
va este al meu. Oricine trebuie să-şi slujească regele 
cu viața şi trupul său, cu bunurile şi averea sa, cu 
onoare şi conştiință şi să-i dăruiască totul, cu ex-
cepția mântuirii. Aceasta din urmă este rezervată 
Domnului. Dar orice altceva trebuie să fie al meu”2. 
Ce diferență între I.L. Caragiale şi Radu Rosetti, 
care propunea soluția exproprierii prin răscumpă-
rare a unei părți importante din pământul arabil al 
proprietății moşiereşti! 

În partea a II-a, ceva mai scurtă, purtând data 
septembrie 1907, Caragiale a sesizat faptul că răs-
coala avea şi alte dedesubturi decât nemulțumirile 
țăranilor şi admitea realist că niciun om cuminte 
n-ar putea să dea „dreptate deplină” țăranilor răs-
culați, pretențiile acestora fiind „exorbitante şi im-
posibile de satisfăcut”, în timp ce mânia de „element 
orb” cu care țăranii s-au pornit „să prăpăstuiască 

orice statornicire de drepturi, şi faptele la cari s-au 
dedat, în pornirea lor vulcanică” erau demne, nu 
de milă, compasiune, ci de „osândă”3. Rezultă că 
focul trebuia stins, că incendiul trebuia biruit cu 
mijloacele de care dispuneau atunci guvernanții, 
deoarece numai nebunii se joacă cu focul, sublinia-
ză autorul ploieștean care a făcut o scurtă cercetare 
„asupra sinistrului”, pentru a stabili, pe cât posibil, 
responsabilitățile.4 Sunt acuzate, de fapt, ambele 
partide mari de atunci, Conservator, primele flă-
cări izbucnind „sub barba căruia pe-ndelete, încă 
din vara anului 1906, pe vremea Expoziției jubi-
liare se organizase mişcarea maselor țărăneşti” şi 
Liberal, care a reprimat răscoala, dar în înțelegere 
cu conservatorii.5 

Interesant este că guvernul liberal declara sus 
şi tare că răscoala din 1907 ar fi fost „fapta unei 
mâini străine de undeva”6, lucru dezmințit printr-o 
„fulgerătoare protestare”. Unii istorici au avansat 
ideea că Răscoala de la 1907 ar fi fost provocată 
de proaspătul Imperiu Austro-Ungar, (denumit 
puțin mai târziu, când s-a destrămat, „Kakania”, 
de marele romancier Robert Musil), prin spionii şi 
„agitatorii săi” infiltrați mai ales în Bucovina (care 
aparținea atunci Imperiului Dualist) şi Moldova, 
dar şi la Bucureşti, creierul „operațiunii” fiind 
ministrul de externe al Imperiului, contele Alois 
Aerenthal, Imperiu care dorea să pună mâna pe 
proaspăta Românie. Cel care a făcut „fulgerătoarea 
protestare” a fost chiar împăratul Austro-Ungariei, 
Franz Joseph I, care l-a și felicitat pe Carol I pen-
tru „reprimarea răscoalei”! În acest context, Carol 
I considera că dezastrul din 1907 avea drept cauză 
„nenorocita politică, ce o fac partidele şi bărbații 
noştri de stat de patruzeci de ani încoace!”7. 

După alți autori şi istorici, ca şi potrivit opiniei 
şefului din umbră al activităților socialiste antiro-
mâneşti Cristian Racovski, Răscoala de la 1907 ar 
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fi fost produsă mai degrabă „sub influența de ne-
tăgăduit a mişcărilor similare din Rusia”, motivele 
declanşării răscoalei româneşti fiind legate direct 
de „agresiunile Rusiei la adresa României”8. Faptul 
că în 1906, la 40 de ani de la „înscăunarea” lui Carol 
I, România se afla în plină evoluție economică, „în 
stare de supraproducție agricolă” şi cu „exceden-
te financiare solide” ar fi încurcat planurile Rusiei 
în Balcani, din cauză că „o Românie dezvoltată 
economic şi întărită militar” ar fi reprezentat un 
„obstacol major” în calea planurilor expansionis-
te ale Imperiului Rus.9 Legat de influența gigantu-
lui cu picioare de lut Imperiu Țarist, amintim că 
acesta fusese înfrânt umilitor-ruşinos în 1905 de 
marea putere în devenire, Japonia, trupele ruseşti 
capitulând la Port-Arthur pe 2 ianuarie, iar la 9 
ianuarie izbucnise prima mişcare revoluționară. 
Revoluția din 1905 a avut la bază expansiunea im-
perială şi un război eşuat, cel cu puterea emergentă 
Japonia, spre finele veacului al XIX-lea, ruşii înain-
tând adânc în Asia, construind celebra cale ferată 
transsiberiană, s-au stabilit de-a lungul frontierei 
nordice a Chinei, au penetrat Manciuria şi au ame-
nințat Coreea.10 Pe 22 ianuarie 1905 – „Duminica 
sângeroasă” – trupele țariste au deschis focul asu-
pra unei coloane de muncitori conduşi de preotul 
ortodox, liderul sindical şi totodată agentul Poliției 
secrete Gheorghi Gapon, care se duceau cu o petiție 
la nevolnicul țar Nicolae al II-lea, mişcarea luând 
apoi amploare şi fiind susținută prin „numeroase 
greve”11 care au avut loc în armată şi în marină, so-
licitările pentru „autonomia provinciilor non-ru-
se” au devenit mult mai categorice, iar țăranii sau 
mujicii i-au atacat din nou pe latifundiari până 
când o „vastă grevă generală” din octombrie 1905 
a dus la înghețarea activității în cea mai mare parte 
a Rusiei europene.12 Guvernul lui Nicolae al II-lea, 
care urma să fie asasinat mişeleşte de revoluționarii 
bolşevici ai lui V.I. Lenin ajunşi la putere în 1917, 
a început urmărirea şi executarea revoluționarilor 
de la 1905, peste 1.000 de oameni fiind omorâți.13 

Potrivit teoriei structurale a revoluțiilor a cerce-
tătoarei americane Theda Skocpol, oportunitatea 
unei revolte se iveşte nesperat atunci când apara-
tul represiv care „ține” la un loc țărănimea sau alte 
clase sociale îşi slăbeşte strânsoarea, adică atunci 
când „capacul de pe oala de presiune politică” este 
ridicat.14 În momentul în care o asemenea „oportu-
nitate” apare de la sine, „clasele inferioare nemul-
țumite” şi care au „abilitățile necesare” sunt în mă-
sură să acționeze şi, conform teoriei skocpoliene, 
reducerea represiunii, în primul rând a represiunii 
autorității statale, înlocuieşte „escaladarea protes-
telor” din teoria privării relative de drepturi şi din 
teoriile economiei morale. De exemplu, în analiza 
pe care Theda Skocpol a făcut-o evenimentelor 
din Rusia anului 1905, care ne interesează, aceasta 
arată că slăbirea autorității statului a apărut atunci 
când armata țaristă a fost prinsă în Asia Orientală 
de războiul ruso-japonez, pe care l-a şi pierdut de 
altfel, iar concesiile făcute de țarul Nicolae al II-lea, 
„sub amenințarea puştii” rebelilor din zonele urba-
ne şi rurale au fost abrogate când puterea statului a 
crescut din nou, o dată cu întoarcerea acasă a tru-
pelor țariste.15 Astfel, în urma revoltei marinarilor 
de pe vasul „Potemkin” şi a acostării lor în portul 
românesc Constanța, țarul a acceptat să înființeze 
Duma şi să dea Rusiei o Constituție.16 Din 1905, 
ex-marinarii de pe „Potemkin” hălăduiau prin 
România, pripăşiți pe lângă „cluburile socialiste”17 
şi, în plus, noul premier rus Piotr Stolâpin, care în 
calitate de guvernator al provinciei Saratov înă-
buşise răscoalelor țărăneşti din 1905-1906, a pro-
mulgat o lege agrară (s.n.) care, în esență, instituia 
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proprietatea privată, dar, pe de altă parte, prevedea 
că o familie de țărani care dorea să părăsească siste-
mul vechi de proprietate al satului putea „să ceară 
oficial” acest lucru.18 Potrivit acestei decizii, familia 
primea dreptul de proprietate asupra terenului şi 
ajungea în fața a două alegeri: întemeia o fermă sau 
vindea terenul, se ducea la oraş, stabilindu-se aco-
lo şi ajungând în cele din urmă proletari sau chiar 
lumpenproletari.19 Această lege din 1906 a avut 
un „ecou scăzut în rândurile țărănimii”, fapt care 
a dus la întârzierea modernizării „relațiilor funci-
are” şi a îngreunat mai mult „procesul de eliberare 
a zonei rurale de surplusul de populație săracă”20. 
Fenomenul respectiv era similar celui din România 
caroliană, însă din legea stolîpistă agenții socialişti 
nu au extras decât ideea acordării dreptului de pro-
prietate de către stat şi au propagat-o „diversionist” 
şi cu viteza crivățului în Moldova.21 

De altfel, cu ocazia evenimentelor din nordul 
Moldovei anului 1907, s-a spus că au existat „emi-
sari care cutreieră satele şi promit în numele M.S. 
Împăratul Rusiei de a împărți tot pământul la ță-
rani şi îi îndeamnă de a se revolta pentru a veni 
Rusia să domnească pe această țară, căci numai ei 
vor putea distribui pământul”22. Într-un alt raport, 
s-a afirmat: „Faza revoluției s-a schimbat, locuito-
rii, grație instigatorilor – se crede ruşi (s.n.) de na-
ționalitate – ce cutreieră satele văzând că au putut 
să-şi îndeplinească pretențiunile lor către arendaşi 
şi proprietari, cer mai mult: împărțirea pământuri-
lor între ei”23.

În opinia mea, teoria privind influența şi ames-
tecul Rusiei țariste în originea şi declanşarea 
Răscoalei de la 1907 este fascinantă, ispititoare, 
la fel ca şi cea despre amestecul Austro-Ungariei, 
ea venind în siajul aversiunii românilor față de 
ruşi şi invaziile acestora în Țările Române, de-a 
lungul vremurilor, în ultimele trei secole, desigur, 
dar Imperiul Țarist s-a găsit atunci în fața a două 
evenimente semicatastrofale pentru el, unul ex-
tern-negativ, înfrângerea în fața Japoniei şi altul 
intern-negativ, revoluția din 1905. Astfel, Imperiul 
Rus, oricât de mare era şi de agresiv, fusese atunci 
slăbit pe plan extern şi intern şi nu mai avea forța 
necesară pentru a organiza şi declanşa răscoala ru-
rală din România anului1907. Este însă posibil ca 
agenți ai Rusiei țariste să fi fost implicați în răscoa-
lă, desigur cu ştiința guvernului, țarului, iar în tim-
pul escaladării revoltelor Rusia şi Austro-Ungaria 
să fi fost gata să intervină, aşa cum au mai făcut-o 
de pildă şi cu ocazia revoluțiilor de la 1848. 

De altfel, miniştrii Brătianu (viitorul prim-mi-
nistru) şi Averescu (viitorul mareşal şi premier 
post-Primul Război Mondial) au fost obligați să 
planifice acțiuni militare pentru împiedicarea unei 
intervenții tocmai celor două mari puteri Rusia 
și Austro-Ungaria pe teritoriul României, dar şi 
pentru „contracararea efectului diversiunilor pre-
gătitoare” acestei acțiuni printre țărani; Imperiul 
Dualist ordonase deja mobilizarea trupelor de la 
frontieră.24 

În consecință, având în vedere şi „iminența in-
tervenției străine”, pe lângă decizia regelui Carol 
I de a da ordin de zi armatei să intervină pe lân-
gă Brătianu şi Averescu, şi Partidele Liberal şi 
Conservator au fost nevoite să colaboreze întru re-
primarea răscoalei țărăneşti, dar şi după, Caragiale 
constatând stupefiat că, după reprimarea violentă 
a răscoalei, cele două partide şi-au dat mâna, iar 
oligarhia şi-a reluat „bunele clasice năravuri”, în-
cepând sau reîncepând jocul normal de cacial-
male între „facțiuni, grupuri şi grupuşoare”, apoi 
de „subtile ergoterii bizantine pe față”, concurs de 
„pişicherlâcuri pe la spate” etc.25 Peste tot, spuma 

oligarhiei şi drojdia clientelei „roiesc şi forfotesc... 
Şoptesc, discută şi perorează şi izbucnesc”, punând 
lumea la cale, dar parcă au uitat de teribila răscoală 
de la 1907.26 Astfel, sancționarea bizantinismului 
instaurat oligarhic şi de aici răspândit ca o ciumă, 
prin ramificații, trupul națiunii române şi, în gene-
ral, pervertirea de care avea parte țărişoara, îl face 
pe Caragiale să fie un fel de „medic al onoarei” ro-
mâne, dar un medic prin cuvinte, ce-i drept vitrio-
lante, verbal care va să zică. 

În România lui Caragiale, dar şi în cea de după 
el, chiar cea din timpul comunismului, şi, în fine, 
cea de după Revoluția din Decembrie 1989, există 
slujbe pentru slujbaşi, „nu slujbaşi pentru slujbe”, 
biserici pentru popi şi paracliseri, şi nu invers, cate-
dre pentru profesori, „nu profesori pentru catedre” 
şi, în fine, în România avem o patrie pentru patri-
oți, „nu patrioți pentru o patrie...”27. 

În acelaşi timp, dedesubt, în adânc, „clocotesc 
aproape cinci milioane de creaturi umane, su-
fletele ofensate de prea lungă obijduire”, spunea 
obidit Caragiale, care crede că, atunci când min-
țile țăranilor vor fi cât de cât lămurite în ceea ce 
priveşte Marele Canion, marea breşă, dintre ei şi 
guvernanți, vor dori să-i răstoarne pe uzurpatori şi 
să cucerească măcar o parte din „stăpânirea inte-
reselor şi destinelor proprii”28. Aici, comediograful 
devine din nou socialisto-comunist cu iz popora-
nist, adept al răsturnării unei guvernări legitime 
prin violență, deşi, zice el, țăranii care au murit 
ca vitele vor dori nu numai pământ, cum zicea şi 
poetul George Coşbuc (Noi vrem pământ), ci şi... 
omenie.29

Partea a III-a, cea mai scurtă, datată septembrie 
1907, porneşte de la deschiderea Parlamentului 
ales în urma „straşnicei represiuni a răscoalelor”, 
ca să avizeze asupra răului „de care s-a dovedit în 
destul cât sufere țara”, politicienii ar vedea, după 
Caragiale, doar motivul economic al cauzei izbuc-
nirii Răscoalei rurale de la 1907, în timp ce dra-
maturgul credea că doar o reformă fundamenta-
lă de tip politic, a clasei politice, de unde vine de 
fapt răul.30 Printre punctele principale ale acestei 
reforme politice caragialiene se numără: abolirea 
alcătuirii politice de uzurpare, desființarea „celei 
mai odioase sisteme boiereşti, fără boieri şi boier-
naşi numărați” şi intrarea întregii țări în stăpânirea 
dreptului ei întreg de a decide asupra bogăției şi 
onoarei ei, asupra „soartei şi destinelor ei, după vo-
ința lui Dumnezeu”, doar prin voința României.31 
Aşadar, I.L. Caragiale propunea înlăturarea clasei 
politice din acea vreme, dar nu precizează prin ce 
metode, revoluție, răscoală, lovitură de stat, alegeri 
libere etc., însă consideră că bărbatul de stat care va 
lupta eroic împotriva coruptei clase politice va avea 
un nume „măreț şi nepieritor” în galeria eroilor 
neamului. Deşi nu îl numeşte, acest bărbat de stat 
ar fi putut fi chiar regele Carol I, acesta putând im-
pune o ordine de tip germano-prusac în România 
post-1907.32 Ceea ce nu l-a împiedicat pe „nenea 
Iancu” să se înscrie un an mai târziu, în 1908, în 
Partidul Conservator-Democrat de curând în-
ființat de oportunistul Take Ionescu (premier al 
Regatului României între 1921-1922), o formațiu-
ne politică, ce nu avea alt merit decât pe acela că 
era „nouă” şi care beneficia de conducerea unui 
om de „strălucită inteligență politică”, supranumit 
“Tăchiță Gură de Aur”, un concitadin al autorului 
Nopții furtunoase, care a ştiut să atragă destui „te-
lectuali” ai fostei „Belle Époque”, nemulțumiți de 
„situația de criză pe care o dovediseră răscoalele 
țărăneşti ce însângeraseră țara în anul precedent”33. 

În concluzie, deşi Caragiale avansează în aproa-
pe tot acest text idei poporanist-narodniciste, 

socialiste etc., în final marşează imprudent şi ne-
săbuit tot pe ideea omului providențial, pe ideea de 
Vodă-Mesia care salvează neamul românesc de la 
corupție, împilare şi pieire, propunând o „francă 
lovitură de stat” de extremă dreaptă. 
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social

Î n luna mai publicam în Tribuna un text 
redactat în aprilie și intitulat „Geopolitica 
vaccinării. Clivaje, interdicții, probleme 

morale”1, în care arătam că România a avut o 
poziție fermă, o campanie de vaccinare con-
sistentă până la acel moment și, în consecință, 
se situa pe locul șase în Uniunea Europeană în 
ceea ce privește numărul total de doze de vaccin 
administrate și pe locul patru în ceea ce privește 
numărul mediu de doze per unitatea de popu-
lație. După jumătate de an (prezentul text este 
redactat la începutul lunii octombrie), în plin 
val patru al infectărilor, România raportează 
cel mai mare număr de morți de la începutul 
pandemiei, numere record de infectări zilnice 
și penultimul loc în Uniunea Europeană în ceea 
ce privește rata vaccinărilor, cu un procent mai 
mic de 30% din populația țării în ceea ce priveș-
te administrarea ambelor doze2. Ce s-a întâm-
plat între timp și care ar fi explicațiile stagnării? 

Campania de vaccinare anti-COVID-19 a 
populației României și platforma națională de 
informare despre vaccinare s-au focalizat pe 
oferirea de informații concrete (informații ști-
ințifice rescrise la nivelul popularizării știin-
ței, pentru a putea deveni accesibile publicului 
larg) privitoare la modul în care funcționează 
vaccinul cu ARN mesager, la etapele dezvoltă-
rii vaccinului și accelerarea acestora în cazul 
COVID-19, la centrele de vaccinare, la priori-
tățile în vaccinare, la etapele vaccinării ș.a.m.d. 
Prin urmare, campania de comunicare adresa-
tă populației României a privit mai degrabă un 
segment al populației, instruit, care se raportea-
ză la argumente științifice în planificarea vieții 
cotidiene (sau care cel puțin le ia în considerare 
și le acordă importanța cuvenită). Probabil din 
teama de a nu risca aglomerația la centrele de 
vaccinare în primele două etape planificate la 
nivel național, campania de comunicare nu s-a 
adresat în mod egal segmentelor de populație 
rezistente la informația fundamentată științific. 
Spre exemplu, orientarea campaniei spre zona 
rurală, care înseamnă în România aproxima-
tiv 50% din populație, a început târziu, după 
ce vaccinarea a trecut de etapa I (lucrătorii din 
domeniul sănătății) și de etapa a II-a (populația 
cu risc ridicat de a dezvolta forme grave și lu-
crătorii din domenii-cheie). Mesajul fundamen-
tat științific, care ar fi necesitat o perioadă de 
incubare a ideilor mai mare în cazul populației 
rurale, a fost livrat târziu și într-o formă inadec-
vată. După un vârf al efectelor campaniei atins 
în data de 6 mai (ulterior publicării precedentu-
lui articol), comunicarea publică nu a mai obți-
nut efectele scontate. Într-o Uniune Europeană 
care a devenit exemplu în ceea ce privește pro-
centul populației vaccinate, în care s-a atins, în 
anumite zone inclusiv pragul de 90%, România 
și Bulgaria au rămas la coada clasamentului 
și la distanță mare de celelalte țări. O linie de 

demarcație redesenând Cortina de Fier împarte 
Europa între statele cu performanțe în ceea ce 
privește efectele campaniilor proprii de vaccina-
re, după cum interpretează Dorin Oancea anali-
za CNN a vaccinării în Europa3. Nu putem face 
o analiză precisă a datelor în fiecare dintre țările 
estului european, deși interpretări privitoare la 
eșecul campaniei de vaccinare în România și 
Bulgaria sunt puse împreună pe seama procen-
tului ridicat de populație din mediul rural și pe 
populație de etnie rromă (Dorin Oancea trimite 
la declarațiile directorului programului pentru 
romi din cadrul Institutului pentru o Societate 
Deschisă de la Sofia, Dimităr Dimitrov), cu 
rată ridicată în ceea ce privește analfabetismul 
și abandonul școlar, pe inegalitățile sociale, pe 
existența știrilor false și a efectelor diferitelor 
teorii conspiraționiste, chiar pe acuzații de co-
rupție guvernamentală și pe neîncredere gene-
ralizată. În ceea ce privește România, distinct de 
alte țări, inclusiv de Bulgaria, câteva aspecte pot 
fi aduse în lumina analitică.

În România, conform datelor unui studiu din 
urmă cu unsprezece ani realizat în cadrul pro-
iectului „Știință și societate. Interese și percep-
ții ale publicului privind cercetarea științifică și 
rezultate cercetării” coordonat de Facultatea de 
Sociologie și Asistență Socială a Universității 
din București, există un important deficit de 
cunoaștere științifică, care este compensat de o 
înclinație spre explicații non-științifice, spre în-
credere în pseudoștiințe. Românii sunt în foarte 
mare măsură superstițioși, construindu-și pro-
pria concepție despre lume și viață și interpre-
tând faptele în raport cu o serie de „semne” din 
tripticuri moștenite pe cale orală de la generații 
anterioare. Nivelul ridicat al superstițiilor trans-
formă raportarea religioasă a românilor la prac-
tici. În fapt, moștenirea ortodoxă s-a transmis 
în România mai degrabă prin ritual decât prin 
dogmă, fapt ce determină un anumit nivel de 
angajare în raport cu viața religioasă: „Românii 
percept în mai mică măsură biserica în calita-
tea ei de corp spiritual și mai mult ca pe un loc 
pentru practicarea religiei. Patru factori influ-
ențează semnificativ nivelul individual de reli-
giozitate: apartenența la genul feminin, nivelul 
scăzut de cunoaștere științifică, superstițiozita-
tea accentuată și vârsta înaintată, spun autorii 
studiului”4. Însuși Raportul STISOC din 2012 
arată explicit acest lucru: „Persoanele mai reli-
gioase nu sunt mai puțin superstițioase”5, ofe-
rind și justificarea comportamentului: „[...] deși 
dogma creștină se opune superstițiilor, o parte 
dintre cei care caută răspunsuri și ghidare în re-
ligie o fac și cu superstițiile”6, dar ceea ce este cu 
adevărat grav privește imposibilitatea de discri-
minare în raport cu credințele și practicile su-
perstițioase între persoanele instruite și cele mai 
puțin instruite: „Persoanele cu studii superioare 
sunt aproape la fel de superstițioase ca cele fără 

Adrian Lesenciuc

Decalajul ideologic față de Occident  
și neasumarea. Masele de superstițioși  
și de cinici care așteaptă să vadă 
efectele pe pielea altora

liceu sau cu studii medii”7. În raport cu vacci-
narea anti-COVID-19 am primit și un posibil 
răspuns la o limită a cercetării din 2010, în ca-
drul căreia se lansa ipoteza corelării între religi-
ozitate și superstiție: „Ne-am putea întreba dacă 
natura acestei relații este de tip cauzal. Datele 
obținute în această cercetare nu pot confirma 
decât existența unei co-ocurențe între credin-
țele religioase şi cele superstițioase”8. Biserica 
Ortodoxă Română s-a exprimat deschis în fa-
voarea vaccinării, dar acest aspect nu a fost luat 
în calcul de românii superstițioși. Mai mult, o 
serie de sociologi au corelat datele într-o proiec-
ție cauzală (excedând posibilitatea explicării ca 
simplă co-ocurență), considerând că religiozi-
tatea și superstițiozitatea se presupun reciproc. 
Spre exemplu, sociologul Dan Petre, explicând 
cauzele eșecului vaccinării în România, privește 
cele două fațete opuse într-un complex unitar: 
„Mai multe studii arată că românii sunt printre 
cei mai superstițioși și religioși din Europa și că 
au mai multă încredere în pseudo și para-știin-
țe decât în știință. Iar vaccinul este un produs 
definitoriu al științelor medicale”9. Este posibil 
să existe studii care să coreleze cei doi termeni, 
religiozitate și superstițiozitate, dar în raport cu 
vaccinarea cele două perspective sunt contrare. 

În afara acestei raportări incorecte la științe și 
a lipsei de încredere în rezultatele cercetării ști-
ințifice, românii au devenit victimele manipu-
lării invocând tocmai teama de manipulare din 
partea autorităților statului, care ar avea intere-
se, în conformitate cu teoriile conspiraționiste, 
în a reduce natalitatea. Pe acest fond, antivacci-
niștii au câștigat bătălia pe noile media, care au 
ajuns să fie împânzite de materiale multimedia 
diverse, în care preudo-somități fac demonstra-
ții pe marginea intențiilor guvernului global de 
sterilizare în masă. Practic, beneficiind de lipsa 
de încredere structurală pe care o invocă Dan 
Petre, campaniile vacciniste s-au adresat unui 
public-țintă reprezentativ la nivelul populației 
României, în care gradul de alfabetizare științi-
fică este scăzut, în care convingerile în supersti-
ții și pseudoștiințe sunt puternice, în care popu-
lația rurală este încă majoritară și în care a fost 
exploatată emoțional frica. A fost indusă frica 
de vaccin, de reacțiile la vaccinare (care pot 
apărea într-o perioadă destul de lungă, astfel 
încât să nu se poată construi contraargumente 
sau fapte care să probeze contrariul), a fost ex-
ploatată frica în felul în care, în 1997, profesorul 
emerit în sociologie al Universității din Kent, 
Frank Furedi, a înțeles potențialul mecanismu-
lui de supraviețuire umană care se manifestă în-
tre prudență și teroare și îmbracă, în marginal, 
forme patologice: „La o zi după distrugerea tur-
nurilor de la World Trade Center, un comenta-
tor a prezis în Los Angeles Times că «următorul 
mare șoc» nu avea să fie «vreo inovație tehnolo-
gică sau descoperire epocală în materie de me-
dicină», ci, «după toate probabilitățile, frica»”10.

A fost exploatată această cultură a fricii care 
presupune atmosfera de suspiciune, adică ero-
darea liantului social numit încredere. Din acest 
punct de vedere, o campanie fundamentată pe 
argumente științifice (și focalizată pe un pu-
blic-țintă omogen, presupus educat și alfabeti-
zat științific) a eșuat în raport cu o campanie de 
hărțuire, axată pe fundamente emoționale. La o 
asemenea campanie antivaccinistă – pe care au-
toritățile române nu au luat-o în considerare și 
la care nu au avut reacție de răspuns – se puteau 
construi strategii alternative de comunicare, fie 
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bazate pe câștigul imediat (spre exemplu, cam-
panii adresate tinerilor, care să nu piardă o se-
rie de oportunități de distracție și călătorie), fie 
chiar pe emoțiile negative. Răspunsul imediat la 
o campanie axată pe emoții negative (frica de 
sterilitate, de modificări genetice ș.a.m.d.) i se 
poate răspunde mai adecvat printr-o campanie 
negativă (frica de îmbolnăvire și moarte). În 
climatul autohton, eșecul campaniei a fost in-
fluențat și de polarizarea menținută în anumite 
cote. Probabil că dacă nu s-ar fi produs o encla-
vizare progresistă, o parte a nehotărâților ar fi 
optat pentru vaccinare. Apoi campania publică 
a fost dublată de o comunicare politică defec-
tuoasă, bazată pe decizii imprudente (ridicarea 
restricțiilor) și pe afirmarea faptului că epide-
mia a fost învinsă. Luând în calcul și faptul că 
masa neutră, nepoziționată în raport cu soci-
etatea polarizată, a fost convinsă mai degrabă 
de fricile vândute prin intermediul campaniei 
antivacciniste, care a fost întărită de numărul 
mare de medici și personal medical nevaccinat, 
de intelectuali nevaccinați și de câștigarea bă-
tăliei de către antivacciniști în noile media, în-
țelegem de ce vaccinarea s-a oprit brusc, odată 
ce segmentul atins de campania guvernamen-
tală a ajuns la „limita de elasticitate”, pentru a 
rămâne în terminologia sociologului Dan Petre. 
Faptul că date anterioare neluate în calcul, ca de 
pildă sondajul din septembrie-octombrie 2020 

efectuat sub patronajul Academiei Române de 
Centrul de Studii Sociologice LARICS în par-
teneriat cu Asociația Română a Producătorilor 
de Medicamente (ARPIM) și cu Institutul de 
Științe Politice și Relații Internaționale (ISPRI) 
care arăta că 38,6% dintre români ar refuza să se 
vaccineze, iar 30% ar aștepta o perioadă să vadă 
efectele vaccinului11, ar fi putut fi luate în calcul 
în campania guvernamentală de vaccinare ține 
de deja de istoria contrafactuală. În plus, exis-
tă un procent ridicat de români declarați neutri 
în raport cu vaccinarea, în fapt cinici, așteptând 
efecte asupra celor care se vaccinează, ceea ce 
constituie un indicator al lipsei de încredere 
structurală în societate și în instituțiile statu-
lui. Cum, de altfel, un aspect nedezbătut până 
în prezent, este alarmant: procentul de români 
care se raportează la avansul științific și la va-
lorile democratice occidentale este mult mai 
scăzut decât cel pe care ni-l imaginam. Proba 
angajării comportamentale este indicatorul 
acestei observații și se rezumă la date cuantifi-
cate/ cuantificabile privind vaccinarea. Ori toc-
mai stagnarea de după luna mai a demonstrat că 
există un clivaj între circa un sfert – o treime din 
populație și ceilalți cetățeni, iar acest clivaj este 
exploatat de antivacciniști și atins prin campa-
niile de intoxicare răspândite atât în media cla-
sice, cât mai ales în rețelele sociale. Trăim, prin 
urmare, într-o Românie mai înapoiată decât 

ne-o imaginam, în care probabil o treime are 
tendințe progresiste, o altă treime rămâne can-
tonată în superstiții, iar ultima treime privește 
cinic ce i se întâmplă primei. 
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D ana Corina Schmidt face parte din ca-
tegoria „românii care sfințesc locul”. 
Așadar – o candidată virtuală pentru 

pătrunzătoarele investigații ale diasporei române 
întreprinse de doamna Ani Bradea, publicate cu 
regularitate de revista Tribuna. Sper ca articolul 
de față să argumenteze suficient de convingător 
aserțiunea inițială.

Cea născută la Arad în familia Lamoș (nume 
cu ipotetice rădăcini în zona Antalya, la est de 
Insula Rhodos) a absolvit prestigioasa școală de 
stomatologie a Clujului. Asta se petrecea în obs-
curantistul deceniu final al totalitarismului abătut 
asupra țării noastre. În pofida vitregiilor ideologi-
ce, și-a cultivat propensiunea pentru manifestă-
rile imperisabile ale frumuseții artistice. Nu avea 
să le neglijeze nici după emigrarea în Occident. 
Și nici să își uite amicițiile din prima junețe. Un 
special simț al solidarității întru bine și frumos 
avea să-i faciliteze crearea de noi relații fructuoa-
se printre oamenii de bine (există și din aceștia, 
iar soarta i-a permis Corinei să-i întâlnească, în 
călătoriile ei prin cinci continente – o altă expre-
sie a vocației sale de exploratoare...).

Ființă genuinamente altruistă, dentista de cert 
succes profesional și-a investit resursele financi-
are și pe cele impresariale în susținerea artiștilor 
de talent, adeseori descoperiți în zone socio-eco-
nomice mai puțin prospere. În deceniul trecut, a 
inițiat DCS Art World, ce se autodefinește drept 
„o organizație menită să promoveze artiști repre-
zentând arii sub-privilegiate ale lumii. Un proiect 
singular, ghidat de o atitudine pozitivă față de via-
ță, susținând managerierea și producerea muzicii, 
literaturii, artelor vizuale și dansului.”

Sub logo-ul „Freedom of Though/Freedom 
of Culture”, DCS Art World a antamat colabo-
rări cu diverse organisme culturale, începând 
din Karlsruhe și Germania (urbea de reziden-
ță, respectiv țara de adopțiune a fondatoarei/

directoarei manageriale a organizației), până în 
America Latină sau Africa, fără a neglija rapor-
tarea continuă la valorile culturale din patria 
de origine, România. Printre proiectele muzi-
cale puse în practică de Dana Corina Schmidt 
se află realizarea albumului Maktoub – termen 
recurent în romanul Alchimistul al brazilianului 
Paolo Coelho, o operă pe care dânsa o consideră 
decisivă în alegerea căii proprii în viață. Piesele 
discului au fost compuse – într-un fel de brain-
storming transnațional – de muzicieni originari 
din nouă țări. Între aceștia se numără instrumen-
tiști virtuozi de talia unor Marius Preda (feno-
menal maestru al străvechiului țambal, dar la fel 
de interesant și ca vibrafonist, violonist, pianist, 
acordeonist, basist etc.); percuționistul marocan 
Rhani Krija, apreciat pentru colaborările sale cu 
gigantul jazzistic Joe Zawinul, dar și cu Sting, 
Manu Katche, Vinnie Colaiuta, Omar Sosa, WDR 
Big Band, Annie Lennox, Branford Marsalis, Salif 
Keita...; Lucian Nagy – inepuizabilul poliinstru-
mentist originar din Arad, capabil să se integreze 
în cele mai cosmopolite contexte; ghitaristul de 
flamenco Amir John-Haddad, cu antecesori co-
lumbiano-palestinieni, ex-membru al notoriului 
grup spaniol Radio Tarifa; subtilul basist cuba-
nez Arián Suárez, colaborator al unor lampado-
fori flamenco precum Tomasito, Joaquín Cortés, 
Sonia Olla,  José María Cano; sau Rafael Cortés, 
un discipol din Granada al celebrisimului Paco de 
Lucía.

În octombrie 2021 – în pofida descurajan-
tei crize sanitare ce bântuie pe Glob – Dr. Dana 
Corina Schmidt a reușit să inaugureze Galeria 
DCS Contemporary la Karlsruhe, puternicul 
centru cultural-universitar al landului Baden-
Württemberg. O inițiativă cu frumoase perspecti-
ve, mai ales dacă luăm în considerare și susținerea 
de care beneficiază din partea autorităților loca-
le. Astfel, discursurile inaugurale au fost rostite 

Virgil Mihaiu

Altruismul întru artă  
al româncei din Karlsruhe

de primarul municipiului Karlsruhe, Dr. Albert 
Käuflein, și de politicianul danezo-german Tom 
Høyem, ex-ministru al Danemarcei cu atribuți-
uni guvernatoriale pentru Groenlanda, având, de 
asemenea, vechi state de serviciu în OSCE, ac-
tualmente consul în cadrul Primăriei Karlsruhe. 
Redau aci doar finalul cuvântării acestuia: „Dragă 
doamnă Dr. Corina Schmidt, astăzi deschideți fe-
reastra spre lumea dvs. globală. Mă consider a fi 
o persoană internațională, și mă gândesc la dvs. 
ca la o amică internațională. Cunosc de aseme-
nea foarte bine patria dvs., România. Împărtășim 
sentimentul de iubire pentru urbea înfrățită cu 
Karlsruhe – Timișoara. Împărtășim, ca străini 
mutați aci, iubirea pentru noua noastră urbe de 
domiciliu, Karlsruhe, și împărtășim dorința și 
viziunea de a instaura un dialog existențial între 
lumea noastră globală și cea locală din Karlsruhe. 
Vă mulțumim, Corina Schmidt, pentru începerea 
acestui voiaj cultural universal și pentru a mă fi 
invitat, împreună cu toți cei prezenți aci, să vă în-
soțim în această călătorie. Suntem, toți împreună, 
contemporary.”

Mostra inaugurală poartă titlul Embracing 
Dialogues și reunește o confrerie ad hoc de artiști 
plastici din varii orizonturi culturale, exprimân-
du-se într-o deplină libertate/diversitate stilistică. 
Lucrările expuse sunt vizionabile via link-ul htt-
ps://dcscontemporary.com/current-exhibition-2/. 
Câțiva dintre autori au fost prezenți ei înșiși la 
vernisaj: pictorul basarabean Ștefan Beiu și colega 
sa născută în România Anca Sonia (ambii stabiliți 
în Franța), fotograful și muzicianul german Peter 
Hillert, pictorița spaniolă Isabel Gómez, picto-
rul kurd Lala Rahim, sculptorul cubanez Pavel 
Miguel. Primii doi au beneficiat de susținerea 
impresarială a hiperactivului promotor (el însuși 
compozitor) Călin Humă, rezident în Winchester 
și președinte al Asociației Art in Conversation. 
Pentru o caracterizare cât mai concisă a expo-
ziției inaugurale, apelez la un paragraf din pre-
zentarea concepută de curatorul Jorge Gutiérrez 
– manager de arte vizuale, muzeolog, director al 
Contemporary Art Lab din Philadelphia: „În cazul 
de față, etalarea eclectică și asimetrică a operelor 
de artă se bazează pe viziunea conform căreia arta 
contemporană a timpurilor post-pandemice nu 
mai depinde, necesarmente, de o acceptare bene-
volentă dinspre tiparele occidentale. Ci ea se sus-
ține prin procesele complexe ale subiectivităților 
alternative, expresii diverse și revelații senzoriale 
din memorie, imaginație, sau experiențe persona-
le.” Ar mai fi de remarcat că aspectele ce țin de 
reprezentarea grafică a DCS Contemporary au fost 
soluționate, cu ingeniozitate și bun gust, de exce-
lenții graficieni clujeni Iulia și Duiliu Crișan.

Conform declarațiilor de intenții ale fondatoa-
rei/directoarei executive, Galeria va deveni un fel 
de cartier general pentru acțiuni de convergență 
între arte și culturi. Dintre proiectele deja anunța-
te mi-a atras atenția Karlsruhe Weltmusikfestival, 
o posibilă reiterare în spațiul vest-german a expo-
nențialului Ethno Jazz Festival, fondat și condus 
de 20 de ani de muzicianul Anatol Ștefăneț. Nu 
e de mirare că, la amintita inaugurare a Galeriei 
DCS Contemporary au existat și două episoade 
muzicale. Ele au fost susținute de către violonis-
ta Farida Rustanova (Azerbaidjan) și, respectiv, 
Saliou Cissokho (Senegal), maestru al instrumen-
tului tradițional african kora. Iar intențiile de co-
laborare ale Corinei Schmidt cu artiștii, intelec-
tualii și instituțiile culturale din România sunt, în 
continuare, cât se poate de promițătoare.
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însemnări din La Mancha 

P entru a fi sigură că i se va deschide uşa ca-
sei la întoarcere, înainte de a merge după 
mâncare capra le spune iezilor o poezioară 

la auzul căreia ei își vor recunoaște mama: „Trei iezi 
cucuieți,/Uşa mamei descuieți/ Că mama v-aduce 
vouă /Frunze-n buze,/ Lapte-n țâțe,/ Drob de sare/ 
În spinare,/ Mălăieş în călcâieş,/ Smoc de flori/ Pe 
subsuori”. De ce a fost nevoie de un text destul de 
greu de reținut de iezi?

Există în narațiune reminiscențe ale unui scena-
riu inițiatic. Și când spun aceasta am în vedere îna-
inte de toate separarea iezilor de mama lor, pentru 
un timp, tocmai pentru ca aceştia să se confrunte, în 
singurătate şi într-un spațiu limitat, fie acesta chiar 
al casei protectoare, cu lipsa afectivității. Găsim însă 
în poveste şi elemente ce țin de motivul trecerii, as-
pect cu atât mai convingător cu cât iezii sunt nu în-
tâmplător numiți „cucuieți” (după DEX, ”o vârstă a 
animalelor cornute când acestora încep să le crească 
coarnele”), fapt ce atrage atenția asupra trecerii spre 
o altă etapă existențială. În plus, la întoarcerea ca-
prei, nu mama este cea care li se va înfățişa iezilor, ci, 
grefată pe un fond de feminitate, însăşi lumea, acea 
lume pentru care iezii ar trebui să fie deja pregătiți. 
Ei vor deschide aşadar uşa unei naturi „materne”, 
ce le oferă cu multă generozitate „frunze”, „lapte”, 
„sare” ori „mălăieş”, estetizându-se prin „smoc de 
flori”, însă, repet, doar cu condiția ca iezii să fi trecut 
proba absenței mamei, dovedind în felul acesta că 
au obținut dreptul să deschidă uşa şi să intre în mod 
simbolic în lume.

Pe de altă parte, capra le propune celor trei iezi 
o poezie creată în manieră folclorică, cel puțin din 
unghiul versificației sau al procedeelor ce asigură 
un minimum de expresivitate. Dacă nu insistăm în 
mod deosebit asupra textului în sine, o facem în-
trucât avem convingerea că nu doar „conținutul” 
poeziei contează în povestea lui Creangă, ci, în mod 
deosebit, și calitatea artistică şi rafinamentul inter-
pretării în sine, recitarea de către capră cu alte cu-
vinte. Este tocmai ceea ce se pare că nu pricepuse 
la început lupul, care, dându-se drept mama, recită 
poezia într-o manieră grosolană, evident cu un glas 
total diferit de acela al caprei. De aceea soluția la care 
lupul se vede silit să recurgă este una pur „tehnică”. 
El se duce aşadar la un fierar, ”care-i ascute limba şi 
dinții”: „Lupul, auzind aceste, se duse la un fierar şi 
puse să-i ascute limba şi dinții”.

Dacă la prima încercare a lupului, iedul cel mare îl 
ascultă pe mezin şi nu deschide uşa casei, a doua oară 
iezii cei mari nu au nici cea mai mică urmă de îndoia-
lă că la uşă nu s-ar afla într-adevăr capra.

Revenind, insistăm asupra faptului că proba la 
care îşi supune capra iezii nu exclude (şi) un plan 
al esteticului. Celor trei iezi li se cere în ultimă in-
stanță să sesizeze un act interpretativ autentic, acela 
al caprei, deosebindu-l de imitație, oricât de bine ar 
fi executată aceasta de un pseudoartist ce apelează 
la soluții tehnice, neconvingătoare pentru o ureche 
formată în spiritul sunetului original.

În ce constă însă originalitatea şi inefabilul actu-
lui interpretativ al caprei? Este vorba până la urmă 
de ceva ce ține de individualitatea, de personalitatea 
mamei, de sensibilitatea inimitabilă a acesteia.

Cel care iese în evidență aici este mezinul, prin 
calități deosebite indiscutabil. Despre iedul cel 
mare şi despre cel mijlociu se menționează că „dau 
prin băț de obraznici erau”. În antiteză cu ei, iedul 
cel mic este „harnic şi cuminte”, calități suficiente 
pentru a-i raporta pe iezi la relația dintre natură şi 
cultură. Iedul ce mic se deosebeşte de frații săi prin 
faptul că, în cumințenia sa, el se supune normelor, 
unui act civilizator, cumințenia şi hărnicia lui în-
scriindu-se la modul convingător în spiritul unor 
reguli deja acceptate. Dar mai contează ceva. Iedul 
cel mic este singurul capabil să recunoască glasul 
mamei. El le atrage atenția fraților săi că mama are 
„glasul mai subțire şi mai frumos”,ceea ce trimite 
spre ideea de diafan şi de imaterial, pe care o impli-
că epitetul „subțire”, trăsături cărora li se asociază 
„frumosul” ca o garanție a prezenței esteticului. 

O explicație a relației mezinului cu mama ne-o 
oferă un Otto Rank în volumul Traumatismul 
nașterii, publicat pe la începutul veacului trecut: 
„Atașamentul său față de mamă se explică nu doar 
pe baza unor motive psihice de tandrețe și alinta-
re (băiatul mamei), ci are și cauze pur biologice. El 
rămâne legat pentru totdeauna de ea și din punct 
de vedere fizic, dat fiind faptul că, după el, nimeni 
nu a mai stat în uterul matern (motivul virginită-
ții), el este deci singurul care s-ar putea întoarce cu 
adevărat și ar putea rămâne în pântecul mamei. Cu 
alte cuvinte, este singurul pentru care acest lucru ar 
merita, pentru că nu există riscul să-i cedeze locul 
altcuiva. Frații mai mari încearcă însă (în zadar) 
să-și dispute locul pe care el, în ciuda «neprice-
perii» lui, reușește să-l cucerească și să-l păstreze. 
De fapt, superioritatea lui constă în faptul că el este 
ultimul născut care-i alungă, ca să spunem așa, pe 
ceilalți. Din această perspectivă, el se aseamănă cu 
tatăl, care este singurul cu care se poate identifica 
sub acest aspect”.

Absența caprei/mamei, chiar temporară, pune 
iezii/copiii în condiția de orfani, cu tot ce presu-
pune aceasta. Pe de altă parte, această a absență 
maternă este echivalentul unui timp aparte, în 
care mama, ca principiu creator, și-a întors fața 
de la lume. Consecința este manifestarea violentă 
a forțelor răului, dar și ademenirea la rău a unui 
ins care prin meseria sa este totuși predispus la rău. 
Mă refer, firește, la fierar care „apare ca un simbol 
al Demiurgului. Dacă e în stare să creeeze cosmo-
sul, nu este totuși Dumnezeu. Înzestrat cu puteri 
supraomenești, le poate exercita și împotriva di-
vinității și împotriva oamenilor; din această cauză 
este de temut ca un mag satanic. Puterea lui este 
ambivalentă: poate fi malefică, dar și benefică” 
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de 
simboluri, Volumul 2, București, Editura Artemis, 
1995, p. 48).

Nu este deloc lipsit de importanță să urmărim 
consecința pe care o are nerecunoaşterea glasului 
mamei (nerecunoaşterea autenticității actului ar-
tistic şi nediferențierea lui de fals, de copie), netre-
cerea probei inițiatice cu alte cuvinte.

Nesesizând falsul şi, în felul acesta, nedobândind 
dreptul de a trece (prin trecerea probei) într-o altă 
etapă a existenței, la maturitate, primii doi iezi mor. 

Mircea Moț

Mezinul, hornul  
și funinginea

Aceasta după ce, cu disperare, caută soluții, însă 
în spațiul imediat, domestic, al interiorului, adică 
tocmai acolo unde a intrat deja moartea: iedul cel 
mare se ascunde după uşă, fiind o pradă uşoară 
pentru lup, în timp ce iedul mijlociu se vâră sub 
un chersin, lăsându-se descoperit din cauza vârstei 
şi a naivității de care nu se putuse despărți. Iedul 
cel mic, în schimb, prin asumarea unor însuşiri ce 
țin de planul cultural, scapă de moarte, opunând 
agresivității fiarei, ce reprezintă un pericol doar în 
contingent, o mişcare al cărei conținut trimite spre 
simbol şi spre spiritual: „Atunci mezinul se vâră 
iute în horn şi, sprijinit cu picioarele de prichici şi 
cu nasul de funingine, tace ca peştele şi tremură ca 
varga de frică. Dar frica-i din rai, sărmana!”

Mai întâi atrage aici atenția prezența funingi-
nii, asociată în Amintiri din copilărie descântecu-
lui pentru evitarea deochiului. Funinginea implică 
ceva ars, deja consumat, care nu mai poate deveni 
în acest caz obiectul consumării şi al morții. Unui 
ochi care arde și degradează, Smaranda Creangă îi 
oferă o materie deja arsă consumată ori una degra-
dată, pentru a-și proteja copilul: „și mai mult decât 
atâta: oleacă ce nu-i venea mamei la socoteală că-
utătura mea, îndată pregătea, cu degetul îmbălat, 
puțină tină din colbul adunat pe opsasul încălțării 
ori, mai în grabă, lua funingine de la gura sobei, 
zicând: „Cum nu se deoache călcâiul sau gura so-
bei, așa să nu mi se deoache copilașul“ și-mi făcea 
apoi câte-un benchi boghet în frunte, ca să nu-și 
prăpădească odorul!... și altele multe încă făcea...”

Nici cele două comparații nu sunt lipsite de 
semnificație în text. Tăcând „ca peştele” şi tremu-
rând „ca varga”, iedul îşi transcende condiția, as-
cunzându-se evident în alt-ceva, în altă condiție. 
Pe de altă parte, el îşi lasă frica să se consume pe 
sine, să se epuizeze prin aceasta ceea ce este vul-
nerabil în condiția sa, ajungându-se până la un act 
de sublimare a propriei condiții („Frica-i din rai”). 
Nu este de neglijat însă amănuntul că, vârându-se 
în horn, calea de comunicare dintre spațiul închis 
şi deschiderea de afară, concretizare a căii de acces 
spre înalt, iedul nu face în fond decât să se încre-
dințeze unei căi ascendente, simbolice, a demateri-
alizării realului (prin ardere), alegând, în acest fel, 
o modalitate de eliberare spirituală.

n
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poezia

Fragmente dintr-o țară visată
			    mamei - la 93 de ani

Pământuri se revarsă din apele străvechi
ne priveghează stele din sufletele duse
Urcând Golgota crucii din urmă ne întrec
doar umbre fără trupuri spre Țara Ta Isuse

Învie din mormânturi Lumina mai întâie
‚n furia nopții grele, străfundurile astupă
învolburate stihii, durându-le-n vecie
lumi după lumi o-ncape nu-i chip s-o întrerupă

Aici pe când voi nu erați trăia un sat
împrejmuit de focuri de oale și ulcele
Pe drumuri neumblate soseau din Ararat
luminile împletite în garduri din nuiele

Prin geamul cât o palmă vedeam tot universul
împărăteasă casă aveam cu lut pe jos în tindă
când lacrimile mamei surpau tot înțelesul
văzut-am paradisul la lampa prinsă-n grindă

Pământuri se revarsă din apele străvechi
ne priveghează stele din sufletele duse
Urcând Golgota crucii din urmă ne întrec
doar sumbre fără trupuri spre Țara Ta Isuse

* * *

Din viață nu-i cu putință a ieși
deodată cu vârstele, de nerepetat,
cândva cucerite cu trudă. Iar ele
	 nu-ndură repaos

Piscuri alt’dată afunde
prind a sui-n adăposturi
	 temute-arătări

Pe când seminții demult ațipite
duhuri trezesc răscolind dimineți
	 ce le-ai știut veștejite

La focuri potrivnice firii
grai nou ființează strămoșii
	 și te iau în primire

nenumărații surpați la obârșii se-arată
* * *

Cu libertatea de a-mi fi părtași
la destin se-ntorc din străinătăți ai noștri copii
	 mult gânditori

Ne-am învoit s-aprindem lungul
drum petrecut cu urâțenia unei lumi
	 ce nu ne dă pace

Ei știu că în râpele valurilor
nu pot întineri
	 flori selenare

Iar din topitele stânci revărsate-n
lumina zăpezilor de mai an
	 izvorâ-va un crin

Așa cum din tulpina durerii,
din venele ei albăstrui,
	 în vârtejuri abrupte

Se-aburcă nisipul în ochii zilei de mâine;
ai zorilor Alcătuire de vânt
	 Și aproape

că sunt mințit: „e bine, tata, îi bine”

* * *

Vorbe de neluat în seamă
nici între două bețe sar puricește
(din țânțar armăsar) îngână
	 de-a surda

Se strunjesc în cuvinte le înțarcă înțelesurile
viul din limbă-l omoară
apoi la taclale se-îmbiu
	 cei de-o samă

	 Estimp
în preajmă se afurisesc neamuri
de la o veche gâlceavă ce nu se mai gată

La orizont sârma ghimpată e-un șarpe
	
Legiutorii bolesc la Casa Poporului
zgândăresc răsărituri Mobilizare
de gărzi patriotice Veteranii de pace
unul câte unul disciplinați pe tocilă
ascuțesc custuri de inox

La orizont de sârma ghimpată se spânzură
	 luna

* * *

Călăuză umbra mea ignifugă
mă trece în cârcă râul îndoliat

furtuna sporește până răsună tăcerea
	 în Ziua de Apoi

* * *

Plecăciune aduc cuneiformelor semne;

înlemnește și gândul uitându-se lung
la cățăratul stejar
	 pe zgârietura iscată
de fulger
alergat în prăpăstii albastre mai ieri

Priviri pârjolite
	 cu neputință de stins
amarnice vremuri vestesc

Trăi-le-veți oare și voi?

* * *
		  nepoatei mele Melodița
Dă fuga cărăruia pe-un prilaz
dincolo unda apa neagră zdiară
că malurile până-n zori
au strîns-o de grumaz aseară

Se cheamă cucul la fântână-n sat
(secat de dorul de-a mai veni la vară)
Din joacă a rămas oare a câta oară
omăt sub lună de sânge pistruiat

Gavril Ciuban * * *

Înspre demulturi săgețile rândunelelor
spintecă norii. Norul cu pantaloni în zadar
mai întoarnă din drum mereu
	 înapoimergătoarele zile auguste

Prin Cimiturul săracilor
cucuveaua însoțește plutoane de umbre-n
	 vestoane kaki

iar rafale de mitraliere culcă de zor
loviții de soartă

Către mâine de-ai zice că n-ai încotro
câne cânește răzbați
Te știu păcurarii cu turmele lor
de hieroglife;
sâmbria de bine de rău
	 a pagubă fluieră

Le dai binețe inclusiv vrăjmașilor
Ei îți răspund cu încrucișate priviri
	 mirându-se tare

Ohîi Dumitru
De afli cumva de Eneșca omul de fier
de la atelierul chefere Timișoara
ori de Al. Deiac plecat într-o mină

din Baia Sprie neferoase să adauge
la patria trupului său; știu pe unul
Ion a Parascăi: întruna o notă de trecere

de la zamfirești și alți păgâni potlogari -
tot sub cinci; note abia la purtare aproape
de maxim. Încât mintenaș el a zis:

„Cu pușca lu´tata vă pun la pământ
mă zerule!” Și a´trei-patra zi
tătâne-su la temniță o fost îndrumat.

Ion a Parascăi „fugit de la ore” la gârla-însorită
în curu´ gol înota cu sarsame la care doamne
ilustre învățătoare de la țară or urbe chiar 
jupânese

adâncite priviri țiuiau înspre sarsame. Ion a 
Parascăi
m-a dus pe imaș să mă-nvețe galopul pe-ai
CAP-ului cai din satul-oraș. La șezătoare

între țâțe la muieri îndrăcite zderam. Iar tata
pe grăunțe de mălai m-a înturnat. În gerunți.
Peste o droaie de ani Ionuc întrebatu-m-a:

„Hai, Găvri, am cai buni și-s neveste
pruncele-acelea de-atunci! Așadar de oricumva
afli de misterul Nădab, șantierul Jebel, de
maistrul mecanic cel fioros; „ți s-a dus pe p.

Eminescu”, o știre-mi trimete.Am o carte
nescrisă la toți să le-o dau. Anii-mi
rămași stau la pândă. De-ai să-auzi

cumva, despre mine ceva, o veste îmi dă!

n
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cărți în actualitate

Maria Pal
Te visează bufnița albă 
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2021 

Î nsumând o experiență literară bogată, noul 
volum din cele peste douăzeci publicate 
până în prezent de Maria Pal completează în 

modul cel mai fidel itinerarul creației unui poet 
care interoghează cu gravitate esența condiției 
umane în relație cu un imens flux al existenței, 
o poezie de repliere meditativă în fața miraco-
lelor universului palpabil. De o vigoare genuină 
arzând într-o reflexivitate dramatică, poemele 
din Te visează bufnița albă poartă semnele unei 
„retorici a gravității”, vibrele unui întreg uman 
fiind solicitate să vibreze cu o tonalitate joasă, 
gravă, sumbră, personală. Plasat în fruntea vo-
lumului, poemul Dansezi cu fulgii e o proiecție 
a rătăcirii și a aridității existenței văduvite de 
principiul ei organic („ochi satanici revarsă râ-
uri de înserări înspre tine”), dar și a unei posibile 
regăsiri, într-o cadență a înaintării către un nou 
început. De la o geometrie a singurătății, vizio-
narismul poetei își găsește aici expresia deplină 
într-o bucurie a speranței: „din muguri de spe-
ranță strigi/ viața nu-i cea pe care o trăiești în 
vârtejul crivățului// doar aceasta este / când dan-
sezi înflăcărat cu fulgii/ unduind aripi de libelulă 
deasupra oricărei suferințe”. Ceea ce îi impune 
textului personalitate este spiritul ardent, dese-
ori patetic. Implicând întreaga ordine cosmică, 
gesturile sunt încărcate de gravitate. Fixat pe 
aceeași imagine splendidă a unei posibile osân-
de generalizate, Cântec de clopot marchează de-
căderea și trădarea esenței unui suflet torturat 
de adversități neiertătoare și necurmate („feres-
tre zac ticsite de întuneric// până la revărsarea în 
fluviul din tine/ cari în spate un ocean cu furtuni/ 
cu eșuate corăbii/ în care zac nestemate pe care le 
descifrează nopțile/ trezind străluciri”), alegorie 
a existenței sub semnul trecerii, sentimentul pe 
care ni-l inculcă poemul fiind al retragerii viu-
lui din lume. Exprimate cu o mare forță a in-
spirației, în sintagme transpuse în materie du-
rabilă, imaginile capătă o rezonanță tragică prin 
efectul sunetelor „cântecului de clopot”. Maria 
Pal figurează un univers ale cărui repere devin 
destine, gesturi de deznădejde, întrebări grave, 
formulate până dincolo de marginile existenței, 
ajungându-se ca, în plan lăuntric, individual, 
să se producă o înstrăinare, o scindare a ființei 
într-un eu concret și unul artistic: „Ferestre în-
tind brațe scheletice/ către sunetele ce se răzlețesc 
din numele tău// ghețuri îți atârnă din umeri/ 
focuri izbucnesc fără veste din tălpi// din ochi se 
revarsă marea învolburată/ peste pădurile ce ard 
în piept” (Înserare întemnițată). Aceeași viziune 
de coșmar, de adevărată apocalipsă uneori, este 
amplificată la maximum și în poeme precum 
Îngenunchezi în templul naturii, Ochii deschid 
ruine sau A oficiat vecernia, unde elementele 
simbolice plasate cu rostul de a comunica prin 
imagini de o mare diversitate, se constituie în 
veritabile surse de lirism pur, în care sugestiile 

nocturne sunt asimilate după niște legi proprii 
ale unui artist desăvârșit.		

Asumându-și aceași identitate existențială 
tragică, vocea poetei este pe atât de gravă pe cât 
este de autentică. Materia se corodează și peste 
tot se instaurează semnele degradării. Sensuri 
tot mai încețoșate izbucnesc într-o dezlănțuire 
stihială, de revărsări primare, ca în Se topesc lu-
mânările („o mulțime de cruci înfloresc peste tot/ 
cimitirul poate fi confundat cu o pădure de măs-
lini/ de castani îmbătrâniți prea devreme”), unde 
eul poetic își problematizează teama de singu-
rătate, trăind-o pur și simplu, ca dat existen-
țial: „întunericul se izbește de coaste/ precum 
oceanul apocaliptic/ universul se rotește nebun 
pe misterioasele traiectorii”. Peste tot, scrutarea 
condiției umane este realizată în imagini de un 
realism cutremurător, care, prin exacerbare, re-
compun viziuni de coșmar, în maniera tablou-
rilor lui Goya. Echivalând cu un act de pătrun-
dere într-un spațiu al esențelor lirice, procesul 
creației reprezintă, în compensare, un posibil 
act de supraviețuire dincolo de limitele ome-
nescului. Adeseori, realitatea subînțeleasă este 
transfigurată și trece în supra-realitate, clipa re-
ală surprinsă în vers se translucidează și deschi-
de punți spre „întâmplări” impregnate de o zba-
tere paroxistică, produs al unei fantazări febrile 
de genul celor din poemele Secunda din teroare, 
Numele își reazemă capul și Corul pentru nop-
țile de mâine, care, asemenea altor alegorii de 
acest gen, ar merita citat în întregime. La fel de 
evidentă se dovedește și sugestia realului bizar 
sau traumatizant ori a reflexelor convulsive ale 
istoriei. Năzuința este de a ieși din mizerabilis-
mul lumii, spre a se apropia de spații inefabile, 
guvernate de legi ale firescului, ale lipsei de con-
strângere și artificiu. În Lumina șterge, mesajul 
devine simplu, direct, de o cristalină claritate, 
realitatea din jur se umple de indicii și „sem-
ne” în aceleași variate note simbolice, „în dansul 
amețitor al clipelor”, sub semnul binefăcător al 
„boabelor de rouă” și al „puzderiilor de stele”, 
al luminii și al „misterelor sub clarul de lună”. 
În asemenea situații, totul este plasat sub sem-
nul misterioasei „bufnițe albe”, a cărei denumire 
oximoronică o smulge din contextul depreciativ 
ce-i fusese dat („regimul nocturn, strigătul lu-
gubru, zborul lin ca o nălucă”), atribuindu-i-se, 
în plus, aparteneța la un spațiu larg, senin și 
pertinent vieții și creației: „prinzi în palme/ tre-
săririle unui tril rătăcit/ ușoare ca umbra unui 
sărut// deodată/ cuvintele din poeme/ deschid 
corole misterioase// în visul bufniței albe/ clep-
sidra își înmulțește rădăcinile/ prin cărțile tale” 
(Miraj).		

Întrebări grave, formulate până dincolo de 
marginile existenței, într-un plan de anxietăți 
depășite, unde, adesori, în absența sunetului, 
este celebrată tăcerea: „cu o clipă sclipitoare/ 
tăcerea înoată în ultimul anotimp/ alungând în-
crederea cuibărită-n oase” (Cine). Abandonând 
discursul generator de viziuni devastatoare, 
Maria Pal deschide perspectiva unei poietici mai 

Marin Iancu

„Visuri criptate  
de-o bufniță”

directe, capabile să acceadă la descrierea inser-
țiilor intime ale lucrurilor. Atinse de aripa ine-
fabilului, poemele de iubire, atâtea câte sunt, se 
înscriu într-un registru luminos, circumscriind 
un spațiu plastic, de o claritate fluidă în genul 
miniaturilor japoneze. Suntem în fața unui li-
rism sentimental dedus, alimentat exclusiv de 
afecte, fără imixtiuni ideatice insistente, prin care 
se dă de înțeles că prin dragoste se poate amâna 
teroarea clipei mereu trecătoare. Retorica ver-
sului evită notele stridente, tonul poetei reușeș-
te să-și câștige candoarea întâlnirii cu alte di-
mensiuni ale timpului, ale spectacolului uman. 
Autoarea are intuiția formelor verbale, a căror 
muzică prețioasă vrea să reînvie, obținând fra-
zări și iradieri semantice de o muzicalitate mă-
surată. Coșmarurile lasă locul viziunilor eterice, 
deasupra cărora dansează enigmatic, fluturi albi, 
incerți, ca în Mers tiptil de seară („cu un tremor 
lin de val/ simți în preajmă cum se curmă/ gân-
duri spaime și ecouri// mai la stânga pe artere 
scrie-o notă dintr-un flaut// cine cine o să mai 
vină/ cu acel mers tiptil de seară strecurându-se 
pe-alături// oare cine va atinge mugurii dintr-o 
lumină”). Aventura existențială atinge universul 
cuvintelor transparente, cu o deschidere spre 
spectacolul fenomenelor pe care, de obicei, le 
exprimă în note de diafanitate, printr-un șir de 
imagini multiplicate magnetic: „doar cuvântul 
știe/ cum zâmbește curcubeul/ cum îmbrățișează 
vântul/ puzderii de stele/ cum se stăvilește ecoul/ 
cum se salvează luna de la înec/ cum se înoată 
în apele unei oglinzi/ cum se leapădă/ de orice 
moarte” (La nesfârșit). Năzuința este aceea de a 
ieși din spațiul coșmaresc și malefic prin inter-
mediul „poemului”, care „numai el știe să umble 
pe tărâmuri vrăjite”.	

De la evocarea unor viziuni sublime paradi-
siace din planul reveriei și al contemplației, în 
acela al introspecției ori al rememorării, Maria 
Pal creează o mitologie tulburătoare a vieții, o 
poezie în a cărei textură intră și categorialul și 
mitul, cu trimiteri livrești, deopotrivă cu un sen-
timentalism fixat prin neașteptate filiații de tip 
simbolic: „uiți de frică și reunești marea despi-
cată în două/ preface vinul în apă/ înveți orbii să 
planteze minuni în culori/ ologii să sprijine ceața 
în cârje la fiecare pas” (Condamnat la fericire). 
Poeta străpunge înfățișarea imediată a lucrurilor 

Lars Herrmann� Secerătorul de pește,  
stilou pe hârtie, 43x32 cm
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și făpturilor, trăiește cu o înțelepciune interiori-
zată șirul unor experiențe fundamentale de via-
ță, reținând datele cele mai comune ale existenței 
cotidiene, ale unei realități ce se umple de indicii 
și „semne”, de „înțelesuri” criptice într-o ordine 
filozofică a firii (Simfonia unui destin). Peste tot, 
simțurile se încarcă, adunând în ele parcă toată 
pulsația naturii. O dimensiune mitică a faptelor 
omenești e sugerată cu excelente intuiții poetice 
și în poeme din categoria celui intitulat Timpul 
pentru acest urcuș: „stai la poalele unui munte ne-
cunoscut/ și-i scrutezi piscurile ascuțite/ la fel de 
tăioase ca suferințele tale/ ce înmulțesc incertitu-
dinile / precum Isus pâinea și peștii”. 	

Superioară pare, în acest cadru, aspirația spre 
stări mai senine, în imagini cu un relief mai pu-
țin hieratic. Depășind imaginea unei realități 
dezolante a zădărniciei și relativului („nimicul 
umblă prin timpul care nu-i mai aparține/ și 
croncănește nemulțumit”), se ajunge la forme de 
existență sugerate prin mișcarea spre verticală, 
„spre regatul soarelui”, într-o transmigrare cos-
mică, unde, prin proiecția în lumină, spațiul se 
sacralizează (Se înalță regatul soarelui). Această 
trecere de la imagini-cadru de proporții terifian-
te la un topos acreditat printr-o altă tratare pro-
duce o schimbare de atitudine în forme schim-
bate a registrului stilistic. Semnele unui lirism de 
aceeași pură vitalitate, cu prospețimi senzoria-
le, sunt vizibile și în poema Sare într-un picior, 
unde eul poetic pune o altă marcă a existenței 
umane: „tălpile deschid cărări picăturilor de ploa-
ie/ hribilor cu priviri curioase/ iscodind culoarea 
ochilor tăi croiți din aceeași mătase”. Sentimentul 
trăit în viziunea concreteții lumii fizice sugerea-
ză conștiința încrederii în poezie, a cărei retori-
că simbolizantă îi este prielnică în procesul de 
limpezire a viziunilor, în întreaga lor complexi-
tate. Percepute auditiv și vizual, imaginile din O 
tulburătoare frumusețe capătă o acuitate extraor-
dinară. Jocul de lumini, cu notații noi, în nuan-
țe exotice, halucinante și caleidoscopice, susțin 
coagularea topografiei unui peisaj expresionist 
încins, stăpânit de „arșiță”: „arșița transformă 
nisipul în peisaje cu nestemate/ printre mișcările 
fantomatice ale vântului”. 

Susținută de un nerv modern, o curiozitate 
vie se imprimă expresiei în forme particulare de 
provocare, un discurs simbolizant plasat în pre-
lungirea dramaticelor tribulații, venite dinspre 
un tărâm fabulos, un spațiu al extremelor ire-
conciliabile, proiectate pe un fundal al fanteziei, 
echivalent în plan estetic (sublimul și terifiantul) 
și, nu în mai mică măsură, în plan etic (binele și 
răul). Poeta își îngăduie să atace temele cosmice 
și morale cu uneltele bine pregătite de toate în-
cercările subiective și formale, în versuri grave și 
simplu articulate, prin care lirismul străbate în-
tr-o curgere ritmată. Până și fenomenul natural 
capătă înterpretări contaminate de reprezentări-
le binelui: „floarea soarelui deschide drumuri în 
cer/ prin albastrul ce a mistuit ciocârlii” (Să nu te 
oprească). Maria Pal figurează „nopți de lumină”, 
„bezne de lumină”, „albii secate”, spații înnegura-
te, spre a le transmite celor olfactivi, dar și con-
templației senine, revelație a unei realități sacre, 
mitice, primordiale, în care, uneori, corporali-
tatea mătăsoasă a naturii descompune cantabi-
le senzații de echilibru. Probând o sensibilitate 
neobișnuită, cu o rară capacitate de aderență la 
real, Maria Pal modernizează în liniile exacte ale 
unei migrațiuni către „planetele din galaxie”. 

n

P rozator și dramaturg, cu disponibilități ar-
tistice și în alte domenii (pictură, poezie), 
Gheorghe Mocanu este jurist de profesie, 

licențiat în criminologie, debutând, ca nuvelist, în 
Oglinda literară (2004). După care a atacat dezin-
volt genul „tărăgănat” (romanul, se înțelege), în-
cumetându-se a înfățișa, într-o trilogie de succes, 
recent editată și premiată (Cartea anului 2020, la 
filiala Bacău), viața mocanilor Vrancei, plină de 
griji și nevoi. Un ciclu memorialistic (Din umbra 
munților), deschis prin Borta (2006), scris „cu su-
fletul la gură”, cum recunoștea autorul, se continua 
cu Ursoienii și Ultima cruce. Un bildungsroman 
putem spune, mărturisind despre drumul prin 
viață al fiului de ursoian, părăsind acel Macondo 
pentru a nu-și înnăbuși viitorul, alegând orașul, 
cu lumea lui „imprevizibilă și rece”. Să amintim 
că acest șirag de povestiri în ramă romanescă, na-
rate cu vioiciune, într-un limbaj savuros (vezi, de 
pildă, sosirea cometei), cu personaje pitorești, s-a 
bucurat de vorbele calde ale lui Fănuș Neagu (în 
chip de prefațator), anunțând că acea carte, „ca un 
pui de urs intrând în smeuriș”, vestea ivirea unui 
prozator. Ceea ce va adeveri și Ion Rotaru, sem-
nând (ca lingvist lexicograf) o doctă Precuvântare 
(postfață), gravitând în jurul cuvântului-cheie 
(borta, firește), pentru a conchide, cu temei, că 
prozatorul „are imaginație cu carul”. Și, cu vorbe-
le lui Ionel Necula, își face intrarea în lumea lite-
rară „pe ușile din față”, onorând „tabela moldavă” 
(cf. Gheorghe Istrate).

Iată, așadar, de unde pornim, trecând în revistă 
aceste referințe selecte, luând notă de o altă reedi-
tare, Hematomul roșu (inițial, în 2008, la Andrew), 
un roman psihologic și politic, cu un titlu, aflăm, 
„deliberat tautologic”, tras acum într-o ediție re-
văzută și adăugită (Editgraph, Buzău, 2021).

În ipostază de dramaturg, Gheorghe Mocanu 
a tipărit, la Odobești, volumul Heidegger (Editura 
Salonul literar, 2017) reunind două piese: cea 
care dă titlul volumului, cu profesorul-martor 
Adeverescu, adorând filosofia, alături de alți in-
telectuali „ciudați” („nebuni cu carte”, cum zice 
Bărbatul) și Deținutul Paisprezece, o adaptare în 
patru acte a pomenitului Hematom roșu. O dis-
cuție asupra micului roman, de factură hibridă, 
puțin comentat (din păcate), necesită o cuprin-
dere mai largă asupra condiției romanului politic. 
Fiindcă, la noi, cum bine se știe, literatura a pre-
mers sociologiei; firește, fără a o înlocui, oferind, 
însă, „mărturii sociologice”, prin „fotografiere” 
ficționalizată. Și, desigur prin veghea cenzurii în 
defunctul regim. Să reamintim că era vorba de o 
literatură cu doi destinatari: Cenzura (generaliza-
tă, anonimă, „în trepte”, interdictivă, prescriptivă, 
fluctuantă, în funcție de „şurubul ideologic”) şi 
Publicul (stratificat, complice, cu libertate de re-
ceptare, decodând mesajul „anvelopat”, trăitor în-
tr-o societate schizoidă, malformată). Cenzura, ca 
instituție-pivot era „parte a ideologiei totalitare”. 
Esteticul s-a dovedit o funcție de context, ținând 
de strategia adaptării, „ecranând” potențialul 
subversiv. Dar „eroismul” estetic nu putea func-
ționa ca operator ideologic. Deşi sfida pedagogia 

dogmatică, ieşind din chingile realismului so-
cialist, romanul politic îşi dezvăluia, fatalmente, 
limitele. Proza obsedantului deceniu venea pe 
un loc gol și era, în epocă, necesară. Ca „specie 
fără trecut”, incriminând istoria apropiată (trecu-
tul dejist), ea a fost citită, sub paravan ficțional, 
în grilă politică, implicând „contribuția” cititori-
lor. Dar scrisul „pe dedesupt”, esopismul, „cultul 
șopârlei”, literatura acrobatică etc., impuneau un 
cifru stilistic, livrând – între veridicitate și conce-
sivitate – fragmente de adevăr sub lustru estetic. 
Formula manolesciană „câtă artă, atâta curaj” sal-
va aparențele; râvna literaturității, mesajul aluziv, 
învăluit, anvelopat, limbajul criptic asigurau un 
plus de rafinament prin „efectul de recunoaștere”. 
Strategia obliga, însă, la autocenzură și se bucura 
de complicitatea cititorilor, orice operă fiind „ză-
mislită în trei”, pe traseul scriitor-cenzor-cititor, 
cum observase Eugen Negrici.

Romanul politic suplinea un gol informațional, 
când literatura noastră istoriografică şi sociologi-
că era timidă. Încât, preluând alte sarcini, folosind 
uneltele reportajului, devenind gen eficient, roma-
nul obsedantului deceniu nu a pregătit doar cere-
rea; el a trecut în fruntea ofertei, absorbit rapid de 
piața literară, fiindcă răspundea orizontului de aş-
teptare. Prin abuz şi clişeu a încurajat o literatură 
facilă, întreținând un nou schematism, hrănit de 
un curaj confortabil. E adevărat, martorii epocii 
folosesc un „filtru existențial de lectură”. Alte serii 
de cititori, cei care vor veni, vor reproşa, probabil, 
stricta „datare” a ofertei romaneşti, prea îndatora-
tă unei istorii factuale, fără a fi, totuşi, şi un fidel 
document de epocă. În fond, proza justițiară, şi ea 
controlată, cauționată ideologic, vădea un curaj 
retrospectiv, pozitivând prezentul în numele unui 
trecut dezavuabil (erori, excese), livrând ficțiuni 
– scria Marian Popa – „între judiciar şi justițiar”, 
risipind „fărâme de adevăr”. Până la urmă, parazi-
tând inflaționar o temă şi mixând subversivitatea 
(acrobatică, esopică) cu oportunismul productiv.

După ’89, noul roman politic s-a eliberat nu 
doar de cenzură, ci și de autocenzură, căzând în 
libertinaj și demonizând – prin anticomunism 
visceral – vechiul regim; politicul, ca realitate re-
ferențială, dincolo de strategiile narative cere în 
continuare, prin contextualizare, complicitatea 
lectorului-partener. Or, Gheorghe Mocanu, în 
efortul său romanesc, de formulă personală, „în-
calecă” ambele epoci și renunță la o rețetă care a 
făcut carieră.

Pentru Zlateș Velniceanu, „doctorul săracilor”, 
protagonistul cărții, viitorul începea, ne avertizea-
ză fraza-incipit, într-o noapte întunecată și tulbu-
re. El, un neadaptat la regimul comunist, un suflet 
inocent și un incoruptibil, va fi hăituit, „proscris”, 
eliminat de sistem. Venea dintr-o familie de pes-
cari din bălțile Brăilei și, dăruit profesiei, strivit de 
fapte, stârnind invidii va avea un destin tragic, ală-
turi de cei de la marginea vieții. Eminentul Zlateș, 
pudic și atletic, predispus să reușească a refuzat să 
intre în partid într-o ședință festivă cu bucluc, pa-
ralizând prezidiul, a cunoscut-o pe posesiva Kira 
(o informatoare care l-a golit de sentimente) și, 

Adrian Dinu Rachieru

Iarăși despre romanul 
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însingurat, nedorind a fi tovarăș, pășind într-un 
viitor incert, va trezi mânia directorului Spitalului 
din Odorhești, Ioan Prepeliță. I se va înscena un 
dublu accident, va fi supus unei operații (hema-
tom în evoluție severă) și, cu dosar penal, cu mar-
tori mincinoși și acuzații false (fugă, alcoolemie, 
ucidere din culpă), pus în fața acestor „dovezi de-
vastatoare”, refuzându-i-se expertiza, va suporta o 
pedeapsă „exemplară” (cinci ani de închisoare). 
Acel „timp neluminat” îi va prilejui inculpatului 
fără vină o lungă introspecție, rememorându-și 
viața. O penitență în întuneric, avalanșa aduceri-
lor-aminte într-un spațiu închis, o carieră distru-
să de conspirația forțelor malefice, contemplân-
du-și propriul mormânt. Și, desigur, reeducarea, 
directorul închisorii asigurându-l că „sistemul 
comunist este perfect”. Revăzându-și viața într-o 
temporalitate dilatată, glisând între real și imagi-
nar, cu volute temporale și „inserturi de fantas-
tic”, cu umbre și fantome venind dintr-un trecut 
nebulos, Zlateș Velniceanu se trezește, după cele 
cinci zile de comă, într-o altă lume. Visele nu-i 
dau pace, știe ce se va întâmpla, „bate câmpii”, 
oamenii „vorbesc în trupul lui”, constată o asis-
tentă medicală. Trecuse oare dincolo? Gheorghe 
Mocanu oferă pagini remarcabile descriind acest 
lanț de vise, o existență ireală, cu „urme de amin-
tiri”, pendulând între vis și realitate, încercând să 
ajungă la lumină, smulgându-se din nesiguranță. 
Deținutul Paisprezece, o umbră fără voință, va fi 
eliberat odată cu „vântul suspect” din decembrie 
’89; cazul va fi redeschis, expertiza îi va dovedi 
nevinovăția, va fi reabilitat, dar „sistemul” (tot cu 
același director, în conexiune cu mai-marii urbei) 
nu-l acceptă. Și doctorul Velniceanu, dezorientat, 
prins în hăul neliniștilor sale plătește pentru că 
„i-a luat fața”, devenise „pericolul” personificat 
pentru directorul Prepeliță. Epilogul acestui ro-
man, ca „pură ficțiune”, ne lămurește pe deplin. 
Zlateș Velniceanu, urmărit de nenoroc, se va de-
dica nevoiașilor într-un dispensar periferic, răs-
cumpărându-și „umilința tinereților” prin devo-
țiunea față de cei „mai puțin norocoși”...

Acea învălmășeală de halucinații și vise profe-
tice, cele cinci zile comatoase, starea de inconști-
ență înseamnă ruptura de realitate și ne îngăduie 
să așezăm romanul sub cupola onirismului. Cu o 
precizare: „onirograful” Gheorghe Mocanu nu se 
revendică de la grupul oniric (sau bachoniric, mai 
exact), avându-i ca agitatori, alături de „vraciul” 
Dimov, pe incomodul Țepeneag. Insurecția oniri-
că propunea experimentalist, în deplină lucidita-
te, o lume paralelă, sub spectrul evazionismului. 
Nu e cazul de a desluși aici rolul oniriadei în lite-
ratura momentului, mai puțin deranjantă pentru 
cerberii ideologici decât romanul realist-politic. 
Și, în același timp, să observăm că acest concen-
trat roman, rememorând în cei cinci ani de puș-
cărie coșmarul protagonistului, are puternice tușe 
realiste: experiența dramatică a tatălui, refuzul de 
a deveni membru de partid și de a colabora cu 
Securitatea, iubirea ratată (Kira) și căsătoria eșu-
ată (Alexandra), convergând spre o deschidere 
simbolică. Hematomul operat ar putea semnifica 
și o extirpare a „hematomului roșu” (societal). 
Din păcate, asta nu se întâmplă, dar Gheorghe 
Mocanu, deși vituperant, denunțând – indirect 
– atrocitățile și nedreptățile, evită („înăbușă”, 
spunea Theodor Codreanu) un alt tezism, la fel 
de păgubos. Confirmând că avem în prozatorul 
vrâncean un nume care merită o altă vizibilitate 
în peisajul prozastic de la noi.

n

comentarii

Horațiu Mălăele
Tehomir
București, Editura Allfa, 2020	

C a să putem intra în atmosfera cărții, scrisă 
pentru tineri și adulți, mai mult decât spe-
cială, îndrăznind să afirm că este dintr-un 

anumit unghi de vedere distinsă literar față de 
Amintiri din copilărie a lui Ion Creangă (mă refer 
la cartea în întregul ei), e musai să pornesc cu un 
citat grăitor pentru întreg conținutul acesteia. Aici, 
în locul despre care voi să vorbesc, totul și toate se 
desfășoară, ciudat contorsionate simultan, într-o 
mirabilă atmosferă de gală cu miros de lavandă de 
epocă, dimpreună cu binele comun, cât și cu răul 
comun. „Evenimentele” se petrec într-o localitate 
strategic ascunsă de ochii lumii, în Tehomir, sat ce 
se află pe la jumătatea drumului dintre Târgu-Jiu și 
Turnu Severin, la unsprezece kilometri de Motru. 
Volumul, mic, căci despre așa ceva este vorba, se in-
titulează simplu Tehomir (64 pag., format mic), scris 
băiețește de Horațiu Mălăele (Ed. Allfa, București, 
2020), carte de evocări din anii copilăriei autorului, 
firesc, dedicată Mamei sale.

„Într-una dintre zilele ce nu prevesteau nimic rău, 
o ploaie amețitoare și rece se năpusti asupra anima-
lelor din ograda moșului meu, care nu mai apucară 
să se bage pe nicăieri și rămaseră așa, trăsnite și de-
a-n picioarelea, încremenite în gheara morții, cu o 
incertă expresie de mirare și desnădejde. Când frigul 
se mai potoli nițel, temători și curioși, ieșirăm cu to-
poare și ciocane și ne apucarăm să spargem toți câi-
nii și porcii, curcanii și găinile din curtea copilăriei. 
/ – Uite inima și pipota!/ – Uite creierul!/ – Uite oul!/ 
– Uite un tirbușon!/ – Proasto, aia-i aia porcului! îi 
spusei eu Anei, cea mai frumoasă fată din toate satele 
prăvălite peste văile Motrului și mai departe, prostin-
du-ne și râzând pe un ger cumplit, fără să înțelegem 
nicio clipă că atunci începuse ceva și că cineva ne tri-
misese ceva, un semn, iar acel cineva, aveam să-mi 
dau seama nu după mult timp, nu era altul decât ăla 
cu barbă din tabloul cu care vorbea mamama în fie-
care noapte, adică însuși Dumnezeu.// Cu ochii hol-
bați, moșu’ rămase câteva zile nemișcat și răstignit în 
scaunul mesei. În tot timpul acesta, mamama nu se 
miră și își văzu de-ale casei fără să-l întrebe de vorbă. 
În noaptea de Sfântu’ Teodor, când era dezlegare la 
ulei și vin, moșu’ se ridică și smulse din noaptea lun-
gii lui rătăciri câteva cuvinte:/ – Asta e! Nicicând n-a 
fost să nu fie într-un fel...” 

Mamama este bunica naratorului, prașcăului, 
dacă vreți. Mamama este un apelativ de-o frumusețe 
înduioșătoare, transparent, prescurtare bine ghicită 
a ceea ce știm cu toții din prozele mai mult ori mai 
puțin memorialistice, că vine de la „mama mare”. 
Pentru puștime, sigur, părea mult mai la îndemână 
să rostească: mamama.

Se găseau în februarie 1957, copilul împlinise 
doisprezece ani și era în clasa a 6-a, când înainte de 
vacanța de primăvară, premiantul clasei a fost dia-
gnosticat cu tuberculoză în stare gravă. Micul po-
vestaș mărturisește că fusese coleg de bancă cu ele-
vul care imediat a fost internat la un sanatoriu. Mulți 
dintre părinți își retraseră copiii și-i ținură acasă o 

perioadă. La sugestia Spitalului din Târgu-Jiu, copi-
lul a trebuit să intre în carantină și o perioadă destul 
de lungă să nu mai dea pe la școală. Astfel, tatăl său, 
l-a urcat pe motocicletă și au ajuns în Tehomir, în 
casa și ograda bunicilor, în satul natal, unde mama-
ma și moșul lui abia așteptau să îi întâlnească. Lume, 
lume, vreme de trei luni nu erau de ici, de colo...

De satul renașterii sale vorbește autorul înne-
bunit de plăcere și satisfacții, uimit de toate câte se 
petreceau în jurul său, de locuri, de oameni și eve-
nimente, majoritatea naturale, dar unele nefirești și 
nemaivăzute, nu de puține ori bizare, intempestive 
și înspăimântătoare până la teama de pieire. După 
ploaia care înghețase toată ograda casei, cu acareturi 
și vietăți, moșu’ își luă lumea în cap și plecă, nimica 
zicând. Și parcă anume, la scurtă vreme, ca semne 
năpraznice fatale, peste sat se năpusti o furtună cu 
grindină mare, câzând din cer „coaiele dracilor” ca o 
perdea, pe urmă plouă nouă zile în șir, jilăvind toată 
preajma acoperită și neacoperită, până și respirația, 
iar o huruială nemaiauzită și-o viitură cât un munte 
se năpusti peste satul Tehomir, încât se porniră no-
roaiele, curgând năvală, fără să înțeleagă nimeni mă-
reția și spaima acelui prăpăd, nici puterea acelui tra-
gic fenomen. Cea mai mare năpastă a fost revărsarea 
closetelor așezate în fundurile curților, năpădind și 
vălurind peste toată așezarea un miros ascuțit, pu-
tred și năclăios. Toate speranțele oamenilor răma-
seră în gândul că Domnul va da și o ploaie curată 
care să spele spurcăciunile și curețe locurile. Ca să 
îmbuneze vremea, sătenii au scos afară prapurii și 
icoanele și, împreună cu femeile, au făcut stăruitoare 
rugăcini de implorare.

Prăpădul a trecut, însă abia un timp mai apoi 
moșu’ reveni din pribegie, încărcat cu tot felul de 

Virgil Rațiu
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cumpărături, aduse, câștigate de pe unde muncise, 
iar astea se petrecură abia după ce se sfârșiră Sfintele 
Paști și după ce asistară toți tehomirenii, frumos îm-
brăcați, dar cu gurile căscate, la Trecerea cea Mare, o 
viziune spectaculară izbucnită peste sat până în cer, 
ireală, a izbăvirii și a pășirii dimpreună cu palatele 
strălucitoare și întunecate ale regalității Românești 
în neant și aiurea, nemaivăzându-se vreodată. 

Numai că năpastele peste Tehomir pare că anume 
se țineau de locuri. De mai multă vreme începuse 
vânătoarea de chiaburi. De la oraș veniră cu mași-
na activiști ca să-i înscrie pe oameni în colectiv, în 
cooperativa agricolă, nedorite și poftite de nimeni. 
Nu puțini locuitori au fost bătuți, schingiuți și siliți 
să semneze acordurile. Nici moșul său, Dumitru, nu 
scăpă din acele clinciuri, nenumărate. Până la urmă 
însă, moșu’ dăduse pământul. 

După ce au trecut cum au trecut peste oameni 
nenorocirile și mendrele teodiceei, iar satul s-a îm-
puținat prin fuga în păduri a multor bărbați, cumva 
parcă regăsindu-și rostul copilăriei, naratorul pare 
că renaște, se maturizase cu adevărat. Într-un fel, 
destul de târziu. Căci primi de la tatăl său înștiința-
rea cum de Florii va veni să îl ducă acasă. „Cu toate 
aceste grozăvii care strâmbaseră lumea – notează cu 
tristețe autorul – faptul că mai puteam sta o săptă-
mână mă făcu să o iau la goană peste câmpuri, aler-
gând timp lung, spre nicăieri, parcă să mă asigur că 

bunul meu sat, Tehomirul inimii mele, e tot acolo 
și că nu e supărat. (...) Tehomirul meu paradisiac, 
pe care l-am căutat în toate visurile copilăriei și mai 
încoace și pe care l-am găsit, în realitate, de atât de 
puține ori” (p. 39-40). 

Salvarea lor, a spiritului liber și sufletelor încercă-
nate, izbăvirea tehomirenilor, dacă poate fi numită 
astfel, „dezlegarea” aparentă desigur, ca o mângâie-
re, e pusă în seama ivirii neașteptate în sat a circului 
ambulant, „vizitator” nelipsit an de an. Descrierea 
este fabuloasă. Printre alte multe arătări, muzicanți, 
jongleri, contorsioniști și aruncători de flăcări, în 
cortegiu patrulară și o cămilă uriașă albastră pur-
tând între cocoașe un om cu două capete, care țipa și 
susținea anunțul publicitar, lung, răsucit și răscolitor 
în conținut. Apariția „omului invizibil” a luat mințile 
multora. Până și preotul așezării și miliția au trebuit 
să intervină pentru a lămuri lumea că toate sunt fan-
tasmagorii, că iluzionistul este o altă mare înșelăciu-
ne omenească. Cu toate acestea, Ana, pubera, fata 
de care copilul se îndrăgostise lulea la prima vedere, 
dispăruse odată cu plecarea circarilor. Supărarea a 
fost cumplit de mare și de suportat. Până și nebunul 
satului, Sile S-S, care nu făcea nimic, ci toată ziua râ-
dea și rostea vorbe fără noimă, pare că a dispărut și 
el, de-l căutară o mulțime de gălăgioși cu ciomege 
în mini, fapte ce deveniră periculos de suspecte. Și 
totuși, pe lângă Macondo al lui Márquez, un loc prea 

sever, sumbru și sobru, Tehomirul copilăresc al lui 
Mălăele este o minunăție de care, cu toate năpraz-
nicele rele petrecute, ajungi să te lipești fără a putea 
să-l dai vreodată uitării.

Pe nesimțite, „vacanța” micului tehomirean se 
sfârșise. Cel mai mult l-a afectat faptul că moșu’ 
Dumitru, în timpul „evenimentelor” și a hărțuielilor 
cu autoritățile locului, nu se știe cum, a fost grav „ac-
cidentat”, de cumva chiar cu intenție. Însemnează 
naratorul: „Ne urcarăm pe motocicletă să plecăm, 
când, în tindă, sprijinindu-se de ziduri, apăru moșu’. 
Ne salută ridicând o mână, privind undeva, pe lân-
gă noi. Atunci mi-am dat seama că nu mai vedea. 
Orbise. Plecai, luând cu mine copilăria, casa mo-
șului și toate casele, dealurile, crângurile, cerul și 
soarele și întreg Tehomirul cu toate întâmplările 
lui nemaivăzute, lăsând în urmă satul spaimei și al 
grijilor, condamnat la moarte de niște neisprăviți ce 
încercau să vindece lumea, otrăvind-o”. 

Ce oare ați pofti mai introspectiv dar și explorativ 
decât acestea, este peste poate; un roman miniatural 
țesut impecabil de Horațiu Mălăele, de-o frumusețe 
literară cum rar se întâlnește, descătușat narativ în 
relații și fapte, grațios expuse, demonstrând o anu-
mită probă a șarmului descrierii care îl caracterizea-
ză. Am citit cartea de mai multe ori, și tot aș relua 
textul. 

n
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Liturghie și apofatism (IV)
Urmare din pagina 2

se manifestă prin această comuniune divino-umană 
și inter-umană este tocmai capacitatea de a nu epuiza 
taina celuilalt, ci de a o spori. Apofatismul comuniu-
nii liturgice indică depășirea oricăror reducții ideolo-
gice seculare în vederea sublinierii unei demnități cu 
adevărat ireductibile a omului, înțeles ca partener de 
dialog al lui Dumnezeu și ca „dumnezeu după har”.

Se poate vorbi în liturghie de prezența unei in-
tenționalități principale – o intenționalitate apofati-
că – îndreptată către Dumnezeu și către tainica Lui 
prezență. Ea se revelează și prin celelalte intenționali-
tăți liturgice îndreptate către participanții la liturghie, 
către elementele constitutive ale ritualului – icoane, 
simboluri, gesturi, cuvinte – elemente ce constituie 
momente catafatice ajutătoare în trăirea tainei lui 
Dumnezeu. Intenționalitatea apofatică vizează pre-
zența tainică a lui Hristos în liturghie, care nu poate 
fi redusă la metafizica prezenței. Această prezență 
apofatică, sesizabilă în afara liturghiei în împrejură-
rile vieții, este trăită aici în dialogul cu Hristos și mai 
ales în Euharistie. Sunt moduri ale tainei imposibil 
de sesizat de către rațiunea lipsită de credință. De 
aceea se poate spune că, în liturghie, comuniunea 
este apofatică, fiindcă orizontul iubirii pe care litur-
ghia îl deschide este tainic și nesfârșit. Indiferent de 
momentele liturghiei, omul pune în lucrare acea in-
tenționalitate apofatică îndreptată spre Hristos care 
învață, care se jertfește și care îndumnezeiește, prin 
lucrarea Duhului Sfânt.

Concluzii: experiența liturgică  
și apofatismul

Liturghia este apofatică, „…plină, de nedespărțit 
de sensul tainei și de sensul Întrupării”12, adică este 
o experiență a misterului divin. Întrucât depășește 
ceea ce înțelegem prin experiență în filosofie, care 
presupune mai întâi de toate un obiect al experienței, 
Lacoste a folosit aici termenul de „inexperiență”13. 
Chiar atunci când vorbim fenomenologic despre 

experiența umană în liturghie, acceptăm că aceasta 
este o experiență caracterizată de o intenționalitate 
umană îndreptată către taină. Este o intenționalitate 
apofatică, orientată, din punct de vedere noetic, spre 
misterul divin; din punct de vedere noematic, inten-
ționalitatea apofatică străbate simbolurile, icoanele, 
dogmele sesizând mai multul adâncului incognos-
cibil al lui Dumnezeu. Nicio cunoaștere prezentă 
în liturghie nu oferă vreo totalitate închisă, vreo de-
ținere prealabilă care să nu mai aibă nevoie de apo-
fatism. Experiența liturgică, aidoma cunoașterii lui 
Dumnezeu, este o experiență a tainei.

Dimensiunea apofatică a liturghiei ortodoxe este 
multiplă. Există, mai întâi, o intenționalitate apofati-
că principală către Dumnezeul cel mai presus de cu-
noaștere, pe care o deschide chiar credința înțeleasă 
în primul rând ca viață și experiență. A ști în ce crezi 
nu anulează faptul că Dumnezeu rămâne incognos-
cibil în ființa Sa, făcându-Se cunoscut în energiile 
Sale necreate, după măsura și vrednicia fiecăruia. În 
nicio cunoaștere a omului, Dumnezeu nu își pierde 
incognoscibilitatea și taina. Lumea liturghiei este pli-
nă de mister și de prezența apofatică a Dumnezeului 
care nu poate fi redus la nicio metafizică a prezenței. 
Există, în al doilea rând, intenționalitatea îndrepta-
tă spre comuniunea cu ceilalți, care nu se substituie 
intenționalității fundamentale către Dumnezeu, ci o 
dezvăluie odată cu adevărul că și oamenii sunt tai-
ne inepuizabile, creați după chipul lui Dumnezeu. 
Comuniunea cu ceilalți este impregnată de acest 
simț al tainei, de iubirea pe care Dumnezeu ne-o 
cere, prin renunțarea la egoismul propriu. În al trei-
lea rând, rugăciunea exprimă o importantă dimen-
siune apofatică, pentru că aici discursul predicativ al 
credinței este înlocuit cu cel doxologic, al rugăciunii 
și al dragostei. Nu în ultimul rând, chiar Euharistia 
se dezvăluie ca un fenomen apofatic, în care comu-
niunea cu Dumnezeu este o realitate de o adâncime 
infinită.

O consecință a acestui apofatism liturgic se refe-
ră la cuvintele din limbajul metafizicii care apar în 
liturghie. Dumnezeu este numit „cauză” și „ființă”, 
fapt care demonstrează că nu conceptele îl reduc la 

un zeu al metafizicii, ci „jocul de limbaj” în care ele 
sunt folosite. Atunci când puținele, de altfel, concepte 
metafizice sunt utilizate în contextul liturghiei, ele nu 
îl reduc pe Dumnezeu la un zeu onto-teologic. De 
aceea, gândirea teologică pe care ne-o dezvăluie li-
turghia ar putea fi considerată o gândire mai adecva-
tă Dumnezeului divin, în măsura în care se acceptă 
că este vorba aici de o gândire. Chiar când are în fun-
dal credința, intenționalitatea apofatică este orientată 
către taina de necuprins a lui Dumnezeu, ca parte a 
unei experiențe complexe al cărei scop este comuni-
unea reală a omului cu Dumnezeul cel viu, Cel de 
necuprins cu mintea.

Note
1	 Aristotle Papanikolaou, Being With God: Trinity, 
Apophaticism, and Divine-Human Communion, 
University of Notre Dame Press, 2006, p. 155.
2	 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 
2, pp. part. IV, II B 3.
3	 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, vol. 
2, p. 473.
4	 A. Louth remarcă faptul că această trecere de la theo-
sis prin contemplație, ca la Origen, la theosis ca realism al 
Întrupării se observă încă din opera Sf. Atanasie cel Mare. 
Andrew Louth, Originile tradiției mistice creștine. De la 
Platon la Dionisie Areopagitul, trad. Elisabeta Voichița 
Sita, cuvânt înainte de diac. Ioan I. Ică jr Deisis, Sibiu, 
2002, p. 114.
5	 Olivier Clément, Trupul morții și al slavei, p. 22.
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p. 141.
9	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în 
Liturghia ortodoxă, p. 609.
10	 A se vedea meditația I, „Despre o reducție radicală”, 
în Jean-Luc Marion, Fenomenul erosului. Șase meditații, 
trad. Maria Cornelia Ică jr, prezentare de Ioan I. Ică jr, 
Deisis, Sibiu, 2004.
11	 Dumitru Stăniloae, Spiritualitate și comuniune în 
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12	 Olivier Clément, Trupul morții și al slavei, p. 22.
13	 Jean-Yves Lacoste, Experiență și Absolut, pp. 66, § 19.
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eveniment

C înd avionul coboară peste pădurile colorate, 
peste albia secată a Bahluiului. Te gîndești la 
silvicultorul acela german, după care copa-

cii europeni ar muri dacă nu și-ar pierde frunzele 
toamna, oricît de calde ar fi devenit toamnele noas-
tre distopice. Somn al coronamentului, odihnă ger-
minativă. Cînd automobilele gazdelor transportă 
pe serpetinele sprijinite pe păduri aurii-arămii 
o parte din invitații FILIT, ediția 20-24 octom-
brie 2021. Festivalul Internațional de Literatură și 
Traducere Iași este considerat cel mai important de 
acest gen din estul Europei, un pod legînd culturi 
și literaturi. Cînd în fața hotelului Unirea (re)cu-
nosc romancieri, poeți, traducători, editori, autori 
de fantasy și de poezie pentru copii, tot mi-e puțin 
teamă că pandemia și/sau consecințele actualei/
fostei guvernări vor reteza din prima zi FILIT-ul, 
ceea ce s-a întîmplat cu ediția precedentă. Nu doar 
că soarele e de mild autumn, cum spun englezii, 
dar și invitații și organizatorii (echipa formidabi-
lă de la Muzeul Literaturii Române Iași, condusă 
de Lucian Dan Teodorovici și de Florin Lăzărescu) 
sînt norocoși: nu s-a îmbolnăvit nimeni, evenimen-
tele se desfășoară după cum au fost programate.

Dacă miercuri, 20 octombrie, am socializat liber, 
făcînd schimb de reviste și cărți, joi 21 octombrie 
de la prînz, am încercat să-mi înving tracul, ajun-
gînd la primul eveniment, din secțiunea „Scriitori 
printre liceeni”. Împreună cu celălalt invitat, poe-
tul, criticul și cercetătorul literar Șerban Axinte, 
am luat parte la două dintre cele mai reușite ore 
de literatură română din viața mea, la Colegiul 
Național „Garabet Ibrăileanu”. Excelentă pregătirea 
pentru era digitală, excelente discursuri ale profe-
sorilor organizatori, doamna Cristina Chiprian și 
domnul Cezar-Vasile Hărățu. Nu doar că nu m-am 
simțit vorbind/recitînd în gol, dar m-au și stimulat 
întrebările și comentariile, slide=urile de pe ecra-
ne, prezența vie a elevilor din sală și a celor mai 
mulți – expulzați de pandemie și de managementul 
macabru guvernamental – în fața monitoarelor de 
acasă, în „online”. Două ceasuri de care mi-a fost 
frică, pentru că nimic nu este mai greu decît să 
placi, decît să nu pari împăiat unor liceeni. Există 
un post de radio aici, are și emisiuni culturale. 
Există o revistă, Ani de școală. Cumva profesorul 
Cezar-Vasile Hărățu mi-a amintit de dascălul meu 
de română de la Colegiul Național „Alexandru 
Lahovari”, legendarul Emilian Diaconescu.

Entuziasmat după întîlnirea cu liceenii (așa 
cum le-am spus și lor, lunile de lockdown, inter-
zicerea evenimentelor literare cu public, dar nu și 
a chermezelor de partid i-au dus la exasperare pre 
mulți scriitorinci), mă gîndeam trebuie să meargă 
și ceva rău. Prin urmare iată-mă pregătit pentru ca 
seara literară care începe, dialogul meu cu roman-
cierul belgian Jean Marc Turine să se transforme 
în fiasco. Și probabil că așa s-ar fi terminat, dacă 
nu am fi avut un moderator/amfitrion spiritual & 
erudit în persoana domnului Călin Ciobotari. Fără 
să ne fi citit, pînă la ora întîlnirii, unul pe celălalt, 
fără să fi discutat înainte, cred că ne-am comple-
tat bine discursurile, cred că am arătat ce au/ce 
nu au în comun romanele noastre, într-un mod 

agreabil pentru public. Cineast, realizator radio 
pentru France Culture, lui Jean Marc Turine i s-a 
tradus în română, în 2020, la Casa Cărții de Știință, 
Teodora, fiica fluviilor. Aș fi căutat mai mult decît 
traducătorul Andrei Lazăr un titlu românesc pen-
tru La Théo des fleuves, romanul din 2017 care a 
obținut în 2018 Prix des Cincq Continents de la 
Francophonie „pentru omagiul adus nu numai ro-
milor, ci tuturor celor oprimați, exilați, victime ale 
ideologiilor dezumanizante care au marcat secolul 
XX” – am citat din textul de pe clapeta 1 a ediției 
românești, nu întîmplător, ci pentru că amîndoi, 
și eu și domnul Turine, am evocat holocaustul și 
genocidul romilor în intervențiile noastre: și astăzi 
romii rămîn cel mai numeros popor fără o patrie în 
Europa, supus discriminării și xenofobiei, ori chiar 
asasinatelor motivate rasial. Despre lumea periferi-
ei, a declasaților, a străinului privit (pretutindeni) 
suspicios am dialogat cu domnul Turine, invitînd 
în cele din urmă cititorul român la întîlnirea cu 
universurile diegetice din Cronovizorul și Teodora, 
fiica fluviilor. La fel cum despre Holocaust, despre 
crimele regimului Antonescu, despre antisemitis-
mul carlist etc, etc, școala românească nu ne învață 
aproape nimic (sub patronajul blînd și indiferent 
al Academiei), despre deportarea și exterminarea 
romilor, despre sclavia lor îndelungă (aici nu doar 
statul, ci și biserca ortodoxă tace mîlc) ne învață 
puțin spre deloc. Dialogul Manasia – Turine s-a 
desfășurat în cadrul secțiunii „Scriitori în centru”, 
în sala de conferințe de la Casa Muzeelor (noul se-
diu al MNLR despre care voi mai glosa).

Seara, pe scena Teatrului Național „Vasile 
Alecsandri” din Iași, unul din cele mai frumoase 
teatre europene, a urcat romancierul portughez 
José Luis Peixoto, invitat al scriitorului și jurnalis-
tului Robert Șerban, după introducerea artistă a 
lui Cătălin Sava. Peixoto este unul dintre numele 
cunoscute în noua literatură mondială: prezintă și 
reprezintă nu doar micul stat iberic, dar și Brazilia 
celor 200 de milioane de vorbitori de portugheză 
sau cele cinci state africane rămase sub influență 
culturală/lingivistică lusitană. Urmaș (acceptat) al 
lui José Saramago, lui Peixoto i s-a tradus recent la 
Pandora M, în colecția Anansi contemporan, un 
roman, Autobiografia, dedicat maestrului său lite-
rar. Cum încă nu l-am citit, amintesc aici entuzias-
mul de după lectura Cimitirului de piane, editat cu 
ani în urmă la Polirom, care mi se părea că se de-
părtează aseptic de barochismul cam flasc, de liris-
mul pe care le cam detestam la Saramago și Lobo 
Antunes. Autobiografia abia aștept s-o citesc, pro-
mițînd un voyeurism memorialistic de zile mari.

Vineri, 22 octombrie, tot pe scena Naționalului 
ieșean, tot în cadrul „Serilor FILIT” s-a desfășurat 
„Noaptea albă a poeziei” – ca întotdeauna eveni-
mentul cel mai așteptat al Festivalului, pentru că 
aici lucrurile evoluează neașteptat, poeții fiind un 
pluriorganism cultural imprevizibil, anarhist, cre-
ativ. Prezentatori au fost de data aceasta Marin 
Mălaicu-Hondrari și Alex Tocilescu, care mi-au 
amintit de gazdele show-urilor MTV (din anii 
’90). În deschidere s-a produs Mugur Grosu, în-
tr-un happening poetico-muzical. Apoi au citit, 

Ștefan Manasia

Nothing`s gonna change, 
I can FILIT (I)

recitat, performat, în dezordine browniană, cei 
pe care îi voi numi aici alfabetic: Radu Andriescu 
(primul punct culminant al serii, un poem-carte, 
colosal!), Șerban Axinte, Marius Chivu, Monica 
Cure, Goran Colakhodzic, Andrew Davidson-
Novosivschei, Mircea Dan Duță, Bogdan Ghiu, 
Cristina Hermeziu, Florin Iaru, Doina Ioanid, 
Miroslav Kirin, Ștefan Manasia, Ioana Nicolaie, 
Radu Sergiu Ruba, Robert Șerban, Olga Ștefan (al 
doilea punct culminant, marcat de un nou stil po-
etic al autoarei), Nada Topic, Radu Vancu, Lucian 
Vasiliu, Miruna Vlada și Elena Vlădăreanu. Ca în-
totdeauna seara de poezie – „legală” – e dezbătută 
și a doua zi și, în mod subtil, continuată.

Sîmbătă de la 12.30, în neîncăpătoarea sală 
de conferințe de la Casa Muzeelor (Str. Vasile 
Alecsandri nr.6) a avut loc prezentarea colecției 
Parodii originale (Editura Muzeelor Literare, Iași, 
2021). Pornind de la un vers și de la un titlu pe care 
trebuia să-l păstreze în noul poem, cincizeci de po-
eți români din toate generațiile literare au partcipat 
la scrierea a cinci volume colective, fiecare dedicat 
unui/patronat de un poet ieșean posesor de casă 
memorială sau de muzeu literar (iașiot); cei cinci re-
vizitați au fost: Vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, 
Mihail Codreanu, George Topârceanu și Otilia 
Cazimir. Bogdan Crețu, Marius Chivu și (omul din 
spatele proiectului) Florin Lăzărescu au invitat po-
eții prezenți în sală & în antologie să expună ce li 
s-a părut fascinant/dificil/amuzant în scrierea celor 
cinci texte noi germinate din operele celor vechi. Și 
tot sîmbătă, de la ora 16, răsfățul pohetic a continuat 
la Beer Zone Pub, unde am putut savura bere en-
glezească (Green Mountain), ascultîndu-i pe Radu 
Andriescu și invitații săi cuprinși în antologia 3 poeți 
croați (Iași, Editura Muzeelor Literare, 2021) – tra-
ducere din croată de Adrian Oproiu. Miroslav Kirin, 
Nada Topic și Goran Kolakhodzic sînt trei poeți 
contemporani (unul născut în deceniul șase, una, în 
deceniul șapte, celălalt, în deceniul nouă din seco-
lul XX) care trăiesc în/lîngă Zagreb și scriu o poezie 
contaminată de discursul democratizat din poezia 
anglo-americană, oarecum expurgată de metafore, 
de meditațiile greoaie, de monologul narcisist; cro-
ații scriu laconic, limpede, percutant. Serile FILIT 
au continuat sîmbătă pe scena Teatrului Național 
„Vasile Alecsandri”, cu ediția a IV-a a „Zilelor Sofia 
Nădejde”, sub tema Procentul convenabil. Cum scri-
em cînd scriem despre noi. Gazda evenimentului a 
fost realizatoarea de la Radio România Cultural, 
poeta Elena Vlădăreanu. Invitatele ei, Simona Goșu, 
Mihaela Miroiu, Alina Nelega, Ioana Nicolaie și 
Miruna Vlada, toate, binecunoscute scriitoare și 
universitare românce. M-a fascinat (ca de fiecare 
dată) discursul logic, decent, seducător al doamnei 
profesoare Miroiu (mai nou autoarea unui roman 
despre care credem că se va tot vorbi).

Va urma
n

Seara de poezie croată - FILIT 2021 - moderată de  
Radu Andriescu
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traduceri

Numele autoarei apare pe coperțile a numeroa-
se volume de versuri şi de traduceri din engle-
ză şi spaniolă şi pe cele ale operelor sale apărute 
în diferite țări. Ex cadru didactic – profesoară de 
engleză la Universitatea din Bari –, a publicat, 
printre altele, şi următoarele volume de versuri: 
I figli della Terra (1981), Decodificazione (1986), 
Trasfigurazione (1996), Rea confessa (1996), Il fe-
udo (1988), Confessioni di fine Millennio (2000), 
Bucarest (2001), Nei cristalli del tempo (2015), Versi 
a Teocrito (2015). În româneşte este prezentă cu 
volumul bilingv Casa de piatră – La casa di pietra 
(2014), în traducerea lui Răzvan Voncu.

GRAMMELOT
� a Dario Fo

è uno scrigno di curiosità 
la mia pagina
attraversata da fiumi sotterranei

al mattino 
trovo la sabbia del deserto
e orme di animali estinti

se affiorano i pesci 
le parole debordano 
e un tremolio mi prende

una notte ho visto
la ragazza con l’orecchino di perla
e la Vergine delle rocce

l’urlo di Munch
mi sconvolge 
e mi perdo

GRAMMELOT
� lui Dario Fo

pagina mea
e un scrin de curiozități
străbătută de râuri subterane

dimineața 
găsesc nisipul din pustie
şi urme de animale dispărute

dacă ies la suprafață peştii
vorbele se revarsă
şi mă cuprinde un tremur

într-o noapte am văzut-o
pe fata cu cercelul de perlă
şi pe Fecioara de pe stânci

strigătul lui Munch
mă răvăşeşte
şi mă pierd

L’esplosione
� a Franca Amendola

quando sono nata
straripò la fiumara
cantarono i galli 
e i fringuelli

quando sono nata
nitrirono i cavalli

mia madre digrignò i denti
e si votò alla Madonna

quando sono nata
le stelle erranti patteggiarono
e uno spirito battagliero
scese sulla terra 

quando sono nata
il vento si adagiò sul tetto
riprese fiato
e raccolse il vagito

eXploZIA
� pentru Franca Amendola

când m-am născut
s-a revărsat pârâul
cântau cocoşii
şi cintezele

când m-am născut
au nechezar caii
mama a scrâşnit din dinți
şi s-a rugat la Fecioara

când m-am născut
stelele rătăcitoare s-au înțeles
un spirit războinic
a coborât pe pământ

când m-am născut
vântul s-a întins pe-acoperiş
şi-a recăpătat suflarea
şi a primit întâiul scâncet

IN VINO VERITAS
� a Quinto Orazio Flacco

nelle sere d’inverno
l’assalto dei lupi
e la neve sui tetti

serenate e strambotti
nei paesi del Sud

il ceppo scoppiettante
e il vigore dell’aglianico
nei tuguri dei braccianti

con le note dell’organetto
mia madre spillava il nettare dalla botte
mio padre affettava formaggio e salsiccia

noi bambini a piedi nudi
spiavamo dal cantuccio del soppalco
le gole arse dal fumo e dal desiderio

bevevano a garganella i maschi
osannavano il Creatore

scorreva il vino 
il sangue della vigna 
l’orgoglio dei cafoni

IN VINO VERITAS
� lui Quinto Orazio Flacco

în serile de iarnă
atacul lupilor
şi zăpada pe acoperişuri

Anna Santoliquido serenade şi versuri populare
în satele din Sud

butucul ce trozneşte
şi tăria vinului
în bordeiele lucrătorilor

pe notele muzicuței
mama scurgea nectarul din butoi
tata tăia în bucăți brânza şi cârnatul

noi copiii cu picioarele goale
urmăream din colțişorul din mansardă
cu gâtlejurile arse de fum şi poftă

bărbații trăgeau o duşcă din sticlă
îi mulțumeau Celui de Sus

vinul curgea 
sângele viei 
mândria țăranilor

La casa nell’aria
col passare degli anni
ho costruito una casa 
tra cielo e terra

la proteggono i venti
gli spiriti dell’aria
e le stelle binarie

è impastata di sogni
e brina del bosco
riluce notte e giorno

non ho tradito
la casa di pietra
mi attira la leggerezza

la casa sospesa
è adornata di versi
e germogli

mi rifugio 
quando sono stanca
e trabocco

casa În aER
odată cu trecerea anilor
am construit o casă 
între cer şi pământ

o apără vântul
spiritele aerului
şi stelele binare

e plămădită din visuri
şi roua din păduri
străluceşte zi şi noapte

nu mi-am trădat
casa de piatră
mă atrage uşurătatea
casa ce atârnă
este împodobită cu versuri
şi muguri

mă refugiez 
când sunt obosită
şi mă revărs

În româneşte  
de Ştefan Damian

n
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showmustgoon

Am revăzut de curând filmul Fahrenheit 451 
regizat de Truffaut, film văzut pentru pri-
ma dată în sala arhiplină a Cinematecii din 

Casa de cultură a studenților, în '95. Scena care m-a 
impresionat cel mai mult atunci era cea cu progra-
mul interactiv de televiziune The Family, în care 
soția încearcă să dea răspunsurile corecte pentru 
rezolvarea unor probleme casnice banale. Revăzut 
după mai bine de 25 de ani și nenumărate ecrane și 
aplicații (de computer sau telefon) care s-au adău-
gat celebrului tv, ocupând mai multe ore din viața 
oricui, filmul rămâne încă straniu, dar elementele 
care acum îmi sar în ochi sunt cu totul altele. Sunt 
momentele de „libertate”, reprezentate, în princi-
pal, de intervalul de timp pe care personajele îl par-
curg de la servici până acasă, străbătând prin iarbă, 
câmpuri ce nu par să ducă undeva și ajungând în-
tr-un cartier de case construit într-o pădure, cu un 
look bauhaus. Aici, „în natură”, au loc și discuțiile 
cele mai importante între cele două personaje care 
ies din tiparul societății în care trăiesc și care fug, la 
finalul filmului, în regiunea oamenilor-cărți, un soi 
de parc natural, căci oamenii-cărți trăiesc, practic, 
într-o pădure, aproape fără un acoperiș deasupra 
capului, hoinărind mereu, prin ploaie sau ninsoa-
re, murmurând în continuu cărțile pe care le-au 
învățat pe de rost, cărțile pe care le încarnează. Nu 
pare să existe între ei vreun dialog, o întâlnire bu-
beriană, fiecare rămânând blocat în propria minte, 
în repetiția aceluiași text, trecând unii pe lângă alții 
fără să se vadă sau să se audă. Cultura clasică, a căr-
ții, este salvată și transmisă mai departe în ceea ce 
pare un mare spital 9, în aer liber. De cealaltă par-
te, societatea pe care oamenii-cărți o lasă în urmă, 
este una a interacțiunii formale, goale, a „umplerii 
timpului”. Pastilele și ecranul televizorului rezolvă 
orice problemă, iar sănătatea societății este men-
ținută prin denunțarea oamenilor care dețin, pe 
ascuns, cărți. 

La ora apariției filmului, formula lui McLuhan 
„mediul este mesajul” și imaginea mijloacelor 
de comunicare în masă ca „extensie a omului” 
era deja cunoscută. Între timp, extensia a deve-
nit lumea omului, și ceea ce nu au putut preve-
dea vechile distopii este imposibilitatea unui „log 
out”. Nu există pauza, „drumul de la muncă până 
acasă”, câmpul, pădurea, posibilitatea de a alege 
între pilula albastră sau roșie, o „peșteră a idei-
lor” și o lume a adevărului (cel puțin nu până o 
va construi Donald Trump care intenționează să 
lanseze pe piață propria rețea de socializare numi-
tă Truth). Lumea trupurilor și ideologiilor bazată 
pe dihotomii, este lumea dilemei califului Omar. 
Întotdeauna unele biblioteci vor trebui arse, alte-
le păstrate, dar acum „standardele comunității” 
operează diferit asupra supușilor. Califul Omar 
vrea să citească el însuși tot înainte de a decide 
ce este conform și ceea ce nu este. Orice ar face 
sau ar gândi supusul (fie că citește, privește ecrane 
sau se plimbă prin pădure) devine suspect în mo-
mentul în care oprește transmisia. Nu mai postea-
ză fotografii cu mâncare, nu mai intră sau iese din 
relații „complicate”, nu își expune zilnic mostra 
de critică socială, nu mai contorizează pașii/pul-
sul și nici nu folosește aplicația gps, întrerupând 
continua autolocalizare. Dacă în lumea imaginată 
de Bradbury și Truffaut păcatul era transmiterea 
unui anumit gen de informații (cele din cărțile 
care „nu spun nimic”, le prezintă oamenilor vieți 
pe care nu le pot trăi, rupte de realitate), acum 
păcatul este întreruperea transmisiei (indiferent 
de ce se transmite). Rețeaua va decide mai apoi 
dacă experiența transmisă se înscrie sau nu în 
standarde (în paranteză fie spus, ceea ce nu iese 
niciodată din standarde seamănă tot mai mult cu 
jocul interactiv din Fahrenheit 451) și poate deci-
de excomunicări pe perioade limitate de timp sau 
pe viață. Pare încă o reminiscență de gândire din 

Oana Pughineanu

Gradul zero 
al transmisiei

timpul trupurilor și ideologiilor și ar fi interesant 
de văzut dacă ea se va păstra în viitorul Metavers 
anunțat de fondatorul FB (dilema califului Omar 
era una culturală, legată de interzicerea unor in-
formații și propagarea altora, ori în lumea virtu-
ală cu aplicații comerciale în real, nu există date 
care trebuie culese și date care nu trebuie culese. 
Totul trebuie cules.) Metaversul va fi gradul zero 
al transmisiei. Cetățenii acestei autocrații pre-
ocupată doar de propria extindere (după cum o 
numește Adrienne LaFrance în The Atlantic) vor 
avea posibilitatea, ajutați de gadgeturi VR să ră-
mână conectați non stop le medii virtuale comu-
ne. Zuckerberg descrie Metaversul în termenii 
următori: “You can think about the Metaverse 
as an embodied internet, where instead of just 
viewing content — you are in it. (Te poți gândi la 
Metavers ca la un internet încărnat, unde în loc 
de a vedea conținutul ești înăuntrul lui”). Puțini 
vor fi cei care, precum în vechile distopii, gen 
Fahrenheit 451 și deja îmbătrânitul și depășitul 
Matrix (construit tot după milenara formulă a ie-
șirii din peștera ideilor) își vor permite pauza din-
tre muncă și casă, plimbările prin păduri cosmice 
(cea mai nouă distracție pentru mai marii lumii 
precum Musk și Bezos). Viitorul unei societăți ai 
cărei cetățeni vor fi imersați total în lumea virtu-
ală pare să fie un plan mai realist de afaceri decât 
colonizarea altor planete. În fond, după cum ob-
servă, Ryan Zickgraf, „istoria FB dovedește că este 
mult mai ușor să colonizezi minți decât să coloni-
zezi Marte”. Termenul Metavers apare în romanul 
lui Neal Stephenson din 1992, Snow Crash. Este 
un autor nu doar adorat în mediul Silicon Valley, 
ci și angajat de către firma Magic Leap pentru a 
ajuta la construirea „realului” Metavers. Probabil, 
impactul Metaversului va fi în viitor același pe 
care l-a avut și în romanul lui Stephenson: „gu-
vernul a devenit irelevant iar pământul este îm-
părțit în orașe-stat în franciză conduse de mari 
afaceri. Triumful anarho-capitalismului a dus, la 
rândul său, la creșterea vertiginoasă a inegalită-
ții și la deteriorarea condițiilor materiale, în timp 
ce Metaversul oferă maselor un refugiu – sau cel 
puțin o distragere a atenției – față de societatea 
decăzută din jurul lor” (Ryan Zickgraf, artico-
lul: Mark Zuckerberg’s “Metaverse” Is a Dystopian 
Nightmare, jacobin.com).

n

Lars Herrmann� Eșuat, pix, baiț pe hârtie, 21x14

Lars Herrmann� Cupă și lance, stilou pe hârtie, 50x70 cm
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teatru

U n festival de teatru cu un profil distinct 
și original a ajuns anul ăsta la a 12-a 
ediție, la Odorheiu Secuiesc, organizat 

de Teatrul „Tomcsa Sándor”. Intitulat dráMA, el 
coagulează producții din cele mai inovative ale 
teatrelor și companiilor – predilect – de limbă 
maghiară din România, găzduiește un redutabil 
concurs de dramaturgie (cu derulare bilingvă și 
participare impresionantă – peste 130 de texte 
înscrise în 2021) și are o atmosferă destinsă, pro-
fesionistă și prietenoasă. Am ajuns pentru prima 
dată la Odorhei la finalul lui septembrie, în ciu-
da numeroaselor invitații primite în anii anteri-
ori, din păcate neonorate. Și pot să spun că am 
avut contact cu o parte dinamică, dar mai puțin 
itinerată, deci mai puțin cunoscută, a montărilor 
teatrelor de limbă maghiară din Ardeal – o expe-
riență profesională folositoare.

Teatrul „Tomcsa Sándor” este un teatru mic, 
dar deloc provincial. Dimpotrivă, cu o echipă 
bine sudată, dedicată și disciplinat-profesionistă, 
reușește aproape în fiecare an să atragă atenția cu 
câte o producție spectaculoasă. Anul trecut, de 
pildă, a făcut-o cu Shorts, un spectacol-film, în 
format adaptat condițiilor de lockdown, de fapt 
un colaj extrem de ingenios după mai multe piese 
foarte scurte (unele abia schițate, de-a dreptul) ale 
lui Beckett, în regia lui Zalán Zakariás, premiat la 
Gala Premiilor UNITER 2021. Construit în diver-
se spații de interior sau exterior – de la scena tea-
trului, ateliere sau birouri la parcul din apropiere 
– spectacolul surprinde și redă perfect acel frag-
mentarism onomatopeic, i-aș spune, de un absurd 
aproape ermetic, tipic beckettian, în egală măsură 
sumbru și extrem de ludic. Asta e amprenta cea 
mai frapantă și cea mai remarcabilă a montării 
care (re)aduce în prim-plan aproape toată echipa 
de actori, în roluri interpretate cu precizie, finețe 
și poftă de joc. Un spectacol care marchează nu 
doar un moment cultural pregnant, ci și un mo-
ment de reconfigurare a formulelor teatrale.

O să punctez câteva producții care mi-au 
atras atenția prin elemente artistice originale, 
chiar dacă unele mi-au fost accesibile doar prin 
rezumate ale „poveștii”, deci receptarea n-a fost 

întrutotul fluentă. Cred însă că nu exagerez și nici 
nu mă înșel apreciind în Desigur, de Tamás Boglár 
& Tamás Gyopár (Teatrul „Figura”, Gheorgheni) 
performanța interpretării, naturalețea și minima-
lismul plăcut, mișcător al jocului de scenă, sce-
nografia asimetrică, foarte plastică – e un fel de 
confesiune/ocheadă în viața unei mame singure 
cu un copil mic. Scurt, puternic și convingător.

Interpretarea, respectiv rafinamentul și ge-
ometria coregrafică, a fost punctul forte și în 
experimentala propunere a Teatrului „Andrei 
Mureșanu” din Sfântu Gheorghe – Destin(s), cu 
Elena Popa și Fatma Mohamed. Cele două exce-
lente actrițe au construit un discurs hibrid, pe mai 
multe planuri – de la cel fizic la cel vizual și cel 
auditiv – oarecum disjuncte și parent deconcer-
tante, dar unite de tema-umbrelă a titlului. Între 
dialogul Liiceanu-Pleșu care se aude din televi-
zor, fundalul video cu animale sălbatice și peisaje 
naturale și coregrafia din prim-plan se edifică o 
relație subtilă, dar care presupune un mic efort 
de decriptare din partea privitorului. Aceasta e 
de fapt provocarea acestui exercițiu artistic – tot 
o formă, cred, de a re-formula tiparele discursului 
artistic după heblul din prima jumătate a lui 2020. 
Un spectacol-eseu, aș spune.

Prin scriitura inteligentă și „croită” pe persona-
litatea celor trei protagoniste excelente a cucerit 
publicul Julieta fără Romeo de Bogdan Theodor 
Olteanu și Alex Mircioi, în regia primului (Teatrul 
Odeon, București). Pe canavaua scenei balconului 
din piesa shakespeariană, textul sondează de fapt, 
într-o manieră totodată ludică și dramatică, trau-
matice relații de familie și intime prin devoalarea 
destinului a trei femei de vârste și condiții diferite. 
O scriitură inteligentă, cu trimiteri culturale sub-
tile și mult-mult, bine dozat umor, a permis celor 
trei interprete – Elvira Deatcu, Ruxandra Maniu 
și Ioana Bugarin – să facă roluri-bijuterie, cu un 
firesc și o virtuozitate a stăpânirii rolurilor care a 
smuls exclamații de emoție și hohote de râs audi-
enței. Un spectacol atât de bine calibrat din toate 
punctele de vedere n-am mai văzut de mult.

S-a jucat la dráMA și o producție pe care 
o văzusem cu câteva zile înainte la ea acasă:  

Claudiu Groza

dráMA. 12. Odorhei
Tigrul sibian de Gianina Cărbunariu, regia Tóth 
Tünde (Teatrul „Szigligeti”, Oradea). Un specta-
col în care textul este abordat într-o cheie atipică 
– dar foarte validă semantic – față de montările 
în limba română. Uzând de abilitățile notabile ale 
colegilor săi de la „Szigligeti” (încă o echipă acto-
ricească de primă mână), regizoarea mizează pe 
elementul ludic-burlesc, chiar dark, al narațiunii, 
edificând un aproape-musical parodic și ironic, 
foarte jucăuș dar foarte sarcastic în subtexte, toto-
dată, cu un efect final în spiritul textului, empatic 
adică. O propunere diferită, proaspătă, a unei pie-
se cu mare impact social la vremea scrierii sale.

Opulent, dar nu strident, cu un formalism 
apropiat de cel al operei, dar nu uscat și nici gă-
unos-declamativ, catchy în pofida duratei sale de 
4 ore s-a dovedit Rasputin de Szőcs Géza, în re-
gia lui Sardar Tagirovski (Teatrul de Nord Satu 
Mare, trupa „Harag György”). Piesa lui Szőcs 
este un fel de amplă frescă trans-istorică (întru-
cât abordată în cheie postmodernă, contempo-
rană) a perioadei de zenit a țarismului rus, cu 
profețiile crunte și influența bizară a călugărului 
Rasputin asupra familiei imperiale. Interesant 
este că autorul nu demonizează personajul prin-
cipal, așa cum s-a întâmplat de-a lungul timpu-
lui, ci îl așează într-o grilă ambiguă, undeva în-
tre salvator și demiurg malefic. Cu apetența lui 
pentru plasticitatea vizuală și amploarea sceni-
că, Tagirovski preia perfect această frescă litera-
ră și o transpune monumental în scenă, într-un 
spectacol cu destule provocări pentru privitor, 
dar care, cu siguranță, e o experiență teatrală pe 
care o recomand! Remarc dintre excelenții actori 
sătmăreni pe Rappert-Vencz Gábor, titularul ro-
lului principal, pentru echilibrul și anduranța 
interpretării.

Acuratețea jocului scenic și combinația reuși-
tă dintre text, coregrafie și muzica live au fost de 
notat în aritmia.doc, regia Kolcsár József (Teatrul 
„Tamási Áron” Sfântu Gheorghe & Udvartér 
Teátrum Târgu Secuiesc. Un spectacol-compo-
zit, inteligent articulat, dinamic, cu un text ade-
sea auto-referențial și o atmosferă ca-n filmele 
lui Woody Allen.

În fine, două vorbe despre alte două montări 
ale gazdelor. Savuros s-a dovedit Perkucigó de 
Székely Csaba, montat/jucat de Fekete Zsolt. 
Actorul și-a construit monologul din povești 
despre propria viață, din condiția de minoritar 
confruntat cu temerile familiei și etniei sale dar 
și cu prejudecățile majorității (titlul e un calc 
între „percuție” și „țigan”, după cum și spune 
Zsolt la un moment dat). Un recital excelent ar-
ticulat ca scriitură și interpretare (interactivă) 
actoricească și muzicală, cu mult umor și mul-
te jocuri de cuvinte, creând o senină apropiere  
inter-umană.

Într-un registru nu foarte îndepărtat, Pe peri-
oadă nedeterminată, în regia lui Vladimir Anton, 
propune mai multe secvențe/monoloage de câte 
șapte minute, fiecare spunând câte o poveste. 
Spectacolul se joacă în vitrinele magazinelor din 
oraș, publicul fiind astfel un „intrus”. Scurtele is-
torii sunt din cele mai diverse, de la mica idilă 
cu baloane colorate a unui băiețel de grădiniță 
cu o colegă la problemele de memorie ale unei 
femei, de la capcana „gloriei” online la supărarea 
unui măcelar pe vegetarieni sau la povestea unui 
pantof al Madonnei ajuns într-un second-hand 
odorheian. Un demers artistic atrăgător și plin 
de haz, care pune în valoare actorii și captează 
publicul și în afara sălii de teatru.

n
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film

G li anni più belli / Anii noștri de glorie (2020, 
129 minute), mai potrivit Anii noștri cei 
mai frumoși, deoarece subiectul nu e cu 

„glorii” eroice stil action. Însă Cei mai frumoși 
ani e, deja, pentru La Belle Époque (2019). Filmat 
la (2019) Studiourile Cinecittà, Roma, Neapole și 
Ronciglione, s-a bucurat de mare succes cu emo-
ționantul spectacol oferit publicului surprins de 
autenticitatea și profunzimea poveștilor și eroilor 
(aidoma multora dintre noi!) și „trăim” împreună 
40 de ani din viața a patru prieteni... Trei băieți și o 
fată ne poartă, din Italia anilor ‘80 până în prezent, 
într-un carusel al sentimentelor și întâmplărilor 
prin care „trecem” toți: prietenie, generozitate, bu-
curii, gelozie, trădare, despărțiri, speranțe și idea-
luri ale tinereții și ce vor deveni...

Giulio (Ristuccia=reîmprospătat Pierfrancesco 
Favino), Gemma (Micaela Ramazzotti), Paolo 
(Incoronato Kim Rossi Stuart) și Riccardo zis Surv 
(Claudio Santamaria) sunt patru adolescenți de 
16 ani, idealiști și nedespărțiți. Din 1982 până în 
prezent destinele lor se intersectează constant, 
împărtășesc succese și eșecuri, vise și dezamăgiri 
care se suprapun într-o mare poveste de prietenie 
și distanțare, iubire și trădare. Suntem martori și la 
schimbările din societatea italiană (și lume), deși 
mai tot se petrece la Roma, chiar orașul natal al 
actorilor. În premieră e frumoasa piesă de titlu Gli 
anni più belli de Claudio Baglioni - coloana sonoră 
e perfect integrată în tramă și aparține lui Nicola 
Piovani, pianist, compozitor și dirijor. Atmosfera 
e învăluită în bucurie, exuberanță, poftă de viață 
în țara discuțiilor lungi și aprinse, a mâncărurilor 
gustoase și a vinului bun. 

Totul începe vesel și inocent, ca de obicei, însă... 
Cei trei băieți nu se cunosc, sunt la discotecă în-
treruptă de scandalul demonstrației de afară – fug 
panicați, sunt prinși în luptele de stradă, dar scapă. 
Însă Riccardo se întoarce spre cordonul de polițiști: 
Noi nu suntem violenți! E împușcat grav. Ceilalți 
doi îl salvează ducându-l cu o mașină la spital și, 
minune, scapă – de aceea va fi Surv pentru ei, de la 
survivor. Asta i-a unit mult și-și promit să rămână 
nedespărțiți... Merg la părinții lui, cu vilă pe malul 
unui lac pitoresc, construiesc o hulubărie și țin po-
rumbei (simboluri ale păcii și libertății), fac baie - 
jură să fie fericiți și să schimbe lumea în bine. Giulio 
vede, la un garaj, un vechi Mercedes (statut de pu-
tere și reușită) roșu decapotabil vechi, împrumută 
banii, îl repară cu mult efort și merg, toți patru, în 
viteză la vechiul viaduct roman și fac o poză care-i 
va urmări toată viața! Sunt multe scene antologice, 
pline de semnificații profunde - fără să povestim 
narativul, „trecem în revistă”... Lecția de zbor dată 
de Paolo Incoronato (=Încoronatul „ales” Spiritus 
Rector al lor și al înțelegerii lumii și epocii!), la 
școală, cu pasărea sa (simbolul libertății) pe umăr; 
așa o impresionează pe Gemma și trăiesc un an idi-
lic. Dar viața începe să lovească: tatăl lui Giulio îi 
vinde Mercedesul și aproape-l bate, dar ceilalți sar 
în apărare, mama Gemmei moare, mătușa ei o ia 

la Neapole, dar ea fuge la Paolo, prima dată acasă, 
urcă plângând scările în spirală și intră în camera 
sa rugându-l să rămână la el... Tineri de 17 ani, el 
nu poate, ea (încă o scenă antologică) se lasă repe-
de deflorată și pleacă; îi face semne cu mâna când 
urcă în mașina mătușii și strigă Ti ammo!, Paolo, la 
geam: Îți voi scrie! Pasărea zboară la ea, se întoar-
ce și moare izbindu-se de celălalt geam închis - un 
semn al viitorului, pentru multă vreme... Timpul 
e linear până aici, cum e tinerețea: fără gânduri, 
directă, debordantă, entuziastă în specificul ei de 
Trăiește-ți clipa! Din acest moment „intervine” un 
superb montaj în / prin care temporalitatea „sens 
unic” e suspendată, reliefând ubicuitatea timpului 
– trecut, prezent și viitor se întrepătrund și influen-
țează reciproc viața! Gemma îi răspunde la scrisori 
abia când face 18 ani - intervine, acum, alt proce-
deu psihologic-filmic: Paolo și Gemma se adresează 
direct spectatorului - sunt celebrii Romeo e Giulia 
„actualizați” în era capitalismului sălbatic după 
anii ’90! Cu maturitatea vine și auto-reflectarea... 
Ricardo și Giulio n-o folosesc: ei se lasă mai mult 
trăiți de întâmplare. Feliile de viață prezentate de 
regizorul Gabriele Muccino și scenarist cu Paolo 
Costella după subiectul celebrei pelicule Ce mult 
ne-am iubit (1974) de Ettore Scola cu renumitul 
duo Age & Scarpelli sunt de o tulburătoare auten-
ticitate 

Ajungem la Căderea Zidului Berlinului... Am 
sperat că lumea va deveni mai frumoasă!, consta-
tă ei în anii ’90 și drumurile lor se despart: Giulio 
devine avocat, Paolo speră să fie profesor titular, 
Ricardo cochetează cu actoria, apoi scrie cronci de 
film și studii pertinente despre cinema-ul italian. 
Nu întâmplător Paolo e Spiritus Rector ca dascăl 
de latină, greacă și italiană e apărătorul marii ere 
a umanismului greco-roman care a născut, final-
mente, democrațiile occidentale, în pericol de 
dispariție. Tinerii răsfățați autohtoni nu sunt inte-
resați de cultură, deși el le spune apocaliptic: Nu 
lăsați lumea să vă definească, definiți voi lumea! 
Din nou scenă antologică: elevii pleacă fără să-l sa-
lute... Surv, figurant într-un film cu Nero, cucerește 
o colegă de platou: Să trăim viața cum dorim! Se 
vor căsători, dar și cu ei destinul are alte planuri... 
Deseori nu ne dăm seama în ce situații „cădem”, 
cum exclamă Gemma în prima ei auto-introspec-
ție pentru public: Pentru mine viața asta e norma-
lă.! Paolo și Gemma se reîntâlnesc, întâmplător, la 
Roma: se folosesc des prim-planuri care subliniază 
empatica interpretare a talentaților actori - contrar 
tiparului italian, se vorbește mai puțin și e multă 
mimică expresivă plină de înțelesuri: tăcerile pro-
funde spun mai mult! 

Acest epos concentrat de 129 de minute con-
ține și numeroase erudite filiații și „luări de pozi-
ție” față de alte producții celebre: în primul rînd 
menționatul Ce mult ne-am iubit (1974) de Ettore 
Scola, tot cu trei tineri (foști luptători în rezistența 
anti-fascistă) și o fată (Stefania Sandrelli, Vittorio 
Gassman, Nino Manfredi, Stefano Satta Flores) 

Eugen Cojocaru

Pentru ceea ce ne face 
fericiți... o capodoperă 
„în stil italian”

ale căror destine și crez într-o lume mai bună sunt 
urmărite până în anii ’70. Suprinzător: sunt aproa-
pe „identici”: un prof de umaniste, unul care are 
servicii minore și un avocat, iar ea nu prea știe ce 
vrea! Profesorul e idealist (nihilist, aici), Luciana îl 
trădează pe Nicola cu serviciul său amărât și-l ia pe 
avocat - „omagii coincidente”! Și Ettore Scola are 
„referințe” la alt mare clasic: The Best Years of Our 
Lives (1946) regizat de William Wyler cu Fredric 
March, Myrna Loy, Dana Andrews, Teresa Wright, 
Virginia Mayo și Harold Russell. A câștigat Oscarul 
pentru cel mai bun film și prezintă trei soldați 
americani întorși la viața civiă după al 2-lea Război 
Mondial și problemele de reintegrare. Gabriele 
Muccini vrea să „fixeze” evoluția după epoca Scola. 
Sunt aluzii la Amarcord-ul lui Fellini, dar e exagerat 
- singura „comunitate” ar fi că un avocat e narato-
rul. Ettore Scola dedică filmul lui De Sica (Hoții de 
biciclete, Sciascia) și genialei sale pelicule Ieri, azi, 
mâine (1963), în trei părți: Adelina di Napoli – fe-
meia anilor ’50 (Loren) nu se vinde pe ea și soțul 
(Mastroianni) cu copiii pentru nimic în lume, nici 
dacă ar ajunge la închisoare! În Anna di Milan (tot 
Loren) italianca anilor ’60 e soția unui om bogat, 
interesată doar de bani și plăceri „superficiale” cu 
șoferul ei (Mastroianni); iar în Mara di Roma (tot 
ei) avem, in nuce, subiectul Căsătoriei în stil italian 
cu Loren ca „escortă”.

Gabriele Muccini ne oferă și multe savuroase 
referiri „fulgurante” cum e scena cu Paolo, Gemma 
și Surv la Fontana di Trevi, Surv plânge singur pe 
scările din Vacanță la Roma, unde coborau feri-
ciți Audrey Hepburn și Gregory Peck (1953, tot 
William Wyler)! Paolo și Gemma trec doar pe 
Treptele spaniole, unde a fost o scenă delicioasă din 
idila romantică americană, la fel pe lângă Bocca 
della Verità / biserica Santa Maria de Cosmedin, 
celebra față a Gorgonei care pedepsește pe minci-
noșii care pun mâna în gura ei ș. m. a. În acest film 
genial, și Roma e personaj principal, cu „trăiri pro-
prii” nenumărate spunând: fiecare colț al Cetății 
Eterne are atâtea de spus, vesele și triste... Când 
Paolo află, în fața școlii, că a fost trădat, reacționea-
ză (prim-planuri tulburătoare cu cei trei) ca Nicola, 
la Ettore Scola: lipsă de aer și nu înțelege nimic, dar 
nu e violent, deoarece poartă numele fondatorului 
creștin Paul care vine la Roma să aducă Iubire și 
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simeze

E xpoziția de mozaicuri bizantine organiza-
tă la Galeria Byzantia (24.09-24.10 2021) 
este unul din semnele care indică interesul 

artiștilor față de estetica și tehnica realizării mo-
zaicului în general și a celui bizantin în particular. 
Amintim aici iconostasul și fastuoasele mozaicuri 
pe care le putem contempla în Biserica Ortodoxă 
,,Schimbarea la Față”, adevărată demonstrație de 
virtuozitate și sinteză între canonul bizantin și în-
noirile din arta religioasă occidentală; mai amintim 
mozaicurile realizate în Catedrala Mitropolitană și 
în Biserica Adormirea Maicii Domnului din Cluj, 
având ca temă scena adormirii sau mozaicurile re-
prezentandu-l pe Isus, realizate în Biserica Învierea 
Domnului, biserică ce găzduiește Galeria Byzantia. 

Revenirea mozaicului bizantin în lucrările de 
artă sacră este o realitate care merită atenția noas-
tră, pentru că vine după o lungă perioadă de re-
nunțare la tehnica mozaicului bizantin în arta re-
ligioasă occidentală și chiar în arta sacră a estului 
european, unde mozaicul a fost înlocuit treptat de 
pictură. Cauzele acestei situații au fost de natu-
ră economică, mozaicul fiind destul de scump de 
realizat, dar și de ordin artistic, fiind determinate 
de diferențele care au apărut și s-au impus treptat 
între estetica și tehnica de realizare a artei sacre în 
spațiul bizantin, inclusiv o parte a Italiei, și estetica 
artei religioase occidentale.

Referințele la estetica și tehnica de realizare a 
mozaicurilor, de la începuturi și până în contem-
poraneitate, trebuie să aibă în vedere spațiul pe 
care trebuiau să-l decoreze mozaicurile, pentru 
că de asta depindea materialul și tehnica folosită. 
Această formă de artă a fost împrumutată de euro-
peni de la orientali care foloseau, cu câteva secole 
înainte de Hristos, bucățele de sticlă, fildeș, sidef, 
foiță de aur pentru a decora pardoseala, pereții și 
bolta palatelor, templelor, bazinelor de apă sau a în-
căperilor de locuit. În funcție de materialele și teh-
nica de realizare a mozaicurilor, s-a păstrat până 
acum o clasificare care cuprinde mozaicuri pa-
vimentare, realizate din bucățele de pietre sau mar-
mură de diferite mărimi și culori, și mozaicuri mu-
rale, care acopereau pereții vilelor și templelor, cu 
diferite materiale grupate în funcție de un design 
ales pentru spațiul respectiv. Mozaicurile murale 
de la începuturile acestui gen de artă foloseau sticle 
colorate sau acoperite cu foiță de aur pentru a sur-
prinde strălucirea luminii și a culorilor și pentru 
a reda valori spirituale, pentru a sugera transcen-
dentul. Cele mai spectaculoase mozaicuri care s-au 
păstrat până în zilele noastre sunt cele executate în 
Orient, în perioada Imperiului Persan și în spațiul 
fostului Imperiului Roman. Ele au fost conservate 
și pot fi văzute în siturile arheologice sau muzee. 
În funcție de tema tratată cunoaștem mozaicurile 
islamice și mozaicurile bizantine. Primele folosesc 
designuri geometrice complexe, cadre ornamen-
tale umplute cu arabescuri inspirate din formele 
vegetale și inscripții caligrafice. Mozaicurile bi-
zantine tratează și acum teme religioase și icoane. 
Fiind un mijloc de propagare a creștinismului, de 
înălțare a omului și a sufletului spre divinitate, tră-
săturile caracteristice ale artei și culturii bizantine 

demonstrează năzuința de a reprezenta nevăzutul, 
transcendența. Din punct de vedere estetic, ana-
liza lucrărilor de artă bizantină demonstrează o 
îndepărtare de la reprezentarea realistă a lumii în 
favoarea abstractizării figurilor și a altor elemente 
înfățișate, scopul fiind abordarea simbolică a noii 
realități instituite o dată cu apariția și răspândirea 
creștinismului.

Arta sacră a traversat perioade mai dificile, 
iconoclasmul pretinzând renunțarea la reprezentă-
rile antropomorfe, interzicerea și chiar distrugerea 
celor existente. Mozaicurile păstrate fragmentar 
în Bazilica Sfânta Sofia din Constantinopol (ac-
tualul Istanbul) mărturisesc despre furia îndrep-
tată împotriva unor lucrări admirabile, de dragul 
principiilor iconoclaste. Îmi amintesc uimirea ce 
m-a cuprins văzând dovezile de vandalism îndrep-
tat împotriva unor imagini pline de frumusețe și 
forță de transmitere a mesajului, menite să înalțe 
sufletul privitorului spre divinitate. Neînțelegerea 
caracterului simbolic al icoanelor și al menirii lor 
în experiența religioasă a omului a provocat pagu-
be regretabile și îndepărtarea unor artiști care au 
migrat spre țările din jur, unde s-au format școli de 
realizare a mozaicurilor în stil bizantin. Acestea au 
ieșit, treptat, de sub influența mozaicului bizantin, 
dobândind trăsături specifice. Spre deosebire de 
mozaicurile religoase apusene, mozaicul bizantin 
favorizează reprezentarea simplificată a figurilor, 
în două dimensiuni, într-un spațiu fără profunzi-
me. Treptat, în mozaicurile parietale realizate în 
țările în care s-au răspândit artiștii după revolta 
iconoclastă s-a renunțat la unele reguli impuse ini-
țial, favorizând dezvoltarea unor școli cu specific 
național în Italia, Macedonia, Serbia, România, 
Rusia.

Prin urmare, în primele secole după Hristos 
arta sacră tratează teme care reflectă răspândirea 

Elena Abrudan

Estetica mozaicului  
în spațiul contemporan

Pace! Antologica scenă se termină (aici) fellinian: 
elevii trec nepăsători pe lângă această dramă pro-
fundă - viitoare victime sigure! Neîntâmplător, 
Surv (Salvatul altruist) îi va reuni... Impresionantă 
scena când el și Gemma cântă disperat-bucuroși de 
revedere, după ani, în modesta sa mașină, cu ra-
dio-ul: Un amico ti ricordo di me!... Muzica și nara-
tivul sunt îmbinate și ele superb, întregind muzical 
această capodoperă filmică. Se despart recunosc 
amândoi că tot Caută fericirea! 

Paolo continuă, tenace, misiunea umanistă de 
formare a viitorilor oameni și spune bacalaurea-
ților: Să nu fiți dependenți de admirația celorlalți! 
Fiți gata să vă luați zborul! Zborul și păsările: 
Libertatea și democrația! Adevărurile și dreptatea 
sunt (re)„clamate” de fiecare personaj, dar vedem 
că se „împarte”: fiecare are o „parcelă” din ele și 
din greșeli. Salba de scene antologice intră într-un 
climax bine dozat spre final: Paolo și Gemma (are 
un băiețel) se reîntâlnesc bucuroși, ea îl invită la 
Opera di Roma, unde e șefa cafenelei. Întâmplător 
se numește doar ce nu înțelegem: e Tosca de 
Puccini: se cântă celebra arie a lui Cavaradossi, 
Adio la vita. Paolo stă lângă fiul Gemmei, se în-
toarce: Gemma îi privește prin geamul ușii de la 
sală - prim-planuri cu expresii cât o mie de cuvin-
te. Pasărea lui Paolo renaște fellinian-suprarealist 
și zboară veselă deasupra publicului... Crescendo 
muzical și filmic pe finalul ariei - montaj genial: 
Gemma se întoarce de la geam și... urcă în fugă 
scările în spirală de la casa lui Paolo (lumea se 
învârte, dar, dacă vrem, ajungem sus, unde eram 
odată fericiți!) când avea 16 ani, apoi cea după 
fuga din Neapole și acum (după spectacol) simul-
tan cu finalul grandios Vincerò! La vita... îi cade în 
brațe, în cameră a sa! Giulio o ia pe Sveva și-i arată 
în ce condiții modeste a trăit până la 20 de ani: La 
noi totul se rezolva cu cureaua! Și mamei îi era fri-
că... Sveva, să nu faci vreun compromis pentru ni-
meni și nimic! Tu ai oportunitatea asta... Ești mai 
norocoasă decât crezi! Filmul ne învață ce e și cum 
trebuie trăită viața... Surv aranjează să se vadă cu 
Paul și Giulio la restaurantul lor: e seară, Giulio 
vine ultimul și-i vede prin vitrină discutând des-
tinși, bucuroși. Prim-planuri: sentimente ce ar 
fi cerut pagini de explicații - antologic! Intră, se 
îmbrățișează cu Surv ezită cu Paolo, dar se strâng 
zâmbind ușurați. Toastează Pentru lucrurile care 
ne fac fericiți!, ca în adolescență. Amintiri dar și 
discuții contradictorii, dar vechea armonie învin-
ge! Giulio: Eu nu sunt fericit! Toți surâd... Paolo: 
Zâmbetul e semnul că am reușit să trecem prin toa-
te... Cântă ceva din tinerețea lor și merg la Paolo, 
care îi invită: De Revelion dăm o petrecere, aici, pe 
acoperiș... Stau toți patru pe canapea, se uită la 
poza cu Mercedesul decapotabil roșu, la viaduct, 
cu hulubăria refăcută - totul refăcut... Mai e ceva?! 

Revelion pe acoperiș, vine Ricardo cu fiul 
Arturo, prieten cu băiatul Gemmei: Unde e Giulio? 
Revelion și la conacul lui Giulio și al soției mi-
nistrului - exact scena de început (cercul vieții 
și introspecției se închide): Ricardo fumează cu 
Sveva. El: Așa e cu furia: vine și trece. S: Te iubesc, 
tată! G: Și eu te iubesc! Margherita îi cheamă de la 
geam - se numără ultimele 10 secunde în ambele 
locuri: artificii, ciocnesc șampanie... Pe acoperiș: 
apar Giulio cu Sveva: Am auzit că nu mai aveți 
vin... Sveva se alătură băieților lui Surv și Gemma 
și discută apropiați - ei sunt speranța! Cei patru 
iau paharele și stau la balustradă Gemma: Pentru 
ce bem? Paolo: Pentru lucrurile care ne fac fericiți! 
Pentru cine dorește și știe cum, Il tempo e un ga-
lantuomo: vindecă!

n
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creștinismului, disputele teologice ale perioadei și 
urmările lor. Distrugerile iconoclaștilor lasă urme 
profunde în arta creștină, mozaicul fiind înlocuit 
treptat cu pictura, care pare mai expresivă, pentru 
că poate înfățișa personaje în mișcare. Totuși, mo-
zaicul nu dispare, dar costurile ridicate ale mate-
rialelor și ale execuției acestora de către specialiști 
determină scăderea drastică a numărului de moza-
icuri realizate pentru decorarea lăcașelor de cult. 
Totuși, mai există biserici decorate cu mozaicuri în 
spațiul european, ceea ce demonstrează cu priso-
sință permanența și aprecierea de care se bucură 
această tehnică decorativă. 

Mozaicurile realizate în perioda medievală și 
mai ales în Renaștere prezintă teme religioase în 
care ne frapează frumusețea peisajului, perfecți-
unea fizică a corpurilor și figurilor înfățișate și o 
încercare de a înfățișa prin tehnica mozaicului ceea 
ce se putea realiza prin pictură. Artiștii realizau 
tablouri religioase narative, în care năzuiau să ex-
prime trăirile personajelor istoriei sfinte, tensiune, 
dramatism și înălțarea spre o lume transcendenta-
lă, spre divinitate. Menită să placă publicului, arta 
religioasă occidentală s-a îndepărtat treptat de arta 
sacră prin reprezentarea profunzimii și prin per-
fecțiune formală. 

Deși mozaicul bizantin preia arta mozaicului din 
perioada elenistică și romană, se îndepărtează de 
spiritul realist al acestuia, aspectul 3D fiind înlocuit 
de imagini lipsite de profunzime, solemne, capabile 
să reveleze transcendența. În mozaicul bizantin nu 
sunt urmărite efecte realiste ci transformarea mate-
rialității corpurilor într-o compoziție sacră, în care 
personajele par încremenite într-un spațiu și timp 
nedefinit. Virtuozitatea formală este înlocuită de 
frumusețea interioară a personajelor reprezentate 
frontal, în manieră esențializată, solemnă, cu cor-
puri dematerializate sub veșmintele somptuase.

După o perioadă de renunțare la această tehnică 
costisitoare, la sfârșitul secolului al XIX-lea și înce-
putul secolului XX, armonia și ordinea pretinse de 
stilul neoclasic sunt înlocuite cu un stil mai decora-
tiv sprijinit și de apariția mișcării Arts and Crafts în 
Marea Britanie, care deschide drumul spre folosirea 
decorației în artă. Stilul Art Nouveau redescoperă 
această tehnică decorativă, pe care o folosește atât în 
lucrări laice cât și în cele religioase. În această peri-
oadă sunt realizare lucrări de mari dimensiuni care 
folosesc atât mozaicul pavimentar pentru decorarea 
pardoselei unor lăcașuri de cult, holurile unor insti-
tuții de cultură, hoteluri, cât și mozaicurile murale, 
care decorează pereții, tavanele sau chiar obiecte și 
figuri animaliere, cum e cazul salamandrei care de-
corează intrarea în Parcul Guell din Barcelona. Dacă 
în mozaicul pavimentar se mai folosesc bucăți de 
piatră sau marmură de aceeași mărime, pentru mo-
zaicul mural, artiștii au început să folosească bucăți 
colorate de ceramică sau sticlă de mărimi și forme 
diferite. Pentru decorarea podelei, a fațadelor, a aco-
perișului sau a altor obiecte de decor sau destinate 
uzului comun, sunt concepute designuri complexe 
inspirate din liniile curbe ale vegetației, pentru a 
reproduce elemente naturale, pentru a integra ele-
menetele spațiului urban construit în peisaj și a crea 
efectul de natură. 

O mențiune specială merită bazilica Sacre Coeur 
din Paris (1875-1914), construită în stil neobizantin 
și decorată în interior cu mozaicuri. Pe pereții late-
rali sunt realizate elegante tablouri religioase în mo-
zaic din bucățele de marmură, piatră și foiță de aur, 
iar în absida altarului te întâmpină chiar de la intra-
re un mozaic uriaș în care este reprezentat Hristos 
înviat, cu brațele desfăcute, înveșmântat în alb și cu 
inima aurie. Impresia este copleșitoare, frumusețea 

desăvârșită a acestui mozaic te îndeamnă la contem-
plarea eternității.

La Barcelona, Antoni Gaudi a decorat fațada 
Casei Batllo cu mozaicuri reprezentând forme ve-
getale, iar acoperișul cu ceramică de forma solzilor, 
dragonul din parcul Guell este decorat cu mozaic 
mural, turnurile și acoperișurile caselor, băncile din 
oraș sunt decorate cu mozaic mural din ceramică, 
iar cele din Parcul Guell cu bucăți de azulejos, cera-
mica tradițională din Peninsula Iberică. În alte țări 
europene mozaicul Art Nouveau nu este la fel de 
bine reprezentat. Amintim pe Gustav Klimt, repre-
zentant de seamă al curentului Secession din Viena, 
care a realizat friza decorativă cu Pomul vieții în pa-
latul Stoklet din Bruxelles, Alphonse Mucha a deco-
rat cu mozaic pardoseala unui magazin de bijuterii 
din Paris, iar Victor Horta, autor al unor spectacu-
loase clădiri în stil Art Nouveau, a executat mozaicul 
pavimentar în holul de intrare în Hotel Tassel din 
Bruxelles. În America sticla colorată este folosită cu 
succes la crearea unor obiecte decorative, cum ar fi 
faimoasele lămpi Tiffany. 

Stilul Art Deco continuă să folosescă mozaicul 
pentru decorarea edificiilor publice, alături de alte 
elemente cum ar fi sculpturile sau materialele noi 
folosite în arhitectură și design. Amintim edificiile 
elegante realizate în stil Art Deco în New York, în 
care pot fi admirate mozaicuri pe fațade sau în deco-
rațiile prevăzute pentru holuri sau săli de spectacole, 
cinematografe. Arta modernă renunță la stilul deco-
rativ în favoarea stilului funcțional, renunță la ma-
nufactură în favoarea producției de masă care să fie 
accesibilă unui public mai larg. Postmodernismul 
preia elemente din alte stiluri artistice, preferând cu-
loarea și fragmentul, fapt ce readuce în atenție arta și 
tehnica mozaicului.

În perioada contemporană arta mozaicului se 
diversifică, fiecare artist se poate exprima într-o 
multitudine de forme. Se folosesc pietre, ceramică, 
marmură, sidef, sticlă, pietricele de râu, pietre semi-
prețioase colorate natural și chiar plastic, de forme 
și mărimi diferite, pentru a întruchipa forme ale ve-
getației, figuri geometrice, figuri zoomorfe și antro-
pomorfe, designuri abstracte. Astăzi mozaicurile se 
aplică pe pardoseli și pe pereți, tavane, bolți sau absi-
de în biserici, fântâni arteziene, bazine cu apă, piese 
de mobilier sau decorative, dar și pe sculpturi sau 
mobilier urban. În funcție de mărimea obiectelor 
pe care sunt aplicate mozaicurile murale, se folosesc 
bucățele mai mici sau unele mai mari, dacă obiectele 
sunt văzute de la distanță.

Atenția publicului este atrasă și de artiștii care 
reînvie tehnica și spiritul mozaicului bizantin, în 
bisericile ortodoxe unde putem admira mozaicuri 
ce decorează bolta, absida altarului și pereții, la o 
anumită înălțime. Am amintit la început câteva lu-
crări de acest fel din orașul nostru, și expoziția de 
mozaicuri bizantine care expune lucrări de mari di-
mensiuni, icoane și câteva mozaicuri pavimentare, 
executate de studenții Secției Artă Sacră a Facultății 
de Teologie din Alba Iulia, coordonați de profeso-
rul Sorin Albu. Expoziția este întregită de reprezen-
tări la scară mică, în secțiune, ale unor biserici cu 
arhitectură bizantină din țara noastră, execute de 
arhitectul Călin Chifăr, specializat în arhitectura bi-
sericilor bizantine și proiectantul bisericii Învierea 
Domnului, care găzduiește Galeria Byzantia și expo-
ziția de mozaicuri. Curatorul expoziției, Sorin Albu, 
a ales să mărginească spațiul expozițional, expu-
nând mozaicurile sprijinite de pereții galeriei, iar în 
mijloc a expus reprezentările în secțiune ale biserici-
lor bizantine, pentru a sugera că mozaicul urmează 
liniile arhitecturii bizantine. Se știe că mozaicurile 
parietale sunt plasate în biserici după reguli stricte, 

iar dimensiunile și forma lor sunt alese în funcție 
de liniile și elementele arhitecturale ale locașului de 
cult, mozaicurile devenind elemente complementa-
re ale arhitecturii. 

Mozaicurile expuse folosesc exclusiv bucățele de 
piatră de dimensiuni mai mari sau mai mici, de cu-
lori diferite și chiar pietre semiprețioase, în încerca-
rea de a reprezenta imaginea solemnă și grandioasă 
a figurilor înfățișate. Apreciem finețea obținută în 
redarea trăsăturilor și a veșmintelor personajelor, 
prin bucăți de piatră, tăiată foarte mărunt, care ne-
cesită abilități în aplicarea tehnicii mozaicului. Deși 
corpurile sunt prezentate în suprafață pură, lumino-
zitatea și vitalitatea sunt sugerate prin folosirea cur-
baturii în valuri a peretelui plan și o ușoară aplecare 
spre sursele de lumină și în jos, având în vedere că, 
în așezarea parietală, icoanele vor fi plasate mai sus, 
pentru a obliga privitorul să se înalțe spre realitatea 
invizibilă, transcendentă, sugerată de icoane. 

În mozaicurile realizate de studenți, personajele 
sunt înfățișate frontal, imobilitatea corpului, privi-
rea fixă sunt elemente care conferă caracter simbo-
lic personajelor reprezentate. Datorită simplificării 
desenului, mozaicul bizantin favorizează excluderea 
degradeurilor și a clarobscurului, totuși constatăm 
că tendința studenților este de a reda cât mai fidel 
și nuanțat trăsăturile fețelor și faldurile veșmintelor 
personajelor înfățișate. Câteva din lucrările expuse 
reușesc să folosescă pietre în culori care să permită 
treceri cromatice fine și linii armonioase care spo-
resc valoarea acestor lucrări care năzuiesc să expri-
me invizibilul, supraomenescul prin reprezentări 
figurative. Putem spune că studenții și profesorii lor 
au reușit să creeze un mediu propice studierii și exe-
cuției acestui tip de artă sacră și chiar să dezvolte un 
centru de realizare a mozaicului bizantin coordonat 
de profesorul Sorin Albu (autor al mozaicurilor rea-
lizate în Biserica Învierii din Cluj-Napoca). Lucrările 
expuse sunt o demonstrație a reînvierii tehnicii și es-
teticii mozaicului bizantin.
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P arazitate în exces de prejudecăți fals-evalu-
ative, artele vizuale de astăzi clamează cu 
stridență discursuri ce încurajează mai de-

grabă protestul, ruptura și entuziasmul trangresiv. 
În numele unei ideologii a noutății absolute, este 
abandonată tradiția, sunt ignorate datele prealabi-
le, se ridică ziduri între generații, grupuri, genuri, 
stiluri și curente. Trăim în plină „post-istorie” a 
artei, când opera și talentul devin facultative, iar 
profesionalismul - inutil și suspect. Dexteritățile 
manuale, buna cunoaștere și gestiune a tehnicilor 
de lucru sunt considerate mai degrabă „vulnera-
bilități”, semne de retard și decadență. Mai este 
loc însă pentru eventuale reconcilieri sau regru-
pări de forțe? Pot fi atenuate în vreun fel asperi-
tățile și contondențele reciproce? Ce șanse au, în 
evul deconstrucțiilor precipitate, proiectele favo-
rabile sintezelor împăciuitoare și complicităților 
sănătoase? Rezoluții în cheie optimistă ne oferă 
Meeting the Masters, expoziția pictorului Dan 
Voinea, aflată în derulare la Muzeul de Artă din 
Timișoara.

Născut la Brașov, în 1970, Dan Voinea este 
absolvent al Universității Naționale de Artă din 
București (1997). Debutează în 1992, la Galeriile 
Dalles. Prima expoziție personală (după cele 
două din Franța, în 1999 și în 2002)-   Urban 
Capella. Eroi și Judecători – este organizată în 
2008, la Galeria bucureșteană SUB-Cărturești.   
Este prezent, în 2013, la Beers Gallery din 
Londra, apoi în galerii importante din SUA, 
Olanda, Franța și Germania. Alături de alți ar-
tiști români din „noul val” (Dumitru Gorzo, 
Mircea Suciu, Cătălin Moldoveanu, Marius 
Ritiu), este inclus în portofoliul Slag Gallery din 
New York, dar și în cel al Galeriei RX din Paris, 
participând la multe din evenimentele itinerante 
ale acestora.

Care este miza proiectului de la Timișoara? 
Sustrăgându-se unei poziționări ostile în raport 
cu tradiția, Dan Voinea crede în „actualitatea” 
maeștrilor de odinioară, recunoscând, atunci 

când este cazul, afinitățile și contaminările de 
bun augur. Pictori precum Gheorghe Tăttărescu, 
Ion Andreescu, Nicolae Grigorescu au avut un 
rol important în etapele propriei formări. În iti-
nerariul vizual din incinta muzeului bănățean, 
Dan Voinea flanchează câțiva din maeștrii pictu-
rii românești - Corneliu Baba, în principal, dar 
și Camil Ressu, Iosif Iser, Ștefan Popescu, Ștefan 
Luchian, Theodor Pallady, Nicolae Tonitza, 
Ștefan Dimitrescu... Spațiul generos pus la dis-
poziție îi permite o dispunere graduală a lucră-
rilor, oferind privitorilor ocazia de a compara 
formule plastice eterogene, acordurile și dife-
rențele, liniile de continuitate, dar și pe cele de 
evidentă demarcație.

Partea de contribuție personală este grupată 
sub titlul Symbiosis. Termenul ca atare vine din 
greacă, unde συμβίωσις, symbíōsis, înseamnă „a 
trăi împreună”, a pune în relație sau interacțiune 
entități separate, organisme diferite. Prin extra-
polare semantică, Dan Voinea face o pledoarie 
pentru reconsiderare sintezelor posibile - între 
tradiție și modernitate, între maeștri și discipoli, 
între Occident și Orient, între noi și ceilalți.

Ca și alți colegi de generație, Dan Voinea 
optează pentru lucrări monumentale, destinate 
spațiilor mari. Realismul imaginilor este dublat 
cu inserturi neoimpresioniste, suprarealiste și 
expresioniste, mixate funcție de context, fără o 
prioritate anume. Culorile copleșesc prin ma-
terialitatea lor, evidențiind fie acuratețea lini-
ilor și benzilor juxtapuse, fie contrastele dintre 
prim-planuri și fundal. Excelentul discernământ 
cromatic, pensulația liberă, tușele nevrotice dau 
impresie de forță, vitalitate și dinamism. 

Lucrările lui Dan Voinea se sustrag canoa-
nelor obișnuite. Este întâi de toate un pictor de 
atmosferă; miza lucrărilor sale pare a fi nu re-
prezentarea în sine, nici fidelitatea acesteia în 
raport cu realul, cât etalarea de stări, emoții și 
situații tensionate, în care privitorul regăsește, 

deopotrivă, când rigiditate și melancolie, când 
mișcare și dramatism. Dacă ar fi să împrumutăm 
vocabularul speculativ deleuzian, tabloul este 
mai degrabă un „bloc de senzații”, sumă de ten-
siuni vizuale acutizate la maximum. Artistul este 
înclinat spre o estetică a izolării și disconfortului 
existențial, privilegiind furiile, spaimele și an-
goasele, replierile și ascunderile. Personajele sale 
- discrete, misterioase, anonime - fug de lume, 
refuză presiunea cotidianului, căutând refugii, 
colțuri, cotloane, oaze solitare pitite în desișul 
vegetației (Pilgim III - Green Room, Pilgrim IV - 
Corn field encounter, Green factory, Concret cor-
ner, No exit). 

Pictura lui Dan Voinea este pe alocuri sine-
stezică. Tactilul, acusticul, vizualul, olfactivul 
sunt frecvent solicitate în expresii ingenioase, 
chiar contradictorii. Surprinși în fervoarea lup-
tei, adeversarii își ating epidermele, câinii latră 
furibund și asurzitor, gunoiul și dezordinea dau 
impresia de sufocare. Deseori personajele tac, 
doar că tăcerea pare simptomul unui impercep-
tibil „zgomot” interior. Spațiile sunt, de regulă, 
pline, aglomerate, suprasaturate; lipsesc liniile 
de fugă, perspectiva limpede a orizontului, briza 
răcoroasă a cadrele deschise și aerisite. 

În reprezentările corporale ale personajelor 
sale, Dan Voinea se apropie de figurația unor 
Francis Bacon și Lucian Freud. Întâlnim pos-
turi contorsionate, gestică dramatică (Exit), dar 
și calmul singurătății (Lost, Secluded), propriu 
omului repliat spre sine. Lansați în căutarea a 
ceva indistinct, Pelerinii sunt prezențe stranii și 
tulburătoare. Hibrizii și Hienele potențează frica 
și disconfortul emotiv, anunțând, poate, „sfârși-
tul omului” sau proximitatea unei lumi a monș-
trilor, a ființelor mutante, a altoiurilor genetice 
imprevizibile dintre om și animal, proliferante 
astăzi în plin elan postumanist.

Fără îndoială, expoziția lui Dan Voinea are 
toate ingredientele unui veritabil eveniment. Ea 
poate fi „citită” în primul rând ca invitație la a 
reconsidera tradiția, relațiile cu modelele con-
firmate, pentru a putea recunoaște și aprecia 
„noul” în toate înfățișările sale. Este, totodată, o 
bună ocazie pentru publicul autohton de a des-
coperi profilul unui artist matur, inventiv, care 
își gestionează cu discernământ atât efortul, cât 
și succesul. Acesta din urmă, de bună seamă, cu 
totul meritat.

n

Dan Voinea și Maeștrii,  
la Timișoara

Petru Bejan

Dan Voinea și Andreea Foanene, curatorMuzeul de Artă Timișoara. 2020
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istoria artei

Î ncă din secolul al V-lea î. Hr. apăreau în spațiul 
cultural grec texte de dispută/dezbatere cu sco-
pul de a stabili, prin competiție, superioritatea 

unei valori. Adesea încheiată într-o notă consen-
suală, discuția trata teme din cele mai diverse cum 
ar fi virtuți vs plăceri, bucătari vs brutari, Homer vs 
Hesiod sau poezie vs istorie. Confruntarea a conti-
nuat în Evul Mediu dar fără puterea necesară unei 
dezbateri cu rezultate semnificative, în Renaștere a 
reapărut, cu mai multă vigoare, iar aici se înscriu 
comparațiile dintre arte (mai ales pictură vs sculp-
tură), dintre care mă interesează să aduc în discuție 
numai cea referitoare la pictură (cu sensul de ima-
gine) vs poezie (cu sensul de text), discuție tratată 
pe larg de Panofsky1 în 1956. În timp ce „artele 
surori”, îmbrățișând ideea de rudenie fără afiliație, 
propovăduiesc armonia și unitatea dintre imagine și 
cuvânt, paragone recurge la dispută pentru a stabili 
și a accentua diferențele și, prin contrast, pentru a 
identifica excepționalitatea care o poziționează pe 
una mai (pre)sus de cealaltă. Superioritatea picturii 
asupra poeziei era analizată, cu precădere, din punct 
de vedere tehnic și științific și nu dintr-o perspectivă 
estetică, iar Leonardo da Vinci este cel mai de seamă 
renascentist care a abordat problema în acest sens. 

În paragone este vorba de dezbateri intelectuale 
în care fiecare tabără aduce argumente în favoarea 
părții pe care o apără, dezbatere căreia i s-a alătura 
și Leonardo da Vinci în a doua jumătate a secolului 
al XV-lea, susținând că pictura este cea mai înaltă 
artă. Leonardo se înscrie în competițiile poezie-pic-
tură și pictură-sculptură aceasta din urmă fiind mai 
bogată în argumente. În ce privește paragone poe-
zie vs pictură unde, desigur, el este favorabil picturii 
pentru că: „ochiul este simțul cel mai nobil, fereas-
tra sufletului”; „ajunge cel mai departe și captează 
cel mai mult”; „este cel mai folositor și este științific 
deoarece construiește în mod natural vederea per-
spectivală”; „se păcălește cel mai rar față de celelalte 
simțuri”, etc.2 În epoca lui poezia era purtătoarea 
ideilor filosofice și de aceea era considerată un bun 
al cunoașterii universale. Contradicțiile, aproa-
pe oximoronice, la care recurge Leonardo, pun pe 
gânduri la prima lectură, dar la o citire repetată se 
dezvăluie coerența unei convingeri nepărtinitoare. 
Înșiruirea unor citate mi se pare mai potrivită decât 
orice comentariu: 

„Pictura arată simțului opera naturii cu o mai 
mare precizie și cu mai mult adevăr decât vorba sau 
scrisul, însă drept este că scrisul exprimă cu mai 
mult adevăr cuvântul decât pictura.” 

„Maeștrii nu se încred numai în cele ce le arată 
ochiul, știind că întotdeauna el înșală, așa cum se 
întâmplă cu cel care vrea să împartă din ochi o li-
nie în două părți egale; pentru că experiența arată că 
ochiul se înșală mai întotdeauna.”

„Închipuind cu ajutorul cuvintelor, poezia întrece 
pictura, iar pentru a închipui fapte, pictura întrece 
poezia.”

„Dar pentru că pictorii nu au știut să-și ceară 
dreptatea lor, ei au rămas multă vreme fără apără-
tori, fiindcă pictura nu vorbește, ci numai se arată pe 
sine, și își află sfârșitul în fapte, pe câtă vreme poezia 
se sfârșește în cuvinte prin care se laudă, mai presus 
de toate pe ea însăși.”

„Pictura nu are nevoie să fie interpretată în mai 
multe limbi ca poezia.” 

Am amintit eseul lui Lessing când am vorbit des-
pre ut pictura poesis dar el ar putea aparține și ca-
pitolului paragone pentru că accentuează insistent 
excepționalitatea fiecărei forme artistice și impo-
sibilitatea acestora de a opera cu același limbaj. El 
corela pictura cu spațiul și simultaneitatea iar poe-
zia cu timpul și succesiunea, lucru de altfel evident, 
chiar tautologic, dar tocmai din această cauză este 
mai potrivit pentru paragone pictură-poezie deoa-
rece, în accepțiunea lui, singurul lucru care le poate 
îndreptăți înrudirea este aspirația către același ideal. 
Este și cazul lui Diderot care, în „Eseu despre pictu-
ră”, dedică un spațiu, ce-i drept cam mic, relației de 
interdependență dintre poet și artistul vizual: „acți-
unea și reacțiunea poetului asupra statuarului sau a 
pictorului; a statuarului asupra poetului; și a unuia și 
a altuia asupra obiectelor, însuflețite și neînsuflețite, 
ale naturii.” Încă din antichitate „aceștia se înrâureau 
reciproc unii pe alții”, artistul era inspirat de poet și 
însuflețit de natură izbutind reprezentări ale unor 
zeități ale căror funcții principale erau să impresio-
neze privitorul și să-l convingă de puterea lor divină. 
De altfel, aproape concomitent cu Lessing Diderot 
face principala distincție dintre poezie și pictură. 
„Pictorul nu are decât o clipă; și nu îi e îngăduit să 
îmbrățișeze două clipe, după cum nu-i e îngăduit să 
înfățișeze două acțiuni.” Subiectul, care lui i se părea 
foarte important („subiectul trebuie gândit adânc”), 
poate fi moral sau imoral și spune că exact acesta 
este lucrul pe care pictura și poezia le au în comun: 
trebuie să reflecte bunele moravuri. „Să facă virtutea 
plăcută, viciul odios, ridicolul bătător la ochi, iată 
scopul fiecărui om de treabă care ia pana, pensula 
sau dalta.” Așadar, după părerea lui, cele două arte, 
chiar dacă dispun de medii diferite și nu pot obți-
ne același efect, se înfrățesc atunci când au un scop 
comun. 

Cu toată această trecere în revistă a argumentelor 
împotriva sau în favoarea unei relații de determinare 
reciprocă dintre imagine și text am încercat să arăt 
că nu există un consens asupra primatului uneia sau 
alteia, dar există convingerea că ele se întrepătrund, 
se integrează în grade diferite în funcție de finalita-
tea pe care și-o propun și, în concluzie, sunt fatal-
mente legate în procesul cognitiv. Ochiul nu vede 
suficient în lipsa cuvintelor, cuvintele cer ochiului să 
vadă ceea ce spun ele, imaginea trăiește cu ajutorul 

Emilia Cernăianu

Paragone
textului dar textul nu este capabil să transmită ceva 
dacă nu este „văzut”. 

Lecția lui Lessing este despre natura specifică a 
fiecăreia dintre cele două tipuri de arte luate în dis-
cuție, arta vizuală (sculptura și pictura) și arta verba-
lă (poezia). Contemporan lui Lessing a fost Herder 
care, în Plastik3, apelează la simțul tactil afirmând 
că, împreună cu simțul văzului, formează cele două 
arte de bază, pictura și sculptura. Asemenea lui 
Leonardo da Vinci care în paragone pleda pentru 
pictură în favoarea sculpturii, și Herder apelează la 
același tip de comparație competitivă, însă invocă 
„adevărul” sau „realitatea” care despart pictura de 
sculptură, respectiv văzul de pipăit. El spune că ve-
derea ne face să percepem o lume dematerializată, 
a aparențelor, ceea ce este exact opusul realității. Și 
pentru că imaginea este lipsită de realitate materia-
lă, vederea este simțul cel mai artificial, prin urmare 
pictura, ca artă corespondentă acestui simț, are un 
profund caracter nerealist și însăși bidimensionali-
tatea ei îi revelează incompletitudinea. În schimb, 
simțul tactil distinge forma, moliciunea, tăria, ro-
tunjimea, asprimea, impenetrabilitatea, toate carac-
teristicile realității, iar arta care-i corespunde este 
sculptura. Așadar, în simțul vederii stă visul iar în 
simțul tactil stă adevărul. 

Barasch4 descrie modul în care, după lecțiile lui 
Lessing și Herder, noțiunea renascentistă de artă 
universală și unică a fost zdruncinată și a început un 
proces de separare a diferitelor forme artistice por-
nind de la considerentele că au structuri diferite, că 
sunt înrădăcinate în experiențe senzoriale diferite 
și că există în dimensiuni diferite (timp și spațiu). 
Herder deschide calea luării în considerare a sim-
țului tactil și, astfel, dimensiunea haptică devine o 
componentă importantă în gândirea estetică a seco-
lului al XIX-lea. 

Note
1	 Erwin Panofsky, „Galileo as a Critic of the Arts: 
Aesthetic Attitude and Scientific Thought”, The 
University of Chicago Press Journal, Vol. 47, No. 1, 
Mar., 1956
2	 Leonardo da Vinci, Tratat despre pictură, Ed. 
Meridiane, 1971
3	 Johann Gottfried Herder, Sculpture. Some 
Observations on Shape and Form from Pygmalion’s 
Creative Dream, Edited and translated by Jason Gaiger, 
The University of Chicago Press, 2002
4	 Moshe Barasch, Modern Theory of Art, Vol I. 
„From Winckelmann to Baudelaire”, NY University 
Press, 1990
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Lars Herrmann.
Lume creionată
se mulează de cap, nodurile cordonului răsucit cu 
care și-a încins haina simbolizează virtuți crești-
ne: cumpătarea, modestia, răbdarea și milostenia. 
Cele trei cuie din cordon fac referință la răstigni-
rea lui Hristos și la stigmatizarea lui Franciscus. O 
breșă în corp lasă să se întrevadă arhetipul sfân-
tului din vechea tradiție europeană: Orfeu, care 
cânta și el în fața animalelor și a pietrelor, șezând 
profund îndurerat la ieșirea din infern, unde a tre-
buit să o lase în urmă pentru totdeauna pe iubita 
sa Euridice. Poziția capului și a brațelor Sfântului 

Urmare din pagina 36

Franciscus sunt modelate după dansul dervișilor, 
care intră într-o transă mistică prin mișcări rota-
tive și devin astfel capabili de experiențe profun-
de. Aceste lucrări sunt remarcabile, deoarece is-
torisesc despre cosmos, despre viața cumulată de 
la origine până la sfârșit și care formează un nou 
început, ca un ciclu. La prima vedere, dinamica 
puternică a desenului ni se pare amenințătoare, 
dar dacă aruncăm o privire mai atentă, atunci lu-
crarea ne apare plină de viitor, de viață și preves-
tind un nou început. [...]

Traducerea din limba germană de 
Tünde Lassel
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Lars Herrmann � Frunze de toamnă, tehnică mixtă pe hârtie, 29 x 42 cm

Philipe Jacintus

Lars Herrmann.
Lume creionată

M ulte dintre imaginile impunătoare ale 
lui Lars Herrmann sunt desenate cu 
pix, altele sunt executate cu cerneală, 

grafit sau în tehnică mixtă. Lucrările sale sunt in-
spirate din mediul imediat în care trăiește și lu-
crează. Însă Lars Herrmann nu copiază peisajul. 
Întâi îl percepe, după care răbufnește în impresio-
nanta creionare a ideilor sale. Astfel apar oameni 
din copaci, din ramuri, ca și cum ar fi fost creați 
de o forță primară. 

Spre deosebire de aceste „imagini explozive”, 
cele cu un fundal filosofic sau istoric sunt elabo-
rate foarte intens. În primul rând artistul creea-
ză o schiță preliminară pentru a stabili centrul și 
dinamica imaginii, folosind pentru asta uneori 
fotografia ca ajutor. Apoi dezvoltă conceptul în-
tr-o a doua schiță în creion și îl finiseaza în cele 
din urmă în cerneală, tuș sau baiț, creând detaliile 
fascinante ce captivează privirea. 

Ideile noi, majoritatea de natură fantastică, se 
infiltrează de obicei în desene în timpul proce-
sului de lucru. Elementele tematice recurente ale 
artistului: copacul, apa, piatra și cerul cu nori sau 
portretul sunt adesea înglobate în teme mitice, 

teme ce străbat ca un fir roșu imaginile sale mis-
terioase și fantastice, mărturie a preocupării sale 
cu originea apariției vieții în sine și a spațiului 
cosmic. Lars Herrmann este convins că omul a 
privit întotdeauna arborele ca pe o ființă din care 
s-a dezvoltat metafizica lumii.

În ultimii ani Lars Hermann a creat o serie de 
imagini cu fond creștin, încercând încorporarea 
în desenele sale a tradițiilor creștine din locațiile 
expoziționale. Cu ocazia expoziției din Neufahrn 
lângă Freising, de exemplu, a creat mai multe lu-
crări care evocă cele două biserici din localitate, 
inclusiv un triptic: Franciscus, Vilgefortis și Buna 
Vestire. 

„Melancholikus, bine dispus”, „Pești mici” și 
Pești mari” modulează în diferite dimensiuni și 
tehnici de lucru subiectul Sfântului Franciscus, 
în calitate sa de predicator înaintea animalelor, 
sugerate aici prin pești. Lucrarea „Franz” a fost 
creată pentru o expoziție tematică - Europa mea 
- în Moosburg. În acest desen cu stiloul sunt de-
scrise mitologia antică, creștinismul și misticis-
mul dervișilor: Franciscus predică peștilor care i 

Lars Herrmann s-a născut în 1968 în Olbernhau, un orășel din fosta RDG. El a descoperit arta de timpu-
riu: „Desenez de când mă știu, părinții mei au desenat și ei, așa că am intrat în contact cu arta de la o vârstă 
fragedă.” Pentru a-i promova talentul l-au înscris din clasa a cincea la școala locală de desen. La patru ani 
după căderea Zidului Berlinului, tânărul Lars s-a decis să studieze la universitatea din Erlangen istoria artei 
și istorie. Mai multe informații despre artist se găsesc la adresa: http://www.lars-herrmann.net/


