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Ce-ar spune Kahneman
despre ,,Corul Sylviei Plath”(?)

. Alexandru Sfarlea

Toana Zenaida Rotariu
Cei cinci ani de mutenie
Editura Tracus Arte, 2021

ichel Houellebecq ar putea fi mandru cd o

poetd din Roménia - cAstigitoare a con-

cursului de debut in poezie ,, Al. Musina”/

2021 - si-a scris licenta tocmai ,,din” dansul, iar nu
despre vreun ,,mastodont” al flamboaiantelor poeti-
cesti de pe ,,cocioc” sau de-aiurea. Dar si poeta licen-
tiatd in... filierd franceza s-ar putea-mbujora nitel de
néstrugnica emotie cé ,,taicul Terez” al , fetelor pier-
dute” a gasit cu cale - pe coperta a patra - sd o intro-
duci, cu un soi de nonsalanti sententioasd, in ,,corul
Sylviei Plath” Doar cé Ioana Rotariu isi recuza, vreau
sd cred, aceastd ,,imixtiune” intr-o retea sonora de
voci stentorial- acide, pentru cd arealul ei este unul
mai degrabd detensionat — prin proprie vointa- de-
cat conectat la tensiuni existentiale generatoare de
periculozitati. Este, de fapt, cam ceea ce ne-ar sugera
diferenta dintre flacira unei luméanari cAnd se ia cu-
rentul, si valvétdile greu stipanite de pompieri, sau
dintre un glascior suficient siesi si un fel de simili-
»Strigdt” al lui Munch. Autoarea celor cinci ani de
mutenie isi racordeaza stérile psiho- sufletesti la ace-
le ,.iaduri mici ale fiecérei zile’, de fapt, stie la ce sd
se astepte, accepta deliberat- retractil acele provocari
impregnate (sau infestate) de microbii monotoniei,
ai plictisului si dezabuzarii: ,,(...) Ideile sunt materi-
ale radioactive periculoase mai bine/ te feresti decét
sa Incerci sd repari dezastre/ gestul indecent al re-
ciclarii durerilor vechi/ uneori media erorilor uma-
ne/ este procentual mai mica decat/ media erorilor
doctorale/ scrisul in paralel functioneaza/ o minte
lucida si antrenatad depisteazd mecanismul/ decon-
struieste cu rapiditate inutilitatea descrierilor largi
(...)/ mintea ruptd supusa treptat procrastindrii/ si
exercitiul in gol al autenticitatii” (rdzboiul zulusilor).
Ioana Zenaida Rotariu are, uneori, abilitatea de

a aglutina eufonic cuvinte care par sé caute, cu o fe-
bricitate aritmici, acel ,,ton” al stringentei semantice
-dinspre Nichita, cel abstractizind (inovativ) emotia
—acceptand cu simplicitate cd ,,laboratoarele de nos-
talgie/ ne studiazd comportamentul si fricile’, cand
»depasim un simulacru/ dar ii lasaim aura noastrd’,
»curgand imponderabil intre emotii’; ,,in timp ce
inoti ca un peste in acvariu/ crezand ca ai strabétut
oceanul” Putem observa, impartiali si... chtonici:
cautdri, ezitdri, aproximéri redemptive, imprecizii
acutizdnd senzorialitéti partial asumate; apoi, brusc,
simtind parca o solidarizare cu imprejurul, cu proxi-
mitatea obiectuala chiar, care se constituie, oarecum
arbitrar, intr-un paratrasnet al defularilor: ,aici e
despre acceptare si rabdare/ despre a sta pe loc cind
toatd lumea fuge/ si se ascunde/ usa inchisa imi cre-
eazd un sentiment puternic de anxietate/ pentru cd
nu sunt eu de partea cealaltd/ induntru in mijlocul
instalatiilor a caror logica/ poate fi reconstruitd/
doar daci stai destul langa obiecte care imprumuta/
din defectele tale/ capitd greutatea ta si leviteaza /
pe o panza translucidi (...)” (bios). In ,,lungul drum
spre libertate” aflim incipituri ale unor stari frus-
trante, spuse mai mult cu o jumatate de gurd decét
transant, afirmatii cu tentd ambiguizantd, descrieri
cvasi- depreciative si comparatii cu ambitus social,
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dar ultimele doua versuri (,,mutilarea femeii incepe
din tinerete/ si nu se termind niciodatd”) desi au o
pronuntati energizare semanticd, nu sunt efecte ale
unei argumentatii care sd le indreptéiteasca. Cand te
autosugestionezi auctorial-regresiv (,,imi imaginez
ca voi fi o femeie divortata/ singura fara copii/ si o
scriitoare ratatd”) este un gest pur demonstrativ, to-
tusi, sa apesi pe claviatura in fortissimo care acompa-
niazd ,,corul Sylviei Plath”

Poeta 1.Z. Rotariu reuseste sd induca, in unele
texte, o atmosfera de insidioasd stranietate, cu ac-
cente, ce-i drept, mai mult autoironice, reusind sa
»intimideze” un lector mai putin avizat, atunci cind
sub titlul ,,amintiri din grddina in care torturai pui
de ratd” ne acceptd ca martori (de fapt intrusi) ai
unor scene de factura intimista: ,,imi sirutai uma-
rul gol si nu spuneai nimic/ ma priveam in oglinda
si ma gdndeam/ probabil asa aratd o femeie iubi-
ta/ dacd dramatizezi/ memorezi mai usor scenele/
(...) fac o fotografie polaroid invizibild nu te ridica/
sd mai rdmanem o zi fard sd ne incalcim teritorii-
le/ ma bucur ca ai decis asa” In alt loc, ingenioasa
autoare isi pune problema, din nou in titlu, despre
ce-ar zice psiho- economistul nobelizat Kahneman
despre erorile domestice, apoi ne informeaza despre
»cum iti pazesti cartea in autobuz/ sperdnd si mai
prelungesti totul inca o statie/ (...) trebuie sé ai ceva
la care sd renunti/ in schimbul libertatilor compro-
misului/ (...) nu esti ceea ce credeam/ nu vreau partea
asta intunecatd a ta”. Punctul e de la mine, dar imi
imaginez cum poeta chicoteste gandindu-se la mica
ei farsd ludicd si poate cd are dreptate privind faptul
ca, nu-i aga, ,,cu cét explici mai mult oamenilor/ cu
atat 1i incurci”(pag. 45), dezvaluindu-ne cum ,,prie-
tenii spun ci ar trebui sa fiu cinicd si in scris” Ca in
realitate? (deduc, firesc). Dar ma trec fiori amintin-
du-mi de ,,corul Sylviei Plath’, pentru ci partenera
(una dintre) lui Ted Hughes era mai mult depresiva
decét... cinicd. Sa conchid, asadar, cd ma simt ame-
nintat de o ,luciditate lasd’, dar nu ezit sd afirm ci
Ioana Zenaida Rotariu este o poetd de luat in seama.
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O Noua Paradigma.
Nasterea Imaginativului
european i crestinismul.

Plotin (II)

. Mircea Arman

cest ceva (imaginativul), realitate, iz-
vor sau principiu, adevédr absolut sau
bine suprem, este acel ceva care produ-
ce intelectul ca fiind ceva determinat si prin
care gindirea isi face simtitd prezenta de sine.
Acest principiu care produce din sine intelec-
tul (nous) nu este, cum spuneam, altceva decit
imaginativul poietic rational aprioric, insa acea
parte lipsitd complet de determinatii a aceste-
ia, care este privitd de Plotin ca fiind divini-
tatea, Dumnezeu. Desigur, Plotin nu avea la
indemina acest concept generator, ordonator si
organizator al continutului care este imagina-
tivul poietic rational si care este de esentd un
concept aprioric in cel mai pur sens kantian.
Hegel sesizeaza corect, in acest caz, parado-
xul prin care Unitatea se hotédreste sa emane din
sine acest al doilea principiu, intelectul (nous)
si modul in care acest fapt se realizeaza, lucru
care prezintd un ,interes esential”’ inclusiv
pentru metafizicienii de azi. Plotin spune des-
pre nous ca ar fi regasirea de sine a lui insusi, ar
fi acel duas, acel doi care este el insusi obiectul
sau, fiind insdsi continutul gindirii, respectiv
capacitatea imaginativd aprioricd $i imaginati-
vul poietic rational aprioric in calitate de agens
al celei dintii. El este tot ceea ce este gindit,
fiind prin aceasta o diferentiere, insd tocmai
diferentierea purd care este identicé cu sine in-
sasi. ,Cum are loc aceasta producere, cum au
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luat nastere din unitate doi si multiplul in ge-
neral - problema cunoscuta si ridicatd de toate
timpurile - , iatd o intrebare la care ca si stii
raspunde esti nevoit sd invoci pe Dumnezeu,
dar nu cu voce tare, ci prosternindu-te in ruga-
ciune inaintea lui; acest lucru il putem face nu-
mai intrucit, solitari in noi insine, ne adresim
celui ce este solitar. Contemplatorul trebuie sa
fie, in interiorul sdu, la sine insusi ca intr-un
templu, sd ramind in sine calm si inéltat dea-
supra a toate si si contemple astfel faptul ca nu
existd nici o schimbare™

Plotin arati ca aceastd producere nu se con-
stituie intr-o schimbare. Schimbarea si ceea ce
se produce prin aceasta este abia un al treilea
aspect, al doilea fiind nous-ul. Prin aceasta
nous-ul, cam ardtam ceva mai devreme, rimine
la sine insusi fiind, in esentd, purd contempla-
re. Acest lucru nu se realizeazd prin interme-
diul vointei divine si nici printr-un altfel de act
al acesteia, ci este acea oglindire a lui insusi
prin raportarea la sine insusi. Plotin o numeste
lucire venitd din el insusi, asa cum soarele lu-
ceste dar acest fapt nu ii schimba identitatea de
sine insusi. Intr-un fel, nous-ul este o exalatie a
divinului ( imaginativului poietic rational apri-
oric in teoria noastrd, n.n. M.A.), fara ca acesta
sa sufere vreo modificare sau sa iasd intr-un fel
din sine insusi. In acest fel, intelectul nu este
altceva decit imaginea fidela a acelui UNU care
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se reintoarce mereu si mereu la sine. El este lu-
mina care ia lumina de la UNU si o raspindeste
in contemplatie. Aceastd miscare circulard de
la UNU la duas si intoarcerea acestuia cétre
UNU este, dupd Plotin, chiar miscarea gindirii,
este acel mers in cerc al gindirii care se gindes-
te pe sine (noesis noeseus noesis).

In linii mari, aceasta este esenta cea mai
esentiala a gindirii plotiniene, din care, el de-
duce apoi intreaga sa metafizicd. Toate aspec-
tele pe care le lanseazd filosoful in discutie,
pornind de la problemele etice, la cele estetice
sau metafizice, au la baza lor aceastd formuld
pe care am incercat sd o redim mai sus.

Nu este un fapt simplu a surprinde esenta
gindirii plotiniene, cu atit mai mult cu cit, cum
aratd si Hegel®, aceastd schemd ideatica se re-
petd si se aplicd in majoritatea temelor puse in
discutie de cétre Plotin.

Este in aceastd gindire un proces de implozie
in care lucrurile in multitudinea si diversitatea
lor sunt atrase mereu spre unitatea gindirii, iar
analiza se face la nivelul gindirii, metafizica
plotiniand fiind, asa cum aratam si mai devre-
me, un proces prin care gindirea gindeste gindi-
rea. Se constituie astfel o lume a inteligibilelor,
ca si la Platon, care este matricea lumii sensi-
bile, si nu invers, lumea reala, natura, nefiind
decit un reflex al acestei lumi a inteligibilelor.
Sinteza lor se face la nivelul imaginativului po-
ietic rational aprioric.

Sigur cd nu il putem suspecta pe Plotin, in
acest caz, de o deosebita originalitate. El in-
cearcd, asa cum este lesne observabil, sa im-
pace oarecum gindirea platonicd cu cea aris-
totelicd adaugind si cedind cite putin fiecareia.
Desigur, dincolo de aceasta combinatie a celor
doud conceptii, platonicd si aristoteliciana,
Plotin nu uita sa facd loc si condimentelor ne-
cesare constituirii unitare a conceptiei sale si
nu uitd sd aducd un adaos din teoria numerelor
pitagoriciene. Numadrul insa, nu mai face par-
te din unitatea indestructibild a intelectului cu
Dumnezeu, ci este al treilea factor, momentul
in care apare multiplicitatea, intrucit, lucru
stiut chiar de la pitagoreici, unitatea nu este
numar.

=
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Multiplicitatea este legata de ideea de ma-
terialitate. Materialitatea provine din pluralita-
te, dar este privitd ca determinare negativa a
Unului. In aceastd posturd, materialitatea este
purd posibilitate. Plotin leaga existenta raului
de materialitate. Pentru el, materia este chiar
nefiinta, care, totusi, poartd in ea forma a ceea
ce fiintezd cu adevarat. Prin urmare, posibili-
tatea ca produs al imaginativului poietic rati-
onal aprioric in calitate de agens este capacita-
tea intrinsecd a materiei de a se realiza sau nu
in lucru. Prin urmare, materia nu este act, ci
doar acel ceva ce fiinteaza potrivit posibilitatii.
»Fiinta ei este numai anuntarea unei deveniri,
intrucit fiinta ei se converteste in ceea ce va fi".*

Datoritd faptului cd materia este negativul
in opozitie cu gindirea, urmeazd cid materia
este asimilatd rdului. Dupa Hegel, ,,Plotin exa-
mineazd riul in multiple feluri; dar cercetarea
pe planul gindirii al acestui punct nu merge
inci departe. In general domini reprezenti-
rile acestea: Actiunea sufletului este miscarea
spre unic, intre suflet si A\0yoog nu este nimic;
cdci gindul se are numai pe sine ca obiect, se
priveste pe sine cum gindeste’ . Binele este
aceea de ce atirna totul, ceea ce designeaza tot
ce este, ceea ce isi ajunge lui insusi, masurd,
principiu si limita a toate, ceea ce confera su-
flet si viatd; si el este nu numai frumos, ci este
deasupra a tot ce e mai bun, dominind regeste
in gind. ,Binele este vovg, dar nu in sensul in
care obisnuim sd ludm intelectul care se im-
plineste intr-o presupozitie si infelege ceea ce
i se spune, care trage concluzie si face teorie
din ceea ce urmeazi, cunoscind de aici ceea ce
este, cunostintd pe care mai inainte n-o avea,
inainte de cunoasterea sa fiind gol, desi el este
intelect. Ci acest vovg , inteligenta, poseda to-
tul in sine; el poseda totul intrucit nu il poseda,
intrucit el este de natura ideald, este inteligibil
inel [...]. Insd el nu il posedi in sensul in care
consideram ceva ce poseddm drept ceva strdin.
Drept altceva; ceea ce posedd el nu diferd de
el. Deoarece el este in intregime orice si pretu-
tindeni totul, si neamestecat, ci iardsi in sine si
pentru sine”[...].

»~Materia este o nefiintd adeviratd, fiind
migcarea ce se suprima pe sine insdsi; este neli-
nistea absolutd, insd aceastd neliniste insasi in
repaus (aber diese selbst ruhend): e ceea ce este
opus in sine insusi; materia este marele, care e
mic; micul, care e mare; mai multul, care e pu-
tin; mai putinul, care e mai mult. Determinati
intr-un fel, ea este dimpotrivd, contrariul: sau,
fiind intuitd, pusa, ea nu este pusd, a dispirut;
sau, fiind nepusa, ea este pusa; ea este ceea ce
este absolut inselator®.[...]. Ideea schimbarii
insdsi este ceea ce e nepieritor, insd ceea ce e
angajat in aceastd idee este schimbdator. Dar
materia aceasta nu este fara forma; iar noi am
véazut cd intelectul se comporta fatd de obiectul
sau intr-un al treilea mod, anume ca unul care
stabileste raporturi intre diferente. Aceastd ra-
portare, trecere, schimbare, este viata univer-
sului, sufletul universal al lui. Fiinta sufletului
nu este nici ea o schimbare care s-ar petrece
in intelect, ci fiinta lui este faptul de a fi gindit
nemijlocit de intelect™.

A treia mare categorie, sufletul, este ceea ce
face contemplatia cu putiin{d, dar in acelasi
timp el este motorul tuturor calitétilor, al vir-
tutilor. Ca si toti marii ginditori greci, Plotin
pune la baza consideratiilor sale despre suflet
notiunea de virtute. In acest sens, el vine in

contradictie cu gnosticii astfel ca:,Nu dispre-
tuirea lumii, a zeilor din ea si a celorlalte fru-
museti este ceea ce ne face buni. Cel rau dis-
pretuieste pe zei si este cu adevarat rdu numai
cind a infaptuit acest lucru”.

Ca Plotin nu acceptd teoria gnosticilor re-
lativ la ,inteligibilitate” este un lucru evident
pentru oricine a trecut cu gindul prin textul
Enneadelor. Altfel, gnosticii sunt repudiati de
chiar biserica crestina apuseand, intrucit aces-
tia acordd doar ,,aparentd” corpului lui Hristos.
Acesta, conform teoriei gnostice, este mereu si
mereu rastignit in lume, crucificarea nefiind
decit un act mistic si realizindu-se necontenit
in sufletul credinciosului. Astfel, latura umand
a lui Hristos este negata. Aceasta idee, extrapo-
lata de gnostici asupra tuturor inteligibilelor, a
fost vehement contestata de Plotin. Intre ideea
de aparentd a rastignirii si cea de acceptare a
dualitdtii divin-uman, Plotin isi situeaza gin-
direa pe cea din urma pozitie, repectiv a unita-
tii celor doud componente. Reductia la Unu a
lumii fenomenale, acceptarea acestui caracter
pozitiv-negativ ca constitufie unica si esenti-
ald a fiintei, iatd adevirata conceptie filosofica
plotiniana.

Nu regdsim in aceastd metoda plotiniand de
abordare a lumii nimic din dialectica platoni-
ciand, ci mai degrabd realizdm marea apropiere
a lui Plotin de spiritul analitic al lui Aristotel.

Desigur, asa cum arata si Hegel®, existd une-
le probleme nerezolvate in constructia filosofi-
céd plotiniana, cum ar fi conceptele atit de uti-
lizate, de scindare, aparitie, exalatie, curgere,
etc., concepte care, in insdsi structura lor, apar
ca fiind goale de continut. Gindirea gindeste
gindirea la modul la care incd Aristotel ne-a fa-
cut sd o intelegem, insd mecanismul prin care
lumea emand, ca un efluviu, din contrarieta-
tea(?) Unului (cum ar putea fi explicatd aceastd
dorintd de multiplicare a Unului in alt mod?
n.n. M. A.) nu este suficient de clar explicatd
de Plotin, oricit de mult s-a straduit sd o facd,
iar acolo unde conceptul nu a putut lega o ex-
plicatie rationald, a venit metafora sd o supli-
neasci. Insa, gindirea filosofica, ca discurs, ca
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element dianoetic, nu poate face apel la meta-
ford pentru a-si rezolva imposibilitatea aduce-
rii la lumind a unor elemente conceptuale care
ar trebui sa fie precis definite si relationate.
Poate de aceea, de prea multe ori s-a spus, une-
ori nu firéd de temei, dar in marea majoritate a
timpului eronat si cu rea vointa, ca metafizica,
dincolo de aparenta de stiinta, este, in esenta ei
cea mai intima, si poezie.

Sigur, este o problemad incd dezbétutd daca
filosofia plotiniana si, in general, cea neopla-
tonicd mai poate fi consideratd ca facind parte
din filosofia greacd genuina. Guthrie, in citeva
consideratii din primul volum al monumenta-
lei sale lucrari'® lasd sd se inteleagd ca aceas-
ta este prea impregnata de elementul oriental
pentru a mai putea fi consideratd filosofie
greaca purd.  Oricum, cu Plotin se termind
filonul autentic al metafizicii grecesti, dupd
el, putem sd vorbim realmente o o impregnare
masivé a filosofiei grecesti cu elemente orien-
tale si, in special, cu elemente crestine sau iu-
daice.

Reduta ridicata de ginditorii neoplatonicieni
in apararea vechii gindiri si, implicit, a vechii
lumi, nu va rezista atacului fanatic, necrutétor,
al noii religii si al noului fundament imaginativ
al unei lumi aflaté incd in statu nascendi.

Note

1 Idem, p. 275.

2 Plotin, Enneada V, 1, 1, c. 6., apud G.W.E. Hegel,
Op. cit.,, p. 174.

3 G.W.E Hegel, Op. cit., p. 179.

4  Plotin, Enneada 1L, 1, V, C 3.

5 Plotin, Enneada, 11,1, V, c. 5.

6  Plotin, Enneada, 111, 1, VIIL, c. 7.

7  G.W.E Hegel, Op. cit., pp. 182 - 185.

8 Plotin, Enneada, 11, 1, IX. C. 16, apud Hegel, Op.

cit. p. 186.

9 G.WE Hegel, Op. cit., pp. 187 - 189.

10 W.C.C. Guthrie, O istorie a filosofiei grecesti, ed.
Teora, 1999.

Norul roz (2022), acril pe panza, 30 x 40 cm

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




Misterul Sfintei Treimi
la Toma din Aquino (I)

. Viorel Igna

Sinteza doctrinara a chestiunilor
privind unitatea lui Dumnezeu

Prolegomenele pe care ni le propunem aici
sunt datorate aparitiei in limba roméana a Summei
Teologice a Doctorului angelic, intr-o editie ce apar-
tine Editurii Polirom, cu traducerile coordonate de
filosoful clujean Alexander Baumgarten, privind
Sfanta Treime (I, qq. 27-43), traducerea acestor ca-
pitole apartine lui E. Grosu si Laurei Maftei.

Publicarea Summei Teologice in limba romana
este un act de cultura remarcabil, dupi attea secole
de cand a fost scris intre anii 1268 si 1273. Imi aduc
aminte de o Editie in limba latind adusa in tard de
Périntele Vasile Lucaciu si pastratd la Ctitoria Leului
de la Sisesti, in Sala de clasi a vechii Scoli din Sisesti.
Fratele meu Ioan Igna pe atunci Director de Muzeu
a aranjat o sald cu obiecte apartinatoare Parintelui
Lucaciu ca amintire a marelui luptator pentru drep-
turile roménilor din Transilvania, Vasile Lucaciu.
Mai térziu aici a fost organizat un Simpozion In
memoriam Vasile Lucaciu, la 1 Decembrie 1978, (La
implinirea a 60 de ani de la Marea Unire) cu prezen-
ta poetului Ioan Alexandru si a lui Mitrut din Rus, a
Artistului Mihai Olos, care a lasat un desen, cu chi-
pul marelui patriot realizat pe Tabla din clasg, care
dupa 40 de ani se mai putea vedea. Cu aceasta ocazie,
ne spune artistul Liviu Rata, Mihai Olos a realizat o
»Instalatie” cu panzele tablourilor sale, desfacute de
pe cadru si expuse sub forma unor Prapori in jurul
fantanii, aldturi de tablouri ale tinerilor prezenti la
comemorare. Un eveniment cu o semnificatie ma-
jora pentru acele vremuri, care trebuie urmat si am-
plificat de cei care azi isi aduc aminte de Leul de la
Sisesti. Publicarea Summei Teologice la noi poate fi
vazuta si ca o implinire a visului Memorandistului
Vasile Lucaciu, de a vedea cultura romana alituri de
marile culturi ale lumii, la o natiune libera si consti-
entd de misiunea sa istoricd. Meditatiile ce urmeaza
sunt un prinos adus doctorandului Vasile Lucaciu
dela ,Institutul Sf. Atanasie” din Roma, care in 1870
a obtinut titlul de Doctor, cu ,Magna cum Laude”
avand ca obiect opera Aquinatului.

Sfantul Toma din Aquino a avertizat incd dela in-
ceputul consideratiilor sale teologice, scrie P. Ceslao
Pera O. P, ,,cd noi nu putem sti ce este Dumnezeu”
Ins4, folosindu-ne de tot ceea ce ne este dat si stim
depre ce vedem in naturi si in istorie, putem dobén-
di notiuni care sa ne permitd sa stim ceea ce El nu
este, atribuind principiului suprem intreaga perfec-
tiune pozitivd manifestatd noud datoritd efectelor
sale.!

Toata multitudinea, schimbdtoare si aproape efe-
mera realitate cosmicd, scrie Aquinatul, depinde in
mod necesar de o altd realitate care poartd in sine
ratiunea insdsi a existentei sale, si in care se unesc,
printr-un proces de transcendentd trei modalitati
ale fiintei: cel entitativ sau real, cel intentional sau
intelectual si al ordinii vietii.

Nu este dificil sa recunoastem, ne spune P. Ceslao
Pera, ca in aceastd sinteza tomista existd o anumita
influentd a gandirii Sfantului Augustin care, valori-
zand pretioasele cunostinte adunate din cdutarea
lui Dumnezeu, ne spune, cd Dumnezeu este ,,cauza

existentel, a ratiunii da a cunoasterii si mai ales a or-
dinii vietii in general”

S. Toma a fost foarte interesat sé realizeze con-
ceptul de ,Tatd ceresc”, care poate fi intuit de fiinta
umana din aceasta tripld ordine a cercetérii, punand
impreuna in el tot ceea ce era frumos si se gaseste
raspandit in lume.

Conform lui M. D. Chenu? planul pe care l-a
elaborat Aquinatul in vederea scrierii Summei i-a
fost sugerat de schema platoniciand a emanatiei
si a reintoarcerii: deoarece teologia este stiinta lui
Dumnezeu, iar toate lucrurile vor fi studiate in rela-
tia lor cu Dumnezeu, fie cu capacitatea lor de a pro-
duce, fie cu ceea ce inseamna finalitatea lor: exitus
et reditus.’

Distinctia dintre cele trei pérti ale Summei este
admirabil prezentatd de Sofia Vanni Rovighi*: in pri-
ma, Dumnezeu va fi considerat ca Principiu al ori-
carei realitati, in cea de-a doua ca scop. Chenu insusi
observi ca schema platoniciand sau neoplatoniciana
alui prodos si a lui epistrophé este deschis in fata isto-
riei, la ceea ce azi numim istoria salvirii, adica a ceea
ce ne spune Biblia.?

In mod sigur, continud Sofia Vanni Rovighi,
aceastd sinteza a platonismului, a avut personalitéti
iluste ce i-au anticipat teoriile: ajunge sd ne gandim
numai la Scotus Eriugena si la altii mai apropiati
de S. Toma, cum au fost Ugo di S. Vittore si Pietro
Lombardo amintiti de Chenu.

Fiecare din cele trei parti ale Summei se imparte
in tratate, neindicate, in subdiviziuni, fiecare tratat
in chestiuni si fiecare chestiune in articole.

S. Toma in Prolog prezinta Summa ca pe o expu-
nere a doctrinei catolice dedicata studentilor. Chenu
a observat in acest sens: Chestiunile disputate erau
in Cartea dedicaté Profesorilor (Summa contra gen-
tiles), Summa Theologicd, este cartea studentului®.
(Ce studenti trebuie sa fi fost acestia? n.n.) In mod
sigur este vorba aici despre iluzia comund a profe-
sorilor in ce priveste capacititile elevilor, chiar daca
erau studenti.”

Doctorul Angelic, in Summa Teologica, pentru
a da viatd tuturor elementelor teologice, se folseste
de conceptul de esse per se subsistens 1, q. 4,a 2 Cu
ajutorul acestei notiuni el procedeaza printr-o meto-
da pur teologica la sistematizarea doctrinei trinitare,
cu nucleul central si inevocabil, specific invétaturii
revelate a Cuvdntului lui Isus Hristos.

In aceasti notiune sunt sintetizate doud concepte
proprii revelatiei biblice (lesirea, 3, 14) si cel al con-
templatiei filosofice din Grecia antici a lui Aristotel,
(12, Metafisica, c. 9).

Daci analizam istoria doctrinei, scrie P. Ceslao
Pera, la radicina tuturor erorilor si a tuturor erezi-
ilor trinitare, era o falsd notiune de Dumnezeu care
face imposibild sau compromite in mod definitiv
doctrina crestin.

Orientalismul gnostic cu a sa nebuloasa notiune
a divinititii - o liniste abisald ascunde un sens de
confuzie conceptuala - pe care o regasim, cu un lim-
baj mai elaborat in neoplatonism si in aceeasi misti-
ca indiana a Upanishadelor: ,Brahman se originea-
z4 in sine insusi”

Pe de altd parte, daca materia, fiind in esenta ei
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Mana (2013), acvaforte, 61 x 45,5 cm

impur3, nu poate fi atinsd de Creatorul suprem, este
necesar si fie ipotizate o serie lunga de Potente in-
termediarecare, in afara Lui, s permitd organizarea
materiei si posibilitatea de a se intoarce la particulele
luminoase, rispandite in Univers, in Centrul luminii
Dumnezeiesti.®

Doctorul Angelic a fost in masurd sd depdseascd
in mod genial aceste pozitii de compromis, deoarece
a elaborat o notiune a divinitatii, care in timp ce res-
pecta transcendenta, n-a separat-o nici de realitatea
creatd, nici de cunoasterea umana.

Vitalitatea notiunii de ipsum esse per se subsistens,
isi are propria sa relevantd metafisicd; in timp ce se
explicd migcarea vitald proprie lumii (am putea spu-
ne azi si gravitatie universala), cu explicitarea parti-
culara a gandirii Aquinatului si a cosmologiei sale.
Pe de altd parte pentru faptul ci transcende toate
lucrurile, dandu-le asfel unitate, prin capacitatea ce-
lor doud genuri de a da consistenta creaturilor: cel
de fiintd si cel de operare, cel de existenta si cel de
actiune.

Absolutul, comenteaza P. Ceslao Pera, Dumnezeu,
nu numai ci este El insusi, ci are aceeasi capacitate
de a exista in pura sa actualitate, care nu este alce-
va decét viata insasi, izvor al principiilor, avand ca
obiect toate participérile posibile, dand astfel con-
sistentd eternitdtii prin actualitatea sa, fird umbra
oricérei indetermindri.

Viata intimd a lui Dumnezeu, nu poate fi revelata,
decét prin intermediul revelatiei, ca auto-manifesta-
re a lui Dumnezeu in fata omului, pentru a-1 educa
in vederea unei vieti mai bune si mai fericite. Acesta
este obiectul cercetdrii Aquinatului in aceastd parte
a monumentalei sale opere, care face obiectul medi-
tatiei noastre.

Metoda teologicd si documentarea in ce priveste
chestiunile trinitare.

Metoda pe care o foloseste Doctorul Angelic in
acest tratat, sub un anumit aspect este diferita de
cea folosita in prima parte a Summei. In prima par-
te era vorba de ce i se putea atribui lui Dumnezeu,
considerat ca o cauzd prima si deci ca termen al
raporturile prin care creaturile, mai ales cele ce pri-
vesc lucrurile sensibile, o au cu autorul lor, pe baza
principiului de cauzalitate. Procesul demonstrativ se
bazeazi pe ratiunea omeneasci, si se foloseste de tot
ce a fost spus de filosofii antici despre cauza prima.

=
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Credinta nu avea decét o functiune directionald
si de confirmare: prin aceasta, chiar dacé apartinea
aceleiagi stiinte teologice, care este intelepciune si
regind a stiintelor; chestiunile dezbétute in prima
parte, prezintd aproape toate aceeasi fizionomie pe
care o au in cadrul metafisicii, atunci cAnd aceasta
se apropie de realitatea suprema, la care se adauga
noile invataturi divine.

In sectiunea despre Sfinta Treime, este vorba de
un procedeu invers. Demonstratiile se bazeaza pe
credintd si pleaca de la datele specifice revelatiei, ac-
ceptate prin credinta, si folosesc determindrile ma-
gisterului ecleziastic, invatatura Périntilor Bisericii si
a Doctorilor Bisericii. Este relevantd din acest punct
de vedere analiza facutd de Bernard J.F. Lonergan la
Sfanta Treime/1 i 2°

in care autorul canadian a desfdsurat, in ce pri-
veste doctrina trinitard, acea analiza nobild pe care
teologia o face in ce priveste punerea in valoare a
doctrinei trinitare continuta in izvoarele sale. De
aici deducem de ce teologia este numitd dogmati-
ca in sens larg, pentru a putea face diferentd de cea
morald. Pértile materiale ale acestei teologii dog-
matice sunt numite tratate, cum ar fi acestea despre
Trinitate, Cristologie si cel despre Har.

Ratiunea, scrie P. Ceslao Pera, nu are decét un loc
secundar, cum de altfel a fost numiti ca ,,ajutor”: ea
este interesatd sd caute notiuni analogice care sunt
folosite pentru a clarifica intr-un anumit mod mintii
omenesti adevarul revelat, in transluminoasa obscu-
ritate a adevérului divin, al cirui continut fecund,
propriu adevarului ce poate fi cunoscut numai prin
credintd si ,,imposibil de a fi vazut”

De aceea nu pot fi luate ca argumente probatoa-
re anumite rationamente, credinta in acest caz fiind
subinteleasd, rationamente de multe ori sofistice, de-
oarece mintea umand este incapabila sa inteleaga fe-
nome le suprarationale si care lasa de neatins miste-
rul. Pentru S. Toma, imposibilitatea de a fi cercetate
prin intermediul ratiunii nu inseamna ci sunt non
inteligibile, ci se refera la capacitatea de intelegere ce
nu trebuie sa fie consumata in totalitate printr-o de-
monstratie solara a ratiunii filosofice.

Metoda Doctorului Angelic dobandeste aici
un accentuat mod de a face teologie prin intuitii
si ipoteze, proprii Aquinatului, care se foloseste in
mare parte de,locuri” si de,topici” proprii teologi-
ei: Sfanta Scripturd, Conciliile, Périntii si Doctorii
Bisericii.

In analiza sa S. Toma face apel la cei trei giganti ai
teologiei trinitare care sunt Hilarius, (Sfantul Ilario
din Poitiers), Sfantul Augustin si Ioan Damaschinul,
la Sentintele Iui Petru Lombardul si la operele altor
mari scolastici ce formeaza patrimoniul pozitiv co-
mun al dogmaticii trinitare.

Filosofii cu care interactioneazd cu S. Toma sunt
putini la numar: Aristotel, din care da 26 de citate,
Avicenna, citat o singura datd, Macrobius, un singur
citat, Platon, niciunul. Cu numele Trismegistului
este citatata scrierea pseudo-ermetica ,,Cartea celor
XXIV de filosofi” de care ne-am ocupat pe larg,

Gandirea ereticilor antitrinitari, comenteaza P.
Ceslao Pera, este examinatd de Aquinat cu multd
serenitate si intelegere pentru omeneasca slabiciune.
Aceasta atitudine este o caracteristicd a modului sdu
de areactiona in fata controverselor. Ne amintim aici
de un episod petrecut in 1270. Intr-o disputi asupra
chestiunii stringente a pluralitatii sau unitétii forme-
lor substantiale prezente in fiinta umand, S. Toma
trebuia sd-si argumenteze afirmatiile impotriva ma-
joritatii teologilor, printre care era si franciscanul
John Peckham. Divergentele sunt povestite intr-o
Epistola a lui Peckham din 1285 in care ne spune
cd in timp ce toti erau impotriva tezei S. Toma in

ce priveste unitatea formei, numai Peckham era de
partea Aquinatului, ,,prout salva veritate potuimus’,
care nu i-a aparat teza, care era gresitd, ci a aparat
omul; dupa aceea el s-a supus judecitii Episcopului
sijudecatii altor maestri, pentru a avea un raspuns la
propriile indoieli.

Bartolomeu din Capua in cursul procesului de
canonizare a S. Toma ne spune ca ar fi auzit de la
multi din fratii predicatori dominicani demni de
incredere, cd in acea faimoasa disputd S. Toma nu
si-a abandonat atitudinea sa umila, dar nu si teza sa,
chiar daca prin atitudinea sa Peckham a fost in ma-
surd si-1 exaspereze ,,verbis ampullosis et tumidis™

Génditorii bantuiti de ,,omeneasca sldbiciune”
cum erau Arius si Sabellius, reprezentau cele doua
laturi extreme ale erorii. Eunomius este numit o
singurd data, atunci cind isi aminteste de afirmatia
grabitd a lui Augustin: ,ridicola este dialectica lui
Eunomius’, pe care Petru Lombardul a subliniat-o
la modul voluntar, iar atitudinea calma a S. Toma
ne aratd un mod diferit de a castiga dezbaterile cu
adversarii sdi, calmul sdu este rodul unei meditatii
adanci, reflexive.

Sub numele lui Arius (q. 42, a. 2, arg. 1) este citat
o singurd datd Candidus arianul, de care am vor-
bit pe larg inainte (in textele publicate aici despre
Marius Victorinus), ale cérui reflexii despre cele
12 moduri de generare se refera la acelasi Retor
Marius Victorinus, convertit la crestinism la o var-
std inaintata, fapt povestit de Simplicianus Sfantului
Augustin.

Trecand peste pozitiile Aquinatului in ce-i pri-
veste pe Teodoreto si Valentino, atentia noastra se
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opeste mai ales la atitudinea Doctorului Angelic
despre Origen, mort in 253; el adoptd o atitudine
rezervatd in cel privestr pe Origen: o singurd datd
afirma:

»Irebuie spus ci referitor la timp, una este in-
divizibilul, adica clipa, si alta este ceea ce dureaza,
adica timpul. Insa in ce priveste eternitatea, clipa
insasi este indivizibila si mereu statitoare , cum s-a
mai spus. lar generarea Fiului nu este intr-un mo-
ment al timpului, sau in timp, ci in eternitate. Din
acest motiv, pentru a sugera prezenta si permanenta
eternitatii, se poate spune cd este nascut mereu, cum
spune Origen'’. Dar, dupd cum spune Grigore" si
Augustin®, este mai bine sd se spund permanent
ndscut, deoarece permanent desemneazd perma-
nenta eternitatii, iar adjectivul nascut, perfectiunea
celui nascut. Astfel, Fiul nu este nici imperfect, nici
nu era cand nu era, cum a spus Arie* (Q. 42, art. 2,
ad 4)%, in timp ce in celelalte doud trimiteri apare
mai mult in lumina Origeninismului, decét cu pro-
pria sa personalitate. Odata este pus impreund cu
Arie (q. 32, a., ad 1) si altd datéd este numit izvor al
arienilor.

P. Ceslao Pera crede cd responsabilitatea aces-
tor judeciti pot fi atribuite Sfantului Hieronymus
(Sfantul Ieronim), care in Epistola cdtre Pammachio
si Oceano il numeste pe Origen ,,fontem Arii”, 0 ex-
presie identica pe care o gasim in Summa: “quorum
(a arienilor) fons Origenes invenitur”. Este cunoscut
faptul ca Hieronymus si-a schimbat atitudinea fatd
de Origen sub influenta lui Epifanius (374- 403) care,
pentru aproape 30 de ani s-a opus ,,Origenismului’,
sau cum ne spune el insusi, ,origenistilor”. Acum,

Primavara ucraineand - detaliu (2022), acril pe panza, 40 x 80 cm

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




Epifanio ne spune ci de la el si-au luat inspiratia si cei
care au venit dupa, anomeii si altii. (Haeres., 64, 4).

Pentru a putea intelege marea operd de sinte-
za ficutd de Aquinat, vom prezenta lista cu marii
Parinti si Doctori ai Bisricii pe care i-a consultat
Doctorul Angelic in realizarea Summei Theologice:
Ilario din Poitiers, cu cele doud opere: De Trinitate
si De Synodis; Ambrosius cu De Fide; Hieronymus si
Augustin din care sunt citate multe opere, mai ales
De Trinitate; Grigore cel Mare. Alituri de numele lui
Augustin este citat Fulgentius din Ruspe cu De Fide
ad Petrum si autorul Dialogului LXV quaestionum.

Biserica orientald greacd este reprezentatd de
Vasile cel Mare cu un citat fundamental din Predica
Despre credintd. Din Dionisie Areopagitul regula de
aur este amintita de patru ori, totdeauna la inceputul
cercetarii: (q. 29, a. 3, arg. 1; q. 32, a. 2, arg. 1); din
Ioan Damaschinul este amintitd Iucrarea Despre cre-
dinta ortodoxd si multe altele.

Aceste simple afirmatii par sa fie suficiente ca sa
ne facd si intelegem cd materialul documentar de
care s-a servit Doctorul Angelic este din punct de
vedere critic autentic si valid, la modul general. Ceea
ce in patrimoniul comun, conclude P. Ceslao Pera,
este indicat cu o eticheta, de multe ori recunoscuta
falsd de critica moderna, ceea ce nu saraceste conti-
nutul si nu compromite trainicia constructiei idea-
tice.

Istoria dogmei trinitare
in sinteza tomistica

Expunerea tomistica din aceste chestiuni pe care
le supunem analizei noastre (q. 27) pana la (q. 43)
pare sa tinda in mod exclusiv, scrie P. Ceslao Pera, sd
puna in evidentd profunda armonie a marelui mis-
ter al credintei crestine. Intregul Tratat se prezinté de
fapt ca o expunere clard a doctrinei catolice despre
misterul Sfintei Treimi, cu intentia de a face posibi-
14 o anumitd inteligibilitate prin intermediul unor
analogii adecvate iesite din viata spirituald, prin eli-
minarea posibilelor erori aritandu-le inconsistenta,
cum a fost cazul arianismului.

Dupa explicarea crizei ariene, S Toma coboara
analiza sa pand la Eunomius, iar cu aceste conside-
rente se deschide o fereastrd spre atmosfera capado-
ciana, care a inflorit in jurul genialei personalitati
a Sfantului Vasile cel Mare, care a stiut sd infrunte
arianismul impreund cu colaboratorii sdi. Cele mai
recente studii au pus in lumina contributia Scolii
lui Vasile cel Mare in ce priveste doctrina relatiilor
si folosirea lor de citre Augustin in lucrarea sa De
Trinitate.

Vom urmidri in cele ce urmeazé dezvoltarea doc-
trinei trinitare incepand cu revelatia dumnezeiasca,
pornind de la principiile care par si se excluda in
mod reciproc: Dumnezeu este Unu si Dumnezeu
este trinitar.

»Ascultd, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru,
este singurul Domn. (Deut. 6, 4; Marcu, 12, 29)
“Prin urmare, duceti-va si faceti ucenici din toate
neamurile, botezandu-i in Numele Tatélui, al Fiului
si al Spiritului/Duhului Sfant (Matei, 28, 19)

Din aceste doud texte fundamentale, in jurul ci-
rora am putea pune si altele, se pare cd Iinvatdtura
revelatd inchide in ea afirmatii de neinteles: pe de
o parte, existenta unui singur Dumnezeu; pe de
alta, existenta unei Intreite Divinititi, ce priveste
Trinitatea Persoanelor. Avem de a face aici cu trei
relatii subzistente si nu cu trei subzistenti in relatie’®.

Primii discipoli ai Mantuitorului Isus Hristos,
scrie P. Ceslao Pera si primii crestini admiteau dese-
ori Monoteismul care-i indepérta de idolatrie si in
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acelasi timp noua doctrind pe care si-au asumat-o,
chiar de la Botez; asa cum rezulta din primele for-
muléri ale Simbolului credintei, in care este in mod
explicit afirmatd confesiunea trinitara.

Aceastd ferma adeziune la doud adeviruri in apa-
rentd atit de contradictorii intre ele, se datoreaza
aceleasi ilustrari interioare afirmatd de Isus Hristos,
atunci cand a aprobat Confesiunea Sfantului Petru:

»Ferice de tine, Simone, fiul lui Iona, pentru ci
nu carnea si sangele ti-au descoperit lucrul acesta, ci
Tatil Meu, Care este in ceruri.” (Matei, 16, 17)

Aceastd lumina binecuvantata, care vine din inal-
turi in minte i in inim4, a ficut in asa fel incit ,,ceea
ce a facut i a spus Isus’, sd-si gaseascd loc in inimile
discipolilor si a acelora care I-au ascultat si care I-au
primit in sufletul lor si care si-au intarit convingerea,
cd nu poate exista o credintd mai profundé decit in-
sdsi Existenta lui Isus Hristos. De aceea, conclude P.
Ceslao Pera, pare paradoxal ci toate ereziile trinita-
re, inainte de a fi erori despre primul mister al cre-
dintei crestine sunt interpretari false ale Persoanei
lui Isus Hristos.
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1 Cfr. P Ceslao Pera O. P, Introducere la Somma
Teologica, Casa editrice Adriano Salani, Firenze 1949 sgg.(
30 vol. publicati pana in 1971), p. 7
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unei doctrine catolice opuse altor confesiuni crestine, ci
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Anton Dumitriu
si isihia' cea izbavitoare

. Vasile Zecheru

Cu putinii discipoli pe care i-a avut, cu
smerenia datd de cea mai inaltd cunoastere
spirituald, Anton Dumitriu a fost anahore-
tul spiritului romdnesc.

Mircea Arman

hiar dacé n-ar fi decit o simpla metafora,

aldturarea titlul anahoret de numele unui

ilustru si reputat logician de talie mondi-
ala, matematician si filosof, in egald masurd, este,
trebuie s-o recunoastem, un eveniment in sine.
Cand, insa, din bioblibliografia celui vizat rezultd
cu claritate nu doar ca a alocat un timp indelun-
gat pentru a infelege prin trdire fiintiala experien-
ta ilumindrii §i, apoi, sublimele stari ale devenirii
launtrice asa cum sunt acestea descrise in vechi-
le scripturi, ci si faptul cé, gratie unor evidente
acumuldri in aceastd materie subtila, comentari-
ile si interpretarile metafizice proprii lui Anton
Dumitriu ating inaltimi nebanuite. Pentru toate
acestea, vom incerca sd surprindem, in cele ce ur-
meazd, citeva episoade, mdrturii si considerente
din care se desprind dovezi relevante privind pre-
ocuparea sustinuti pe care a manifestat-o profe-
sorul universitar Anton Dumitriu pentru ceea ce,
indeobste, este numitéd in ortodoxie, inomenirea
divinului, atat cét este posibild aceasta pe timpul
vietii lumesti, plind de incercari, diverse distrageri
mai mici sau mai mari si conditionari dintre cele
mai surprinzdtoare.

Initial, pentru a ilustra acesta dimensiune greu
de sesizat si de fixat in categorii si concepte, am
intentionat sd dam eseului nostru un titlu cu im-
pact persuasiv, Anton Dumitriu, ezotericul sau,
mai cuminte decat atat, Anton Dumitriu si ezote-
rismul, de pildd. Un cercetétor atent al cazului va
identifica, aici, numeroase indicii privind o preo-
cuparea asidud a celui in cauza catre un astfel de
orizont ascuns privirii profane. Cele mai evidente
astfel de repere sunt, desigur, faptele protagonis-
tului nostru asa cum sunt ele consemnate in do-
cumente si mdrturii, precum si in corespondenta
acestuia. Astfel, in Memoriile sale, Mircea Eliade
mentioneaza cd Anton Dumitriu ar fi fost teo-
zof(ist) si cd s-ar fi autoproclamat, la un moment
dat, ca fiind ultima incarnare a contelui de Saint-
Germain.? Tot astfel, din documente aflate dosa-
rul de securitate’, rezultd ca, in primavara anului
1945, Anton Dumitriu ar fi fost initiat ca ucenic
intr-o loja masonica si ca, la finele anului 1948,
avea deja gradul 18 in cadrul Ritului Scotian
Antic §i Acceptat din Romania. Totusi, eventuala
apartenenta la masonerie sau la Societatea teo-
zofica nu poate fi un argument pentru a justifica
atasarea termenului ezoteric la numele ilustrului
profesor pentru simplu motiv cé cele doud orga-
nizatii mentionate nu erau, la acea vreme, decét
niste entititi pseudo-initiatice, speculative si, de
altfel, total inoperante in ceea ce priveste cunoas-
terea de Sine si realizarea spirituala.

Cu timpul, termenul ezoterism a capdtat nu-
ante peiorative, dat fiind, indeosebi, abuzul in-
delungat la care a fost expus sistematic de catre
cei care, nefiind echipati corespunzitor sub as-
pect initiatic, au profanat sensul originar. Pentru

a introduce un grad mai mare de conditionare
privind definirea acestui termen vom preciza cd
René Guénon pune, cumva, semnul egal intre
ezoterism si Traditie*, strivechea randuiald de-
curgind cu necesitate din metafizica pura avand
in centru sdu Principiul - Arché, cu sensul acela
profund si fondator de Cauza cauzelor, Primum
movens... Mircea Eliade, la randu-i, definea ezote-
rismul ca fiind un corpus secret de doctrine, ritu-
aluri si tehnici spirituale considerate ca revelate in
timpuri primordiale de cdtre fiinfe supraumane si
transmise prin intermediul inifierii specifice unui
numdr limitat de discipoli. In sintezd si dintr-o
perspectiva strict teoretica, ezoterismul face tri-
mitere, prin urmare, la un ansamblu de credinte si
interpretari de ordin metafizic, trasmise exclusiv
pe cale initiatica si doar in interiorul unor frater-
nitdti constituite ca atare; in acest sens, este uti-
lizat un instrumentar consacrat, anume alcatuit
din ritualuri, o simbolisticd distinctd si anumite
tehnici selectionate spre a determina stéri de con-
stiintd non-ordinard si, treptat, o elevare a aspi-
rantului sub aspect etic si spiritual.

Fard indoiald, Anton Dumitriu a fost un inse-
tat peregrin intru iluminare interioara si cunoas-
tere de Sine; poate cd el, in absenta unui maestru
veritabil, s-a mai si riticit, din cind in cand, in
labirintul existential dar, cu toate acestea, a exis-
tat, in viata lui o relatie constantd si deosebit de
pregnanta cu un mediu autentic initiatic, anume
isihasmul autohton ca miez ezoteric traditional al
ortodoxiei. Aici, metoda specifica - rugiciunea
isihastd® — nu este si nu a fost niciodatd altceva
decat o psalmodiere rostitd lduntric in corelatie
cu ritmarea respiratiei sau, altfel spus, o invoca-
re repetitivd a unui scurt dicton® avind menirea
de a linisti mentalul. Scopul rugaciunii este unul
singur - oprirea, fie chiar si pentru o fractiune se-
cundi, a dialogului interior. Cum vei auzi glasul
Lui? In esentd, ca sd auzi glasul Lui trebuie sd faci
sd tacd gandurile tale. Catd vreme nu tac ganduri-
le, nu vei auzi altceva decdt pe tine insufi.”

La simpla constientizare a dialogului interior,
aspirantul va constata ci este foarte bulversat de
acest necontenit schimb de replici care nu-i dau
pace si va intelege, negresit, cat de anevoiasa este
acea stopare a dialogului interior despre care i-a
vorbit parintele siu duhovnicesc; monahul se afl3,
asadar, singur in chilia sa, cu zavorul tras si isi da
seama, aflat in aceasta retragere, cd tot nu poate
opri gandurile care-] impresoara desi este singur,
cu el insusi. Pentru ca mintea sa ajunga la starea
de rugéciune curata, in ascetica ortodoxd sunt re-
comandate urmatoarele conditii: (i) atentia sd se
intoarca de la lucrurile din afara in interiorul siu,
inspre inimd (centrul Fiintei); (ii) rostirea ldun-
tricd a rugdciunii constituie un mijloc prin care
atenfia este concentrata spre o {intd unicd - pre-
zenta lui lisus in inimd. Nimic nu este inséd posibil
fard o indrumare temeinicd din partea unui pé-
rinte duhovnicesc.?

Primul episod semnificativ al miraculoasei
deveniri intru Fiin{d pe care Anton Dumitriu o
sdvérseste cu inspirafie si cu deplind convingere
este acela cunoscut in istoriografie sub numele de

Marieta Besu

Templu (2007), laviu, 50 x 70 cm

Momentul Cernauti. Mirabila intdmplare s-a de-
rulat in prima sdptdména a lunii august 1943 ...
din rdvna unui mdnuchi de oameni cu carte, preoti
si mireni doritori de o addncire ortodoxd mai mare
si imbundtdtire spirituald atdt in parte, cdt si de
obsteascd trdire crestind, prin deosebita infelegere,
ocrotire si binecuvdntare a Inalt Prea Sfintitului Tit
Simedrea, Mitropolitul Bucovinei... si a constituit
ceea ce mai tarziu a fost considerat ...un moment
pregdtitor al evenimentului si al miscdrii duhovni-
cesti care se va numi Rugul Aprins [...], un vector
constitutiv la care trebuie sd ne referim in mod ne-
cesar.’

Cele sapte zile de priveghere din inima
Bucovinei insemnand un ansamblu de conferinte,
participarea la slujbele ecleziale si la rugaciunea
isihastd infdptuitd cu metodd si indrumare, au
decurs in baza unui program alcatuit cu deose-
bita atentie ce imbina comunicarea intelectuald
superioara si asceza monahala avand ca scop pre-
gdtirea pentru intrarea in Marele Intuneric (comu-
nist, n.n.) ce urma sa vind. Poate nu intimplaitor,
pentru acest program de la Cernduti a fost ales
drept motto un dicton semnificativ: Rascumpdrati
vremea, cdci zilele sunt rele! (Efes. V, 16)

Anton Dumitriu, recunoscut la acea vreme
ca fiind o autoritate in lumea universitard din
Roménia, a ficut parte din acel grup fondator'
fiind, totodatd, unul dintre cei care au conferen-
tiat la Cernduti; prezenta sa a fost consideratd de
bun augur, ca semn al apropierii universitarilor
de traditia ortodoxd. Anton Dumitriu si-a impar-
tasit astfel convingerile privind traditia ortodoxa,
precum si adeziunea sa fira rezerve la initiativa
de a se constitui, in fara noastrd, un pol de lumind
isihastd menit sd-i calduzeasca pe cei alesi intru
Dumnezeu si buni purtare intr-o lume deja ravi-
sita de razboi si de o ideologie ateist-materialistd
care se ndpustea cu violentd, asemenea unui cri-
vat devastator, inspre t{inuturile noastre.

Mai apoi, in perioada care a urmat dupd aceea,
marcatd de momentul Cernduti si de arestare din
anul 1949, Anton Dumitriu a frecventat cu regu-
laritate gruparea Rugului Aprins desi, asa cum ne
putem da seama, era un om extrem de prins de
cele lumesti cici, ca profesor universitar, parla-
mentar si administrator unic al Societétii Creditul
Minier avea, desigur, timpul foarte dramuit; cu

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




toate acestea, isi gasea rdgaz sd rimand in contact
cu mediul acela de la Antim'' alcétuit din inte-
lectuali si oameni ai bisericii preocupati de ru-
gaciunea isihastd asa cum le fusesera impartasita
aceasta de catre Ivan Kul4ghin - Ioan cel Strain.

Nu vom putea sti niciodatd cum s-a rugat
Anton Dumitriu intre anii 1949-1954 cand era
in inchisoare; putem presupune, insa, ca chiar si
acolo isi continua rugiciunea si avea unele con-
tacte cu duhovnicii care, ca si el, suportau cu sto-
icism un regim umilitor de privatiuni §i abuzuri
infioratoare. Dupa eliberarea sa conditionata care
s-a petrecut in anul 1954, urmeaza un deceniu de
marginalizare sociald si de interdictii de tot felul,
timp in care Anton Dumitriu ad4nceste efortul
sau intru realizare spirituald. Retragerea in asceza
devine o practicd des uzitatd iar regimul auster pe
care si-1 impune face din omul nostru - orgolios
si neinduplecat, altidatd, - un frate de méndsti-
re smerit, aproape calugarit, depértat de lume si
de cele lumesti. Despre Anton Dumitriu din acea
perioadd s-a spus ca era atras de ...gdndul instrd-
indrii monahale."?

Spre ilustrare, reproducem doud pasaje din
corespondenta centratd pe tematica misticii or-
todoxe pe care Anton Dumitriu o intretinea cu
Andei Scrima.” Astfel, in misiva sa din 25 martie
1956, acesta din urma mentiona: Vi invidiez pen-
tru primavara la care vefi asista acolo [la mands-
tirea Slatina n.n.] §i pentru intreaga liniste pe care
o puteti realiza. Va rog sd-mi mai scriefi amdnunte
(de pildd, in ce chilie stati), bineinteles dacd lucrul
acesta nu va rdpeste prea mult timp. imi permit,
in sfdrsit, si o recomandatie: vd rog sd citifi acolo
Cuvintele Sfantului Isaac Sirul (Pdrintele Petroniu
Tdanase' le are): sunt o lecturd exceptionald, addn-
cd i plind de suplete modernd, as zice, in gandire
si cuprind cdteva capitole deosebite despre cunoas-
tere.

Mai apoi, in scrisoarea sa din 9 mai 1956,
Andrei Scrima marturisea in legaturd cu rugé-
ciunea isihasta: Eu nu md mai rog; eu sunt rugd-
ciunea insdsi. Ceea ce, iardsi, deschide perspective
adanci pentru intelegerea componentei antropolo-
gice si teologice din acest stadiu; regimul de rugd-
ciune exprimd si fundamenteazd eternitatea mea
constientd si personald in fata unui Dumnezeu
Personal. Si toate lucrdrile si functiunile mele sunt
incluse in rugdciune si sunt posibile numai intrucdt
sunt rugdciune [...]. Ar putea cunoasterea in sine
sd insemne, de la inceput pana la sfarsit, un drum
pe care, mergdnd, sd ajungi tot aici? Md intreb si
ne vom intreba impreuna. Asa, dintr-o data, gin-
dindu-md, mi se pare prea partiala o functie mai
curdnd analitica decdt unitivd. Fdrd indoiald, stiu
cd existd si pentru acest stadiu ceva care se numes-
te tot cunoagtere: privitd mai indeaproape insa, ea
este o fatd a rugdciunii. Si e firesc sd fie asa, in-
trucdt, incd o data, rugiciunea e forma comprehen-
siva de existenta si functionare a fiinfei pe aceste
inalfimi. In sfarsit, vom mai cerceta, dupd putingd,
impreuna, aceastd problemd."

Cu referire la crestinism si initiere, in genere,
si oratio mentis, in mod deosebit, se va fi pronun-
tat si René Guénon. Iatd, pe scurt, un citat repre-
zentativ: ...acest fapt ne poate sugera cd o anumitd
initiere [...] s-a mentinut in aceste Biserici §i, in
mod efectiv, se giseste in isihasm, al cdrui caracter
realmente initiatic pare neindoielnic, chiar dacd,
precum in multe cazuri, el s-a redus mai mult sau
mai putin in cursul timpurilor moderne, ca o con-
secintd naturald a conditiilor generale ale acestei
epoci, de care nu pot scipa decdt inifierile extrem
de putin rdspandite, care au fost intotdeauna sau

au decis sd se inchidd mai mult ca niciodatd pentru
a evita orice degenerescentd. In isihasm, initierea
propriu-zisd este esentialmente constituitd prin
trasmiterea regulard a anumitor formule, compa-
rabile comunicdrii mantra-elor in traditia hindusd
si celei a wird-ului in turuq-urile islamice...'s In
aceiasi ordine de idei, Anton Dumitriu il infor-
ma pe Mihai Valsan' ci ...inifierea isihastd este
reald (in tara noastra, n.n.) si filonul sdu traditi-
onal ne duce la Paisie Velicikovski (marele staref
de la Mdndstirea Neamt) si la spiritualitatea de
la Muntele Athos. In epistolarul celor doi se face
referire la calitétile speciale pe care trebuie si le
posede cel ce urmeaza a fi acceptat in ritul isihast,
la existenta a sapte grade de binecuvantare ca
trepte initiatice ale rugéciunii, precum si la o li-
nie de transmitétori consacrati existenti in cadrul
traditiei ortodoxe. Cu referire stricta la experienta
sa, Anton Dumitriu ii relata lui Mihai Valsan: Eu
am fost inifiat — sau, cum se spune in limbaj isi-
hast - am primit binecuvantarea de la un discipol
al Pirintelui Toan'® [...]; In ceea ce priveste puterea
de a trasmnite binecuvantarea [...] numai cei care
primesc o delegatie speciald, prin intermediul unui
rit special, pot transmite acestd rugdciune."

Térziu, a un autentic corolar la intreaga sa ex-
perientd isihasta, intr-un interviu televizat acordat
lui Thomas Kleininger in 1991, Anton Dumitriu
spunea in deplind cunostintd de cauzi: Problema
cu religia e foarte complicatd, [...] si, ca sd rezum,
[...], ea are trei aspecte, nu numai in crestinism,
ci in toate religiile.... [...] ...una este partea ritu-
alicd, la care au acces ignorantii sau cum spunea
Sfantul Ioan Scdrarul, ...sd se lase prostul la cdn-
tdri si la psalmi. Partea a doua este teologia / fi-
losofia pe care se bazeazdi intreaga invifdturd, in
Occident mai mult pe Aristotel, in Orient mai mult
pe Platon. [...] si existd o a treia parte, pe care as
indrdzni s-o numesc ezotericd, dacd acest cuvant
n-ar fi putin compromis de cdtre oameni care I-au
intrebuintat in fel si chip cu initieri, cu lucruri de
care eu nu md ocup; este partea ascunsd. Aceasta
existd si in Occident si mai ales la noi, in Biserica
Rdsariteand si, indeosebi, in Romdnia. Pe asta md
bazez eu, cand am si scris cd de aici va porni ceva,
odatd. De ce? Fiindcd este aceastd prelucrare inte-
rioard care, pe scurt v-o spun, e acoperitd de termi-
nologie teologicd sau crestind, asta n-are a face, ea
e mult mai veche: oratio mentis, se numeste. Adicd
exact ce vor sd facd yoghinii, prin concentrarea de
a-si aduce mintea in ea insdsi, cdci ea este dispersa-
td in realitatea acesta multipld... Asta este metoda
isthasmului, cea care se numeste oratio mentis. De
ce e nevoie de metoddi? Pdi domnule, oamenii nu
vor sd fie atenti si eu sunt mirat cum de se poate
trece peste aceste lucruri esentiale.

Anton Dumitriu de dupd anul 1964, cand a
avut loc reabilitarea sa si reincadrarea sociald
este un om total diferit de acel Anton Dumitriu
din perioada 1945-1948 si ac eastd modificare nu
poate fi pusd doar pe seama asa-numitei reedu-
cérii comuniste pe care a primit-o in recluziune.
Cu mult mai profunda si adanc transformatoare
a fost askesis-ul isihast care a lucrat subtil asu-
pra mentalului sdu nu doar in sensul linistirii si
clarificarii interioare ci, indeosebi, in ceea ce pri-
veste reconfigurarea neuro-fiziologiei pe care a
schimbat-o in mod radical. In esenta ei, aceasta a
fost nu doar o simpla transformare ci o veritabild
transmutatie, un salt pe o altd spira a cunoasgte-
rii. Tot acest proces lduntric a rodit in creatia lui
Anton Dumitriu cici, in deceniul 1954-1964, si-a
redactat cértile sale stiintifice pe care le-a publicat
in anii ce au urmat, pentru ca, incepand cu anul

1974 cand ii apare lucrarea Philosophia mirabilis,
sa se concentreze cu deosebire asupra metafizicii
originare cea care, dupa cum mentionaserd David
Armeanul, avea ca definitie, intre altele, indumne-
zeirea omului atdt cdt 1i std acestuia in putingd, pe
timpul vietii sale.?
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Note

1 Inlimba greacs, linistire, in sens de iluminare, cal-
mare a mentalului sau pace sufleteasci.

2 De avut in vedere aici inclusiv o posibild deriziune
fatd de Anton Dumitriu, cel care a manifestat o adver-
sitate constantd, intr-o anumita perioadd, la adresa lui
Eliade; de aceea, informatia trebuie luaté in considerare
doar sub beneficiul de inventar.

3 Arhiva CNSAS, dosar I. 259590.

4 Definitia guénoniand precizeaza ci ...nu existd si nu
poate sd existe nimic cu adevdrat traditional care sd nu
contind un element suprauman. Acesta este punctul esen-
tial care constituie oarecum insdsi definitia traditiei si a
tot ce se leagd de ea; Guénon, 2012/DC, p. 244.

5 1Inloc de rugdciunea isihastd se pot folosi, cu inte-
les similar, si expresii precum: oratio mentis, rugaciunea
inimii, rugdciunea mintii in inimé sau rugéciunea lui
Tisus.

6 Doampne, Tisuse Cristoase, miluieste-ma!

7 Andru, p. 59.

8 Staniloae, pp. 293-294; Zecheru, pp. 69-74.

9 Plimadeals, pp. 24-25.

10 Din grup mai ficeau parte: Sandu Tudor (initi-
atorul actiunii), Alexandru Elian, Alexandru Codin
Mironescu, Constantin Noica, Paul Sterian, Benedict
Ghius, Petru Manoliu etc.; Plimadeala, p. 26.

11 In epoci, au existat trei centre de propagare isihasti:
primul, ctitorit de Parintele Daniil (Sandu) Tudor, func-
tiona la Manastirea Antim din Bucuresti unde membrii
Grupului Rugul Aprins se intalneau cu regularitate, cel
de-al doilea grup, condus de Périntele Arsenie Boca,
functiona la Ménastirea Brancoveanu de la Simbata de
Sus (ulterior, grupul s-a mutat in Hateg, la Prislop) si, in
fine, cel de-al treilea grup care functiona la Ménastirea
Slatina, judeful Suceava, sub conducerea Pirintelui
Ilie Cleopa (ulterior, grupul s-a mutat la Manéstirea
Sihastria); Plimadeala, p. 34.

12 Plimaddeala, p. 31.

13 Strélucit teolog care, in urma unui concurs favora-
bil de imprejuriri, pleacd din Romania si se stabileste in
Occident; revine in tard dupa 1989; in perioada 1946-
1948 a fost asistentul profesorului Anton Dumitriu si
frecventa grupul de la Antim; dupé o asceza severa, ca
novice la Mianastirea Slatina, a fost tuns in monahism in
anul 1956.

14 Un mare duhovnic roman care, la senectute, este in-
vestit ca staret al Schitului romimesn Prodromu de pe
Sfantul Munte Athos.

15 Pasajele au fost preluate de pe site https://www.ob-
servatorcultural.ro/articol/scrisori-catre-anton-dumi-
triu/ .

16 Guénon, p. 45.

17 In scrisoarea sa din 17 sept. 1967; Mutti, pp. 86-87.
18 Ivan Kul4ghin, cel care a transmis mestesugul rugd-
ciunii in cadrul grupului Antim.

19 Mutti, p. 88.

20 Aleteheia, p. 124.

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




Lumea actuala dupa
Heidegger si Habermas

. Andrei Marga

ulti ne spun astdzi, justificat, ca se trd-

iesc trei crize. Pandemia din 2020, cu

implicatiile ei, nu este nici acum luata
sub control si continud, astfel, ,criza sanitard”.
Dificultatile majore in alimentarea cu energie a
industriei, la costuri rentabile, si a locuintelor,
la preturi accesibile, tin de ,.criza energeticd”. Se
adaugd o ,crizd economicd’ - industrii intregi
sunt afectate, se matura firme mici, somajul cres-
te, preturile explodeaza, datoria publica sporeste.

Am aici doua observatii. Ele intregesc descrie-
rea de mai sus.

Prima este ca se petrece, de asemenea, 0 ,Cri-
z4 internationald” Deocamdati se inainteazd
spre scindarea lumii in conditiile unui proiect al
Chinei de a a deveni prima putere economici si
tehnico-stiintificd a lumii si ale unei mobilizari
fara precedent impotriva. Divergentele in spatiul
international intrec acum cooperarile.

S-a intrat perceptibil si in ,.criza de idei, chiar
de viziuni”. Vechi conceptii asupra vietii si socie-
tatii nu mai dau rezultate, elaborarea altora, pe
misura situatiei care s-a creat, ia timp. In acest
context, optici axate pe ,,luptd” au luat locul viziu-
nii unei lumi a cooperirii. Se lucreaza prea putin
la a stabili cu claritate in ce lume s-a intrat.

Crizele acestea evidentiazd ,,criza de lideri”. La
decizii sunt putine personalititi cu o culturd adu-
sa la zi, vederi organizate asupra societdtii si ca-
pacitéti de a aborda lumea. Omul de stat este ra-
ritate, iar omul de stat vizionar, exceptie. Politicile
interne sunt mai curidnd de descurcare, decat de
lunga respiratie. Nemultumirile cetatenilor se ex-
tind cu repeziciune. Oportunismul titratilor s-a
raspandit, in vreme ce creativitatea civica si soci-
etala abia palpaie.

A doua mea observatie este cd, ingemdnan-
du-se, aceste crize — sanitara, energetica, econo-
micd, internationald, de viziune, de lideri — arat3,
fiecare, altfel. Fiecare poartd amprenta alteia.

Ce spune filosofia in aceste conditii? Pe sce-
nd sunt multe initiative pentru a face fatd situa-
tiei. Nu le evoc acum. Am facut-o in alte locuri
(Introducerea in filosofia contemporand, 2014;
Filosofi si teologi actuali, 2019; Lectiile pandemiei,
2020; Soarta democratiei, 2022), inclusiv in pagi-
nile revistei.

Dacéd péstram, insd, exigenta lui Hegel, con-
form caruia filosofia are de explorat intregul
experientei umane a lumii, atunci as observa cd
doud filosofii au batut cel mai departe spre crizele
actuale si cel mai adanc. Multi alti filosofi sunt pe
directie, dar Heidegger si Habermas au ajuns deo-
camdati la conceptualizari mai profunde.

Filosofiile celor doi sunt diferite. Ele converg,
insa, peste toate, in preocuparea de a da diagno-
ze evolutiei lumii. Ele au gandit lucid lumea mai
micd in care trdim, care este Europa.

Putini stiu ca cei doi ganditori s-au raportat
unul la altul. La debutul sédu, in 1953, Habermas
a scris ca scrierea majora a lui Heidegger, Fiintd
si timp (1927), este ,principalul produs filoso-
fic al secolului”. Faptul ca Heidegger tocmai isi
republicase Introducerea in metafizici (1933),

refuzand sd scoatd pasajul in care vorbea de
»mdretia istoricd” a national-socialismului, 1-a
indemnat pe Habermas sd scrie cd este timpul
»a gandi cu Heidegger, impotriva lui Heidegger”.
Habermas era atunci ziarist, Heidegger era
atunci izolat prin masurile luate impotriva sa ca
fost rector numit de national-socialism. El a in-
trebat cine este tandrul care il abordeaza astfel.
Habermas a simtit continuu nevoia raportarii la
mostenirea heideggeriand. Heidegger a observat
traseul mai tdndrului proepinent, dar incd ur-
meazd ca arhivele si se pronunte.

Am dedicat fiecdreia din cele doud filosofii
cate o monografie (Heidegger, Creator, Brasov,
2021; Filosofia lui Habermas, Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 2022) si nu repet ceea ce am
scris. Folosesc analiza facuta, dar scot acum acum
in relief, in spatiul limitat aflat la dispozitie, ceea
ce spune, in esentd, fiecare despre lumea actuala:
Heidegger cdutand sd o anticipeze, Habermas fi-
ind martorul ei ocular. Jau in seama cuvantul lor
- cuvantul ultim in cazul lui Heidegger, cuvantul
cel mai recent in cazul lui Habermas. Inchei rezu-
mand optica mea.

(a) Heidegger a pus volumul penultim al ex-
tinsului opus Schwarze Hefte (1952/53-1957, in
Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt
am Main, 2014-2021, Binde 94-101), sub ti-
tlul surprinzator Vigilae und Notturno. Stim cé
Vigiles erau in Roma anticd pézitori ai cetdtii care
patruleaza noaptea pentru a preveni pericolele,
iar in traditia crestind vigile este o stare de veghe
in preajma marilor sirbatori. Heidegger cheama
la ,starea de veghe (Wachsamkeit)”, pe care o
opune din capul locului ,renuntarii (Verzicht)”
(GA 100, p. 9).

Ce se petrece la Heidegger in starea de veghe?
Aceastd stare inseamna reflectie. Desigur, o con-
stientizare a situatiei. O amintire istoricd. O grija
de a cultiva un eveniment. Asumarea unui fel de a
vedea. Un gind despre viitor. Veghea ia aici forma
unei etalari de idei pe o gama largd de teme, mai
ales pe cele ale gandirii, atitudinii si exprimarii
(limbii), cu insistentd pe ceea ce poate fi pregi-
tirea ,noului inceput® Nu este reflectie finala a
filosofului care sd nu ia ,,noul inceput® al Europei
si al lumii in care trdim ca orizont.

Decisiv este, insa, conceptul ,evenimentu-
lui (Ereignis)®, introdus odatd cu a doua scriere
majord a lui Heidegger, Beitrige zur Philosophie
(1936), spre a pregiti trecerea de la ,primul
inceput® la ,alt inceput Acum ,evenimen-
tul“ este scos din asimilarea cu ,ceea ce se pe-
trece (Geschehnis)“ sau cu ,ceea ce survine
(Vorkommnis)®“ ,,Evenimentul® este ,raport al
fiintei (Sein) la esenta omului®, dar si ceva in plus.
De pilda, este ,eveniment (Ereignis)“ asumarea
de citre ,fiintarea umana (Dasein)“ a aparte-
nentei ei la ,,fiinta (Sein)“ ,,Eveniment (Ereignis)
este simplitatea Geviert-ului“ (p. 116), ne spune
Heidegger cu un termen nou.

Prin ,Geviert“ Heidegger are in vedere, din ju-
rul anului 1953 incoace, ceva ce tine de intalnirea
omului cu lumea - anume ldsarea de catre om a

lucrurilor asa cum sunt in relatia lor cu pdméantul,
cu cerul, cu omul, cu Dumnezeu. ,,Geviert® este
contrapus astfel lui ,Ge-stell“ - acea atitudine de
comanda fatd de lucruri, de provocare, de prelu-
crare a lor, care marcheaza in profunzime lunga
dominatie a metafizicii.

Pe ambele, ,Geviert“-ul si ,Ge-stell“-ul,
Heidegger le priveste din perspectiva sa a ,fiin-
tarii umane (Dasein)“ confruntatd fundamental
cu ,temporalitatea® Pentru el, nici oamenii care
cauta s instalaze dominatia lor asupra lumii, nici
cei care se plaseazd sub dominatia lucrurilor din
lume nu ajung la ei insisi. Nici unii si nici altii nu
ajung sd puna ,,intrebarea privind fiinta®

Heidegger isi expliciteazd formula ,poetic
omul locuieste® in acest fel: ,,gdndirea este insd
cea mai neobisnuita (unheimlichste) poezie, céci
ea are nevoie de imagini pe care ea insdsi, totusi,
nu le poate face, ci trebuie sd le primeasca din-
tr-un preaplin® (p. 221). Conform Caietelor negre,
»ne aflam astazi in gandire in drum spre gandirea
mai de inceput. - Se intalneste astdzi muzica mult
gandita, picturd ganditd, poezie ganditd - dar ra-
reori idei gandite. — Gandirea este in esentd mai
rara decat poezia. Ganditul a ceea ce este de gan-
dit* (GA 100, p. 57). Heidegger aminteste cat de
mult ar ajuta situatia actuald ceea ce a aritat in
Introducerea in metafizicd (1935), anume nevoia
reludrii intrebérii lui Aristotel cu privire la fiintd
in multitudinea de acceptiuni ale existentului si a
stabilirii semnificatiei autentice.

Pentru Heidegger, este de abordat ceea ce
este. Mai mult, ,atita vreme cét se std spectator
la crize, se extind manifestérile crizei, se pun di-
agnoze si se dispun terapii — se raméne in sclavia
Gestell-ului si, in acelasi timp, in afara capacitatii
cel putin de a-1 sesiza pe acesta. Urmeaza reguli-
le si masurile intreprinderii si se realizeazd, cum
s-a spus bine, odatd cu actiunea de a intreprinde,
implinirea uitdrii“ (p. 45-46). Este vorba de ,ui-
tarea fiintei“ si, cu aceasta, de inchiderea pentru
oameni a posibilitatii de a ajunge la sesizarea pro-
priei esente. Limanul este, oricum, dincoace de
ismele existente.

Intelegerea reflexiva a ,esentei tehnicii“ a de-
venit acum hotédratoare. O cunoastere a ,istoriei
(Geschichte)“ nu este posbila plecand de la ,,istoria
(Histoire)“ care se scrie, sub imperiul ,Ge-stell-
ului, ci are nevoie, ca prealabil, de o limurire a
»adevarului (Wahrheit)“ fiintei. O astfel de [amuri-
re trebuie sd preceada, de altfel, orice discutie asu-
pra istoriei, inclusiv asupra libertétii omului. Nici
libertatea nu se limureste in afara adevarului.

Nu este in nici un caz suficient sa interogdm
stiinta modernd, nici modelarea fizicii mate-
matice, care este nucleul si punctul ei de pleca-
re istoric. Cici ceea ce stabileste esenta aici ,,nu
este in nici un caz stiinta moderna ca atare, ci
este esenta tehnicii in sensul de tehnici ce se
desfasoard ca tehnologie a masinilor de putere
(Kraftmaschinentechnik)“ (p. 75-76). Tehnica si
esenta ei trebuie cautate pe un plan mai profund -
cel mai profund dintre planurile la care avem ac-
ces, care este cel al istoriei fiintei si a istoriei ade-
varului. Ele pot fi captate de ,,gandire” - dar nu de
gandirea bazata pe ,reprezentare (Vorstellung)®
cide ,gandirea care examineaza chemand la ivire
(erortend-hervorrufende Denken)*

Ce lume se contureazd? Heidegger spune ca-
tegoric cd este o lume fard solutii, exceptdnd o
schimbare radicald prin care s se treaca dinco-
lo de Ge-stell. ,,In prioritatea lui Cum adminis-
treazd cel care administreaza epoca actuald. Cum
are caracter de comanda. In aceastd prioritate se

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




intemeiaza obstacolele si dificultitile pentru orice
confruntare .... Acest Cum inteligibil al oricérei
atitudini si proceduri consolideaza incurcitura®
(p. 151-152). Suntem intr-o ,lume a nivelarii in-
formatorice a umanitatii, a omului ca functionar
al standardului sau de viatd, care permite asigu-
rarea hrénirii sale si continuarea economiei si
industriei si a intreprinderii culturale si de diver-
stisment necesare pentru acestea“ (p. 191). Este o
lume ce se reproduce fara s admitd alta masurd
decét una luatd din ea insasi.

Europa l-a preocupat pe Heidegger si dupa al
doilea razboi mondial. Teza lui este ci ,,Europa
este la sfarsit — din punct de vedere istoric, al is-
toriei universale®. Ea ,,nu coboard, cici unde si
coboare?, ci trece fals victorios in ,europeniza-
rea planetard® Odata cu ,era atomici“ ea trece in
»implinirea esentei tehnicii“ (p. 214). ,,Primul in-
ceput® al Europei culmineaza in aceasta.

Nu este spus, cu aceasta, totul. Posibilitatea
pentru ,alt inceput® rdmane, cici ,in originea
destinala (geschicklichen), metafizica, a Europei
se addposteste viitorul ei, care este probabil cu
totul altd esenta decat tot ceea ce ni s-a oferit in
materie de forme de semnificare istoricd pentru
aceasta parte a Pamantului® Nevoia cea mai strin-
genta este ,reflectia (Besinnung)“ (p. 215). Poate
nu este destul, dar de aici este de plecat.

Schimbarea radicala incepe asadar cu o schim-
bare a gandirii. Recuperarea ,,temporalitatii“ fiin-
tdrii umane este de complementat cu privirea ei,
impotriva oricérei cerbicii sau euforii superficiale,
din perspectiva eternititii. ,Din cea mai inalta cli-
pé vine perspectiva (Einblick) eternititii - o ve-
che intelepciune si totusi niciodatd destul de noud
si nicicdnd de innoit in forta“ (p. 208). Heidegger
incheie (p. 221) cu o maxima chinezi (luaté pro-
babil din Dschuang Dsi, Das wahre Buch von
siidlichen Bliitenland, Jena, 1912) pentru a ilustra
ideea sa ca, de fapt, oricum ar fi lucrurile, ,,ceea ce
este miret este in sinele fiecaruia (Selbst)”. Acest
altceva incepe cu ,interiorizarea (Ent-sagen)
fard a se opri aici.

(b) Si pentru Habermas chestiunea este a
subiectivitatii ,,fondatoare” Spre deosebire de
Heidegger - care a denuntat distinctia dintre
»transcendental” si ,,empiric”, a inlocuit-o cu cea
dintre ,fiinta (Sein)” si ,,existent (Seiend)” si a ata-
cat orice reflectie colonizata de felul de a proceda
al stiintelor - Habermas procedeaza altfel. El isi
asumd cd fiinta umana se raporteaza la ,tempora-
litate” pe terenul ,,lumii vietii trdite (Lebenswelt)”
circumscris de Husserl. Habermas este de acord
cu Heidegger ca acel ,,Gestell” a luat sub controlul
sdu acaparator si aceastd lume, dar cauta iesirea.
El chestioneazd societitile in care trajiesc oamenii.

Asumptia lui Habermas este cd, primordial,
treapta socio-culturala de reproducere a vietii in-
seamd prelucrarea cu sens a realititii. De aceea,
filosoful abordeazd cuprinzitor intrebarea: cum
se poate imprima un sens reflectat, adicé luat sub
control, reproducerii socio-umane a vietii in con-
ditiile cresterii complexitatii sistemelor sociale din
modernitatea zilelor noastre? Raspunsul sau trimi-
te la comunicare. Asigurarea cadrului unei comu-
nicdri lipsite de blocaje ancorate in chiar structura
comunicdrii, ca urmare a asimetricei impartiri a
sanselor sociale la exercitarea de roluri in comuni-
care, ar permite luarea sub control a sensului.

Habermas atribuie comunicirii in viata sociala
un rol structurant. Comunicarea specific umana,
care este cea verbalizata sau, pe scurt, ,limba’, are
in societate rolul unui ,transformator”: ea mijlo-
ceste toate procesele vietii sociale si reorganizeaza

comportamentul individual sub imperativele vie-
tii sociale, ce iau, in interactiunile sociale, forma
normelor.

Telosul comunicarii prin limba este luat de
Habermas drept reper al rationalitatii. Locul
»temporalitatii fiintdrii umane (Dasein)” din filo-
sofia lui Heidegger il ia in filosofia lui Habermas
»intelegerea intre oameni maturi”. Autorul Teoriei
actiunii comunicative (1984) observi ci ,actele de
vorbire”, din care constd comunicarea, ridica, oda-
td cu cea mai simpld propozitie exprimatd, patru
»pretentii de valabilitate™ ,inteligibilitatea for-
mularii’, care se verificd factual, observand dacd
vorbitorii folosesc aceeasi conotatie a cuvintelor,
wveracitatea vorbitorului”, care se verificd prin ex-
perienta cu acela, observand daci i are in cap sau
nu ceea ce spune, ,adevirul continutului propo-
zitional” si ,justetea interactiunii intre vorbitor si
ascultdtor’, care, ambele, se stabilesc argumentativ.
O comunicare ajunge la intelegere durabild numai
daci toate cele patru pretentii sunt satisfacute.

Abordarea mai directd a lumii actuale ince-
pe in opera lui Habermas cu limurirea crizelor.
Conform analizei sale (Legitimationsprobleme
im Spdtkapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1973), in ,societatea actuald” sunt patru
crize structurale: a) ,,crizd economicd”: se produ-
ce masiv, dar actiunea interventionista a statului
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se supune la rdndul ei legilor economice ale siste-
mului si, cu aceasta, logicii crizei economice, ex-
primata in tendinta de scadere a ratei profitului; b)
»criza de rationalitate”: sistemul administrativ nu
reuseste s facd compatibile si sa satisfacd imperati-
vele de conducere pe care le primeste de la sistemul
€Cconomic; ¢) ,criza de legitimare”™: sistemul legiti-
mator nu reuseste s mentind nivelul necesar de
loialitate de masa faté de satisfacerea imperativelor
de conducere ale sistemului economic; d) ,,criza de
motivatie”: complementaritatea dintre pretentiile
aparatului de stat si ale sistemului, pe de o parte,
si trebuintele si asteptarile legitime ale membrilor
societatii, pe de alta parte, este perturbata.

Care crizi este decisivd? Habermas spune ci s-a
format o tendinta de deplasare a crizelor amintite
»de jos in sus’, spre sistemul socio-cultural, care
trebuie sa creeze motivatii suficiente pentru poli-
tica ce se promoveaza in fapt. Deoarece nu se poa-
te evita scaderea generdrii de sens, se cautd sub-
stituirea sensului cu consumul stimulat. Astfel,
insa, se ajunge la problematizarea modelelor de
distributie si, prin acest intermediu, a normelor,
care sunt confruntate cu cerintele de legitimare.

Habermas isi asumd ci necesarul de motiva-
tie in societatea actuald poate fi satisficut numai
dacé se asigura legitimarea regulilor. Aceastd le-
gitimare poate favoriza producerea de motivatii
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doar daci este ,raportata la adevir” Fatd de teza
lui Max Weber, legitimarea prin credinta, el cere
motivarea rationald a legitimarii. In fata tezei lui
Carl Schmidt, legitimarea prin decizia ce confe-
rd valabilitate dreptului, cere legitimarea a insesi
regulilor adoptérii deciziei. La teza lui Johannes
Winckelmann, legitimarea prin raportare la o
valoare, cere motivarea rationala a insesi acestei
valori. Solutia dezvoltata in spatii ample, prin care
Habermas marcheazd schimba istoria problemei
legitimarii, consta in solicitarea ,recursului la
normele de baza ale discursului rational” drept
cadru al legitimarii normelor.

Ce inseamnd, insd, ,discursul”? Raspunzand,
Habermas a dat acest concept: ,,discursul poate fi
inteles ca acea forma a comunicarii, neconstran-
sd de experientd si degrevata de actiune, a cérei
structurd asigurd ca obiect al discutiei sunt ex-
clusiv pretentiile de validitate ale afirmatiilor, re-
spectiv ale recomandadrilor si ale avertismentelor;
cd, avand in vedere scopul examinarii pretentiilor
de validitate problematizate, participantii, teme-
le si contributiile nu sunt limitate; cd nici o con-
strangere nu se exercita, in afara constrangerii din
partea celui mai bun argument; ca, in consecinta,
sunt excluse toate motivele cu exceptia aceluia al
ciutdrii cooperaante a adevirului”. In cadrul ,,dis-
cursului” se formeazd ,,vointa rationald”

Habermas a ramas cel mai prolific filosof
pand astdzi in elucidarea istoriei ultimului se-
col. Dupa catastrofa anilor national-socialismu-
lui, el si-a asumat sd lamureasca istoria germand
aducindu-i la ,convorbire” fructuoasd pe Kant,
Hegel, Marx, Nietzsche, Husserl, Wittgenstein
si Heidegger. Din primul moment, el a inteles
cd razboiul si Auschwitz-ul impun Germaniei
o cotiturd hotdratd spre democratie. Nimeni
nu l-a intrecut in a exprima conceptual asum-
ptiile democratiei consensuale previzutd de le-
gea fundamentald (Grundgesetz) a Germaniei.
Reconstructia Germaniei ca democratie viguroa-
sa a aflat in Habermas filosoful capabil sa puni
sub cupola unei conceptii de talie universald ex-
perientele unei istorii complicate. Habermas a
declansat, intre altele, celebra ,,controversa a isto-
ricilor (Historikerstreit)”, care rimane momentul
unor clarificiri decisive in scrisul istoric actual.

In 2011, intr-o dezbatere publica privind
Uniunea Europeana, Habermas spunea: ,vorbesc
ca un cetdtean. As putea si stau acasi, in biro-
ul meu, credeti-ma. Dar este prea important ce
avem de facut. Oricine trebuie sa inteleagd cd in
fata noastrd sunt decizii istorice. De aceea, ma
implic in dezbatere. Proiectul european nu poa-
te s4 mai continue la modul elitei (elite modus)”.
Situatia este de asa naturd incat reclama conlu-
crarea reflectiei teoretice si a actiunii in societate.

Habermas este astdzi cel mai informat, mai
inovativ si mai prestigios teoretician al unificarii
europene. Cele doudsprezece volume de Kleine
Politische Schriften publicate ofera numeroase
probe in acest sens. El este socotit pe drept nu
numai ,,praeceptor Germaniae”, ci si un ,,praecep-
tor Europae”.

In mod firesc, pe agenda reflectiilor recente
ale lui Habermas a intrat criza europeana de azi.
El a vorbit de ,,dictatul de la Bruxelles” in cazul
Greciei, pe care l-a respins intr-o dezbatere me-
morabild la Paris, considerdnd eronati incélcarea
suveranitatii nationale a elenilor. ,,Este inaccep-
tabil, este inacceptabil!”, a conchis atunci.

Intr-un articol din 2015, Habermas le-a re-
prosat politicienilor Uniunii Europene lipsa
de imaginatie si nepriceperea, ,cinismul” si

»intoarcerea spatelui la idealurile europene” El
nu a ezitat sa acuze ,,0 tacitd lovitura de stat in
Uniunea Europeand”, prin care cetitenii au pier-
dut, iar Consiliul European a preluat puterea. In
acest fel, Uniunea Europeani a trecut in sistemul
»post-democratiei” — acel sistem in care se tin
alegeri, dar la conducere se perpetueaza nelegi-
tim anumite forte si persoane. Or, nu este viitor
al Unijunii Europene cu Consiliul European care
nu este ales de cineva si, in general, ocolind legi-
timarea.

In 2017, intr-o conferintd la Berlin, Habermas
a spus raspicat ca cea mai mare primejdie pen-
tru Uniunea Europeani nu este ,,populismul po-
litic”, cum se crede, ci ,,impasul furios” in ceea
ce priveste integrarea si ,diviziunile persistente
datorate austeritatii”> Nu este astfel de celebrat
victoria acelei drepte care s-a rupt de democratie.

Habermas a adresat cea mai severd critica ac-
tualei organizédri din Uniunea Europeana. ,Eu
condamn - spune el - partidele politice existente.
Politicienii nostri sunt de mult timp incapabili sd
aspire la altceva decét la realegerea lor. Ei nu au
substanta politicd, nici convingeri”. Orizontul lor
politic este un ,autoritarism plebiscitar”, care s-a
despartit demult de democratia pe care proiec-
tul european o prevedea. Intr-un discurs sustinut
in Parlamentul Spaniei (1984), Habermas a pus
»post-democratia” in seama secdtuirii albiei aspi-
ratiilor cetatenilor si scaderii anvergurii liderilor.

Nici un alt filosof, de la John Dewey incoace,
nu a aparat atat de extins si de convingétor demo-
cratia. ,Pragmatica universald” a lui Habermas
este cea mai instruitd si cuprinzdtoare teorie a
comunicarii de pand acum, dar si cea mai dez-
voltatd teorie a democratiei.

(c) Astézi, chiar in prelungirea constructiei te-
oretice a lui Habermas, se pune o intrebare difi-
cila: de ce, in locul comunitatii oamenilor care-si
iau liber deciziile, s-a decizut intr-o lume in care
»alegerile devin un spectacol, in care se discuta
doar anumite probleme, alese in prealabil de ex-
perti’, in care “majoritatea cetatenilor joacd un
rol pasiv, in tacere, chiar apatic’, si in care “influ-
enta elitelor privilegiate creste”, iar din egalitatea
cetateneascd a mai ramas doar o pretentie goala?

Cum am aritat intr-o conferinta sustinuta in
2009 la Washington DC, sunt de pérere ca demo-
cratia insdsi trebuie inzestratd de acum cu me-
canisme de gestionare a democratiei, incat sa se
prevind ceea ce se petrece astdzi — mituirea, in-
terventii oculte, manipularea cu pericole, discre-
ditarea alternativelor. Nu intru aici in detalii. Imi
asum insd ca din nou cam toate dosarele lumii se
deschid si cd noi optiuni sunt de luat.

Nu mai sunt inséd solutii durabile fard a ple-
ca de la sensul vietii umane si, pe aceasta baza,
al institutiilor moderne. Sunt de pérere cd ,fi-
intarea umand” si ,fiinta” pe care Heidegger le
voia restabilite, pot fi captate abia plecind de la
ceva. Heidegger le-a vazut captate plecind de la
faptul ,finitudinii’, al fragilitatii indepasabile a
existentei umane. Or, punctul de plecare se cere
largit. Richard Rorty avea dreptate sa spund ca
este timpul sa plecam de la ,,cotitura lingvisticd”
si implicatiile ei in intelegerea prestatiilor uma-
ne. Numai cé astfel filosofia descrie posibilititi
si contureaza oportunititi, dar are prea putin de
spus despre ceea ce este de ficut. Dieter Henrich
are dreptate sd atragd atentia asupra pozitiei che-
ie a ,,constiintei de sine”. Numai cd istoria se joacd
nu numai in congtiinta de sine, ci si in afara aces-
teia — in organizarile devenite rigide din lume.
Robert Brandom are dreptate sa constate cd, in

calitate de oameni, recurgem la ,,practici rationa-
le”, recunoastem ,,autoritate” anumitor asertiuni
si ca acestea stau pe straturi ale interactiunilor.
Numai ca si relativ la o astfel de optica se ridi-
cd intrebarea: ne limitdm la a privi ceea ce este?
Jiirgen Habermas are dreptate sd reconstruiascd
realitatea pe care o trdim condus de intrebarea
asupra conditiilor necesare si suficiente ale unei
»reproduceri cu sens a vietii umane”. Foarte pro-
babil, insa, reconstructia trebuie completata cu o
constructie capabild sa restituie convingator ceea
ce este din perspectiva posibilittilor, dar si sd
pregiteascd viitorul. Filosofia este iarisi, acum,
provocatd la un aggiornamento.

In Caietele negre Heidegger ne spune ci ,noi
nu putem sti ce se intimpld in fond cu noi; o
astfel de cunostintd nu a fost accesibild nici unei
epoci a istoriei. Ceea ce fiecare crede a sti este
totdeauna altceva decit ceea ce a survenit. Dar
trebuie sa stim doua lucruri si sd concepem lega-
tura lor: mai intai sd opunem o rezistenta la de-
radacinarea Occidentului si totodata sa pregatim
cele mai inalte decizii ale fiintarii umane istorice”
(GA 94, p. 292-293). Heidegger are dreptate cd se
traieste o ,,dezrddédcinare” in raport cu valori fard
de care viata isi imputineaza sensul. Observam
in jur incercéri de a desfiinta familia, a modifica
sexul, a reduce libertatile la disciplina, chiar de a
spori opiumul din societate. A inceput vorbirea
despre oameni in plus.

Opinia mea este ca s-a intrat in ,,societatea ne-
sigurd” (Societatea nesigurd, Niculescu, Bucuresti,
2016). Nu este ceva cu totul nou, cici nu o datd
oamenii si-au pierdut sigurantele existente. In
definitiv, siguranta exprimata de Leibniz, ca tra-
im in cea mai buni dintre lumile posibile, a fost
ruinatd de cutremurul de la Lisabona (1755).
Siguranta iluministilor, cd oamenii procedeaza
fundamental rational, a fost infirmatd de pri-
mul razboi mondial. Siguranta ca economia de
piatd va fi cadrul economic fira cusururi au ri-
sipit-o crizele din 1929 si 2008. Siguranta ca o
comunizare a bunurilor rezolvi ceva a infirmat-o
emergenta dictaturii sub comunism. Siguranta cd
democratiile pacifica societitile a fost pusd la in-
doiald de alunecarea democratiilor in dictatura,
in perioada interbelica, si, mai nou, de alunecarea
in formalism. Siguranta ca oamenii iau ca limitd
a luptelor lor viata altor oameni si nu devin bestii
a infirmat-o Auschwitz-ul. Siguranta lui Adam
Smith ci, odata libere, popoarele vor lua decizii
intelepte au contrazis-o tranzitiile esuate ale erei
postbelice. Siguranta cd lumea se indreapta, dupd
1989, spre societati ale libertétilor cetatenesti si
ale democratiei se circumstantiaza zi de zi.

Nu poti sa nu te intrebi ce este de facut. Opinia
mea — cu exprimarea succinti a cireia inchei —
este cd fira deschiderea orizonturilor si mintilor,
fara revenirea la gandire (Denken), dificultitile
se vor amplifica necontrolat. Adaug, de aceea, ca
nou loc filosofic central, ,nesiguranta” vietii si
valorific mostenirea lui Heidegger si Habermas.

Fiind aici la o reuniune de literati, as spune
fard ezitare cd un romancier singular - este drept
cd se numea Fiodor Dostoievski - a intuit cel mai
clar o complicare a lumii pana la a perverti valo-
rile recunoscute. Romanul Idiotul a fost rezulta-
tul. De la ceva mai mult decat complicare, care
este complexitatea, este, oricum, de plecat. Dar
va trebui ajuns la ratiune, diferentiere, reflexivi-
tate, actiune. Volumul meu in curs de aparitie,
Stapanirea complexitdtii, isi propune sa o faca.
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Arta poetica a prozei
Dezolare, de Georg Trakl

. Virgil Diaconu

ezolare si alte proze, culegerea intocmi-

ta din operele poetului austriac Georg

Trakl de cétre tdnarul George State (Cluj
Napoca) in anul 2021 la Editura Academiei
Roméne, Centrul de Studii Transilvane, si tradusa
admirabil de acesta, are o structura prin care tra-
ducdtorul vrea si evidentieze genurile in care se
inscriu creatiile poetului — poem in prozi, proza,
aforism —, poezia in vers liber fiind pusd deocam-
datd in paranteza. Astfel, cartea cuprinde cinci
»poeme in prozd’, patru ,proze” si doud ,aforis-
me”. Volumul se incheie cu Traklale, o postfatd
semnatd de George State, care este un fel de isto-
rie bine documentati a traducerilor in limba ro-
mand ale scrierilor lui Trakl. Traducerea urmeaza
partial primul tom al editiei germane Dichtungen
und Briefe, intocmita de Walther Killy si Hans
Szklenar (Salzburg: Otto Miiller, 1969).

%%

Textul pe care mi l-am propus sé il comentez
aici se numeste Dezolare, iar el face parte din sec-
tiunea prozd scurtd, a volumului Dezolare si alte
proze, tradus de catre George State.

Dezolare este o proza care, fiind trakliana, are
specificul ei... In ce consti acest specific vom ve-
dea in cele ce urmeaza.

(1). Proza este alcatuitd din trei sectiuni, de-
partajate prin numere chiar de catre Trakl. Prima
sectiune este un tablou natural. Scena surprinsa
este aceea a unui lac:

»Norii se perinda peste sumbrele, stravechile
varfuri ale copacilor si se oglindesc in apele albas-
tru-verzui ale lacului, ce pare un hau. Si neclintitd
se odihneste, ca scufundata-ntr-o resemnare pli-
nd de jale, intinderea apei - zi de zi”

In acest context natural, chiar din lac, sau din
norii reflectati in lac, se iveste un castel:

»In mijlocul lacului ticut, un castel risare din-
tre nori, cu turnurile si-acoperisurile ascutite si
sparte”

In momentul aparitiei sale, castelul pare si fie
ireal, insa cele 14 fraze care il descriu folosesc ele-
mente concrete, reale, asa incét castelul doban-
deste realitate... Astfel, zidurile castelului sunt
»hegre’, pe ele ,,cresc buruieni’, curtile sunt ,,mo-
horate”, porumbeii ,,par sd se teama de ceva, céci
zboara agitati si sfiosi spre fereastrd’, ,,fantana ar-
teziand susurd-ncetisor’, ,,prin coridoarele-ngus-
te si prifuite ale castelului se stirneste uneori un
suflu-nfrigurat, apasator”, , liliecii prind sa falfaie
inspdimantati” etc.

Totul este invins de timp, dar ni se sugereaza ca
cineva a trait aici, cd o viatd s-a petrecut printre
zidurile azi innegrite ale castelului:

»Inciperile sunt totusi negre de praf! Inalte, si
goale, si reci, si pline de lucruri abandonate. Prin
ferestrele oarbe vine citeodatd un sclipat mic,
infim, pe care bezna il inghite iarasi. Trecutul a
murit aici”

Trecutul, care a fost viu, a murit aici... Castelul
este parasit...

(2). A doua sectiune a prozei Dezolare desfa-
soard trei secvente. Prima este parcul real, ca sec-
venta a realitatii -

»Ramurile copacilor se-nvilitucesc de-o mie
de ori, intregul parc nefiind altceva decét o unica,
gigantica vietate.

Si sub bolta uriasd de frunze apasd noaptea
eternd. Si ticerea profunda! Si aerul e-mbibat de
aburii putregaiului!”

A doua secventd (a acestei a doua sectiuni a
prozei) se constituie din amintirile, din memoria
parcului:

»Uneori insa parcul se trezeste din visele grele.
Atunci isi revarsa amintirile despre recile nopti
instelate, despre locurile secrete ascunse-n adanc,
unde iscodea sdrutari febrile si-mbrétisari, des-
pre noptile de vara pline de fast incandescent si
mdretie, cand luna, pe un fundal negru, nilucea
imagini incélcite, despre oamenii care, cu politete
gratioasd, i se plimbau in cadentd pe sub bolta de
frunze, soptindu-si cuvinte dulci, nebunesti, inso-
tite de zAmbete ce promiteau multe”

Ce statut au amintirile parcului? Sunt elemen-
te reale? Sunt imaginare, ireale? Pentru memoria
parcului, care le-a trait cAndva, amintirile sunt re-
ale. Insi pentru altcineva, pentru noi, cititorii, ele
nu au realitate. ..

Siin fine, cea de a treia secventd a acestei a doua
sectiuni a prozei este din nou parcul real, dar un
parc mohorét, lipsit de freamatul vietii trecute:

»lar apoi parcul se scufundi din nou in som-
nu-i de moarte.

Umbrele fagilor rosii si ale brazilor se leaga-
na pe ape, si-un murmur trist, apasitor vine din
adancurile lacului.

Lebede plutesc domol, imobile, rigide, prin su-
voaiele sclipitoare, indreptindu-si in sus gaturile
zvelte. Plutesc mai departe! Jur-imprejurul caste-
lului abandonat! Zi de zi!

Crini palizi cresc la marginea lacului, chiar
printre ierburile-n culori tipatoare. Iar umbrele
pe care le-aruncd in apa sunt incd mai palide.

Si cénd acestea pier, vin altele din adancuri.
Si-s precum mainile mici, defuncte ale femeilor.

Pesti mari inoata curiosi in jurul florilor pali-
de, cu ochii ficsi, sticlosi, plonjand iarasi in adan-
curi - fird zgomot!

Iar totul e impregnat de tacerea pérasirii.”

(3). In cea de a treia sectiune a prozei Dezolare
revine castelul si totodatd intrd in scend un perso-
naj — contele —, pe care il aflim ,,intr-o incédpere
dérdpédnatd din turn” Contele aduce cu sine un
timp trecut, in magia caruia trdieste, refuzand
prezentul:

»Mai trage cu urechea doar la mica, trista me-
lodie a sufletului sdu: trecutul!

Céand se face seard, isi aprinde lampa veche,
acoperitd de funingine si citeste-n tomuri volumi-
noase, ingilbenite despre mdretia si splendoarea
trecutului.

Citeste cu inima-ncordatd, rasundtoare, pana
cind prezentul, ciruia el nu-i apartine, se scufun-
dé. Tar umbrele trecutului se ridicd - enorme. Si
traieste viata, superba viata a stramosilor sdi”

Asadar, ,,prezentul, caruia el nu-i apartine, se
scufunda” si este inlocuit de gloria trecutului, de
wViata, superba viatd a stramosilor sii’, care de-
vine pentru conte timpul siu prezent sau marea
realitate, din care traieste acum.

Proza se incheie cu o sceni in care castelul con-
telui este surprins de furtund, ca o raizbunare a na-
turii/realitatii pe lumea apusd, reinviata de conte.
Dar si aceasta invazie a realitdtii, a naturii, este in
final invinsd si ea de ,ticerea pérasirii™:

Llsi lipeste fafa de geam si priveste afard in
noapte. Si-atunci totul ii apare enorm si ca-n vis,
fantomatic! Si cumplit. Aude furtuna navilind
prin castel, de parci voia s mature-afard, impras-
tiind in vazduh, tot ce e mort.

Céand insa imaginea confuzéd a noptii se risi-
peste ca o umbra redesteptatd — totul e din nou
impregnat de ticerea parasirii.”

8 trasdturi literare ale artei poetice trakliene

In incheierea acestei prezentiri, voi pune in
evidenta trasaturile sau caracteristicile artei poe-
tice a prozei despre care vorbim.

(1). Citind proza Dezolare ramai uimit de ca-
racterul ei puternic descriptiv. Obiectul descris nu
este insd lumea interioar3, ci lumea exterioard —
lacul si castelul. Iata spre pildd un fragment din
descrierea lacului:

»lar apoi parcul se scufundé din nou in som-
nu-i de moarte.

Umbrele fagilor rosii si ale brazilor se leagd-
nd pe ape, si-un murmur trist, apdsator vine din
adancurile lacului.

Lebede plutesc domol, imobile, rigide, prin su-
voaiele sclipitoare, indreptindu-si in sus gaturile
zvelte. Plutesc mai departe! Jur-imprejurul caste-
lului abandonat! Zi de zi!

Crini palizi cresc la marginea lacului, chiar
printre ierburile-n culori tipatoare. Iar umbrele
pe care le-aruncd in apa sunt incd mai palide.

Si cind acestea pier, vin altele din adancuri.
Si-s precum méinile mici, defuncte ale femeilor.

Pesti mari inoatd curiosi in jurul florilor pali-
de, cu ochii ficsi, sticlosi, plonjand iarési in adan-
curi - fard zgomot!

Tar totul e impregnat de tacerea parasirii”

Proza Dezolare este, in cea mai mare parte a e,
o descriere, care se constituie dintr-o insiruire de
elemente - imagini, idei, motive, propozitii -, cu
toate configurand o temd, o scend, un tablou. Prin
tehnica descrierii Trakl construieste oarecum
minutios scene naturale reale si real-imaginare.
Tocmai din aceastd pricind scenele prozei seama-
na cu niste tablouri.

In ceea ce mi priveste, fac distinctie intre o
lume descrisd si compusd din elemente statice,
asa cum este proza Dezolare, si lumea povestitd
(epicd), a altor proze, care este de regula o lume
dinamica si dialecticd, in sensul cd un element,
decioidee, o imagine, o propozitie, un motiv, este
determinat in plan logic de elemente anterioare
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si, la rAndul sdu, determind elemente posterioa-
re, succesive. Descriptivismul este static, eleat, iar
epicul este alcdtuit din elemente si dezvoltari ca-
uzate si cauzale, deci este dialectic, heraclitean.
Proza Dezolare este in mod dominant descriptiva.

Lumea acestei proze este fara stridente, cu ma-
nifestdri minimale: peisajul si lacul sunt tacute,
apa e neclintitd, lumina soarelui ricoseazi, curtile
castelului sunt ,,mohoréte si-ntunecate”, ,,fintana
arteziand susurd-ncetisor” etc. O lume cu flacara
mica.

(2). Caracteristic si totodatd esential pentru
acest discurs descriptiv este insa faptul ca el are
capacitatea sau forta de a transmite freamdtul ne-
sfarsit al eului, al duhului traklian.

Acest freamdt ne contamineazd si seduce.
Viziunea real-descriptivd a lui Trakl produce o
tensiune existentiald si afectivd, deci are rezonan-
td, iar eu, dacd sunt un cititor sensibil, intru in
aceasta rezonanta spirituald, cind altcineva poate
sd ramAna imun la stimulii tensionali, la stranie-
tatea si mirajul transmis.

(3). Trakl nu scrie nici o proza de idei, nici de
mari desfisuriri epice, ci o prozi cireia i-am pu-
tea spune existential-expresionistd, in sensul ca
ea este producitoare de tensiune existentiald si
afectiva, prin atmosfera apasitoare creata si prin
tonalitatea oarecum grava a discursului.

Asadar, pentru cititor, discursul traklian de-
scriptiv functioneaza ca un declansator de ten-
siune existentiald si afectivd (poetica?). Starea
afectivd transmisa cititorului este coborétoare,
descensionald, melancolic-existentiald. Pulberea
de aur a melancoliei acoperi totul.

(4). Scriitura trakliand este coerentd, subtila,
non-epica (non-narativd). Trakl developeazi in
cuvinte, in limbaj, realul expresiv si creeaza prin
imaginar o lume expresiva.

(5). Prin toate trdsaturile evidentiate péana
acum, si anume prin atmosfera linistita si totoda-
td tensionatd (linistea tulburdtoare), prin tonalita-
tea melancolicé si coboratoare a discursului, prin
tensiunea existentiala, afectivd si poetica, proza
Dezolare demonstreazd ci ea este mai mult un
poem in prozd, decat o piesa de proza.

(6). Faptul céd proza Dezolare functioneaza ca
un poem in proza face ca ea sa fie net superioa-
rd celorlalte trei proze scurte ale cértii Dezolare
si alte proze, si anume Tdrdmul visului, Din po-
tirul de aur: Baraba si Din potirul de aur: Maria
Magdalena, care sunt proze oarecum obisnuite.

(7). Singurul personaj al prozei-poem, con-
tele, nu intra in scend decét in partea a treia a
discursului, deci aproape doud treimi din textul
Dezolare nu are personaj. Si cu toate acestea, ten-
siunea existentiala si afectivd transmisa cititorului
este aceeasi de-a lungul intregului text. Ca dovada
ca aceastd tensiune rezultd din caracterul descrip-
tiv al scenelor prezentate si din scenele insesi.

In acelasi timp, simti cd Trakl este personajul
ascuns al poemului in prozi si cd stapanul cas-
telului, contele, este o intruchipare a eului poetic
traklian.

(8). Si, ca sa gdsesc si un nod in papura la ploa-
ia de superlative deschise sau subintelese de mai
sus, cred ca sintagma ,,Iar apoi..., din propozitia
»lar apoi parcul se scufunda din nou in somnu-i
de moarte” (p. 39), este defectuoasd, ea putind fi
inlocuita cu ,,Apoi...”. Aceeasi sintagmd ,,iar apoi”
este intilnitd si in proza Tdrdmul visului (p. 26),
iar ea cere aceeasi corectura.

Georg Trakl, Dezolare

1

Nimic nu mai intrerupe ticerea dezolarii. Norii
se perindd peste sumbrele, strivechile varfuri ale
copacilor si se oglindesc in apele albastru-verzui ale
lacului, ce pare un hau. Si neclintita se odihneste, ca
scufundata-ntr-o resemnare plina de jale, intinderea
apei — zi de zi.

in mijlocul lacului ticut, un castel rasare dintre
nori, cu turnurile si-acoperisurile ascutite si sparte.
Buruieni cresc pe zidurile negre, crapate, iar lumina
soarelui ricoseazi de ferestrele oarbe, rotunde. In
curtile mohorate si-ntunecate zboara de jur imprejur
porumbeii, cautdndu-si un ascunzis in gaurile din
pereti.

Par sa se teama de ceva, cici zboara agitati si sfi-
osi spre fereastra. Jos in curte, fAntina arteziana su-
surd-ncetisor. Din cand in cand, porumbeii-nsetati
beau din tipsia de bronz a fantanii.

Prin coridoarele-nguste si prafuite ale castelului se
starneste uneori un suflu-nfrigurat, apasator, incat li-
liecii prind si falfaie inspdiméntati. Nimic altceva nu
tulbura linistea profunda.

Incaperile sant totusi negre de praf! Inalte, si goa-
le, si reci, si pline de lucruri abandonate. Prin feres-
trele oarbe vine citeodatd un sclipit mic, infim, pe
care bezna il inghite iarasi. Trecutul a murit aici.

Céndva, el a-ncremenit aici intr-un trandafir unic,
schimonosit. Vremea trece nepésitoare pe langs lip-
sa lui de existenta.

Iar totul e impregnat de ticerea parasirii.

2

Nimeni nu se mai indura sd intre-n parc. Ramurile
copacilor se-nvalitucesc de-o mie de ori, intregul
parc nefiind altceva decét o unica, gigantica vietate.

Si sub bolta uriasd de frunze apasd noaptea eter-
nd. Si ticerea profunda! Si aerul e-mbibat de aburii
putregaiului!

Uneori insd parcul se trezeste din visele gre-
le. Atunci isi revarsa amintirile despre recile nopti

Marieta Besu Inger (2016), acvaforte, 15 x 8 cm

instelate, despre locurile secrete ascunse-n adénc,
unde iscodea sirutdri febrile si-mbrétisari, despre
noptile de vard pline de fast incandescent §i maretie,
cind luna, pe un fundal negru, nélucea imagini in-
calcite, despre oamenii care, cu politete gratioasd, i
se plimbau in cadentd pe sub bolta de frunze, soptin-
du-si cuvinte dulci, nebunesti, insotite de zAmbete ce
promiteau multe.

Tar apoi parcul se scufundi din nou in somnu-i
de moarte.

Umbrele fagilor rosii si ale brazilor se leagina pe
ape, si-un murmur trist, apasator vine din adancurile
lacului.

Lebede plutesc domol, imobile, rigide, prin su-
voaiele sclipitoare, indreptandu-si in sus gaturile
zvelte. Plutesc mai departe! Jur-imprejurul castelului
abandonat! Zi de zi!

Crini palizi cresc la marginea lacului, chiar prin-
tre ierburile-n culori tipatoare. Iar umbrele pe care
le-arunca in apa sint incd mai palide.

Si cind acestea pier, vin altele din adancuri. Si-s
precum mainile mici, defuncte ale femeilor.

Pesti mari inoata curiosi in jurul florilor palide, cu
ochii ficsi, sticlosi, plonjand iarasi in adancuri - fard
zgomot!

Tar totul e impregnat de ticerea parasirii.

3

Si sus, intr-o incipere dérdpanata din turn, std
contele. Zi de zi.

Urmareste norii care se perinda, scinteietori si
puri, peste vérfurile copacilor. Priveste cu plicere
soarele mocnind in nori, seara, cand apune. Trage
cu urechea la zgomotele din inélfimi: la tipatul unei
pésari ce trece-n zbor pe langa turn sau la suierul ra-
sunator al vantului invértejit in jurul castelului.

Vede cum parcul isi doarme somnul greu si-apa-
sdtor, si priveste lebedele plutind prin suvoaiele luci-
toare — care inoatd in jurul castelului. Zi de zi!

Iar apele au un lustru albastru-verzui. In ape se
oglindesc totusi norii care se perindd pe deasupra
castelului; si umbrele pe care le-arunci-n suvoaie
scAnteiaza tot att de strdlucitor si de pur. Nuferii ii
fac semne, precum méinile mici, defuncte ale feme-
ilor, si se leagand, amagiti de triste fantasme, dupd
sunetul molcom al vantului.

Bietul conte se uiti la tot ceea ce, muribund, il in-
conjoara aici, ca un copilas raticit, deasupra ciruia
std o fatalitate, si care nu mai are putere sa traiasca,
disparand asemeni unei umbre a diminetii.

Mai trage cu urechea doar la mica, trista melodie
a sufletului sau: trecutul!

Cénd se face sear3, isi aprinde lampa veche, aco-
perita de funingine si citeste-n tomuri voluminoase,
ingélbenite despre mdretia si splendoarea trecutului.

Citeste cu inima-ncordatd, rasunitoare, pind
cand prezentul, ciruia el nu-i apartine, se scufunda.
Tar umbrele trecutului se ridicd — enorme. Si triieste
viata, superba viata a strimosilor sai.

In noptile cand furtuna goneste-n jurul turnului,
incat zidurile vuiesc din temelii si pasarile i caréie la
fereastra pline de teama, pe conte-1 cuprinde o triste-
te inexprimabild.

Pe sufletul sdu ostenit, batran de cAnd veacul, apa-
sé fatalitatea.

Isi lipeste fata de geam si priveste afara in noapte.
Si-atunci totul ii apare enorm si ca-n vis, fantomatic!
Si cumplit. Aude furtuna névilind prin castel, de par-
cd voia si mdture-afard, imprastiind in vazduh, tot
ce e mort.

Cand insd imaginea confuzd a noptii se risipeste
ca 0 umbri redesteptata — totul e din nou impregnat
de ticerea parasirii.
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Literatura de calatorie:
etimologie, tipologie, scurta

istorie (VII)

. lulian Catalui

Laurence Sterne si O cdldtorie
sentimentald (1768)

O caldtorie sentimentald prin Franta si Italia de
domnul Yorick, pe scurt O cdldtorie sentimentald
prin Franta si Italia (in romand chiar mai scurt, O
caldtorie sentimentald), este un roman-jurnal de
calatorie de Laurence Sterne, scris si publicat pen-
tru prima datd in 1768, chiar in anul mortii auto-
rului irlandezo-britanic. Cu trei ani in urma4, in
1765, Sterne a célatorit prin Franta si Italia pand
in sud la Napoli si, dupi ce s-a intors, a decis sa-si
descrie céldtoriile ,,din punct de vedere sentimen-
tal’, desi cartea poate fi privitd si ca un epilog la
capodopera sa posibil neterminata Viata si opini-
ile lui Tristram Shandy, gentleman, si, de aseme-
nea, ca o replica persiflantd la non-sentimentala
carte a lui Tobias Smollett Cdldtorii prin Franta si
Italia, mai ales ca Sterne il intalnise pe Smollett in
timpul excursiunilor sale in Europa si s-a opus cu
tarie caracterului acestuia de om imbufnat, acerb
si certaret, ciruia nu-i convenea nimic, Smollett
insusi fiind cel care a servit drept model pentru
personajul sternian prea invatatul Smelfungus!'.
Astfel, in cartea sa, Sterne spune ca Smollett aka
Smelfungus a purces la drum cu ,posomoreala si
pizmd’, incat orice lucru pe langé care a trecut a
fost ,,pocit ori schimonosit’, scriind o istorisire
despre cele viazute, dar aceasta nu era decét ,,po-
vestirea simtamintelor lui mohorate™. Totusi, in
1763, Smollett era bolnav, poate de tuberculoza, si
a suferit pierderea singurului sdu copil, Elizabeth,
la varsta de 15 ani, de unde poate si starea sa psihi-
ca precard, mai degraba, de om imbufnat si certa-
ret, el renuntind la functia de redactor si, impre-
una cu sotia sa Nancy, a plecat in Europa, ceea ce
a dus la publicarea lucrarii Cdldtorii prin Franta si
Italia (1766).> Romanul sternian a fost extrem de
popular si influent in epoci si a contribuit la im-
punerea literaturii de cdldtorie ca “gen dominant”
al celei de-a doua jumatiti a secolului al XVIII-lea
si, in plus, spre deosebire de relatarile sau jurnale-
le anterioare de caldtorie care ofereau cunostinte
si puncte de vedere obiective non-personale, O
caldtorie sentimentald prin Franta si Italia a lui
Sterne insista pe cunoasterea de sine, desigur iro-
nica, pe prezentarea gusturilor si sentimentelor
proprii, a obiceiurilor si manierelor in detrimen-
tul cunostintelor clasice, a prezentarii monumen-
telor si artei fiecarei tari vizitate etc.* Mai precis,
de-a lungul secolului al XVIII-lea pasiunea ne-
domolitéd de célitorie a englezilor a dat nastere la
o vastd literatura, una dintre cele mai pertinente
remarci despre autorii cirtilor de calitorie aparti-
nand lui Samuel Johnson care afirma ci: ,,.Cel ce
vrea s calitoteasca intru desfitarea altora cata sa
tind mintd ca scopul cel dintéi al observatiei este
viata omeneascd’.Naratorul cértii lui Sterne este
pastorul inzestrat cu o ,,sensibilitate remarcabild”
Yorick, care este reprezentat cu viclenie cititorilor
sinceri ca alter ego-ul abia deghizat al autorului si
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care povesteste pe hartie ,,senzatiile §i simtdmin-
tele” trezite pe meleagurile strabatute.® La peste
cincizeci de ani de la publicare, cartea a fost con-
damnaté de Sfantul Scaun, astfel, printr-un decret
al Sacrei Congregatii a Indexului, din 6 septem-
brie 1819, a fost inclusd in ,Indexul cértilor in-
terzise al Bisericii Catolice”.Célatoria lui Yorick
incepe in portul francez Calais, unde el intalneste
un ,,biet calugar” din ordinul Sfantul Francisc care
cersea pentru manastirea sa, pastorul refuzand
initial sa-i ofere vreun ban, dar apoi regreta deci-
zia lui, el si calugédrul facand schimb de tabachere
cu tutun prizat!® Inainte de a pleca spre interiorul
Frantei, naratorul face un fel de clasificare a cali-
torilor sau turistilor, rinduindu-i in urmaétoarele
trepte: drumeti lenesi, iscoditori, mincinosi, infu-
murati, trufasi, melancolici, apoi vin drumetii de
nevoie, drumetii rdufacatori si tradatori, drumetii
nefericiti si nevinovati si drumetii de rand, si in
cele din urma, desigur, ,,drumetii sentimentali’,
precum Yorick®, autorul dezvéluind si dubla mo-
tivatie a efectudrii acestei caldtorii ,,sentimenta-
le”: necesitatea si nevoia de a céldtori. Ulterior, el
isi cumpara o trdsurd veche sau diligenta pentru
a-si continua calatoria, apoi viziteazd Montreuil,
unde la sugestia unui hangiu, angajeaza un ser-
vitor care sd-1 insoteasca, un flicdu pe nume La
Fleur, care nu stia sd facd nimic altceva decat ,,sd
bata toba si sd cinte unul ori doud marsuri din
fluier™!°, In timp ce se afld la Paris, Yorick este
informat de La Fleur ci un locotenent de poli-
tie l-a cautat la hotel, cerdndu-i pasaportul, fard
acest document, - in timp ce Franta si Anglia erau
incd in Razboiul de Sapte Ani, numit de Winston
Churchill ca fiind ,,primul rizboi mondial"!, din
moment ce a fost primul conflict din istorie care
a avut lupte pe toatd planeta (Sterne a plecat din
Londra spre Paris in prima sdptiménd a anului
1762, in timp ce se desfdsura razbelul, cum spune
pitoresc autorul, dintre Franta si Anglia incheiat
prin tratatul de pace din februarie 1763), - riscind
sd fie incarcerat la Bastilia sau la Chatelet. Atunci,

Yorick decide sd meargi la Versailles, la Contele
de B. pentru a obtine un pasaport si observind ci
acesta citea din Shakespeare, a luat in mana cartea
cu piesa Hamlet, si deschizand iute la scena gro-
parilor din actul al cincilea, si-a pus degetul ara-
tand Yorick, semnaladndu-i ca au acelasi nume!".
Contele francez il ia drept mdscariciul regelui,
Yorick/ Sterne esuind in a-i ardta ci se inseala'
si pleacd multumit de izb4nda cvasi-rapidé a do-
bandirii necesarului pasaport. El se intoarce la
Paris unde mai raiméne céteva zile si isi continud
célatoria sentimentald dincolo de Alpi, in Italia,
péand la Napoli.

Samuel Johnson si O cilatorie
spre insulele vestice ale Scotiei

A Journey to the Western Islands of Scotland/ O
cdldgtorie spre insulele vestice ale Scotiei (1775) este
o naratiune ori scriere de cilitorie a Iui Samuel
Johnson despre o excursiune de optzeci si trei (83)
de zile prin Scotia, in special in insulele Hebride,
la sfarsitul verii si in toamna lui 1773."Johnson,
in vérstd de 63 de ani era insotit de James Boswell,
in varsta de 32 de ani, care tinea si evidenta ca-
litoriei, publicatd in 1785 ca A Journal of a Tour
to the Hebrides/ Jurnal al unui tur cdtre Hebride."
Cele doua naratiuni sunt adesea publicate ca un
singur volum, ceea ce este benefic pentru compa-
rarea a doud perspective ale acelorasi evenimen-
te, desi sunt foarte diferite in abordare — Johnson
s-a concentrat pe Scotia, in timp ce Boswell s-a
focalizat pe Johnson (Boswell a continuat si
scrie o biografie faimoasd a lui Johnson).’ In
acea biografie, Boswell a indicat ca itinerarul
célitoriei incepea la Edinburgh dupé ce a acos-
tat la Berwick upon Tweed, apoi la St Andrews,
Aberdeen, Inverness si Fort Augustus, de acolo
au plecat spre insulele Hebridelor: Skye, Raasay,
Coll, Mull, Inch Kenneth si Iona; intorcandu-se
pe continent, in Argyll, au vizitat Inverary,
Loch Lomond, Dumbarton, Glasgow, Loudoun,
Auchinleck in Ayrshire (casa familiei lui Boswell)
si Hamilton, apoi au incheiat ciltoria intorcin-
du-se la Edinburgh.!” Boswell a rezumat célatoria
astfel: ,[Johnson] a vizut astfel cele patru univer-
sitati ale Scotiei, cele trei orase principale ale sale
si atat de mult din Highland si din viata insulard
cét a fost suficient pentru contemplarea sa filo-
sofica™®.In 1773, Scotia era inca un loc silbatic:
corsarii in slujba seniorilor locali si navele bar-
bare au facut raiduri de-a lungul coastelor (nu-
mai in 1774 au fost semnalate sapte dintre aceste
nave); distrugerea padurilor scotiene a continuat
fara incetare; sistemul de clanuri fusese deman-
telat printr-o lege a Parlamentului englez; whis-
ky-ul scotian era distilat ilegal si din abundenta
(Johnson a remarcat obiceiul skalk-ului, constand
in a bea whisky inainte de micul dejun)." Johnson
si Boswell au fost uimiti cand l-au vizitat pe Lord
Monboddo la conacul lui si l-au vazut intr-o ti-
nutd primitiva de fermier, cu siguranta o imagine
foarte diferita de cea a unui judecitor dela Curtea
Suprema Scotiand, filozof si om de stiinte natu-
rale.” Johnson a ajuns in Highlands/ Tinuturile
de Sus, putin la vest de celebrul Loch Ness, unde
erau foarte putine drumuri, chiar deloc pe Insula
Skye, si pentru aceasta a fost fortat si calareasca,
de obicei de-a lungul crestei unui deal cu un lo-
calnic, ghid care cunostea terenul si traseul cel
mai bun pentru anotimp: ,Célatoriile ficute in
acest mod sunt destul de plictisitoare si lungi.
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Cativa kilometri necesitd citeva ore’, scria
Johnson.?! Desi S. Johnson a venit in Scotia pentru
a-ivedea, chipurile, pe cei primitivi si sdlbatici, in
1773 Scotia se schimbase deja rapid, incredibil, si
se temea cd a venit ,,prea tarziu’, dar a vazut unele
dintre lucrurile pe care le-a cautat, cum ar fi un
domn purtand kilt traditional in carouri si can-
tand la cimpoi - dar niciunul din spiritul martial
pentru care Scotia era atit de faimoasi, cu excep-
tia relicvelor si povestilor de toit felul.*?Johnson
inregistreaza si comenteazd multe lucruri despre
viata scotiand, inclusiv fericirea si sinatatea oa-
menilor, antichitati, economie, livezi si copaci,
obsedantul whisky, imbricdminte, arhitectura,
religie, limba si educatie, el petrecandu-si cea mai
mare parte a vietii la Londra si célatorind pen-
tru prima data abia in 1771.% In Anglia a existat
mult interes pentru Scotia, iar cartea lui Johnson
nu a fost prima care a relatat despre aceasta, de
exemplu, A Tour in Scotland in 1769, a naturalis-
tului galez si scriitorului Thomas Pennant a fost
publicata in 1771, o relatare mult mai detaliata si
mai lunga decét cea johnsoniana, Pennant stabi-
lind un ,,nou standard in literatura de caldtorie”:
Johnson a spus despre el ci este ,,cel mai bun cé-
lator pe care l-am citit vreodatd; el observa mai

multe lucruri decat oricine altcineva’.
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,Invoiala” lui Noica (II)

. Adrian Dinu Rachieru

Marieta Besu

aca in fiecare din noi - spunea Noica,

intr-un interviu - ,joaci cel care a vrut

sa fie in anii adolescentei’, catapultat la
Piltinis, clasicizat, bucurandu-se de o populari-
tate nesperatd pentru un filosof, acest european
»de margine”, ficind ,roata” (turul Péltinisului),
intrd - categoric — pe lista fiintelor care ne sporesc.
In fond, Noica fuge de tirania profesoratului. El
nu vrea adevéruri verificate, mortificate, ci iubes-
te oamenii tineri, dispusi si caute impreuna (dar
cu voci separate) adevdrurile; sa caute, altfel spus,
perpetua ucenicie, nu maturitatea fortatd; sa des-
copere sensul unui adevir si, in cele din urma, pe
ei ingisi. Sa se dezvéluie. Noica se vrea un mijlo-
citor care iti strecoara indoiala, care te coboara in
infernul interogatiei. Certitudinile se clatind, nu
ne ramane decat una: incertitudinea. Si, apoi, re-
petand vorbele lui Leon Bloy, putem sti cine d4 si
cine primeste?

Asezat ,in curgere’, spiritul nu véneaza reu-
sita, ci doreste cdutarea; astfel, se regaseste si se
impaca cu lumea, ferit de ispita posesiei, de pofta
achizitiva, de ,cascada de instrdinari” care-1 ame-
nintd, modelat (mutilat) de context; pe biruitorul
de-o clipa, nefericitul de invingator, bietul frate
Alexandru strivit de ,nebunia binelui” Intrand,
astfel, in repetitia oarbd si pregatindu-si moar-
tea fiintei spirituale. Or, Noica viseazd supremul
rol: cel de intarzietor. Curgerea, pierderea, viata
insdsi, cu seria ei de cdinte; sau anchiloza, efortul
de a pastra un ,,suflet statitor” — iatd alternativele.
Este clar ca Noica ii iubeste pe invinsi. Intelege ci
devenirea (ca desfasurare) se regdseste in trecere
si petrecere (regretand ci ultimul cuvant a fost
»expropiat de cheflii’). Filosoful pledeaza pen-
tru donjuanism: ,esentialul e sd cuceresti” Are
experienta erorii, gusta voluptatea infrangerii,
accepta riscul §i singuratatea comunitard; starea
de spirit - zicea Noica - e mai importanta decat

continutul. Vrea adevaruri vii, nu ,cadavre de
idei”; important ar fi nu sa triumfi, ci sa stii ce sd
faci cu nereusitele.

Jurnalul de la Pdltinis, transparent mai cu sea-
md pentru ambitiile si orgoliile discipolului (G.
Liiceanu), reunea in cateva reprize (intr-un soi de
decameronizare) meditatii péltinisene; vraja spe-
culativa si persuasiva a lui Noica razbate in fiece
pagind. Cel cuprins de conditia cautirii, mereu
apt de ispravi culturale in recluzia sa deliberata,
transforma cultura in mediu natural de existenta.
Jurnalul prezinta un Noica abstras determinatii-
lor (oarbe, adaugi filosoful), intrat in indiferenta.
Fiind in filosofie, Noica e pe drumul citre o idee,
desfasurand cu senindtate un punct de vedere
asupra lumii, in toate detaliile ei, plutind in sfera
purd, evitind capcanele vietii pentru a nu-si rata
traiectoria. Dar existd si un Noica-omul, ravisit
de momeala faptei, tradandu-si ,,somnambulis-
mul fecund” Jurnalul discutd, de fapt, esential,
problema paideica: accesul la spirit, modul cum
spiritul insatiabil, in crestere, asigura plinatatea
fiintei. Scenariul paideic presupune un spiritus
rector si, negresit, ucenici; trezirea spiritului obli-
gé la propagarea lui. Cei intrati in raza lui Noica
au avut o sansa; efectul Noica nu poate fi mésurat,
dar functia lui de provocare este indiscutabila.
Noica a fost un incitator, el cultiva dialogul, iar
acesta, la rdndu-i, trezeste nevoia replicii. Iatd de
ce Liiceanu vorbeste de ,tridarea fecundd’, ru-
pand discipolatul prelungit; satelizarea perpetud
ar anula modelul paideic. Despiértirea de magis-
tru se anunta, astfel, inevitabila.

Daci pentru Cioran, Noica parea complex, fas-
cinant, ,turburitor” si, indeosebi, ,derutant”, in
ochii lui Culianu el dobandise rolul de ,,moas#”,
traind, in exclusivitate, sub raza culturii, intr-o
tard ,,imolatd’, inchisd, pregitind ,,Mostenitorul”.
Un ,,mandarin candid”, destinat parohialului, un
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optimist defazat, energic, oricum stimabil (pentru
acest eroism cultural ,trezitor”, ciutind ,,saman-
ta cea bund”), cumva ,,desprins de Istorie”. Stiind,
insa, cd ,,intelepciunea nu se invata, ci se trezeste”,
cum {i scria Sandei Stolojan (la 16 julie 1969). Un
constructor, desigur, alegand tineri genialoizi (ca
grup elitist, supus unui antrenament aspru), un
posibil critic de directie, fie si improvizat, ,,nere-
cunoscut ca atare”, observa Ovidiu Pecican, for-
tand intrarea in Universalitate; blaméand poezia
(care e ,potriveald”) sau polihistorismul nostru
proverbial, ndscand oameni mari fard carti majo-
re. Eliade, de la distantd, vedea in Noica un caz
unic; acceptand tacit contextul vitreg, impunénd
o gandire captivd, umilitd §i vorbind, paradoxal,
despre ,,semnificatia metafizicd a unui destin ro-
ménesc”. Ceea ce i se parea, nota in Jurnal, ,,0 ale-
gere sublima si, la limitd, absurda” (Eliade 1993:
124). Pentru Cioran, cel cazut din istorie (tem-
poralitatea istoricd), ,,optimismul nebun” al lui
Noica, prietenul sau de o viatd, era ,de neinteles”.
Intr-o scrisoare citre fratele Aurel (10 iulie 1972)
madrturisea cd era gata sd-i ,invidieze iluziile”, op-
timismul noician tinand de ,,0 anomalie fericitd”
(v. Fratele fiului risipitor, Editura Eikon, 2012). Iar
intalnirea lor, in 1972, era perceputé de Cioran ca
o revedere temdtoare, fantomatici; daca Cioran,
parasind o ,,patrie evaporatd’, optind pentru un
alt idiom, renuntase la ,,0 buni parte” din viata
sa, Noica venea dintr-un exil ,,subtil’, ,,printre ai
sai”. Comentind ,razboiul celor doud scrisori”
(Scrisoare cdtre un prieten de departe, a lui Cioran,
respectiv Raspuns al unui prieten indepdrtat, a lui
Noica), pricinuindu-i lui Noica mari necazuri (lo-
tul Noica-Pillat), Petru Urscahe inldturd ipoteza
unei rupturi (Ursache 2020: 191). Iar doctorul
Mircea Lézdrescu avanseazd o explicatie: dacd
Cioran visa ,,0 retragere inspre nu stiu ce’, atin-
gand ,,originea insasi’, cum nota in Caiete, Noica
»credita prezentul vremii sale cu valentele poziti-
ve ale unui timp rostitor” (Lidzdrescu 2018: 160).
Fiindca misterioasa devenintd (nucleul fiintei in
sine) era ,,deschiséd nelimitat spre nou” (Lazarescu
2018: 162). Nu adancim aici chestiunea, lisand
deoparte, de pilda, interesul lui Ioan Biris pentru
»holomeria simbolicd” si ,,logica partitivd”, Noica
fiind preocupat de ,faptul inventiei’, convins cd
sublima creativitate culturald ascunde un ,cifru
matematic”. Sau ,fiinta” din ontologia nicasiana,
ontoteologia si sistemul pentadic, ca preocupdri
staruitoare in cértile medicului psihiatru Mircea
Lazédrescu. Si, desigur, atatea alte contributii de
ecou, dovedind cd opera lui Noica e ,in rost”
si rodeste. Chiar dacd n-are urmasi si, odatd cu
»marele sapiential”, ,a dispdrut o specie”’, cum
scria Sorin Lavric.

Cand, dupd ,reabilitare” si dupd numeroa-
sele tentative (temporizate ori brutal respinse),
Noica si-a reinceput cilatoriile in Occident'”, el
visa, in folosul culturii romanesti, o colabora-
re cu exilul. Dacd in interior strategia nicasiana
a reusit, obtinind o acomodare productivi (cum
recunostea insusi filosoful), in exterior Noica a
trezit doar ,,0 afectuoasd perplexitate”, dupa vor-
ba lui Cioran. El a ,tulburat” exilul romanesc,
lansand silogisme perplexante, dar s-a bucurat,
recunostea onest Monica Lovinescu, de respect
intelectual, in pofida suspiciunilor care il incon-
jurau: ,consilier” al regimului, turndtor, deni-
grator al Occidentului debusolat etc. Emigratia
dovedea, nu fard motive, retineri si temeri. Dar

in viesparul roméanesc de la Paris, ,, Aristotel” (ul-
timul nume de cod al lui Noica) nu putea, realist
judecind, izbandi. Mergind ,la Monici” pentru
a le imblanzi ostilitatea, incercand a ,,neutraliza”
cuplul, oferind probe pentru a dovedi o schim-
bare de imagine a regimului, filosoful, intampinat
cu reprosuri, era privit cu neincredere. Se stia ca
face jocul autoritatilor. Monica Lovinescu era la
curent cu interferentele si intrevederile sale ,,se-
curistice”, incat va consemna, in august 1985,
ca Noica e confiscat de ,demonul ambiguittii”,
avind contacte ,,compromitatoare”. Mila sa, spu-
nea inclementa comentatoare, ,tine de sofism,
nu de cruce” (Lovinescu 2001: 187). ,,Paradoxul
Noica” (cf. Alexandra Laignel-Lavastine) intre-
tine, asadar, un mare semn de intrebare; a fost
oare autorul Semtimentului romdnesc al fiintei
(1978) un ,rasfitat”, o victima ,inocentd” a re-
gimului? Despre Noica s-a scris enorm, dar ,,nu
tocmai pe mésura firii filosofului’, constata, cu
regret, Gh. Vladutescu. In plus, G. Liiceanu era
ingrijorat, inca din 1996, de ,sciderea drastici a
audientei”. Criza de asimilare (cf. A. Plesu) se pre-
lungeste, logica maniheista e virild, blocand acea
cunoastere spornicd nadajduitd de filosof. Foiesc
»paltinisofobii’, crede Dan C. Mihdilescu si, sub
steagul noicalatriei, fostii ucenici s-au mobilizat
pentru a apara figura imaculatd a mentorului.
»Reconsiderat”, ingdduit, chiar pe placul ideo-
logiei oficiale, Noica a ales sihastria si a cultivat
compromisul util. A fost, nota un temeinic exeget,
un ,,novator reactionar” (Dur 2012: 70), un mare
cdutitor de sensuri, afundindu-se in limba veche,
dezgropand intelesuri si urcand spre atemporal.
Unii acuzi rolul nefast, ,ravagiile” noicismului si
molima ,,irationismului’, altii cred ca Scoala ar fi
fost ,,demolatd”; himericul Noica, ins3, si-a urmat
cu tenacitate si senindtate calea. Noica, sfidand cu
umilintd potrivniciile vietii, nu si-a ,fracturat”
personalitatea (Popa 2001: 1069). Prin detentie se
va fi smuls mental din concretul coercitiv, fira a
se degrada; dimpotriv, iscodelnic, ,,ademenitor”,
vadind iscusenie, se va pune in rost, practicind
filosofarea, ,,simtind cuvintele” (cf. S. Lavric) si
intelegdnd cultura ca mod de viatd. Refuzand ba-
ricada politica, pactizand cu organele, acceptand
»supliciul comunist’, va trai ascetic, descoperind
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- ca nelingvist - ,intelepciunea” limbii, chiar
dacd ,,magia” cuvintelor va fi contestata de un
Iorgu Iordan. Trei poeme pentru S. (adica Sanda
Stolojan), rod liric al unei excursii bucovinene
(5-7 august 1971, insotit fiind de N. Steinhardt si
Sanda Stolojan, sositd de la Paris) vorbesc despre
o autohtonie cumpatatd, insemn al Universalului
romanizat. ,Ratacirile” sale ne propun, global, efi-
gia unui ,,mare narator’, increzitor in distribuirea
victoriei. Rodind in urmasi, adici. In asta a si con-
stat marea sa ,,periculozitate” (Popa 2001: 1076),
ca ,modelator” de suflete (tinere, primitoare, spo-
ritoare). Dacd unii ,,imbatrinesc prost”, pierzand,
nu ingloband, filosoful, dimpotriva, un tolerat in
timpul lui ingaduit, si-a pus, in acord esential,
cum sublinia Mircea Martin, biografia cu opera.
In fond, ceea ce dorea Noica era o ,,cruciadd intru
culturd” a tinerilor, sub antrenoratul sau, fireste.
Stiind prea bine cé regimurile totalitare nu ofe-
rd decét o sansd (cultura), mentoratul lui Noica
urma si ,intretind focul”, devenind, ins3, nota
caustic Adrian Marino, ,,un aliat obiectiv al regi-
mului’; o ,,anexa prestigioasd a propagandei”, ca-
utionand ceausismul in numele utopiei culturale.
Noica si-a asumat o misiune, asigurand continu-
itatea valorilor culturii, prelungind spiritul inter-
belic, in pofida ,timpului riu” si a malitiozitatilor
culpabilizatoare, vehemente politic, ale colegilor
de generatie, aflati in exil. A avut ambitia Scolii. $i
dupa casa de vara din padurea Andronache, dupd
exilul de la Campulung Muscel si inchisoarea din
Berceni, a facut, dupa pensionare, a patra tentati-
va, reusitd: Péltinisul. Sub aripa sa, hrinindu-se
din coplesitorul sdu prestigiu, o instantd legitima-
toare, ,,paltinisenii” au erupt ca fenomen colectiv,
»in mare parte si ca o consecinta a politicii cultu-
rale promovate de cétre Securitate”, scria Gabriel
Andreescu, organele preferand abstragerea, re-
veriile egotiste, departe de realitatile sufocante,
terifiante. Dar ,terenul ravnit’, constatase Mircea
Martin, era scena centrald a literaturii si, desigur,
publicul mare; criticii literari, in acei ani, se bucu-
rau de autoritate culturald si putere informala. Or,
grupul de la Paltinis, ca grup de presiune, un nu-
cleu elitar inchis, cdzut in autoadmiratie, isi do-
rea accesul in lumea literatilor si ,ocuparea unei
pozitii centrale” (Martin 2015: 382), desfasurand,
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substitutiv, relatii de putere in sfera culturii.
Tactica de autoafirmare, ca program eficient si
nedeclarat, inducea, depreciativ, o idee exclusivis-
td, doar nicasienii apdrand, ,,intr-o gaura neagra”
(cf. S. Lavric), valorile culturale.

Un patos al negatiei in acel presupus ,desert
filosofic”, cu inevitabile excluziuni, minimalizari,
beligerante, a desfisurat indeosebi pragmaticul
G. Liiceanu, veritabilul creier ,regizoral” al ope-
ratiunii, vizdnd castigarea unei ,vizibilititi expo-
nentiale’, cu argumente literare. Pe buna dreptate,
Mircea Martin lduda scriitura Jurnalului (1983) si
a Epistolarului (1987), cu scene , literalmente pu-
ternice”, cu un personaj ,viu, puternic, memora-
bil” (Noica, evident), doua cérti de teribil impact,
»sfidand contextul social-politic” prin ignorare
(decontextualizare). Aventura paideica, reinvi-
ind ,mitul spiritului’}, un ,frumos delir” (dupa
Cioran), salutata cu entuziasm de literati, dar si
cu reactii potrivnice, jignea, insd, in bloc tabara
criticilor, depreciati, ignorand - prin delegitimare
- meritele lor in efortul recuperator, cultivand, re-
gretabil, impresia ,,de loc gol”. Aberatiile regimului
ar fi cerut, dimpotriv, in acei ani, ,,0 solidariza-
re intelectuald fortatd”, sublinia Mircea Martin.
Bineinteles, ambele cérti reprezentau ,,un moment
intelectual important”; reprosurile criticului, di-
vulgate tarziu®”, sunt, ins3, indreptitite, incercAnd
reparatoriu, fie i tardiv, sa inlature acuzele (,,nea-
venite”) aduse criticii literare din anii ’80, fara ,,a
tulbura o posteritate fericitd” (Martin 2015: 384).

E limpede ca ,resortul imaginativ” a jucat un
rol-cheie in destinul Scolii, recunostea Gabriel
Andreescu. Tocmai de aceea surprind rezervele
hermeneutului, deloc dispus a accepta ipoteza
lui Mircea Martin (ca strategie premeditata de
autoafirmare), infirmatd, crede G. Andreescu,
de mirturiile lui Liiceanu. In varianta Liiceanu-
Noica avem de-a face cu o naratiune ,gran-
dilocvent-apologetica” (Andreescu 2015: 60),
pregatind rezistenta intr-o societate inchisd (o
»monada oarbd”) printr-un posibil paradis cultu-
ral. Cu patos cultural, abstras din ,temele mun-
dane”, avand, dupa detentie, o relatie speciald cu
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institutiile statului comunist, folosit si folositor,
Noica s-a dovedit, reamintea G. Andreescu, un
harnic ,agent de influentd” Certamente, linia
Noica, fie si acceptand stilistica supunerii, cu na-
ivitati si efuziuni, s-a frant, recunosc insusi ,,no-
icienii”. Totusi, el riméane un simbol legitimator,
asigurand, prin iradierea prestigiului, posteritatea
grupului noician, paradoxal, chiar si din unghiul
autoritdtii morale.

Vézénd in Noica ,,un model de ambiguitate
perfectd”, Adrian Marino ficea efortul de ,,a-l in-
telege”, considerandu-1 un caz ,,exemplar si para-
digmatic” (Marino 1996: 79). Inainte de a-1 apara
sau acuza, de a-i evidentia compromisurile si con-
cesiile, de a inventaria efectele produse de con-
strangerile totalitare se cuvine a deschide un pro-
ces insusi sistemului represiv, scria Marino. Cu
»imaginatie semanticd” si ,relaxare eticd’, acest
spirit himeric, triind ,,in posibil’, vidind irealism
si amoralism ingenuu, animat cu sinceritate de
bune intentii, a ficut posibila o culturd paralels,
toleratd. Fanatismul sdu cultural, intretinut de fi-
rescul ,egoism” creator / recuperator, brevetand
metoda Noica, a ingdduit ,,0 supravietuire activa’
(Marino 1996: 89), asezdndu-1 in seria utopistilor
din cultura romana, nu prea numerosi, sa recu-
noastem.
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O necesara tipologie
a scriitorilor: orfici, artizani,

moderni (IT)

. Radu Bagdasar

ntre orfici si artizani se esaloneazd un intreg

degradeu de tipuri intermediare.

Cei dintai ar fi ,,proteicii”: destul de laboriosi
in general dar capabili in situatii speciale de ur-
gentd sd producd in catastrofd un text intr-un mi-
nimum de timp. Sub presiunea urgentei', Dumas
scrie in octombrie 1853 in cinci zile cele cinci acte
ale comediei La Jeunesse de Louis XV. Nevestele
vesele din Windsor sunt fructul unei comenzi a re-
ginei Elisabeta I-a a Angliei care dorea ca piesa sd
fie reprezentati la o festivitate prevazutd in cinci-
sprezece zile (Greenblatt 2016, 295). Shakespeare
reuseste sd se incadreze in acest interval, livran-
du-se la un remarcabil maraton scriptural. Byron
asterne cu febrilitate pe hartie, in vara anului
1816, nu mai putin de trei dintre capodoperele
sale: Cantul al III-lea din Childe Harold, apogeu
de noblete a sentimentelor si elan poetic, Captivul
din Chillon si Manfred. Byron pare a fi printre
primii moderni sub raport genetic. Stendhal ex-
pulzeaza Mdndstirea din Parma, volum impozant,
intre 8 si 25 decembrie 1838, adica in 52 de zile.
Jack London scrie Chemarea pddurii in sapte sip-
tdmani, iar Jack Kerouac dactilografiazd Pe Drum
in 20 de zile. S-a remarcat poate ci in aceste ca-
zuri, modul rapsodic este mai mult sau mai putin
punctual in contextul global al genezelor. Nu se
poate vorbi deci de orfici puri ci de scriitori care,
in contexte speciale, reusesc sprinturi mentale ui-
mitoare.

In fapt, noi nu credem, cel putin in parte, in
realitatea absolutd a categoriei orficilor sau cel pu-
tin nu confundam aparentele cu realitatea. Exista,
fara indoiald, autori care compun cu mai multd
usurintd decat altii iar alti autori care compun di-
ficil, meticulos precum Zola sau de-a dreptul céz-
nit precum Flaubert.

Problema pe care o constatam este cd, printre
autorii care dau impresia de spontaneitate, unii
sunt falsi rapsodici. Fie 1. autorul isi acordd o pe-
rioadd de reflectie anterioard momentului cand
atinge hértia, acumuleaza un continut care, cand
ajunge la maturitate, este urmat in mod natural de
o redactare rapida; fie 2. adopta un subiect care ii
este familiar si in contextul ciruia ii vine usor si se
miste; fie 3. are in spatele lui lungi perioade de an-
trenament ca Balzac, dupd care ,,spontaneitatea”
vine de la sine; fie 4. este plonjat intr-o ,transd”
in care toate fortele lui cerebrale sunt concentrate
asupra proiectului pe care si-1 propune...; Am pu-
tea considera si cazul unei presiuni exterioare, am
citat cazul genezei Nevestelor vesele din Windsor,
foarte productiv, ca un caz n°5.

Cazul n°1 este ilustrat de R. L. Stevenson,
Anton Cehov, Panait Istrati, M. Sadoveanu, J.-M.
G. Le Clézio etc. Stevenson, care proiecta abun-
dent si cu multé fortd imaginativa, ii trimite edi-
torului sdu o listd de subiecte de romane pe care
le avea in vedere pentru viitor. La unul dintre ele
specifica: ,,Vdrsta ingratd: de dezburuienit com-
plet. Nu existd inca decéit sub forma unei scurte
note precedente, si in creierul meu — dar pot sa-i

dau corp din clipa in care mi voi inhama la ea - in
mod sigur cu ajutorul notei mai vechi”. Se sprijind
deci pe aceastd notd mai veche pentru a-i activa
continutul gdndit la un anume moment din trecut
si a continua reflexia care in fapt nu este termina-
td. Este el, in aceste conditii, un spontan in sensul
literal al acestui cuvant?

Dupa Alexandru Talex, editor si prieten al
lui Panait Istrati, autorul Kirei Kiralina isi acor-
da lungi perioade preliminare scrisului in care
rumega proiectele si numai apoi le asternea pe
hértie ,,dintr-un singur foc™. Este o falsa sponta-
neitate precedatd nu de un avantext ci de o avan-
reflectie. Cehov, reprezentativ pentru cazurile n°
5, 3 si 2, si-a trdit viata sub presiune: era atit de
presat de urgentele pecuniare ale familiei pe care
o avea in subzistentd — opt persoane in total - in-
cat, dacd este sa ne luam dupad propriile sale spu-
se, scria 0 nuveld pe zi in zilele consacrate acestei
ocupatii. Dacd tinem cont de faptul cé intre 1880
si 1885 a scris si publicat nu mai putin de 300 de
nuvele, ficand in paralel epuizante studii de me-
dicind care ii devorau cea mai mare parte a tim-
pului, afirmatia este plauzibild. Pentru a explica
acest fabulos antrenament, Cehov are de partea
lui presiunea psihologica si libertatea de alegere a
subiectelor cele mai afine sensibilitatii lui, ceea ce
explica, credem, achizitionarea intr-un timp re-
cord a unor facilitati expresive in afard de comun
si exceptionala lui prolificitate. Sa nu uitdm c&, in
epoca, multe periodice impuneau colaboratorilor
lor tematicile si subiectele preferate de public, cele
care ,mergeau’ comercialmente. Aragon, repre-
zentativ pentru cazul n°4, are ca principiu con-
ceptiv spontaneitatea absolutd, neinterferarea in
activitatea incongtientului. Nu ,,preconcepe” ni-
mic ldsand cale liberd emergentei continuturilor
profunde: ,,[...] procediand simplu prin impulsuri
bruste”,. Dar, sustine acelasi Aragon, asta nu im-
piedicd existenta unor raporturi logice interne in-
tre parti, care nu se pot realiza decét printr-o con-
structie premeditata: ,,Catherine, a doua parte, de
exemplu, avand ca bazd de a o contrazice pe pri-
ma, Victor, a treia, de a purta autorul dincolo de
ce stie, pentru a incorona totalitatea din Clara [...]
la care nu mé gandisem niciodatd inainte de a fi
ajuns la capatul lui Victor [...] *(Aragon 1969, 86).
Este el un rapsodic sau un artizan? Sau poate un
autor proteic care in functie de subiect, de exigen-
tele pe care el le ridica si de dificultatile sau afinita-
tile pe care le resimte fata de el se metamorfozeazi
sau in unul sau in altul. Iar, logic vorbind, acest tip
de comportament, conduce inevitabil catre ideea
raportului dintre facilititile mental-imaginative
ale unui autor, bagajul lui cultural, experienta de
viata pe de o parte si problematica, dificultatile pe
care i le opune un proiect pe de alta. In acest caz,
in ce categorie ,,functionald” trebuie el cazat, pen-
tru cd o naturd predefinitd - spontand sau meti-
culoasa — nu mai apare din capul locului I?

Reiese de asemenea cd ambele categorii nu
sunt trangante si, in afard de reprezentantii ,,puri”

Marieta Besu
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din fiecare categorie, intre ele se intercaleaza un
degradeu de tipuri intermediare. De felul unui
Istrati care a abandonat de mai multe ori carie-
ra scrisului in viata lui, impins apoi s-o continue
dupé somatia severa a lui Romain Rolland care il
ameninta ca rupe legaturile cu el daca nu se repu-
ne la scris. Iar cum prietenia era o valoare sacra
pentru Istrati, scriitorul balcanic se conformeazi
dorintei lui Rolland. Putem sé introducem asadar
categoria artizanilor disimulati, fard avantext, dar
irigati de rationalitate in procesul mental prepa-
rator.
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Note

1  Piesa La Jeunesse de Louis XIV, fusese cenzurata
pentru ca punea in discutie ratiunea de stat — in spe-
cie mariajul aranjat al lui Louis XIV cu Marie-Thérése
d’Autriche care striveste o pasiune de tinerete a monar-
hului pentru répitoarea Marie Mancini, nepoata cardi-
nalului Mazarin.

2 Elinsusi o declard la inceputul anului 1933 cand,
intr-o perioadd de remisiune a tuberculozei de care
suferea, ii scrie editorului siu: ,in momentul de fati
trei lucrari sunt gata inaintea mea si nu-mi dau pace:
volumul 3 din Méditerranée |[...], volumul 4 In derivi
[...] si volumul 5 Mama [...]"

3 Este vorba de romanul Clopotele din Basel.
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Intampliri celebre la Facultatea
de Filosofie din Bucuresti (XVIII)

. Nicolae Iluga

Profesorul Alexandru Valentin si
scriitorul Alexandru Ivasiuc

Romancierul si eseistul Alexandru Ivasiuc are
o viatd pe cat de scurta (43 de ani), tot pe atat
de dramaticd. Se naste la 12 iulie 1933 la Sighetu
Marmatiei si moare in Bucuresti la cutremurul din
4 martie 1977. Tatal, venit in Sighet din Bucovina
ca profesor la Liceul ,,Dragos Vod&”, provenea din-
tr-o familie mixtd germano-polonezi, iar mama
(n. Iusco) era dintr-o familie nobild roména din
Maramures. In urma Dictatului de la Viena, fami-
lia Ivasiuc este expulzatd din Sighet de citre auto-
ritatile horthyste si pleacd in refugiu la Bucuresti.
Viitorul prozator, alintat in familie cu diminuti-
vul in stil rusesc Sasa, urmeazi cursul primar la o
scoald de pe strada Mantuleasa, la care a invétat cu
vreo doudzeci de ani mai-nainte si celebrul Mircea
Eliade, iar liceul il incepe la ,, Matei Basarab” In1945
familia se reintoarce la Sighet. Sasa continud liceul
la ,,Dragos Voda” pana la absolvire, in 1951, dupd
care dd admitere si intra la Facultatea de Filosofie a
Universitétii din Bucuresti, fiind student aici intre
1951-1953. Studiile la Filosofie i vor fi intrerupte,
va fi arestat in 1953, anchetat pentru niste afirma-
tii facute la un seminar, apoi dupa citeva luni este
eliberat fird a fi condamnat, scapand numai cu o
pedeapsd administrativd, anume cu exmatricula-
rea din toate facultitile de Filosofie din Romania.
I se da voie in schimb si dea admitere altundeva,
la Medicina, unde Ivasiuc intrd fira probleme in
acelasi an, 1953. Face trei ani de Medicind, dupa
care este din nou arestat, la 4 noiembrie 1956. Este
condamnat la cinci ani de detentie pentru instiga-
re la tulburarea linistii publice, pe care ii executa
integral si, fiindca nu s-a cumintit in puscarie, la
eliberare procurorul mai cere pentru el incd un su-
pliment de pedeapsa, doi ani domiciliu obligatoriu
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in Bérdgan, cerere care se aprobd. Dupi ispasirea
pedepselor, imbatrénit, ruinat fizic, fird danturd
si cu sanatatea zdruncinatd, este angajat muncitor
necalificat la un laborator chimic, deci intr-un me-
diu toxic, undeva la marginea Bucurestiului.

Care este legdtura lui Alexandru Ivasiuc cu
ce s-a mai intdmplat la Facultatea de Filosofie a
Universitétii din Bucuresti prin anii “70? Prin 1976-
1977, unui grup de patru studenti de la Filosofie,
printre care ma numdram s§i eu, Securitatea a des-
chis un Dosar de urmadrile informativa pentru
(aveam si aflu mult mai tarziu) ,,comentarii ostile
la dresa regimului”. Noi, studentii, bineinteles cd nu
stiam nimic, dar unii profesori au fost informati,
iar profesorii au primit se vede sarcina si ne ,,in-
fluenteze pozitiv>. De mine s-au ocupat vreo trei
cadre didactice, intre care si profesorul Alexandru
Valentin. Acesta era cu vreo 7-8 ani mai in varstd
decét Ivasiuc si atunci cand viitorul romancier era
student la Filosofie, prin 1951-53, Valentin era
asistent universitar si ceva sef pe la UTM, viitoa-
rea UTC. A ficut parte din Comisia (aveam s-o
aflu chiar de la el) care l-a ,,evaluat’, exmatriculat
si dat pe mana Securititii pe Ivasiuc, pentru vina
consemnata la Dosar de a se fi ,,ploconit in fata fi-
lozofiei idealiste”

Intr-o bund zi, era pe la inceputul toamnei
1977, trec pe holul Facultatii pe langd profesorul
Valentin si, normal, il salut. Imi raspunde vag si
apoi, dupa cativa pasi, se intoarce de parci i-ar fi
venit o idee si ma strigd pe nume. Ma duc la el. Md
intreabd daci sunt din Maramures si daca il cunosc
pe Alexandru Ivasiuc. La rdspunsul meu afirmativ
la ambele intrebari, imi zice sa-1 astept putin. Dupi
cateva minute iese din birou imbrécat cu pardesi-
ul si cu servieta in mina, imi zice c3 si-a terminat
treaba in Facultate si ma invitd sa il insotesc la o
scurta plimbare. Mergem in doi fird graba prin fata
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Operei si pe Splaiul Independentei spre Grozévesti.
Dupa tot felul de fraze de circumstanta, mé intrea-
bé voalat cand 1-am mai intalnit pe Ivasiuc si ce am
discutat cu el. M-am prins ca scopul lui este sd dea
un raport despre o eventuald influenti anterioard a
lui Ivasiuc asupra unor studenti de la Filosofie si de
aceea ma hotdrédsc sd fac misto si sa mint convinga-
tor. Ii spun tot felul de baliverne despre romanele
lui, dar in esentd repet afirmatia cé Ivasiuc are une-
le idei inacceptabile, cu care eu nu pot fi de acord.
Valentin ma crede, parci se bucurd, imi zdmbeste
cu prietenie si ma sfituieste périnteste si nu ma
las influentat de astfel de oameni. Imi zice c3, daci
am motive de nemultumire fatd de ce se preda la
Filosofie, nu am decat s& md retrag si sa ma duc
la Medicina, la fel ca si Ivasiuc, ci eu un sunt un
béiat destept si voi lua examenul de admitere fird
probleme. Apoi s-a dezldntuit la adresa lui Ivasiuc.
Uite, zice, ,,noi” (probabil se referea la conducerea
Facultatii din care a ficut si el parte) a trebuit sa-1
exmatriculdm de la Filosofie in 1953, dar i-am mai
dat o sansa, l-am lasat s& mearga la Medicina, insd
»Nu s-a astimparat nici acolo’, a trebuit ca in 1956
»S4 sesizdm organele ca sa-] aresteze”. i apoi nu ti
se pare ciudat - continud Valentin - c&, dupa ce
iese din puscirie, Ivasiuc a fost angajat traducator
la Ambasada SUA de la noi? Ceva nu e curat aici! Si
nu ai vazut cd ,,in ultima vreme s-a ingrasat ca un
porc?” Totusi, cred ci mai tarziu Valentin s-a prins
cd nu am fost sincer cu el, pentru ca la sustinerea
lucrérii de Licentd eu m-am nimerit la Comisia
prezidata de el, iar el mi-a criticat lucrarea nejusti-
ficat si fara sa o fi citit.

Intr-adevir, la vreo doi ani dupi iesirea din pus-
carie, Alexandru Ivasiuc a avut o ascensiune soci-
ala si profesionald spectaculoasd, desi nu a reusit
/ nu a avut timp sd termine nici o facultate. A fost
educat de acasi de catre tatdl sdu in spirit german.
A invitat foarte bine de mic germana, engleza,
franceza si latina. Apoi, in cei cinci ani de puscéd-
rie si-a desavarsit educatia la Aiud, in compania
unor intelectuali celebri, precum: Nichifor Crainic,
Alexandru Zub, Nicolae Balota, Petre Tutea si al-
tii. Prima oard cind a fost anchetat, in 1953, unul
dintre motive era ci citeste ,filosofie idealistd”. Este
adevarat, Ivasiuc era volubil si ii placea sa epateze.
Seara la cdmin citea din Critica ratiunii pure a lui
Immanuel Kant in limba germana, ba mergea cu
cartea asupra lui si la Facultate, ii plicea sa fie va-
zut cu asa-ceva. Cineva l-a denuntat ci citeste in
limba germana, probabil literatura nazistd, cd dacd
nu ar avea nimic de ascuns ar citi in limba romana
s.a.m.d. La procesele penale in general, 1angd boxa
acuzatilor se gisea 0 masa pe care se depuneau cor-
purile delicte. Dacéd de exemplu un betivan omora
pe cineva cu toporul, pe masé era depus toporul
respectiv ca arma a crimei. In cazul procesului stu-
dentului la Filosofie Alexandru Ivasiuc, pe masa
corpurilor delicte a fost depusa Critica ratiunii pure
in limba germana.

A doua oard cand a fost arestat, pe 6 noiembrie
1956, lucrurile au fost mai grave. Alexandru Ivasiuc
si cu alti studenti, intre altii cu Paul Goma, au avut
ideea de a incerca sd organizeze o manifestatie de
solidaritate a studentilor roméni de la Bucuresti
cu studentii maghiari din Budapesta, care erau re-
primati in contextul riscoalei anti-comuniste din
Ungaria din toamna anului 1956. La Bucuresti insa
nu s-a putut organiza nimic. Studentii cu initiativa
si-au dat intalnire la Universitate, intr-o anumita zi
si la 0 anumita ora. Cineva a turnat la Securitate,
iar Securitatea i-a cules pe oameni bob cu bob ina-
inte de a ajunge la Universitate. Paul Goma rela-
teaza in Memoriile sale ci el a ajuns la Universitate
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cand incd nu venise nimeni, cd a stat vreo jumitate
de ord singur cu portarul, dupi care au venit si l-au
arestat si pe el. Goma a banuit tot timpul cd Ivasiuc
ar fi fost cel care a triddat, dar faptul nu este deloc
plauzibil, pentru ci si Ivasiuc a fost condamnat la
rand cu ceilalti.

Dupi ce a iesit din puscarie i era cu domiciliul
obligatoriu in Bérdgan, Ivasiuc a fost vizitat acolo
de catre fosta nevasti o singurd data, care si atunci
a venit numai sé i spuna cd s-a hotdrat sd divorteze.
Norocul lui a fost ca la un an dupi aceea, in 1963,
s-a recasatorit cu Ecaterina (Tita) Chiper, jurnalis-
td si scenaristd de film, o femeie care a avut un rol
important in reinsertia lui sociala. Moartea lui Dej
si venirea la putere a lui Ceausescu in 1965 au adus
pentru moment cateva mici schimbari, regimul
voia sd demonstreze ci are fatd umand. Datoritd
calitatilor sale intelectuale exceptionale si stapani-
rii impecabile a limbii engleze, Alexandru Ivasiuc
a putut fi angajat traducator la Ambasada SUA din
Bucuresti. Are colaborari la mai multe reviste lite-
rare si incepe sd-si publice romanele. Urmeazd o
carierd fulminanta, in 1968-1969, impreuna cu so-
tia sa, obtin o bursd ,,Ford” in Statele Unite. Cartile
sale sunt foarte apreciate si premiate de Uniunea
Scriitorilor si de Academia Romana, autorul ajunge
director de editura, secretar al Uniunii Scriitorilor
si mai apoi director al unei case de filme.

Dar Alexandru Ivasiuc ,tot nu s-a cumintit”
(vorba profesorului Valentin), isi strica destul de
repede bunele relatii si cu noua putere. In 1971
Ceausescu face acea vizitd de tristd notorietate in
China si Coreea de Nord, dupi care vrea si el o
»organizare stiintificd” a societédtii dupa modelul
nord-coreean. i convoaci si pe scriitori la tot felul
de sedinte, in care le da indicatii ce si cum sa scrie.
In iunie 1971, la intAlnirea cu Ceausescu la Casa
Scriitorilor de la Neptun, in luarea sa de cuvant,
deja celebrul romancier Alexandru Ivasiuc este
incisiv, spune ca el nu vrea ,tolerantd” din partea
partidului, ci ,libertate de expresie’, ca literatu-
ra nu trebuie sa doar reflecte realitatea sociald in
maniera ,,realismului socialist’, ci si fie cu un pas
inaintea societatii, sa-i prevadd cautérile si drumul
de urmat etc. In consecinti, Securitatea ii deschide
lui Ivasiuc un nou Dosar de urmairire. La vreo trei
ani dupa aceea, i se respinge cererea lui Ivasiuc de a
pleca in Suedia, unde urma sé i se publice romanul
Pdsdrile. Apoi romancierul nostru scrie ultima sa
carte, Racul, publicatd in 1976, in care este dezvol-
tatd o prezentare a puterii politice discretionare, in
stilul lui Stalin sau al dictatorilor sud-americani.
Cartea este foarte cititd si comentatd de citre stu-
dentii de la Filosofie, noi am avut chiar initiativa
sd il invitam pe autor la o intdlnire cu Cenaclul
nostru literar. Astfel devine explicabil interesul
Securitdtii, prin intermediul unor profesori ca
Alexandru Valentin, de a afla care studenti ar putea
tine legdtura cu Ivasiuc. Si nu se stie cum ar mai fi
evoluat lucrurile, daca prozatorul nu ar fi murit pe
neasteptate la cutremurul din 4 martie 1977, cAnd
i-a cazut o caramida in cap, cu ceva timp inainte
de a fi implinit 44 de ani. Partidul si securistii au
rasuflat usurati, pentru ca ei stiau de la Stalin ca,
dacd un om creazd probleme, atunci cAnd dispare
omul, dispare si problema. Alexandru Ivasiuc a fost
apoi acuzat cd ar fi fost colaborator al Securititii,
cu scopul de a se gasi o explicatie pentru cariera
sa exceptionald, dar dupa 1990 in arhivele CNSAS
nu s-a gasit nimic in acest sens. Personal cred cd
ascensiunea sa spectaculoasd dupa 1965 s-a datorat
mai degraba relatiilor sotiei sale, care proveneau
din poporul ales.

]

Unul ratutit,

rasucit in el insusi

. Cristina Struteanu

Marieta Besu

n definitiv, toate au un inceput. Asa isi zicea
de-o vreme Claudia. Cine nu stie chestia asta?
Si daca-l afli, te-ajuta la ceva?! Pe ea, nu. Se in-
fiora uneori, cand ii fugea gandul inapoi. Se ferea
sa rascoleasca clipe moarte, duse. Chiar daca nu
era cine stie ce de capul lor. Ducé-se, nu? Si prin
parc, cand pésea pe alei, nu-i plicea niciodata sa-i
fosneascd frunze uscate sub télpi, sa le ia-n raspar.
Sé le réasfire pe poteca. Unora le placea, treaba lor.

Si apoi, i poti da de urma usor? Inceputului
aluia?

De data asta, limpede, coliva era pricina.

Claudia se trezise, intr-o buna dimineata, cu
un bocinit la usd, din ce in ce mai tare, fiindca so-
neria nu mergea de multisor. Firesc in casa lor. Si
iatd cd nu se mai terminau bubuielile. Cineva era
hotérat sa nu renunte. Desi uneori multi o faceau,
treaba lor. Isi repeta cam des vorba asta. Acum
insd, izbiturile nu incetau. De parcd ardea.

In prag, o femeie necunoscuta si totusi vag sti-
utd. Parcéd o mai viazuse. Unde? Cand? Strédina ne-
strdind ii puse in brate un platou. Pe care-l purta
ca pe un bebelus, tot in brate. O tava cu ceva aro-
mat, suav mirositor. Ascuns sub o coali ce fosnea,
o pldpumioara din folie poleitd. Un ceva invelit,
fard doar si poate, ca un prunc. Si-i turnd doamna
si o poveste. Colivareasa, faptuitoarea, n-ajunsese
la timp la bisericd, ca si-si sfinteascd coliva asta
si s-o poatd impdrti. Oricum, nu mai avea cui,
poarta bisericii se inchisese. Dar ce-o interesau pe
ea, Claudia, toate colivistele lumii? De ce aparuse
coliva, cu asa timbélau, la usa lor?

— Si ma géandii la voi, cele patru, - gdmance
cum sunteti - o sd v lingeti pe degete. Eu o invatai
s-o facd, sa stii, Claudio mama. Are nucd multa,
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cat arpacas, atita nucd, zahdrul la sfarsit, sa nu
se lase, si clar, n-a iesit cleioasa, coaja de limaie
rasd, esentd de rom, ce mai, prajiturd. Delicioasa.
Rar aga ceva astizi, pe timpurile astea, bombonele
argintii, ba si cateva cu alune, pricepi ce vreau sd
zic... Alea in cruce, de deasupra.

Cum de {i tine minte turuiala? De ce? Ca ea
nu ficuse niciodatd delicioasd dintr-asta, nici
atunci, nici mai tarziu. Asa a fost sa fie. Fara.
Necunoscuta se risucise pe cilcaie si fata nu-si
aducea aminte acum, s-o mai fi vazut vreodata.
De fapt, si de coliva nu-si aminti decat tarziu. Prea
tarziu. O pusese pe-o bancutd, la cuier, cumva
sub mantouri, usor acoperitd, si-o uitd desavarsit.
Claudia noastrd tocmai era prinsa de-o carte. Ca
musca pe lipici. N-o putea ldsa din mana. Si sd
meargi la intrare, se desprinse greu. Dar parea cd
se ddrAmad usa, asa cd se urnise.

Avea cirti deschise peste tot. Unele, cu un siret
de pantofi in chip de semn sau o mare frunza sau
ramase cu burta despicata, cand in sus, cand in jos,
ca pestii ce trag sd moard. Pesti ce mai mereu se
zbateau, cu ramasite de viatd in ei... Si nu era numai
literatura, unde ea putea intra usor in poveste si se
amesteca indata printre personaje. Erau si carti de
eseuri, si de istorie, si de memorialistica, sau de psi-
hologie, chiar de filosofie. Mesteca ideile impreuna
cu scriitorii. Uita cu totul cd nu ea scrisese chestii-
le alea. De fapt, nici nu-si propusese vreodatd sa-i
tind minte pe autori. Cirtile erau viata ei...

Surorile cele mici nu venisera incé de la scoala.
N-o deranja nimeni deocamdata...

Abia peste cateva zile, un miros acrut ii strica
tihna. 1i dibui in cele din urma sursa. Bunitatea
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de la cuier. Coliva aia. Rdmasa sub paltoane. Nici
vorba s-o mai fi putut ménca. Desi fetele, domni-
soarele surori, tare ar fi poftit. Se alesera doar cu
ciugulitul bomboanelor asezate in forma de cru-
ce. Le promise ca le face alta, - hm, ce minciuna
- si le distribui si cate un sut la poponete. Era cam
béietoasa Claudia, de.

Urmad etapa cu vrabiile. Se pusese sd destrame
ce se afla pe platoul cu pricina - ciudat, nu venise
nimeni dupd acea tavd — pe marginea balconu-
lui. Cum mama era-n spital si tata la inchisoare,
n-avea cine s-o certe pentru actiunea ei temera-
rd, fard precedent. El, papa, fuse catalogat atunci
»dusman al poporului”, conform vremurilor soci-
aliste, ceea ce, acum, o distra tare. Azi exista titula-
tura ,,avocat al poporului’;, iar el avocat fusese, da.

Eiii.... Nici picior de vribiutd. Numai muste.
Din ce in ce mai multe. Albine si viespi. Fu silitd
dar s-adune ghem continutul dezmembrat, de-
sirat-insirat, si sa-1 duca in fundul gridinii, sub
meri. Pe pdmant pur si simplu. Si se-ntoarcé in
pamant. Asa zice si la Carte. Si apoi, prea era un
focar periculos mormanul ala de grau in fermen-
tatie. Poate ceva viermisori sau rame s-or infrup-
ta, totusi, din coliva nu se stie cui. Cézutd pe capul
ei. Ca un blestem. Ciudat, asta ii venise-n minte,
vorba - blestem. De ce? Al cui?

Si rasari altd poveste. Abia acum insd, in cele
din urmé, incepea cumva sé se lege totul...

Mergea de la un timp prin cartier, se litea,
zvonul unei intdmplari teribile. Unei doamne,
dinspre capitul indepartat al strazii, ii murisera
intr-un accident si fiica si ginerele, dar vérstnica
nu lud-n seama deloc realitatea, nu tinu cont de
ea. Si asternu zilnic masa pentru tineri. Punea far-
furii duble, pahare de mai multe feluri, o carafa
si servetele. Nu? Gitea zi de zi, ingrijea si micuta
lor copila, spila, scutura, deretica, zimbea larg si
relata oricui baliverne despre ai ei, ce stau sd vina.
Acusi, acusi. Numai ce plecard, de curand. Era
tot un zdmbet fata ei. Si nepotica, de bine, de riu,
crestea si gdngurea, apoi chiar ajunse sa lege vor-
bulite insailate. Si mai apoi, o porni de-a busilea.
Aproape trecu anul, de cand...

Péand intr-o zi. Una rea, cumplitd. Mai bine lip-
sea din calendar ziua aia. S-ar putea? . Oare n-ar fi
fost mai bine astfel?

Comitetul de vecine, ce se rulau pe rand, ra-
portd schimbarea majora. Bunica, mai pe seara,
se facu deodata alba ca varul, nu mai puse trei ta-
camuri pentru cind si incetd sa sporovaiascd si sd
le zadmbeasca. Le privi urit pe doamne, ba chiar
le usui.

— Afara cu voi, si pastrati tacere. Fiica mea a
decedat. Sa stiti. A murit ieri. Ieri. Gata. Mai bine
ma invétati sa fac coliva... Si-o mai luati, pe rand,
cu ciruciorul pe Clara, s-o plimbati. Eu nu mai
pot, de acum nu mai pot nimica. Imi dau duhul.

Si indatd ce duse pana la capit si ultima in-
cercare, adicd fierse arpacasul si-l potrivi cum
se cuvenea, si-1 ornd, bétrana picé jos. Asta a fa-
cut. Colivé pentru fiica ei! Se vede c4, la biserica,
altcineva ajunse/n-ajunse cu tava, nu se mai stia
insa cine... Un mesager nevrednic. Poate chiar cea
care-i bituse la usd, de parcé-i aruncase-n curte
pisica moartd.

De ce i se par a avea legiturd cu ea toate as-
tea, Claudia nu stia. Nu putea pricepe in ruptul
capului de ce o incerca o stare de vinovitie. De
remuscare. De la coliva aia? Ce, ea o ceruse?! Ea a
vrut-o? Ea doar a uitat-o. Nemancatd de nimeni.
Atat, atat... Ce naibal. Dar i se infipse numele co-
pilei in inima. Ca o mustrare: Clara. Hotarat, de
va naste o fetitd, asa o va numi: Clara. {i pirea
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trimis de destin numele. Ca un anunt. Sec. Sa-i
spele pérerea de rau: Clara. Pand la urma o si
amuza. Vor fi damele Cla-Cla, mama si fiica, Cla-
udia si Cla-ra. Aproape nostim, vesel.

Si, pe deasupra, istoriile se rotunjeau, se la-
bartau intruna. Incepurd si capete un aer stra-
niu. Pur si simplu, fata isi puse mainile la urechi.
Atunci cand soaptele strézii se infiltrau pe sub usi.
Nu mai voia sé afle. Se pare ca rudele si-o dddu-
rd din méind in mand, din casa in casi, pe Clara
cea mititica, si-n cele din urma Claudia ii pierdu
urma. Ce bine! Ce-o interesa pe ea? Totusi, hai
zdu, totusi. Numai la ideea ei cu numele de Clara
nu va renunta. De va avea o copila.

Si nu avu, n-a avut. Surorile ei mai mici, da, pe
rand, mai tirziu, numai ea se pare c-avea uter in-
fantil. Ce aiureald! Se mdritase din amor mare. Se
iubeau de pe cind el era student la Litere si-Vic-
tor ii aducea mereu carti. Ca pe cele normale, din
biblioteca tatilui, le devorase. Nici nu erau asa
multe, doar de drept. Si jurisprudenta n-o inte-
resa deloc.

Facu tot felul de tratamente ginecologice, si
punctii tare dureroase in pérdalnicul de uter.
Nimic. Niciun rezultat. Bau chintale de ceai din
flori de salcam. Urma sfaturile oricui. Degeaba.
Surorile ei, cu familiile lor reusite cu tot, isi cam
rideau in pumni. Picd nu-i purtau ci, mici, le
strunise si le trisese de codite, nu odatd. Dar
esecul celei mari le ficea s pufneasci-n ras pe
ascuns. Doamna ,,Reine Claude”, porecla ei, cu-
vant care in popor se transforma prin rostiri dese
si ajunse... renglotd, pruna cea speciald si aurie,
domneascd, o ddduse-n bara. Hi hi, ha ha... Uterul
ei chiar era cat o pruna si nu se putea largi. N-ar fi
putut sa creascad un puiut in el. Mare suferinté pe
Claudia noastra.

Asa ci, in cele din urma3, ea hotéri cd va infia
o fetitd. Trecu destul timp, nu un pic, cu gandiri,
razgandiri, regandiri, pAnd cand gata. Il convinse
si pe Victor, altminteri destul de placid la idee, dar
da, fie. O sa-i spund mamei lui cd-i al sdu prun-
cul, dintr-o escapada esuata, si atunci bunica,
mama soacra, va voi sa fie aldturi, prezentd, sigur
ci da... Isi ficu apoi pile din timp, la orfelinat, si
porni Claudia. Cum sé alegi un copil, ca pe un
pepene, de-i bine copt? Intai trecu intruna pe al-
turi, pe trotuar, si, cAnd era soare si toti copiii in
curte, printre gratiile gardului ieseau manute si-o

prindeau de rochie. Voci mici chemau: ma-ma,
maaama... I se paru cumplit. Nu voia sd zicd - sfa-
sietor, cd dramatismul il ldsa pentru cirti. Doar
era in continuare bulimici la citit. Tocmai de ea
sa se prinda? Habar n-avea ci...

— Cum o cheama pe asta mica, din pétutul de
la stanga? Cum?

— Clara...

Nu se poate!. Era absolut absurd. Ce aiurea-
14! Vorba asta ajunse noul leit-motiv al Claudiei.
Asa se pare. Isi pusese in gand sa reboteze astfel
copila infiatd. Numai cd era chiar ea. Acea Clara!
»Destinul” ei!. La un moment dat, voise un fel de
matusd, vard indepdrtata, sosita de peste granita,
s-0 ia pe fetitd, sd faci acte de adoptiune, dar era
necdsatorita si legea cerea o familie, un camin.
Asta era conditia. Doamna plecase inapoi, in
Australia parca, si-si tocmeascd sot, dar nu mai
aparuse, si... Deocamdatd locul de ,,mam&” rdma-
se vacant. Cu balamuc, cu tergiversari, il obtinu si
putu lua micuta in brate, ca fiind ,,a ei>. A ei! Ce
pacaleald, ce abureald, ce tras pe sfoara.

Cine isi béituse joc de ea?!Cine?

Clara era dulce, te topea, frumoasa peste poate,
te uimea, isteatd cu asupra de mésurd, riméaneai
uluit, vesela, vioaie, o bucurie, iti umplea viata.
Dar pe ea, pe noua mama o... respingea! Cat de
greu ii fu Claudiei sd vad4, sa recunoasca, sé inte-
leaga... In ruptul capului nu parea posibil. Si era!
Avea de oferit atata dragoste, toatd dragostea din
lume, si copila nu i-o primea. De ce? Dumnezeule,
de ce? In schimb, la Victor ficea ochii mari si-i
zambea cu toatd gurita. Ta-ta, tata, ta-ta..., taaaa-
ta, rddea. Si strainilor. Chicotea oricui. Oricui
venea la ei In vizitd, incit oamenii o felicitau pe
Claudia. Nu era unul sa simta ce ape lesioase erau
pe dedesubt. Nici Victor nu parea si fi observat.

Dar ei, mamei, Clara, ii punea manutele in
piept si maréia, uneori chiar tipa a refuz. Cand
erau singure, punea botic si nu deschidea gura,
orice bunatati i-ar fi dat. $i jucdrii noi. Le trantea!
Statea cel mai ades, in patut, cu fata la perete.

Incet, incet, lucrurile au evoluat spre cenusiu.
T@i facea datoria, dar cu amardciune, se indsprea,
ii rdsdreau cute adanci pe obraz, ridea din ce in
ce mai rar Claudia noastra. Nici de citit nu prea
mai citea. In cele din urma, sotul n-o pirési. Din
cauza Clarei. Dar, viata lui se derula intr-aiuri.
Legdtura lor raimase doar fetita... Clara cea unica.

... Iar tindra se gandea uneori, cdineste, c-ar
trimite-o inapoi la orfelinat pe cea micd. Dar nu,
nu putea face asa ceva. Si o bantuia alt gand in-
ghetat. Mécar de n-ar duce-o Clara pe ea, atunci
cand se va mari indestul, la... azilul de batrani.
Maicar asta.

Si intr-o bunai zi, c-asa numesc oamenii zilele
- ,bune’, poate ca si le meneascd, si le descante,
cine stie..., se hotéri sd invete sd faca si ea coliva.
Si-o sd iasd la poartd cu tava, s-o-mpartd trecitori-
lor. Uite asa, degeaba, fira sé aiba pe cine pomeni.
Portii mari, pe indesate. N-o sd spuna cui intreabd
cd, de fapt, n-a pierit nimeni. Poate doar bucuria
ei. Da, asta pérea sé fie inmormantatd de acum.

Avea s-ajungd oare ca femeia aceea dintr-un
film? Cea care dadea pe geam colivd oamenilor?
Un film nemaipomenit, gruzin parci. Ii spunea
»Cdinta”. Doamne, ce nume! Cit a tulburat-o.
Cum naijba au gésit cuvantul asta, din cite erau
posibile?! Eh, orice, dar pateticd, nu. Lasa starea
asta cértilor.

Si femeia da cu piciorul intr-un morman de pe
trotuar. Zbérleste un maldar de frunze uscate. Se
face vartej de frunzis. Uiuiuu... Ce aiureala!..

|
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document literar

Scrisori de la autori contemporani (XIII)

Al. Dima (1905-1979)

e Al. Dima l-am cunoscut gratie profeso-

rului Liviu Rusu, cu care era bun prieten.

Am avut o intilnire cu profesorul Dima,
intr-o camera de la fostul Hotel Astoria din Cluj-
Napoca, in vederea participarii la ciclul de con-
ferinte ,,Marturia unei generatii’, pe care il orga-
nizam, student fiind, la Facultatea de Filologie.
Lucririle sale imi erau conoscute, fiindca figurau
in bibliografia multor cursuri (folclor, literaturd
universald, esteticd etc.). Stiam ca a absolvit liceul
in oragul natal, Turnu Severin, urmand apoi cursu-
rile Facultétii de Litere si Filosofie la Universitatea
Bucuresti (1925-1929). Se specializeazi in filoso-
fie si in limba si literatura italiand. Dupd cétiva
ani de profesorat in provincie (Ramnicu Valcea,
Sibiu), se specializeaza in esteticd, etnografie, is-
toria artelor, la Berlin (1936-1937) si Miinchen
(1938-1939). In 1938 isi ia doctoratul in filosofie
la Universitatea din Bucuresti, cu o teza despre
Conceptul de artd populard, care va fi tiparita in
1939. Dupé un stagiu ca lector de limba si lite-
ratura romana la Viena (1942-1943), devine su-
plinitor (1944), apoi titular (1945) al Catedrei
de Esteticd Literard la Facultatea de Litere din
cadrul Universitatii din Iagi. Din 1948, pana in
1966, tine la Iasi cursuri de teorie literara, litera-
turd universala si comparatd, fiind unul dintre cei
mai apreciati profesori ai facultatii. Incepand cu
1966, ii urmeaza lui Tudor Vianu la sefia Catedrei
de Literatura Comparata si Universald din cadrul
Universititii Bucuresti. Intre 1967 si 1973 a fost si
directorul Institutului de Istorie si Teorie Literara
»G. Célinescu”

Al Dima s-a remarcat ca unul dintre cei mai
competenti esteticieni, teoreticieni si compara-
tisti, prin lucrdri de calibru precum Gdndirea
romdneascd in esteticd (1943), Domeniul esteticii
(1947), Conceptul de literaturd universald si com-
paratd (1967), Principii de literaturd comparatd
(1969), Aspecte nationale ale curentelor literare
internationale (1973) sau Viziunea cosmicd in po-
ezia romdneascd (aparutd postum, in 1982). In
Istoria sa, din 1941, G. Cilinescu il numeste ,,cul-
tul profesor Al. Dima”. Membru corespondent al
Academiei Romane (din 1964) si membru fonda-
tor al Academiei de Stiinte Sociale si Politice.

In calitate de presedinte al Comisiei
Superioare de Diplome (care avea rolul actualu-
lui CNADTCU), a respins de la confirmare citeva
teze, creAndu-si multi adversari.

Dupé Revolutia din decembrie 1989, profeso-
rului AL. Dima i s-au reeditat doud carti: Domeniul
esteticii: privire sinteticd introductivd. Editie ingri-
jita, studiu introductiv, tabel cronologic si indice
de nume de Petru Ursache, Editura Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza’, lasi, 1998, respectiv
Gandirea romdneascd in esteticd. Aspecte contem-
porane. Editie ingrijita, prefatd, note si referinte
de Mircea Muthu, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2003.

Cele doud scrisori pe care mi le-a trimis sunt
prilejuite de invitatia mea de a tine o conferintd
la Cluj, in ciclul de conferinte ,Marturia unei ge-
neratii’.

1. , Felicit colectivul de conducere
si pe d-ta inclusiv”

[Bucuresti], 28 iulie 1978

Stimate coleg,

Multumesc pentru Echinox' (mai 1978), pe ca-
re-1 gdsesc cu greu acil si care mi-a pricinuit vaste
satisfactii.

Felicit colectivul de conducere si pe d-ta inclu-
siv, observand nivelul remarcabil al revistei, in ra-
port cu celelalte periodice studentesti®.

La toamna voi reveni la Cluj, la un doctorat?, si
ne vom revedea.

Al d-tale, cu salutéri cordiale,
Al. Dima

Note si comentarii

1. Revista Echinox se tiparea la Cluj, se difuza
si prin Rodipet, dar o buna parte din tiraj se
trimitea unor personalitati culturale din tara.
2. Comparativ cu Opinia studenteascd
(Universitatea din Iasi) si Convingeri comuniste
(Universitatea din Bucuresti), revista Echinox
se detasa prin accentul pus pe fenomenul cul-
tural si evitarea, atat cit se putea, a imperati-
velor politice ale vremii. Era singura publicatie
din spatiul romanesc, care nu avea pe frontispi-
ciu lozinca ,,Proletari din toate térile, unitiva!”.

Macii (2020)

Marieta Besu
acril pe panzd, 50 x 30 cm

Al Dima

3. In toamna anului 1978, profesorul Al. Dima
a revenit intr-adevar la Cluj, pentru teza de
doctorat a lui Vasile Voia, coordonata de pri-
etenul sau, Liviu Rusu. Titlul tezei: Mitul poe-
tului si semnificatia artei in opera lui Novalis si
repercusiunile lor asupra poeziei si teoriei poeti-
ce moderne europene. Reflexele lor in literatura
romdnd.

2. ,,Apreciez, in mod deosebit, spiritul si
ndzuintele d-tale alese”

[Bucuresti], 23 septembrie 1978

Stimate coleg,

Multumesc miscat pentru frumoasa d-tale
epistold'. Apreciez, in mod deosebit, spiritul si
nazuintele d-tale alese.

Primesc, fireste, amabila invitatie®. Voi avea la
dvs. un doctorat, probabil prin noiembrie (impre-
und cu prof. Liviu Rusu) si voi raspunde atunci
invitatiei. Rimane si ne mai intelegem in preajma
datei respective’.

Cu sincerd pretuire,
Al. Dima

Note si comentarii

1. In scrisoarea pe care i-am trimis-o profesorului Al
Dima, laudam meritele culturale ale generatiei din care
facea parte.

2. 1l invitasem sa sutind o conferintd in cadrul ciclu-
lui de conferinte ,Marturia unei generatii’, la care au
participat nume importante ale culturii romane: Liviu
Rusu, Iorgu Iordan, Edgar Papu, Ion Zamfirescu, Al
Rosetti, Al. Paleologu, Stefan Aug. Doinas, Constantin
Ciopraga, Nicolae Balotd, Bartolomeu Anania s.a.

3. Din motive pe care nu mi le amintesc, Al. Dima n-a
mai sustinut conferinta cu ocazia doctoratului din no-
iembrie 1978, iar la 19 martie anul urmator va inceta
din viata.

Episodul urmator:
Scrisori de la Traian Furnea
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. A.T. Branca

citim

citim in noi si in celalalt

apoi mai adinc, mai aproape

citind invéitdm s iubim

sd rostim adevarurile cele mai aspre

citim in pietre, in stele, in inimi, in soapte
in urma zilei de ieri

in pasul zilei de azi

si mai departe

citim in parfumul clipelor

inainte sa se astearnd in praf

in umbra gandurilor

inainte sa se risipeascd in neant

citim in taria cu care viata se taraste in ascuns in
piele si in oase

citim in ticerea cu care ne acceptim destinul
(si da, uneori citind in aerul proaspit al
diminetii, visam un altul)

in graba cu care urcam si cobordm mereu niste
trepte

in masina, in metrou,

in rutina cu care intoarcem filele vietii
citim in speranta cd avem timp destul

s putem inversa polii realitatii

(sida, ti-am zis)

nu e vorba despre poezie cind citesti

e vorba mereu despre viatd

sd cunosti masura pasului marunt

si uneori chiar bataia pasului pe loc

la fel cum indepértat bate

in metalul rece un gong

e vorba sd stii cand citesti

sd te insotesti cu umbra ta

in spatiul gol dintre randuri.

cruciadele impotriva visarii

am uitat sd iubim cuviinta

mai presus de nevoile umane de a fi

in alt loc, in alt timp, in alt gen, in alt ceva

am uitat ce era tainic, launtric inscris

ne-am instrdinat sufletul

si-am pornit cruciadele impotriva visérii!

am uitat mangaierea

cantecului mamei cdnd eram copii

si ne-am ratacit printre umbre subtiate si triste
maruntiti si stridenti

rascoliti si indiferenti

ca pietrisul din albia raului risipit pe aleile
parcului

ca aburul ploii care ii stinge dorul de inaltimi
ca bataile inimii in ad4ncimile fard ecou!

te intreb: suntem piatra sau abur, bataie de
inimd?

sau doar urme pe nisip, tipat, revolta?

calea noastra rdzbeste printre spectrele de
ganduri

prin smintitele simtiri de la marginea vorbelor
goale

a privirilor reci, amdnuntit ascunse sub pleoape
cand? e timp. unde? e loc. cum? e mereu altceva
ce vrem sa fim, sa iubim, s risipim,

sa implinim sau sd zadarnicim

in volbura zorilor ce ne-a inghetat umerii

am uitat temeiul fagdduintei

stramtorati ne inghitim amarul limbii

ne amagim foamea de senzatii in tonalitati
radicale

vers cu vers pe tabla intunecatd ii stergem
amintirea.

uitare

teribile rosturi au omul si ingerul pe pdmant
si atatea cazne!

cand vine vremea si priveascd in urma

sd masoare céte au facut

uita sa pretuiasca ce au fost si ce sunt

astfel omul lasd dezamagirile sd il napadeasca
precum volbura tulpinile tinere,

florile ei albe superbe

sufocd entuziasmul sdngelui

stinge vapaia de pe apele cerului

se intuneca sufletul omului

se umple cu golul noptii

oricét ar tipa in mutenia mintii lui

nu e nimeni sd il aud, atat de pustiit ajunge!
si om langa om

toti cu involburarea lor

se face pe pdmant o tacere

de sfarsit de lume

trimite-mi o raza. o sageatd. o vraja

sd mai fiu cum eram! se roagi el pazitorului
pur? adevarat? limpede? il intreabd ingerul
bun, ii raispunde omul

in suflarea lui cea mai ad4nca

si inger langa inger

toti in involburarea lor

se face in cer o lumind

de inceput de lume

astfel sfarseste tot ce in zadar

se nagte mereu.

corul poetilor fara chip

»Cu 0 soaptd poti vrdji lumea cu mai multe, nu stiu
Fie numele nostru purtdtorii de soapte.”
George V. Precup

noi nu avem chip, suntem numai murmur
lumina ce sterge umbrele din cearcénul vietii
zari destrdmate in ochii inca tulburi de aburii
viselor

noi nu avem trup, suntem numai inima

elanuri tintuite de infrigurare

stralucind in obscuritate mai intens decét stelele
oarbe

noi nu avem picioare, avem numai talpile
despicate

de bunatate risipitd de la un capat la altul al firii
si nu avem brate. o, nu avem brate!

avem doar palmele batétorite de asteptiri

noi nu suntem buni pe deplin, nici rdi de ajuns
nu suntem pécétosi pe de-a-ntregul

nici sfinti pe alocuri in icoane

cat sa spargem coaja cuvantului

si sa-1 insdméintam in tarand

oricat am trudi asudand sub luna

de la poeti am invitat ca de la fratii mai mari
s ne imblanzim demonii

sd ne ingrijim rosturile

cu rabdarea ingerilor

care vegheaza, neimpartasiti, muribunzii

sd ne scriem cu fum pe frunte, semnele trecerii

de aceea noi suntem stravezii

si tot ce e incalcit in noi

se vede in tipare

tot intunericul si amarul cu care am inghitit
painea si apa,

speranta si spaima, toata patima.
0, se vede, suntem fird scapare!
se vede incrancenarea cu care ne-am ales

bob cu bob

firele sortii imputinate inca de la nastere.

caii nazdravani

imi spunea mama sa deschid ochii mari
s nu mai alerg dupa cai ndzdravani

eu imi umpleam ochii cu misterul din cer
pldmanii cu prospetimea pamantului
pandeam secundele cind se nasteau

le infasam in métasea luminii, le legdnam
péand ameteam de atata necuprins

de tainicul dor al lumii din vis

radeam cu lacrimi. ah!
doar cocorii ating norii
si niciun cal nazdrivan!

odata am cézut intr-o gurd de canal

drept in picioare cu genunchii incordati

si nu mi-am murdarit rochia albd de voal

prin deschizéitura stramta de deasupra capului
inspiram absolutul cAmpiei ceresti

si nu ma usturau deloc ochii de praf

radeam cu lacrimi. ah!
doar ingerii ating norii
si niciun copil ndzdravan!

peste ani, ametitd de atéta eter

cét absorbisem insotind méiestrii cai

m-am lovit de un clovn

am iesit in calea lui in noaptea cea mai lunga

fard stele, fara luna, intimplator in ceasul rau
unii sunt infioratori, acesta era doar periferic,
pervertit, ignorant

i-am strivit degetele cu tocul cui inchipuit

i-am botit haina noud de cioclu cu umarul gol de
luna slefuit

i-am sters paloarea cu care ii inflorisera pe fatd
cicatrici

cu cenusa de trandafir a vorbelor, dar am uitat de
ghimpii lor!

si i-am largit colturile gurii, in care ii baltea
sufletul viciat

i-am agresat cu naivitate irisii intunecati ai
privirii

unii clovni sunt extraordinari, iti stirnesc mila,
rasul

acesta era pur si simplu rdu, doar blestema si
ameninta

rddeam cu lacrimi. ah!

doar poetii ating norii

si niciun biet visator!

mama imi mai spune si azi sa nu merg cu capul
in nori

ieri m-am lovit de un clovn si am cizut

intr-un abis istovitor ca un cosmar

drept in picioare cu genunchii moi

mi-am sfésiat rochia albd de voal

si m-au usturat ochii de atita amar!

n-am apucat sa md invinovatesc

nici macar sa ma scuz

cu atentia cu care imi rimelez genele

cat am clipit, a dispédrut in temnita mintii ca un
intrus,

dar a fost de ajuns si pierd aceea lume

in care incd aleargd caii mei nazdravani.
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,,Un cartof, doi cartofi”

. Laura Poanta

tiinta este cel mai bun lucru pe care il avem

la indeméana pentru a cunoaste lumea care

ne inconjoara. Dar si ea se inseald sau gre-
§e;1€; important este ca in aceste cazuri, erorile
sa se transforme in viitoare cercetdri, sa fie prilej
de evolutie si invitare. Am vizut mai mult ca ni-
ciodata in timpul pandemiei cit de mult rau face
dezinformarea, dar si raspandirea cu titlul de lege
absolutd a unor descoperiri stiintifice prea recente
si neverificate. De foarte multe ori, in cursul pan-
demiei, unele date ,,certe” au fost contrazise total,
iar unele medicamente minune s-au dovedit inuti-
le sau chiar ,,criminale”. Si asta pentru ca orice cer-
cetare are nevoie de timp, de validare, de verificare
si chiar si atunci apar erori. Sistemele de modelare
folosite in anii COVID au fost cel mai adesea gre-
site sau aproximative, dar prezentate ca imbatabile
in toatd lumea, preluate de toatd media, ba chiar
multe decizii s-au luat pe seama lor. $Si multa lume,
inclusiv cei care le ficeau, stiau ca sunt inexacte,
pentru ci este un dat. La fel ca si prognoza meteo.
Proiectiile si modelele predictive sunt bune si utile
atita vreme cit sunt mereu adaptate la realitate si
se tine cont de si se mentioneazd limitele si vari-
abilele. Multe declaratii pompoase s-au facut pe
seama unor astfel de modele §i nimeni nu a mai
revenit ulterior asupra lor, cu precizari, daca nu cu
scuze. Cel mai bun exemplu (ca sd nu mai ating
problema atat de spinoasa a vaccinului) este cel al
mistilor - declaratiile erau ficute mai ales pe bazi
politica, stiinta fiind diluata si adaptatd in functie
de ce era pe stoc sau ce firma intervenea intr-un
moment dat. De acum, vorbind la trecut, acestea
nu mai sunt speculatii, ci fapte.

Si in alte domenii, avem aceeasi situatie. In
2017, un obiect ciudat trecea prin sistemul nos-
tru solar. A fost numit Oumuamua si oamenii de
stiintd au spus, pe rand sau in paralel, ca este un
iceberg din hidrogen, un iceberg din nitrogen,
un ghemotoc de praf stelar, sau chiar un obiect

Marieta Besu

artificial (poate creat de o altd inteligentd artifici-
ald?). Unii oameni de stiintd acuza ca se cheltuie
sume fabuloase pentru a descoperi natura mate-
riei negre (gaura neagrd?) sau pentru a analiza
microorganismele de pe alte planete, dar nimic
sau sume infime pentru a descoperi alte sisteme
inteligente in univers. Avi Loeb spunea ca adesea
colegii lui afirmd ca este nevoie de dovezi extra-
ordinare, iesite din comun, pentru a spune ci
existd viatd extraterestrd; dar aceste afirmatii de-
riva si din faptul cd noi ne credem extraordinari,
iesiti din comun (Andrea Morris, 2022, 5 Things
Science is Getting Wrong). O altd problema majo-
ra este modul in care se fac evaludrile articolelor
ce vor fi publicate (nu doar in lumea medicald) si
cel in care se aplicd pentru si se castigd granturile
de cercetare — mult mai superficial si mai diluat
decét ar trebui pentru ca sa fie cu adevirat valo-
roase cele scrise. Atunci cAnd locul de munci iti
este conditionat de articole publicate si granturi
castigate, este evident cd va suferi in primul rand
calitatea acestora si vom avea un volum imens de
mediocritate. Tin sd subliniez ca aceste date sunt
culese din publicatii straine, deci aceste probleme
sunt raspandite peste tot in lume - si la cele mai
mari case. Lancet isi scotea din online un articol
ce trecuse prin procesul de peer-review, bine do-
cumentat, la inceputul pandemiei, doar pentru ca
nu era ,,pe linie”.

De-a lungul anilor, au existat situatii concrete
cu medicamente folosite in anumite boli, lansate
cu mare tam-tam si ca o mare sperantd, si care in
practicd s-au dovedit inutile sau chiar daunatoare.
Unele au provocat malformatii congenitale grave.
Multe altele au salvat, intr-adevir, vieti. Una din-
tre cauzele cele mai importante ale acestor situatii
(daca nu este vorba de rea vointa si/sau ascunde-
rea unor reactii adverse) este folosirea eronata sau
excesivd a unor calcule statistice, fird a le cunoaste
bine, sau manipularea acestora dupa bunul plac.

Dundrea la Ostrov (2005), laviu, 50 x 70 cm

Tineti minte titlurile cu cresterea si sciderea ab-
ruptd si aparent inexplicabild a numdrului de ca-
zuri de COVID, de la o zi la alta, cAnd era sufi-
cient ca datele si fie corelate cu numdrul de teste
din acea zi. La fel este si in cercetare. Solutia? Din
nou educatia si informarea (a tuturor). S$i din nou
- cine sd le facd? Numarul tot mai mare de paci-
enti care citesc de pe internet si au impresia ca stiu
medicind este descurajant, dar nici nu exista nimic
si nimeni care sd i ajute — nici un sistem de infor-
mare, de popularizare a informatiei medicale, un
sistem coerent de screening si educatie sanitara etc.
Si atunci pe cine sé iei in serios? Dacd ai pe tik-tok
cadre medicale care iti spun ca dupd ce médnénci
un cartof glicemia ta ,,0 ia razna” si cum sa faci ca
ea sd nu mai ,explodeze”, dincolo de a arde pe rug
cartoful, cum s mai acuzi omul ,,0bisnuit” ci nu
mai stie ce sd creadd? Zilnic primesc intrebari des-
pre detoxifiere, suplimente, ceaiuri minune, pasti-
le si uleiuri inutile pentru un om sanitos.
Revenind la cartof - e destul sd cautdm cateva
articole din reviste ,,de specialitate” ca sd nu mai
intelegem nimic. ,,Potatoes are a good source of fi-
ber, which can help you lose weight by keeping you
full longer. Fiber can help prevent heart disease by
keeping cholesterol and blood sugar levels in check.
Potatoes are also full of antioxidants that work to
prevent diseases and vitamins that help your body
function properly. Like soluble fiber, the resistant
starch in potatoes acts as prebiotic — food for good
bacteria in the large intestine that improves gut
health. Like insoluble fiber, it can prevent or treat
constipation” (Health Benefits of Potatoes, WebMD
Editorial Contributors, 2020). Alte articole ne arata
ca ,,In the U.S., people eat an average of 126 pounds
of potatoes per person each year. However, potato-
es don’t count as a vegetable on Harvard's Healthy
Eating Plate because they are high in the type of
carbohydrate that the body digests rapidly, causing
blood sugar and insulin to surge and then dip (in
scientific terms, they have a high glycemic load).
For example, a cup of potatoes has a similar effect
on blood sugar as a can of cola or a handful of jelly
beans. The roller-coaster-like effect of a high dietary
glycemic load can result in people feeling hungry
again soon after eating, which may then lead to ove-
reating”.  (https://www.hsph.harvard.edu/nutriti-
on). Adevirul este cu sigurantd la mijloc pentru ca
fiecare, in functie de ce doreste s sublinieze, omite
unele lucruri. De exemplu, cé este important felul
in care este gitit cartoful sau in ce cantitate este
consumat. Dincolo de faptul ca lucrurile se schim-
bé adesea si ceea ce a fost valabil ieri azi poate fi
taman pe dos, multa lume (medici, bloggeri, influ-
enceri) nu tine cont de aspectul social al proble-
melor medicale si al dietelor — citd lume isi poate
permite avocado fiert in aburi de papadie? si cum
explici o dieta sofisticatd unui om care munceste
de dimineata pana seara pe un salar nu tocmai gro-
zav? Asemeni familiei de Groot din Mdancdtorii de
cartofi, al lui Van Gogh, oamenii care au muncit
pamantul ca sa-si puna seara pe masa o mancare
de cartofi cu sigurantd nu vor da doi bani pe indi-
cele glicemic al acestuia si nici nu-si vor bate prea
mult capul dacd e leguma, fruct sau extraterestru.
Si daca tot vorbeam de fluiditatea ,,adevérului ab-
solut’, iatd ce spuneau criticii vremii despre tablou:
»why may that man on the right not have a knee or
a belly or lungs? [...] and why must his arm be a
meter too short? [...] art is too important, it seems
to me, to be treated so cavalierly” (van Rappard).
Pe de alta parte, glicemia creste dupa masa, ab-
solut normal, la toatd lumea. Deci un fapt fiziologic,
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natural este prezentat de citre un medic ca fiind un
pericol, un lucru nemaivazut, si care trebuie com-
batut. La fel cum o alta vedeta autohtond dorea si
combatd menstruatia la femei prin diete vegane
sau era fericitd ca avea scaun cu mucus (vazut de
comunitatea respectivd ca un succes al curatarii
profunde a colonului). Problema este, deci, ci une-
le date le sunt prezentate fatalist oamenilor sidna-
tosi, cAnd ele fac parte, de fapt, din recomandari-
le adresate celor cu diverse boli. O cunostinta lua
pastile care ,regleazd” glicemia si ,,previn” diabe-
tul, fiind perfect sdnatoasd, urmarea fiind un lesin
de toatd frumusetea in centrul orasului, ca urmare
a hipoglicemiei. Lipsa de comunicare a medicu-
lui cu pacientul sdu este si ea deficitara si poate s
devind chiar periculoasa - o alta cunostinta a citit
pe biletul de iesire ,,se recomandi dieta cu evitarea
grasimilor” si a inceput un regim de infometare in-
cat toatd lumea credea ci e pe ducd. Un studiu din
Canadian Medical Association Journal afirma ci
fumatul creste capacitatea de efort a maratonistilor
(pornea de la unele lucruri adevirate, dar pe care
le corela gresit ca sd ajung la concluzia doritd, dar
fortatd). Nu cu foarte multi ani in urma, medicii il
sfatuiau pe tatil reginei Elisabeta sd fumeze ca sd
scape de balbaiala, iar acesta murea tinir, de can-
cer pulmonar. Stiinta este o armd redutabild, sin-
gura pe care o avem ca si cunoastem lumea in care
traim, dar doar daci este in mainile cui trebuie. In
ultimii ani, exista o epidemie de rezultate false in
lumea stiintifica (Ioannidis JPA, 2011, An Epidemic
of False Claims). Problema incepe de la increderea
si asteptarile exagerate pe care le avem de la oame-
nii de stiinta. Acestia, la randul lor, fiind si ei oa-
meni, simt nevoia sa aibd intotdeauna dreptate. A
crescut, de asemenea, ametitor, numarul celor care
investigheaza ceva, in paralel cu numérul observa-
tiilor, experimentelor, studiilor - fira sd creascd si
atentia la posibilele bias-uri, inevitabile de altfel.
Cercetarea este fragmentata, competitia este acer-
ba si se scapd adesea din vedere tabloul general, in
favoarea unor ,,bucitele” fira mare importanta. In
mediul academic, foarte des studiile de specialita-
te sunt facute sub egida firmelor (de medicamen-
te, in cazul medicinii), iar publicarea rezultatelor
urmareste, de obicei, sustinerea ipotezelor initiale.
Suntem, din nou, in situatia in care more is less,
mult volum de muncd haotica si de analize stiintifi-
ce fragmentate duc la diluarea rezultatelor obtinute
sau la studiul unor lucruri si fenomene fira mare
impact pentru individ sau pentru lume (Annals of
Internal Medicine, Journal of the American Medical
Association). Uneori apar nici mai mult nici mai
putin decit erori umane la introducerea unor date
in Excel care duc la concluzii ,,fenomenale”. Steven
Levitt a publicat un articol in care afirma cd avor-
tul duce, 20 de ani mai tirziu, la o scidere a ratei
criminalitdtii, pentru cd avortonii provin din medii
care predispun la crime (deci sunt ucisi in fasa vii-
torii criminali). Cartea lui, Freakonomics, i-a adus
un succes urias. Se pare insd cd intreaga cercetare
are la bazd o eroare matematica ce, odatd rezol-
vatd, schimba cu totul datele problemei (Pascal
Emmanuel Gobry, Science is Broken, 2016).

Siasa ajungem la o altd problemd constatata tot
mai des — pe baza accesului tot mai facil la stiint3,
ca urmare a popularizarii ei excesive si haotice si
preludrii de cétre media a unor informatii trun-
chiate, apare un ghiveci universal care duce la un
sentiment general de culpa - orice face, orice mé-
ninci, orice bea, orice obiceiuri si stil de viata are
un individ - ele stau sub umbra amenintarii cd si-
gur ceva nu face bine. Dar despre acest sentiment,

in numarul viitor.
| ]

insemnari din La Mancha

Ion Creanga

si povestea povestilor

. Mircea Mot

upd cum bine se cunoaste, in O mie §i una
de nopti, povestind, Seherezada améani
momentul mortii sale, reusind chiar sa
supravietuiasci. In Decameronul lui Bocaccio,
povestirile licentioase stimuleaza vitalitatea celor
izolati la 0 méndstire pentru a scapa de ciuma ce
béantuia in imprejurimi. In literatura romana, mi
refer la Hanu Ancutei, capodopera lui Sadoveanu,
calatorii de la han nu povestesc manati de simpla
placere de a povesti, ceea ce nu inseamnd ci nu
au remarcabil talent de naratori si nu sunt lipsiti
de vocatia ascultitorului de povesti. In prejma
hanului bantuie demonul si povestea trebuie sa-i
scoatd pe cei prezenti din timpul nefast, transpor-
tandu-i intr-un timp al imaginarului pana la ple-
carea necuratului. Fiindca povestirile inceteaza
indata ce demonul pardseste imprejurimile, astfel
cd promisa grozava poveste nu se va mai spune.
Nici unul dintre aceste motive nu l-a determi-
nat pe Creangd sa-si creeze povestile deocheate.
Sa ne amintim mai intai cunoscuta Prefatd la
povestile mele in care se poate intrezdri un adevi-
rat program al prozatorului:
Tata aceasta prefat:

Iubite cetitoriu,
Multe prostii di fi cetit, de cand egti.
Ceteste rogu-te si ceste si unde-i vedé cd nu-ti
vin la socoteald, ié pana in mand si dd si tu alt-
ceva mai bun la ivald cdci eu atdta m-am price-
put si atdta am fdcut.

Autoriu

O simpla lecturi a prefetei atrage fara indoiala
atentia asupra faptului ca Ion Creanga nu are in
vedere (doar) facila si conventionala céstigare a
bunavointei cititorului. Este indiscutabil insa ca
autorul o scrie, respectand, totusi, moda si con-
ventiile unei anumite perioade.

In secolul in care un Charles Baudelaire il nu-
mea pe cititor ,hypocrite lecteur” (probabil in
stare sa tradeze intentiile autorului, asumandu-si
in primul rdnd textul cu posibilele lui semnifi-
catii) dar, totusi, ,mon semblable ori, mai mult
sau mai putin, ,mon frére®, autorul nostru nu
pare absolut deloc dispus sd vada in cititor un
seaman, cu atdt mai putin un frate, eventuala lui
(baudelairiand) ipocrizie neintrdnd in discutie.
Pentru humulesteanul decis si treacd cu arme
si bagaje in tabdra scrisului si a cértii, cititorul
trebuie sd constituie incontestabilul argument in
favoarea conditiei de ,,autoriu“ a celui care scrie
prefata, cititor despre care viitorul scriitor stie cu
siguranta ca apartine lumii ,,de dincolo® si ca este
omul cel mai influent al universului consacrat
prin scris. Tocmai de aceea cititorul nu poate sd
fie acceptat decat ca o prezenta ideald si ideali-
zatd in acelasi timp, iubit fard nici o retinere si
chiar adorat, aproape intangibil, marele lui merit
fiind inainte de toate acela ci exista pur si simplu,
pentru a-i fi martor autorului si, paradoxal, abia
pe urmd creatiei in sine a acestuia. Oricum, din
perspectiva lui Ion Creangi cititorul nu trebuie
sd fie, Doamne fereste, oglinda autorului (asadar,

nici vorba de ,mon semblable®), ci in mod obli-
gatoriu altceva. De altfel, humulesteanul nostru
inteligent este pe deplin incredintat cd numai in
calitatea lui de ,,strain” cititorul i-ar putea garan-
ta statutul de autor, atat de mult dorit. Dupa cum
se poate cu destuld usurintd constata, iubitului
»cetitoriu® nu i se solicitd o apreciere mai mult
sau mai putin obiectivd asupra operei, nu i se cere
asadar emiterea unei/unor judecdti de valoare.
Lui, cititorului, care este cel de care depind multe
si care este unanim recunoscut ca un functionar
important al institutiei lecturii, lui i se oferd incé
de la inceput (o spune raspicat Creangd insusi)
niste ,,prostii, in fond, care, dupd cum se poate
prevedea, nu-l vor putea tulbura de altfel catusi
de putin. Si atunci? Daci intereseaza atit de pu-
tin pérerea iubitului si adoratului ,.cetitoriu®, de
ce i se mai oferd oare productiunile? Ce rost mai
are apelul la incontestabila lui autoritate?
Cititorului i se cere inainte de orice nu atit
aprecierea operei, cit sa declanseze pur si simplu
mecanismul lecturii; el este de altfel chiar implo-
rat s-o facd (,ceteste, rogu-te®), pentru ca atita
vreme cét acest mecanism functioneaza absolut
ireprosabil, autorul va exista pur si simplu, iar
statutul sdu nu poate fi pus la indoiald de nimeni.
Cititorul citeste, pare sd sugereze Ion Creanga,
sustinand nu atit o opera concretd ca valoare lite-
rard, ci luAnd-o pur si simplu in atentie in primul
rand, garantdnd cé existd. Asadar, atdt prezenta
acestui cititor ideal cat si actul lecturii in sine ori
scrisul intdresc ideea cd ceea ce Creangd oferd de
fapt nu mai este destinat auzului, inconsistent si
iluzoriu, ci ochiului. Autorul propune cu alte cu-
vinte semne si realitati ce stau sub semnul artiza-
nalului, retinand atentia ca rod al unei , ficaturi®
(»atdta am facut“) demne de uneltele mesterului
Tudor Arghezi, céci, la urma urmei, creatia (,,po-
vestile mele“) este un produs finit, irepetabil, as-
pect sugerat prin acest ,atdta“ accentuat de altfel
pe parcursul scurtei dar semnificativei prefete.
Dar nu este numai atat sau, mai exact, numai
acest ,,atdt", despre care scrie autorul in celebra
sa prefata. In atitudinea lui Creanga se simte fira
nici o indoiald ceva din orgoliul gospodarului
din Humulesti sau de aiurea, care si-a marcat cu
deosebitd grija marginile proprietatii, dorind sa
fie cunoscut de citre toatd lumea ceea ce-i apar-
tine de acum Inainte. Acest semnificativ ,atdta“
delimiteaza cit se poate de convingator tocmai
fragmentul, acea portiune pe care autorul o ia sau
a luat-o in stdpanire, din vastul spatiu, infinit in
fond, al povestilor si al oralitatii. Ceea ce a propus
aici Jon Creangd nu sunt in realitate altceva de-
cét tot niste povesti, dar, sa fim atenti, ,,povestile
mele®, niste povesti ,,domesticite®, cu alte cuvin-
te, supuse, imblanzite. In intinderile nesfarsite,
apartinind tuturor, dar practic nerevendicate ab-
solut de nimeni, Ion Creanga inalta ziduri groase
si impundtoare, deasupra cdrora aseaza steagul
cu insemnele proprietdtii private. Dincolo de
aceste ziduri se afld, evident, povestirile tuturor
sau insdsi Povestea, intinsd si fascinanta in mis-
carea ei lduntricd, atdt de imprevizibild, creatia
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orald. Dincoace, in interior, si contdnd enorm ca
sinterioritate®, se afla ,,povestile mele®, gradina ca
un tardm vestind izbanda ordinii asupra salbati-
ciei si a primitivitatii, intr-un cuvant acel spatiu
din care nu trebuie si lipseascd nicidecum sem-
nele actului civilizator, in cazul nostru semnele
conventiei literare, expresia ca semn al biruintei
individului asupra colectivitatii supuse unifor-
mizdrii §i a scrisului, ca organizare personald a
lumii, biruinté asupra oralitatii in fond.

In ziarul Timpul din 6 mai 1880 - ca si ur-
marim si un anumit tip de abordare a valorii
lui Creangd si perspectiva din care se motivea-
zd aceasta — Mihai Eminescu retine, comentand
o poveste atribuitd prozatorului, ,modul de a
spune in primul rand® originalitatea lui fiind
determinati in exclusivitate de farmecul limbii.
»Ceea ce e original, noteazd poetul, e modul de a
le spune“ (povestile). Ceva mai tarziu, pe la ince-
putul secolului urmator, Titu Maiorescu il consi-
derd pe Creangé un reprezentant al noii directii
prin faptul ca este exponentul limbii populare.
Exemplele pot continua, ilustrand lecturi orien-
tate exclusiv spre ,farmecul limbii®, uitindu-se
cé limba propriu-zisa este in permanentd ,luatd
in stapanire“ de Creanga, tot asa cum o facuse in
cazul povestilor, limitdnd un teritoriu personal
in vastele spatii ale oralitatii. Fiindcé oralitatii i
se dd in permanenta replica si la nivelul scriiturii
propriu-zise, dialogul acesta dintre oral si scris,
dintre coordonatele spatiului anonim si indivi-
dualitate este prezent si in textul literar pentru ca,
alaturat aceluiasi dialog din planul existential ori
din universul fictional, al operei literare, acesta sd
contureze alte ipostaze ale constiintei autorului si
ale relatiei acestuia cu propriile-i scrieri.

Un serviciu enorm ii face lui Ion Creanga B.
Fundoianu. ,,Creangs, noteazd acela care mai tar-
ziu va semna B. Fondane, nu scria asa cum vorbea
sau, in tot cazul, nu cu un grai la indeména oricé-
rui popa sau dascil din Humulesti. Iubea cuvin-
tele, si cuvintele sunt alese in fraza lui, cum aleg
furnicile in Harap Alb mierta de canepa din aceea
de nisip.“ In ultim4 instantd, Creanga se ataseazi
aici de cuvinte, isi asigurd fatd de ele distanta ne-
cesard pentru a le putea contempla, constient ca
ele insele constituie o realitate demnd de a fi luata
in seamd; el le izoleaza chiar, pentru ca acestea sa
devina obiect al unei atitudini ce implicd in mod
vizibil constiinta scrisului si obligatoriu rigoarea
constructiei personale in spatiul limbajului in-
susi. Concluzia lui Fundoianu trebuie retinuta cu
atat mai mult cu cat, in viziunea lui, Creanga ,,se
manifestd“ pur si simplu in spatiul si in realita-
tea limbajului, in care sculpteaza forme contind
prin propria geometrie, ceea ce tine deja de o altd
varsta a literaturii. Pentru poetul Privelistilor, lon
Creanga este ,,un artist — si un artist al cuvintelor
- in acelasi sens in care poate avea o semnificatie
arta lui Mallarmé®.

Revenind, povestile Seherezadei, ale perso-
najelor din Decameronul ori ale celor din Hanu
Ancutei au efect fiindca sunt literaturd. Si fi creat
Creanga respectivele povesti doar pentru amuza-
mentul celor din jur? Indoielnic! Ele poartd am-
prenta unui talent puternic, aspect pe care critica
il recunoaste de altfel: ,Textele humulesteanului
sunt curajoase in sens literar, nu ca gesturi provo-
catoare, ca «fluierdturi in bisericd»: «buruienoa-
se» fiind, ele se plaseazd la un nivel estetic foar-
te inalt; sfiddtoare, ele intrd in teritoriul interzis
pentru a face acolo mare literaturd» (Ion Bogdan
Lefter).

]

terara

memorial

Geografia muta
a unui imperiu

. Constantin Cublesan

A

ntre putinii poeti de astdzi care construiesc

poeme ample, pe coordonate alegorice, se

numara si Mircea Malut, cu al sdu topografi-
ile umbrei (Editura Junimea, lasi, 2022), alcatuit
din numeroase fragmente lirice care se ordonea-
z& intr-un discurs segmentat, avand insé coerentd
ideaticd intrinsecd; poem pregnant metaforic, de
rezonanta subtil religioasd si nu mai putin mora-
14, intr-un halou insinuat istoric. Fiecare din aceste
secvente este notat aidoma pericopelor biblice, cu
mentiunea versetului si a tabloului particular ci-
ruia ii apartine (9,3/ 29,7/ 5,11 s.a.). Cronografia
poemului are astfel aliura unui soi de evanghelie
(»ultima evanghelie”) vizionara, inchipuind uni-
versul unei umanitéti aflatd in perspectiva propriei
apocalipse (,,cu fiecare zi aducem/ o noud masura
infernului// noi o sumé de infirmi/ disputandu-si
intajetatea suspinului/ pe-un descompus camp de
bitélie/ abandonat candva fara glorie” - chiriasul
dedesubtului sunt). Un alter ego al poetului, scribul,
este vocea marturisitoare, centrald (,,sunt confeso-
rul tdcut al armelor”), in jurul céruia apar si se ex-
prima martorul, cdldtorul, ucenicul si alte personaje
fiintiale, cérora le si inventariazd prezenta intr-un
indice de nume final. Imperiul pe care il cartogra-
fiazd astfel nu este insa unul geografic delimitat, in
ciuda referirilor pe care le face la marginile aces-
tuia, ci unul virtual, proiectie a universului uman
contemporan, cu radacinile sale mitologic: ,,0 viatd
compusa din naufragiile noastre/ in veacul acesta
ce viseaza urat/ cand lucrurile cad cu zgomot in
lucruri/ cand se insereaza a spaimd in mit” (si s-au
hotérat semintele sd meargi-n exil). Imperiul este
unul al decadentei lumii de obste, pe care poetul
catd a-1 defini in formele sale esentiale de fiintate.
Poezia devine astfel un soi de proorocire a unui fi-
nal apocaliptic al acesteia: ,,de la un timp nu facem
altceva/ decét sa putrezim/ de la un timp ne sco-
besc rdbdatori/ scobitorii/ de la un timp pésérile isi
lasa lenese céntecele/ doar deasupra mlastinilor//
multe va poate spune ucenicul/ unei glaciatiuni//
cum sd va pregititi/ cum sa intampinati/ cum sd
faceti fata// cum sd va deschideti larg viata/ sd intre
saltul cu gheare cu tot” (ucenicul unei glaciatiuni).
Discursul e metaforic, incércat de simboluri, sum-
bre in general caci atmosfera poemului este una
apdsdtoare, in care umbrele acoperd orizontul. Aici
ucenicul, o altd voce a poetului, se impune ca un
veritabil descriptor evocator al lumii ambientului:
»stau la masa o mare de umbre/ beau cu sete intu-
neric din cupele negre/ pe care le umplu din cand
in cAnd/ de dupé orizont// cantéreti orbi adusi de
departe/ cinta atenti partiturile linistii// sentinelele
tacerii/ isi faceau semne/ doar martorul si cilduza
stiau despre ele/ din dictionarele misterelor// mi-
rii au intrat/ intr-o groapd a marginii/ beau cu sete
intuneric din cupele negre/ si-asteapta darurile ui-
tarii// e un semn in imperiu acum/ doar martorul
si calduza/ doar martorul si calauza/ unul dupa al-
tul ca doi straini/ prin somnul greu al imperiului”
(prin somnul greu al imperiului). Imagistica frizea-
zd suprarealismul, absurdul rezoneazi cu tehnica
arhitecturii ideatice: ,sdngele s-a oprit la trecerea
pragurilor/ cele sortite sd cadd in ziua impard/ sd

Marieta Besu
acvaforte, 80 x 60 cm

Floarea soarelui (2011)

spund cine o si pliteascd/ pentru rodul furat al
perechii// sangele s-a oprit la trecerea pragurilor/
cand somnul ingenuncheaza-ntr-un nume/ sa cu-
leagd blestemul osului/ inserat precum nasterile
de ieri// sangele s-a oprit la trecerea pragurilor/
ascultdnd tidcerea mamelor invinse/ cand taieturile
si-au abandonat venirile/ si se aud batdile uitatului
in usile lumii” (cele sortite sd cadd in ziua impard).
In poem circuld numeroase motive, tratate si dez-
voltate in spiritul intregului desi fiecare in parte isi
are semnificatia si sensul aparte. Mai pregnant este
marginea, marginea imperiului care nu vrea sa fie
altceva decat spatiul ideatic fertil in agonia generald
(,vom face la marginea imperiului/ o plantatie de
inimi”), apoi umbrele impuse de prezenta ingeri-
lor intemeietori (,,pe fata ta/ se leapada un inger
de umbra”), motivul scribului domina tocmai con-
ditia asumadrii acestora de a consemna istoria im-
periului (,,toti scribii imperiului/ lucreaza numai la
utopii si apocalipse/ noapte si zi noapte si zi/ slefu-
ind indelung utopiile si apocalipsele”), motivul fri-
gului (,un imperiu al frigului greu de descris”) s.a.
In sirul atator poeme cu vidit caracter programa-
tic apar si poeme dramatice reprezentand vibratia
unor tréiri individuale marcate de tocmai istoricul
acestui apogeu dramatic al umanitatii: ,,aici la ho-
tar am inteles/ ci trebuie sa astept/ fard semne pre-
vestitoare// imi bat vanturile exilurilor in umeri/
valurile apelor moarte/ pasiri ciudate isi leapada
aripile uscate/ aproapele pasarii mute sunt// aici
la hotarul tirziei/ geme nestiutul de imbritisarea
sangelui/ inveninatule inveninatule/ tu crezi ca-i
rdsaritul timpului tau// parcd aud geamatul surd/ al
unei religii murind” (aproapele pdsdrii mute sunt).
Imaginea unui poet tragic se profileaza din
aceasta constructie unicd in lirica noastrd actu-
ald, Mircea Milut avand calitatea unui veritabil
vizionar in perspectivd apocalipticd a umanitatii,
umanitate reprezentard parabolic de acest imperiu
fabulos crepuscular in care nu dispare speranta de
viatd: ,in imperiu s-a uitat/ sd se scrie scenariul/
zilei de maine// viitorul improvizat al prabusirilor/

il inviem noi” (au orbit in somn balantele lumi).
|
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Agenda cu fantasme

. Adrian Lesenciuc

ezar Parlog si-a creat o nisa literara. Scrie

prozé ultrascurti, fragmentara, ironica, in

acord cu timpurile si aproape fird concu-
rentd. A debutat cu un volum mai inchegat, Flori,
fete, fite sau bdieti la Tracus Arte in 2014 si a con-
tinuat pe aceeasi linie cu Life stuff sau Invatdturi
pentru Andreea (Editura Tracus Arte, 2016), o
carte cu raddcini autobiografice amare, dar ince-
pand cu Electric puzzle (Editura Neuma, 2017),
fragmentarismul a devenit explicit, a devenit o
trasatura auctoriald. A stirnit prin scrierea sa ino-
vativd interesul criticii de specialitate si a primit
premii importante, printre care Marele Premiu
»Marin Preda” la editia a XIV-a a festivalului
(2014), premiul revistei ,,Luceafarul de diminea-
td” (2014) si Premiul National ,,Vasile Voiculescu”
(2015). Electric puzzle, desi redundant tematic cu
precedentul, propune o culegere de sfaturi de viatd
adresate propriei fiice, in maniera Go Gentle a ar-
tistului Robbie Williams: ,,Don't try to make them
love you, don’'t answer every call/ Baby, be a giant,
let the world be small/ Some of them are deadly,
some don't let it show/ If they try and hurt you,
just let your daddy know”, intr-o culegere moza-
icatd, plind de umor. Cumva, aceastd formuld a
textelor dezinhibate, elaborate in limbaj colocvial,
in mozaic de idei - lectorului rimanindu-i posi-
bilitatea de a reface referentialul - deschide dru-
mul spre cartea de identitate a autorului, Ce mult
te-am iubit, publicatd in 2018 la Libris Editorial'.
Daca in Electric puzzle unele texte se puteau inca-
dra in ceea ce poarta numele mai lax de flash ficti-
on sau ultra short stories, Ce mult te-am iubit este
exemplard pentru subcategoria microfiction, pre-
supunand texte scurte, de circa 100 de cuvinte. A
rezuma intr-un spatiu tipografic extrem de redus
0 poveste care sa fie coerentd si, in suma de piese
din care este alcdtuit volumul, sd oferd coerenti
si intregului (coerenta unei structuri de elemente
discrete, de fragmente) nu este nicidecum o intre-
prindere usoara. Cezar Parlog se achité de aceastd
obligatie auctoriala si oferd, prin acest volum, o
colectie de vignete asociate unei agende telefonice,
cu titluri care includ numele inregistrate in agenda
si numarul de telefon aproape complet. Vignetele
contin micropovesti de dragoste, mini-portrete
sau schite de profil cu sugestii erotice, fapte rezu-
mate la notatii, fird pretentia ca in continutul lor
sd fie inserate truisme ori aforisme. Ba, mai mult,
aceste inutile mentiuni sunt ironizate, deconstru-
ite, cum insdsi tema este supusa aceluiasi proces,
cum insusi limbajul simplificat si colocvial face
obiectul propriei submindri. Inteligent alcatuita,
plecand de la o premisa care deturneaza insusi
propriul demers: ,,Iubita mea a intrat in depresie.
Sotul ei nu voia sa plece si s-o lase-n pace, iar in-
tr-un moment de slabiciune ea n-a mai rezistat,
s-a supdrat pe mine si mi-a ficut vnt. Am inte-
les-o. Oricum plutea ceva in aer. lar eu, preventiv
si absolut intAmplétor, aveam in buzunarul din
spate al blugilor o agenda cu numere de telefon.
Povesti trecute dar neterminate cu persoane tinu-
te aproape, cu eforturi si vorbe frumoase, ametite
cu gogosi, cu eterne sperante, rare intalniri furate,
SMS-uri mieroase si dulci, ca o irezistibild hartie
de muste” (p.11), Cezar Parlog incheie cartea cu
perspectiva iubitei care pretinde admiterea (ca

imagine demantelatd a muzei multiplicate in pa-
ginile de agendd) drept coautor al cirtii: ,,In fine.
Daci tot m-ai facut personaj negativ, da-mi voie
sd fiu si coautor. Voi scrie si eu literaturd” (p.141).
Continutul paginilor se risipeste, asadar, ca visul.
O singura iubitd, si aceea intr-o relatie complicat,
la care pretinde fluturdnd o agenda de sperante si
iluzii, este imaginea demitizata a muzei. Nu infi-
delitatea fatd de ea, personajul notat cu o simpla
initiald, M., este ceeea ce atrage atentia, ci ironia
cu care infidelitatea fata de institutia cuplului si
fatd de propria persoand este propusd prin pagi-
nile de un umor remarcabil, jucat in limitele sim-
plitatii limbajului. O ironizare a unei societati in
degradare se desprinde, asadar, din paginile cartii
Ce mult te-am iubit si o usoara melancolie, inteli-
gent strunitd de autor. Agenda aventurilor si in-
chipuirilor, fantasmelor, este o agenda a escapadei
mintale, a expresiei masculinitatii minate de pro-
priile porniri misogine de afisare a cantitativului,
a gonflatului, a exagerarii. In seria de aventuri sau
esecuri amoroase, de promisiuni sau inchipuiri se
regaseste aceeasi persoana, aceeasi fantasmd, ale
cdrei trasaturi devin evidente. De pild4, fermitatea
sanilor, omniprezentd in texte, de la care se poate
construi portretul-robot.

Lejeritatea cu care priveste derularea, cu care
incitd mintea dornicid de aventurd a cititorilor
(probabil e o carte cu target masculin asumat),
cu care conduce ca un psihoterapeut eliminarea
acumuldrilor libidinale de la lectorii-pacienti este
una dintre marile calitati ale lucrarii. Apoi este
umorul care vine din aceastd lejeritate si din co-
locvial. Apoi felul in care, jurnalistul convertit in
scriitor ii iImprumuta celui din urma instrumenta-
rul scriitural din proximitatea gradului zero pen-
tru a isi indeplini sarcinile. Nu in ultimul rand, in
aglomerarea de povesti pe care o propune trebuie
remarcatd intentia demitizdrii totale, incepand de
la mitul Don Juan-ului contemporan, superficial,
vandtor de fluturi, usor pretios, plin de sine, ciu-
tator al unor forme diferite de disimulare, apoi de-
mitizand relatiile superficiale, ba chiar si limbajul.
O colectie de formule de alienare contemporand a
iubirii, o atitudine vadit antiromantica, dublata de
o0 dard de romantism pe palierul secund al semni-
ficarii (ca defilare a agendei in numele unei per-
soane de care s-a despdrtit recent si pentru scurt
timp), este completatd la nivelul perceptiei de o
proiectie a cantitativului, a alternativelor, care, in
expunerea ei volatila lasd sa se faca simtita dara
sensibila de singuritate. Intr-un univers conectat
mediatic - in cazul de fata prin agenda telefonica
- singurdtatea nu putea lipsi. Demantelarea strat
dupd strat a relatiilor superficiale poarta in ea par-
fumul singuratitii. Autoironia intareste acest iz:
»Prietena mea V. ma iubea foarte mult si era nor-
mal s3-mi verifice corespondenta de pe Facebook,
mesajele, pozele din calculator si apelurile telefo-
nice. Preventiv, ca sd nu stric o frumoasé poveste
de dragoste, am inceput si-mi sterg SMS-urile.
Ajuns la un dialog mai vechi, o relatie de dinain-
te, am intuit valoarea lui literara, nu am vrut ca sa
se piardd si am inceput sd transcriu. Daci nu mai
intelegeam vreun sens figurat, dideam un telefon
si Marina imi explica ce-a vrut sd spund atunci.
Cand s-au adunat mai multe neldmuriri, pentru a
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fi mai eficace, ne-am vazut la un ceai si le-am lim-
pezit acolo, la fata locului, fata chiar incurajeaza
literatura romana. Si pentru ca mai rimaseserd de
scris ultimele capitole, viitorul premiu al USR deja
ma astepta, iar titele ei md inspirau perfect, m-am
mutat la ea. Doar pentru eficienta actului literar”
(p.71).

In colectia de situatii ilare care il pun in deza-
vantaj pe povestitorul posesor al agendei intrd fete
de vérste apropiate lui si chiar baieti, persoane in
viatd si persoane care nu mai sunt, ba chiar per-
soane mature, unele chiar profesoare. Asemenea
povestiri poarta in ele si izul singuratatii, si cel al
unei forme de inocenta in raport cu care vina pof-
tei este aruncatd pe decalajul tehnologic: ,,Starea
aia imaculati, cand ii scriai un SMS profei de ro-
ména in care-i spuneai cd ti-e foame de imbritisa-
rea ei, cd ai fi in stare sd intri chiar si in veceul de
doamne doar pentru a-i siruta mana. Lucru putin
normal pentru un béiat timid de cingpe ani, care
de trei luni vede orasul numai de la fereastra dor-
mitorului de la etajul doi al liceului militar. Cele de
la clasa dau spre curtea interioara. Doar ci atunci
nu erau telefoane mobile si ca abia acum iti per-
miti treaba asta” (p.92).

In exercitiul consultdrii agendei existi un soi
de inocentd si cumintenie care nu pot fi decriptate
decét odata abandonaté dorinta de a rezona cu do-
rintele vulgare pe care le promite cartea la primul
nivel de semnificare. Ce mult te-am iubit este o
carte care devoaleazd o lume, restrinsa in mintea
unui personaj, parte a aceleiasi lumi, in interactiu-
nea cu sine, exhibandu-se ca fiind in interactiune
cu o parte a celorlalti, abordabili print-un simplu
apel, inabordabili, poate, printr-o complicata situ-
atie sociald care retine apelul. Ce mult te-am iubit
este o carte despre dragostea care, odatd inlaturate
invelisurile fantasmelor si comercialului, ale simu-
larii, se exhibd prin ceea ce are mai frumos si pla-
pand: un fior de singuritate, putind ingenuitate si
un pic de romantism strivit in agenda.

Nota
1  Cezar Parlog. (2018). Ce mult te-am iubit. Coperta
si ilustratii de Lucia Ghegu. Brasov: Libris Editorial.
141p.
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cartea straina

Saga femeilor nipone
contemporane

. Stefan Manasia

acd n-ar fi fost recomandarea primita,

la cafea, la una din masutele de la Bistro

Viena in mijlocul verii, recomandare din
partea unei prietene smart, care cunoaste japone-
za, probabil ca as fi renuntat sa citesc masivul ro-
man al lui Mieko Kawakami indati ce l-am achi-
zitionat. Povesti de vard a aparut in romaneste la
editura Litera, in traducerea, din englezd (dupa
Breasts and Eggs), a Danei-Ligia Ilin. 500 de pagini
tipdrite compact — o editie prietenoasd cu ochii
cititorului ar fi avut 600-650 de pagini. Romanul,
publicat in japoneza in 2019, este o dezvoltare a
unei nuvele de succes, premiate si publicate in
urmai cu un deceniu. Mieko Kawakami, aminteam
si in numarul precedent al Tribunei, este unul
din numele literare de export ale Japoniei, inre-
gistrind un fabulos succes de public si de critica.
Altminteri, chiar in Tara Soarelui-Résare, a stirnit
admiratia lui Haruki Murakami (o considera cel
mai promitétor tindr scriitor) si a primit deja cele
mai importante premii: Akutagawa, Tanizaki sau
Murasaki Shikibu. Cam atit despre cariera proza-
toarei nascute in Osaka si rezidente in Tokio.

Povesti de vard mixeaza, literalmente, povesti-
le de viatd ale unui trio feminin: surorile Natsuko
si Makiko si fiica adolescentd a lui Makiko,
Midoriko. Surorile sint crescute de mama si bu-
nica (des invocata, inteleapta Komi), asta dupa ce
evadeazd din apartamentul sordid, patronat de
tatal alcoolic si iresponsabil (cu fata ,ca un ba-
lon rosu”). Mediul din Osaka e neorealist, dur.
Aminteste de filmele lui Koreda in multe secven-
te: munca in barurile cu animatoare, condamnate
la alcoolism si melancolie; cersitul a doud boluri
cu tditei; bullying & pedofilie, plus un tati care isi
»inchiriazd” unor barbati fetita ndscutd prin in-
seminare artificiald (asta nici Koreda nu a filmat
sau imaginat!); mama reconectind apartamentul,
ilegal, la apa, gaz, electricitate; asteptarea bunicii
in garé; escrocul Kewpie - specialist in aruncatul,
noaptea, in fata automobilelor pentru a cere ulteri-
or despagubire; scoala urmata intr-o sdracie lucie
s.a.m.d. Dupa ce a citit tone de carti si a spélat tone
de vase (in restaurantul unde au lucrat si mama,
dar si sora ei, Makiko), dupi ce a studiat la facul-
tate si a lucrat o vreme ca librar, Natsuko traieste
de pe azi pe miine in Tokio, unde viseaza sa ajun-
ga scriitoare. Aceasta este partea intii a Povestilor
de vard - in a doua, descoperim o Natsuko deja
echilibratd financiar (trimitind, lunar, la Osaka,
0 sumd pentru sord §i nepoatd), autoare a unei
prime cérti de succes. Mieko Kawakami a lucrat
ea insasi in baruri sau ca librar, a inregistrat chiar
discuri si pe urmé a abandonat cariera muzicala
in favoarea literaturii; prin urmare, de aici vine
efectul de autenticitate al povestilor (re)memorate
si tastate, de-a lungul celor cinci sute de pagini ale
cartii, de lucid-nostalgica Natsuko.

Istoriile clanului familial se combini, intr-o
reusitd supd miso, cu istoriile prietenelor & cu-
nostintelor lui Natsuko, scriitoare, editoare, fos-
te librirese, atinse mai toate de aripa nefericirii
pe care o camufleazd socialmente. Kawakami
dezvaluie mult din istoria obscuri a femeilor ja-
poneze (si nu numai): rivalitati si resentimente;

absenta iubirii; dorinta de a face copii vs dorinta
de a scdpa de povara maternititii; relatiile toxice
(aproape sinucigase) cu sotii/partenerii, cu socrii
care asteaptd o recunostintd medievald. E o retea
de complicitéti si atrocitati omniprezentd in tesu-
tul social japonez. Societatea asta ,,postlux’, hi-
perrafinatd, androginizata — pare sd creadd Mieko
Kawakami - nu reteazd nici acum legiturile cu
vasalitatea de tip medieval, cu exploatarea sexu-
ala, nu dé o sansd femeilor emancipate (de fapt,
considerindu-i si pe tinerii barbati nu altceva
decit biietei, vezi tragicul exemplu al medicului
Aizawa). Mai pare ea, societatea, una a naturilor
hipersensibile, a unor egouri mileniale: nu-ti vine
sa crezi cd parintii si bunicii eroilor din Povesti
de vard au propagat, acum optzeci de ani, teroa-
rea si o nemaiintilnitd cruzime de-a lungul si de-a
latul Pacificului! Psihicul otelit kamikaze a lasat
locul femeilor si béarbatilor neconflictuali, depre-
sivi, nesiguri, cind nu vidati afectivi. In aceasta
lume lipsitd de certitudini si invadata de dorinte,
Natsuko se maturizeaza, ca femeie si ca scriitoare,
alegindu-si, in cele din urma, un stil existential
potrivit. Povestile ei te captureazd cu naturaletea
si decenta lor (sint la milioane de ani lumina de
stilul inflamat al unor europeni); discursul trimi-
te, permanent, la ceremonial, la o grija — elemen-
tard si igienicd — de a nu rdni sentimentele celui-
lalt; personajele nu-si spun niciodata totul, chiar
TOTUL, nici mécar in depozitiile alambicate din
a doua parte a masivului text.

Sintem purtati de fluxul textual ca un pui de
caracatita pe valurile oceanului otelit. Natsuko
isi descoperd, in placerea & tihna de a asculta,
armele stilului narativ (ca in Arlington Park sau
ca in Trilogia ei bine-cunoscuti, Rachel Cusk). Si,
desigur, biografismul, neorealismul, dialectul din
Osaka, atentia la povestile cele mai banale sint, cel
putin aici, marca Mieko Kawakami. Proza ei are
forta unui document si, grozav lucru, reuseste si
spund atitea, sd te insufleteascd fard a apela nici
unul din cliseele feministe. Pentru ci , Toate eram
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mieko kawakami povesti de vard

cam de aceeasi virsta, cu un an mai mult sau mai
putin. Parea ca doar cu putin timp inainte lucram
toate la librarie. Cum se face cé a fost acum zece
ani? Spun asta, dar fiecare dintre noi s-a schimbat,
mai ales in ultimii ani, i, din cauzd cd nu ne ve-
dem decit rar, sintem toate pe lungimi de unda di-
ferite. Pentru cineva din exterior, probabil ci nici
nu paream sa fim un grup de prietene. Sint sigura
ca fiecare are lucruri mai bune de ficut, insa nici
una dintre noi, cele cinci, n-a lipsit vreodati de la
intilnire” Pentru ca, in sine, viata — si aici nici o
diferenta intre romanciera si biologé - ofera totul,
reclamind doar atentie, auz fin, inimi inocenta,
si tu, Natsuko (aka Mieko Kawakami) incapsulezi
totul, esentele fresh, asa cum - tatil povestind mi-
cului Aizawa - sonda ,Voyager transporta o inre-
gistrare cu sunetele de pe planeta noastra. Valuri,
vint, fulger, pasari. Salutéri in peste cincizeci de
limbi. Muzicéd de pe tot globul. Informatii despre
reproducerea omeneascd, anatomia noastrd, felu-
rile in care ni se schimba corpul de-a lungul tim-
pului. Culorile, asa cum le percepem noi, lucruri-
le pe care le mincdm, lucrurile la care tinem.” Etc,
etc. Cartea e o sonda spatiala trimisd de NASA fix
in inima ta.
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Leganat

. Isabela Branescu

e intdmplase sa descopar imediat dupa ce

o nascusem ca tampla stanga ii era adan-

citd, nu mult, doar cat sa tresar de cate ori
md gdndeam cd ar putea ramane asa toata viata.
Cealalta parte a fruntii completa forma capului
si rotunjimea fireasca. Ma ingrozea gindul ca
as putea avea un copil diform, diformitate pe
care nu o va vedea nimeni pentru ci voi avea
grija sa o ascund, dar va trebui sa trdiascd toatd
viata cu grija asta. Astea erau gandurile mele
imediat dupd nastere. M@ bucuram deodatd cé
avusesem arsuri in perioada de sarcina, pentru
cd acum avea parul destul de lung cét sa ii aco-
pere tamplele. Era o vara torida si caciulitele nu
erau o alegere. Dupa doud saptdmani ficusem
deja un plan. Ti voi lisa pirul si creasc si, cum
era carliontat, il si vedeam prins in codite, cu
funde colorate, orice ar fi fost nevoie ca sd nu se
vada scobitura pe care o cercetam de cateva ori
pe zi, doar mi se va confirma pérerea ca adin-
citura se atenuase.

Dumnezeu ne ia dar ne si d&, poate era un test
pentru mine, poate pentru ea, asa cd o intor-
ceam cand pe o parte, cAnd pe cealaltd si piep-
tdnam cérliontii spre partea dreapta a capului.
Ti pusesem o bentiti satinata, rosie, cu o fundi
mare pe partea stinga a capului pe care tatal ei
o aseza la jumdtatea fruntii ei, spre disperarea
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mea. Dimineata urmditoare o luam de la capit,
ridicam cu grijd parul ei moale si pentru cd de-
venise un joc la care ea raspundea cu veselie,
o pieptinam si o leganam, ea radea mai tare
si eu continuam, surprinsd de neasteptata bu-
curie care ne cuprindea pe amandoud. Atunci
o priveam. Concavitatea osului era tot acolo.
Daca md indepartam ea méd chema cu un tipat
ascutit, stiam ce vrea si ea a aflat repede cé eu
inteleg, eram mégulita de acest mod simplu de
comunicare dintre noi. Am renuntat sd-i cint
pentru cd lacrimile ei au apdrut brusc, de la pri-
ma incercare. Am pastrat leganatul, strangand
la piept corpul ei mic si cald, mirosind a lapte si
bucurie si cuvintele. Ii vorbeam mereu, nici eu
nu stiu despre ce, convinsa ca ea intelege, la fel
cum intelegea cand, incd nendscutd, atingeam
rotunjimea burtii si o intrebam: ce faci, mami?
Réspundea scurt si ascutit, cu piciorul in burt,
facAndu-m4 sd regret ca am trezit-o din somn.
Acum o tineam cu améindoud mainile, o inde-
partam, apoi o apropiam, nasurile ni se lipeau
si ea se strimba la mine, eu la ea pand incepeam
sa rddem amandoud. Doud luni mai tarziu, ri-
dicind pérul ei nisipiu, concavitatea timplei se
atenuase. Dupa inca o luna disparuse.

Copii mici descoperéd lumea in primele sip-
tdmani stdnd pe burta si ridicAnd capul greu,

Autoportret la Sulina (2021), acril pe panza, 60 x 60 cm

intorcandu-1 spre dreapta si spre stanga. Spatele
le e arcuit, fundul si pulpele incordate, tilpile
invart aerul si degetele deseneaza forme ames-
tecate. Doud curbe pe dreapti si trei pe stanga,
numdram eu cutele pulpelor ei, la patru sipta-
méni dupé nastere. Poate eram eu absurda, asa
cum li se intdmpla deseori mamelor absorbite
de noua experientd pe care o triiam. Eram con-
stientd cd nu existd perfectiune, numaram si
inima mi se strangea. Vazusem atatia copii cu
o spranceand mai ridicatd, cu nasul strimb sau
un umdr cazut. Arcuirea ciudata a talpilor ei era
greu de sesizat, dar eu eram mama. Doctorita
de familie ma asigurase, se rezolvd pe mdsurd
ce creste, ce atdta tam-tam, copii cresc si oasele
li se lungesc, de aia trebuie ldsati sd meargd cu
picioarele goale, sé sparga bulgérii sub tdlpi, sd
se afunde in nisip, sd sard coarda, sa alerge. Nu
e bine si te pui rdu cu medicul pediatru, atita
lucru invitasem si eu din discutiile cu prietene-
le care aveau copii mai mari, totusi evidenta imi
spunea ca am dreptate: doud bucle pe un picior,
pornind numaratoarea de la rotunjimea rozalie
a fundului, coborand spre incheietura genun-
chiului, trei pe celdlalt. Am asteptat ca timpul
sa rezolve problema care exista doar in mintea
mea, cum imi repeta doctorita. Mai contribuie
si soarele, oasele se intdresc in timp, a raspuns
ea agasatd cand am intrebat-o cit dureaza pand
vid o schimbare. Inainte nu se duceau sdaptima-
nal la control si copii erau bine mersi. Eu sunt
doctor pediatru de o viatd iar tu mamd de cdteva
saptamani.

Avea dreptate. Eram sigurd cd se va intdm-
pla la fel cum se intamplase cu scobitura din
tample, de care eram convinséd cd fusese doar
o pérere. Cele doud cute vor deveni trei, eram
convinsd, nu stiam care era mecanismul, dar
credeam ca, daci e cineva care stie, acel cineva
e doctorita. Doctorita pediatrd a iesit la pensie
luna urmatoare si mi-a dat numarul de telefon
al unui doctor care venea voluntar in spital de
doud ori pe sdptdmand pentru a se ocupa de oa-
sele copiilor ca de propriile oase. Ora doudzeci
il prindea deseori descifrand fisele de internare
ale copiilor cu degete lipsa, ligamente si oase
insuficient dezvoltate, cocoase in stadii variate
si coaste care acopereau ficatul ca o imbrétisa-
re incestuoasd. A fost suficient primul control
si analizele de specialitate au rezolvat misterul.
Dubla displazie de sold.

Ghipsul, un manson pe piciorul stiang, altul
pe dreptul, deasupra genunchilor rotofei ai co-
pilei de patru luni si jumatate, era prins cu o tiji
fixatd cu fasd, care 1i depirta picioarele intr-un
spagat la care o supusesem de buna voie, chiar
cu voie bund as putea spune, sperind ca osul
lung al piciorului va creste in cupa bazinului.
Solutia era si stea cu picioarele depértate pana
cand se definitiva cresterea bazinului, adicd
atunci c4dnd va implini un an si ar fi avut voie
sd calce pdmantul cu propriile talpi. Cat des-
pre alergat nici nu putea fi vorba. In doud sip-
tamani am capitulat. Era imposibil sa o legan,
s o hrdnesc, sd dorm si sd doarmd, apropierea
care bucura si hraneste mamelele si pruncii nu
mai era asa cum o stiam, ea plangea si eu o asi-
guram, vei fi bine, trece, ai sd vezi cd vei fi bine.
Am plans impreund cu ea, am rés, ne-am ju-
cat de-a stelele si de-a soarele, de-a piticii care
céldresc luna, avea picioarele fixate in pozitia
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aceea imposibild, am scos pentru ea si impreu-
na cu ea tot felul de sunete, am devenit gradi-
na zoologicé cu ingrijitori cu tot, pana cand ea
adormea fericita si obositd de joaca in bratele
mele. Eu vegheam pand in zori somnul ei si fu-
ram céteva clipe de somn pentru a o lua de la
capat dimineata.

Dupé doua luni care au parut nesfarsite, am
descoperit alternativa. Existd pernute de plastic
dur care lasd loc si pentru pampers. Talpile se
incaltd in forme care obligd osul sd creascd dupd
forma care il imbracd si avantajul este cd pot fi
date jos oricand. Baia devine o pldcere, masim
pulpele copilului, facem gimnasticd de recupera-
re, totul e o joacd. Atentie cand o leganati. Faceti
gimnasticd de recuperare de doud ori pe sdptd-
mand.

Acestea au fost recomandirile unui alt spe-
cialist. Nici un cuvant in plus, nicio avertizare.
Pédrea simplu si chiar era. O asezam cu picioa-
rele in jurul corpului meu si o legdnam, sus,
jos, sus, jos, caind oboseam schimbam misca-
rea de la stdnga la dreapta. Nu era acelasi lega-
nat pe care il cunostea, capul pe brat si trupul
de-a lungul bratelor mamei. Nici pentru mine
nu era comod, insd méd obisnuiam cu toate. O
mama trebuie si stie de ce plange copilul ei,
pentru Dumnezeu, fa-o sd tacd, imi spuneam
si continuam legénatul in aceeasi pozitie inco-
moda, singura permisd de cele doud straturi de
pampers si perna de plastic care se aflau intre
noi. Ea se prindea cu méinile de hainele mele si
se lipea si mai mult de pieptul meu. Reincepea
miscarea sus, jos si eu o continuam, stiam ca
va tace curdnd, voi avea liniste. Mama trebuie
sa stie de ce plange copilul, trebuie sd simta ce
simta el, sd traiascd impreund experientele lui.
La un moment dat a plans altfel, se intdmpla
ceva, asta era limpede, mamele stiu, simt, inte-
leg, voia ceva si eu 0 legdnam pand adormea. A
invatat cd miscarea aceea ii aducea plicere, mi
prindea cu méiinile de umeri si eu o ridicam si
o coboram, sus, jos, sus, jos. Ochii ei au avut la
un moment dat o impietrire. Ochii ei spuneau
cd descoperise plicerea fizicd, era absurd, insd
adevirat. Deodatd am inteles. Perna de plastic,
scutecul, picioarele depdirtate, atentie cand o
leganati... Am intrerupt brusc miscarea si nu
am mai legdnat-o niciodatd de atunci. Am as-
teptat sd uite si sd uit. Ceea ce s-a si intdmplat.
Inainte de a implini un an, uitase. A crescut,
acum aleargd prin casd incéltatd cu pantofii
mei cu toc, merge la céldrie, inoata ca un del-
fin.

Nu as fi discutat cu ea despre acea perioada
niciodatd daca, in ziua in care implinea zece
ani nu ar fi vrut sd puna un film pentru invitatii
ei. A intrebat: Tom si Jerry?, colegele de scoald
au facut blehhh, Casablanca? Fetele au spus da,
mamele lor au spus da. Ea a mai facut o incer-
care, a aratat caseta pe care era notat numele ei
si cu marker rosu era trecut un an. Avem filme
de cand eram un bebelus, cit aveam... nici doi
ani! Fantastic, pe asta nu am vdzut-o niciodatd,
mamd! 11 pun pe ista! Cuvintele ei au devenit
un cor. Pune-1, sd te vedem micd, pune-I, vrem
sd te vedem in scutece, poate avem noroc sd te
vedem in fundul gol. Radeau fetele, mamele
chicoteau, ea era cu gura la urechi. Eu am ie-
sit din camerd si deodatd s-a ficut intuneric.
M-am reintors in camerd cu o lumanare pe care
0 aveam pregdtitd pentru astfel de momente.

— - E- —
o T e e =y 1
—— s ]

Marieta Besu

Invitatii au plecat imediat, noi am asteptat o ju-
matate de ora in care m-am preficut ca incerc
sa aflu dacd vecinii au curent. Aveau, insi eu
aveam explicatii pentru orice intrebare pe care
mi-o punea copila. Cum nici-o faptd buni nu
raméine nepedepsitd, doud zile mai tarziu am
aruncat oudle din clocitoarea pe care o aveam
in garaj, pentru cd puii de gaind muriserd in
intervalul in care ii privasem de cédldura.

Intr-o seard, caind m-am intors acasi, ea era
in fata televizorului si urmérea un film. Eram
cu ea in brate, o copild cu parul aproape auriu,
carliontat. Incercam s ii opresc plansul, ea ma
prinsese cu degetele de bluzd si invitatii nos-
tri credeau sd se comporté ciudat, doar eu sti-
am si asa cd am intors-o cu fata spre ei. Nasul
ei ne filma, ce are copila?, draga de ea, uite ce
transpiratd e, ce are?, eu i-am schimbat din
nou pozitia intorcand-o cu fata spre mine, dar
nu am apropiat-o. Ea stia ce vrea si stia cd eu
stiu, profita cumva de prezenta musafirilor, am
avut mereu senzatia cd incad de atunci specula
orice moment pentru cd putea intelege, depin-
dea doar de mine, ea era imobilizata de perna
de plastic, eu am continuat sa o legin usor, de
la dreapta la stdnga pand m-au durut bratele,
pand cind nasa ei a luat o pastila pentru dureri
de cap din poseta, barbatii au luat guri mari de
Metaxa pana au golit paharele, ea a plans pana
a adormit i eu am inghitit lectia pe care mi-au
predat-o musafirii inainte de a pleca: O mamd
trebuie sd stie ce vrea copilul ei si sd ii dea, de
aceea suntem pdrinti, nu e loc de egoism in ex-
perienta asta, dar asta e... Nu suntem toti facuti
sd fim pdrinti...

Marina (2022), acril pe panzd, 90 x 90 cm

Am asteptat reactia fetei care tocmai im-
plinise zece ani. Era acum satena cu pér lung,
pe care il lasa liber pe umeri si ii ascundea
jumatate din fata. O ldsasem si isi facd o su-
vita colorata in par de ziua ei, una singurd, si
in vacantd e permis orice e interzis la scoala.
Descoperisem ca avea varfurile verzi, dureros
de verzi, insd in acel moment nu mai conta.
Privea filmul care se derula pe ecran, pusese
caseta aceea, si parea tintuita de imaginile care
se derulau, mainile mici ale unei copile care
imi prindeau bluza si ea se misca de jos in sus,
incordatd, lacrimile se rostogoleau pe obrajii
inrositi, eu o indepartam, intorcdnd-o cu fata
cétre camera de filmat.

Nu se misca din fata ecranului. Ramasese
cu ochii impietriti, cu expresia aceea pe care
o descoperisem pe fata ei de-a lungul anilor,
cu privirea dincolo de obiectele pe care le tin-
tuia, de parca era plecata in alt loc si trupul ii
ramasese pe loc. De cate ori se intampla, pret
de céteva respiratii abia perceptibile, stiam ci
avusese o revelatie. Isi pistrase manifestarea
aceea in timp, era la varsta revelatiilor si nu de
putine ori ma lovisem de imobilitatea ei care
ascundea o noud descoperire. Era tot mai abild
in a se eschiva si odatd cu trecerea anilor nu o
mai intrebam ce se intdmpld pentru cd, dacd nu
voia, nu spunea nimic. Venise timpul sa dis-
cutam. M3d intrebam cum ar trebui si-i spun.
Adevirul e ca untul pe péine. Dacd musti din
felia unsd si se vdd urmele dintilor in stratul
alb, inseamna ci e prea gros.

|
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Tirania modelului

. Claudiu Groza

initiativd artisticd ambitioasd si curajoa-

sa a avut echipa de la Reactor de creatie

si experiment din Cluj cu noua premie-
rd Visul, un musical cu inserturi shakespeariene,
care transpune fictional un subiect acutizat in
ultimele luni, cel al abuzurilor din invitdmantul
artistic. E foarte usor (si tentant) sd cazi in tezd
si verdicte apodictice sub imperiul emotiilor mo-
mentului, dar artistii de la Reactor au evitat inte-
ligent si cu simt estetic riscurile ,,demonstratiei”
teatrale, construind un spectacol puternic, lim-
pede, plin de subtexte pentru familiarii mediului,
semnificativ pentru publicul larg si surprinzand
foarte precis mecanismele si formele abuzului, de
la cel exploziv-emotional la cel insinuant-brutal.

Excelent scris de Alexa Bdcanu (o autoare cu
voce distinctd si larg ambitus dramaturgic), textul
reproduce, foarte realist dar nu lipsit de accen-
te parodice, viata ,la clas®” a studentilor-actori,
patronati de un ,,maestru” autoritar, respectat cu
veneratie, capricios, umoral, complet lipsit de tact
pedagogic, abuziv. Repetitiile la Visul unei nopti de
vard pentru examenul de an fac parte din canavaua
dramaturgicd, devoaland subtilele fire ale abuzului,
dominatia care depiaseste nivelul firesc de autori-
tate profesionald si merge spre control psihologic
si subordonare completd. Nu detaliez intriga — ex-
trem de bogata in inflexiuni subtile —; o sa remarc
doar finalul, care amuza si emotioneaza totodata,
cu parintii fericiti si inldcrimati, celebrand cu tota-
14 inocenté succesul pruncilor lor...

Spectacolul regizat de Dragos Alexandru
Musoiu e un fel de ocheada pe gaura cheii intr-un
mediu misterios si fascinant pentru neinitiati.
Printr-un soi de cutum4 inertiald a sistemului, stu-
dentii-actori isi petrec zilele si noptile in studiou-
rile facultitii, adesea desprinsi cumva de realitate,

Viata e vis

intrand intr-o logicd a interactiunilor si raporturi-
lor de putere diferita fatd de cea ,,civild’ Or, cum
aratd excelent montarea de la Reactor, asta nu doar
cé permiite, ci si catalizeaza abuzul.

Insi, repet, nu e nimic tezist ori burzuluit in
Visul. Dimpotriva, textul bine dozat, cu momente
muzicale (pe melodii de 11 compozitori*) remar-
cabil sustinute de interpreti, cu mult umor si bine
calibrate secvente dure, e pus in valoare scenic cu
tot felul de amanunte tipologice savuroase, unele
bine amprentate parodic.

In rolul profesorului, Doru Talos construieste cu
sarm si echilibru un personaj histrionic, care vrea
sd epateze, dar amenintator-dominator prin atitu-
dinea pedagogicd, cu pusee colerice, cu ,toane” in
alegerea invitaceilor preferati. E un portret intens
parodic dar si extrem de veridic, familiar celor ce
au trecut prin scolile de arte.

La randul lor, ,studentii” (Emo6ke Pal, Paula
Seichei, Adonis Tanta, Radu Dogaru, Christian
Har) redau foarte bine acel amestec de fascinatie si
supunere fata de ,,maestrul” lor cu momentele de
razvritire fatd de atitudinea acestuia. Perfect sunt
suprinse tipologiile umane si ierarhia grupului, cu
lingusitori si ,victime”, cu ,,preferati” si ,,0i negre’”.
Mediul e ca un fel de micro-laborator social, cu
aceeasi centrifugd a competitiei si nevoii de impu-
nere, cultivata si atatatd de magistru.

Distributia e completatd de un ,cor” alcatu-
it chiar din studenti la actorie, care s-au descur-
cat foarte bine, armonic, precis si fard crispari in
postura de ,,rezoneuri” ai actiunii (Maialgesa Dat,
Calin Denes, Ana Maria Marin, Duncan McKee,
Victor Muntean, Ana Rednic, Oana Rotaru).

Foarte simpld, doar din cateva platforme ce re-
produc foarte limpede un studio, scenografia lui
Mihai Pacurar este un fundal discret si potrivit al

sau un pesimism vital

. Alexandru Jurcan

alderon de la Barca (1600-1681) e mare-

le scriitor baroc al Spaniei. S-a niscut pe

0... barcd, de aceea si-a addugat ,,Barca’
la numele de familie. In 1635 scrie piesa Viata e
vis, o alegorie filosoficd despre conditia umana,
despre iluziile lumii reale. Viata e vis reda poves-
tea maturizdrii unui tandr print. Segismundo este
inchis de catre tatdl sdu timp de peste doudzeci
de ani in varful unui turn din cauza unei crime.
»Si-a omorat mama la nastere!”, spune trist tatal.
Supravegheat si educat doar de unul dintre cei
mai credinciosi oameni ai regelui, destinul lui
Segismundo se schimba atunci cand tatal, apro-
piindu-se de batrinete, decide si ii dea sansa sd
ajungi pe tron. In prima din cele doui eliberiri
ale lui Segismundo, printul vede in fata ochilor
doar razbunare, iar pe cind este eliberat a doua
oard, acesta isi iartd tatil si vrea s indrepte starea
tarii. Pildele principale sunt responsabilitatea, in-

telegerea si curajul. Toate trei motivate de teme fi-
losofice adanci, aduse in discutie pe tot parcursul
naratiunii. Segismundo reprezinta fiinta umana
inchisd in jocul iluzoriu al vietii.

Anul acesta piesa a fost montatd din nou in
Roménia, la Petrosani (Teatrul Dramatic ,,Jon D.
Sirbu”, premiera: 2 aprilie 2022), regizorul fiind un
tanar debutant. In regia lui Tudor Antofie, Viata
e vis apare asemenea unei povesti fantastice, unde
viziunile copildriei mult dorite ale lui Segismundo
(interpretat curajos si stabil de Alexandru Cazan),
ne comunicd subtil ca imaginatia poate sd umple
golurile fiintei noastre, completandu-ne identita-
tea. StAnd sub semnul visului, spectacolul oferd o
puternicd experienta vizuald, completand situatia
scenica si, din cand in cand, delimitand spatiul.
Ca tot vorbim de spatiu: m-a intrigat foarte mult
delimitarea ,,in fata oglinzii” si ,,dincolo de oglin-
d&, care sustine foarte bine metafora propusa,

Foto: Vlad Braga

deruldrii actiunii, cu costume ce alterneazi ,,uni-
forma” de lucru neagra cu tinute mai divers croma-
tice, unele chiar cu valoare semanticd specifica in
spectacol. Bine articulatd coregrafia lui Sergiu Dita,
mai ales pentru spatiul scenic limitat de la Reactor.

Visul este un spectacol care poate deveni un
excelent punct de plecare artistic — adicé ferit de
patimi, excese, didacticisme lozincarde sau solutii
devilmase — pentru un subiect care este intr-ade-
var acut in acest moment. Lasand la o parte situati-
ile-limita, cele care frizeaza penalul (si care au alte
solutii decat cele deontologice ori artistice), opinia
mea este ca, de fapt, lucrurile s-ar putea rezolva
printr-o revenire la generozitate colegiald si un ra-
port intelept maestru-discipol, in care ,,ucenicul”
sa nu fie educat cu coada maturii, ci socotit un co-
leg care trebuie initiat in bucatéria acestui domeniu
»magic” pentru privitorii din afara.

Mai precizez un lucru: Visul nu este un spectacol
doar pentru familiarii mediului artistic. Povestea
sa poate fi extrapolatd in orice spatiu in care exis-
td raporturi de putere, nou-veniti si ,,seniori’, de la
institutii publice la corporatii; putine sunt ferite de
abuz...

* Max Anchidin, Renata Burcd, Magor
Bocsardi, Csaba Boros, Tibor Cari, Radu Dogaru,
Ada Milea, Adrian Piciorea, Corina Sucarov,
Peter Visky, Compozitor anonim

||

dar care putea si fie mai clar prezentatd. Jocurile
oglinzilor sunt vii, iar buna plasare a luminii pe
unele dintre ele creeazd impresia unor tablouri
vivante. Regele Basilio, respirdnd greu, parcurge
scena intr-un carucior impins de spectrul sotiei
sale. Mereu o aparitie stranie, acest cuplu for-
mat din Gheorghe Stoica si Izabela Badovics re-
useste sd raspundd sau sd ridice orice moment
al spectacolului. Rosaura este favorita printului,
dar jubirea nu este impértasitd. Corina Visinescu
interpreteaza rolul cu o feminitate §i un patetism
demne de femeia puternicd pe care o reprezinta.
Cuplul secundar, format din Astolfo si Estrela,
Sergiu Firte, respectiv Simona Codreanu, se situ-
eazd la inceput antagonic fata de soarta printului,
dar reusesc pana in final sd prezinte clar evolu-
tia propriilor personaje. Laurentiu Vlad si Daniel
Cerga, Clotaldo respectiv Clarin, aduc fermitatea
si dezinvoltura de care spectacolul are nevoie.
Trecerea scenelor este rapidd, inchegatd, ba-
zéndu-se pe binomul aparitie — disparitie. Cu toa-
te ca inteleg directia doritd, cred cé atentia regizo-
rald putea sa fie mai concentratd cateodatd. Textul
a fost uneori un impediment: reflectind asupra
decodificdrii replicii, nu mai reuseam sa fiu atent
la scena.
|

TRIBUNA . NR. 482 « 1-15 octombrie 2022




Jean-Luc Godard, ,,dinamitorul”
cinema-ului clasic - In Memoriam (I)

. Eugen Cojocaru

arintele Noului Val Francez (n. 3.12.1930),
P care a revolutionat codurile celei de-a 7-a arte

cu inovatoare pelicule precum Cu sufletul la
gurd, Dispretul sau Se salveazd cine poate, a ,,plecat’
dintre noi in 13 sept. 2022, la 91 de ani. Rebelul se
retrasese de mult pe malul lacului Geneva, dezama-
git de comercializarea totald (si) a cinema-ului. Unul
dintre cei mai influenti regizori din lume, genia-
lul provocator ne-a daruit filme si cadre de neuitat:
Bardot goald pe pat, soptind It place corpul meu? (Le
Mépris), Belmondo cu fata manjita in albastru, aco-
perit cu dinamitd (Pierrot le Fou), Jean Seberg vin-
zand New York Herald Tribune (A Bout de souffle) pe
Champs-Elysées. .. Creator de staruri, iatd ce spune
BB: Godard a creat Dispretul si Cu sufletul la gura,
s-a aldturat firmamentulyi ultimilor mari creatori
de vedete. Fiind critic la Cahiers du cinema realizea-
za Fard suflare (1960) care va fi studiat in scolile de
film si devine liderul regizorilor Nouvelle Vague (cu
Francois Truffaut), cu o influentd majora prin liber-
tatea sa formald. Quentin Tarantino si-a botezat com-
pania de productie Bande d Part, un film din 1964 al
artistul ascuns dupd ochelari intunecati si cu trabuc,
intr-o relatie speciala cu actorii si actritele pe care nu
ii menajeaza.

A facut (si) cinema politic, a fost pro-palestinian,
uneori e acuzat de antisemitism . a. (ca multe per-
sonalitéti franceze, de pilda Sartre), de care s-a inde-
partat cu timpul. In 2018, Festivalul de Film Cannes
ii acorda un Palme d'Or ,special” pentru Le Livre
d'image sau Premiul Juriului in 2014 pentru Adio
limbajului. Sunt celebre aforismele sale, creindu-si
singur si epitaful: Jean-Luc Godard, dimpotrivi -
sfideaza cel mai influent regizor francez postbelic:
AllMovie scrie ca a revolutionat forma filmului prin
experimentele cu naratiunea si continuitatea ei, cu
sunetul si camera de filmat. La influenta Cahiers du
Cinéma a criticat ,,traditia calititii’, cerand inovatie
si experimentare — consecvent, el si alti critici au in-
ceput sa facd propriile filme, provocind vechile con-
ventii ale Hollywoodului. Aprecierea internationald a
venit cu Fard suflare, initiind Noul Val / NV. Filmele
sale contin des tributuri si referinte la istoria filmului
si opinii politice, a fost adept al filosofiei marxiste si
existentialismului, iar in 1969 a format Grupul Dziga
Vertov cu alti colegi radicali. Dupa estomparea mis-
carii e mai putin politic, concentrandu-se pe conflic-
tul uman si reprezentarea artistica ,,dintr-o perspec-
tiva mai degrabd umanista decit marxista”

Intr-un sondaj critic Sight & Sound / 2002,
Godard e pe locul 3 intre regizorii din toate timpu-
rile: ,,a realizat unul dintre cele mai mari aparate de
analizd critica la mijlocul secolului XX” Munca sa
e esentiald teoriei narativ-filmice si a ,,contestat atét
normele cinema-ului narativ comercial, cit si voca-
bularul criticii de film”, In 2010, Godard a primit un
premiu onorific Oscar, dar n-a participat la ceremo-
nie. A fost casdtorit de doud ori: cu actritele Anna
Karina si Anne Wiazemsky, ambele jucand in filmele
sale. Colaboririle cu Karina mult apreciate de critici
— Vivre sa vie (1962), Bande a part (1964) si Pierrot
le Fou (1965) — sunt ,,cele mai influente din istoria
cinema-ului’, scrie revista Filmmaker.

S-a ndscut din parinti bogati franco-elveti-
eni: mama e fiica lui Julien Monod, un fondator al
Banque Paribas, strinepoata teologului Adolphe

Monod, rudd cu compozitorul Jacques-Louis
Monod, naturalistul Théodore Monod, pastorul
Frédéric Monod si fostul prim-ministru si mai tarziu
presedinte al Peru, Pedro Pablo Kuczynski. A mér-
turisit ¢ André Malraux l-a ,,convins” cu eseul siu
Outline of a Psychology of Cinema si lecturile din La
Revue du cinema, relansata in 1946, il fac de aseme-
nea sd mearga la cinema. La Geneva era intr-un grup
cu alt fanatic al filmului, Roland Tolmatchoff, si filo-
soful de origine roméand Jean Parvulesco (el insusi in
Cu sufletul la gurd si in Lancien et le moderne (1993)
de Eric Rohmer!).

A frecventat (1950-1959) Cinémathéque Frangaise
fondata de Henri Langlois si Georges Franju in 1936,
iar la Work and Culture (grup de educatie munci-
toreascd) celebrul critic si teoretician de film André
Bazin organiza proiectii si discutii de filme in timpul
razboiului, un model dupi Eliberare. Acolo se intél-
neau pasionati ca Jacques Rivette, Claude Chabrol si
Francois Truffaut. Era dintr-o generatie pentru care
filmul avea o importantd deosebita: ,,In anii 1950,
cinema-ul era la fel de important ca piinea. Ne-am
gandit cd el se va afirma ca un instrument de cunoas-
tere, un microscop, un telescop... La Cinémathéque
am descoperit o lume despre care nimeni nu mi-a
vorbit. Ne uitam la filme mute... Visam la filme. Eram
ca crestinii in catacombe” Impreund cu Maurice
Scherer (celebru ca Eric Rohmer) si Jacques Rivette,
fondeazi La Gazette du cinema (cinci numere/ 1950)
si, cAnd Bazin co-fondeaza Cahiers du Cinéma/1951,
e primul publicat dintre criticii tineri.

Péraseste Parisul (1952) pentru Elvetia, la mama
sa, si lucreazd ca muncitor in constructii la un baraj
despre care face un film documentar, apoi scurt-me-
traje. Truffaut il atrage spre povestea unui borfas
mdrunt, care impuscase un politist motociclist si a
cdrui jubita 1l preda politiei, Lucreaza cu Rohmer la
scurtmetraje cu viata a doud tinere: All the Boys Are
Called Patrick - regia Godard, scenariu Rohmer. A
Story of Water (1958) e in mare parte creat din filmari
nefolosite de Truffaut, dovada marii increderi si pri-
etenii de grup! In 1958 face un scrut-metraj cu Jean-
Paul Belmondo si Anne Colette, inainte de a céstiga
faima mondiala cu Charlotte et son Jules, omagiu lui
Jean Cocteau. E prieten cu Alain Resnais, Jacques
Demy, Jacques Rozier si Agnés Varda. In 1959 il roa-
gé pe Truffaut sa-i lase povestea cu hotul de masini.
Noul Val e celebra perioada intre Cu sufletul la guri
(1960) si Week End (1967). Primul, cu Jean-Paul
Belmondo si Jean Seberg (Anna Karina refuzase!),
exprima clar stilul si introduce citate din elemente
ale culturii populare, in special film noir american
(clara surséd de inspiratie in Mortii nu poartd caro-
uri cu Steve Martin): poster cu Humphrey Bogart /
The Harder They Fall, ultimul sdu film (Belmondo
il imita), citate vizuale cu Ingmar Bergman, Samuel
Fuller, Fritz Lang s. a. Citate si referinte literare:
William Faulkner, Dylan Thomas, Louis Aragon,
Rilke, Frangoise Sagan si Maurice Sachs, imagini
si muzici: Mozart, Picasso, ]. S. Bach, Paul Klee si
Auguste Renoir. Introduce tehnici noi: montaj ,,cu
sdrituri” (considerate amatoriste, pAnd atunci), per-
sonaje deosebite, scrierea spontand a scenariului in
ziua filmarii (tehnica nelinistitoare, afirmau actorii)
pentru atmosfera proaspét-documentard. Seberg de-
venise celebra cand Otto Preminger a ales-o pentru

TIoana dArc - Sfanta Ioana (1956), apoi in Bonjour
Tristesse (1958). In rolul lui Michel e Belmondo,
despre care scrisese in 1958: Michel Simon de mdi-
ne. Cameraman e Raoul Coutard cu experienta de
documentarist. Godard a vrut o filmare-documentar
cu o camerd de mana usoard si un minim de ilumi-
nare addugatd. Scenele de urmarire au fost luate de
Coutard in scaun cu rotile impins de Godard! Desi
avea scenariul, a renuntat si a scris zilnic dialogul,
lasand loc pentru multad improvizatie. Importanta
filmului e recunoscuta imediat: castigd Premiul Jean
Vigo ,pentru incurajarea unui autor al viitorului”
E mentionata profetia lui Alexandre Astruc: epoca
aparatului-pix, aparatul foto pe care noua generatie
il va folosi ca un scriitor stiloul: ,,iatd prima lucrare
scrisd autentic cu un pix-camera’.

Viata mea de trdit (1962) are un mare succes de
criticd si public: Karina (Nana) doreste si fie actritd
si liberd, iar Columbia Pictures ii oferd 100.000 $ si
un film cu control artistic complet. Cel mai de suc-
ces film e Le Mépris / Dispretul cu Michel Piccoli si
Brigitte Bardot. Scenaristul Paul (Piccoli) e angajat
de Prokosch (Jack Palance), un arogant producitor
american, sa rescrie scenariul la o adaptare a Odiseei
lui Homer, filmata de insusi regizorul austriac Fritz
Lang, un subtil acuzator al filmului comercial.

Titlul enigmatic-indraznet Week End, cu sensul
de ,Sfarsitul cinema-ului’, marcheaza finalul pe-
rioadei narativ-filmice godardiene, care il admird
pe Bertolt Brecht pentru transpunerea teoriei tea-
trului epic si perspectiva de a instrdina privitorul
(Verfremdungseffekt), printr-o separare radicald a
elementelor mediului. Influenta e simtitd in special
inainte de 1980, cAnd a folosit filmul in scopuri politi-
ce. Montajul eliptic din Fird suflare neaga o naratiune
fluida tipica cinema-ului mainstream, obligand spec-
tatorul sd-si asume un rol critic, conectdnd secventele
ca parte integranti a re-credrii! In Feird suflare, Week
End, Pierrot le Fou si Chineza, personajele se adresea-
za publicului cu gandurile si sentimentele lor. Se re-
marca si influenta lui Marx, care in Manuscrisele sale
economice si filosofice (1844) analizeazd cum munci-
torul e instrdinat de produsul siu, obiectul activitétii
sale productive. Georges Sadoul remarca la Godard
un ,,studiu sociologic al alienirii femeii moderne”

In 1969, criticul de film Roger Ebert scrie:
»Godard e un regizor de prim rang; nici un alt regizor
din anii ’60 n-a avut mai mare influenta asupra dez-
voltarii lung-metrajului. La fel ca Joyce in fictiune sau
Beckett in teatru, e un pionier.. Bernardo Bertolucci
a inclus un omagiu la Band of Outsiders in filmul The
Dreamers. Filmele si inovatiile sale au fost laudate
de regizori ca Michelangelo Antonioni, Satyajit Ray
si Orson Welles. Fritz Lang a acceptat sé participe la
Dispretul din admiratie pentru el. Akira Kurosawa
are Fard suflare printre preferatele sale si a inspirat
multi alti regizori: Scorsese, Tarantino, F. E Coppola
George Lucas, David Lynch, David Cronenberg,
Peter Bogdanovich, Brian De Palma, Oliver Stone,
William Friedkin, Steven Soderbergh, Andrei
Tarkovsky, Andrei Konchalovsky, Abbas Kiarostami,
Lars Von Trier, Atom Egoyan, Claire Denis, Robert
Altman, Jim Jarmusch, Takeshi Kitano, Ken Loach,
Abel Ferrara, Paul Schrader, Fassbinder, Wim
Wenders, Theo Angelopoulos, Fernando Solanas,
Emir Kusturica, Terrence Malick, Wes Anderson,
Richard Linklater, Darren Aronofsky, B. Bertolucci,
Marco Bellocchio, P. P. Pasolini... Tout Va Bien e
intre primele 10 filme ale lumii in sondajul critici-
lor si patru din filmele sale sunt in ,,cele mai bune
100 de filme” / Sight and Sound (2012) a Institutului
Britanic de Film (BFI): Fird suflare, Dispretul, Pierrot
Nebunul si Histoire(s) du cinema. Discutdm primele

doua, esentiale. ..
|
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Constantin Tudor si
,valurile” in albastru

. Petru Bejan

xperienta pandemiei de covid a adus in

atentie problema felului in care anumite

grupuri sau comunitati pot gestiona situa-
tiile atipice, de ,,crizd” ori ,traumatizante”. Pentru
cei mai multi dintre noi, succesiunea ,valurilor”
contaminante cu virusi letali a sporit in masuri
diferite panica si anxietatea. Spitalul a devenit
si loc de refugiu salvator, si popasul din urma al
multor destine. De aici o teama ireprimabild, in-
sotitd de acutizarea sentimentelor de neputinta si
zaddrnicie, convertite in vointa de izolare, depre-
sie, in pesimism acutizat. Artistii au fost cumva
ocoliti de necazuri? Nicidecum... Sélile de spec-
tacol au fost la un moment dat inchise, actorii si
cantdretii fiind constransi sd ,,performeze” la do-
miciliu sau in formule participative surogat, de fe-
lul celor online. Densitatea evenimentelor plastice
s-a diminuat considerabil, prefigurdndu-se un
trist si dezolant colaps al institutiilor de expune-

- BLUE

s -~ #third wave

CONSTANTIN:
TUDOR '

PaLLADY"

re. Pentru unii insd, pandemia a fost ocazia unor
mobilizari euristice fird precedent. Un caz notabil
este cel al ieseanului Constantin Tudor, profesor
la Universitatea ieseand de Arte Vizuale, specia-
lizat in tehnici traditionale de pictura si de resta-
urare. Acesta ar putea ilustra exemplar modul in
care ,criza’ nu distruge ireversibil, nu deconstru-
ieste sau desfiinteazd cu fatalitate, ci, paradoxal,
intemeiazd, devenind suport pentru activarea
unor proiecte artistice de anvergura.

In plind perioadd de restrictii si replieri
non-productive, Constantin Tudor s-a remar-
cat printr-o efervescentd creativdi de invidiat.
Preluadnd metafora ,valurilor”, utilizatd prioritar
in discursurile media si politic relative la pande-
mie, dar si din titlurile cértilor lui Marshall Mc
Luhan, pictorul iesean a propus mai multe expo-
zitii care valorificd motivul evocat. Din punct de
vedere sanitar, ,valurile” pomenite de multimea
»specialistilor” sunt dédtitoare de spaime si frisoa-
ne ce amplifica la maximum imaginarul apocalip-
tic. Asumate cu ironie i convertite subtil in regis-
trul practicilor expozitionale, ,valurile” surprind
o fertila succesiune de evenimente plastice.

Un ,,prim val” al lui Constantin Tudor il consti-
tuie seria de portrete ale unor prieteni, toti purta-
tori de masti, colorate in albastru. De ce albastrul?
Socotit ,,rece” de cétre artisti, albastrul este asociat
unor traditii culturale venerabile. Semnificatiile
albastrului sunt surprinzatoare si diverse: este cu-
loarea infinitului, a transparentei, a profunzimilor,
este totodatd culoarea libertitii si a spiritului ,,po-
pular”, democratic. In culturile mediteraneene, este
asezat la intrarea in locuinte, pe usi sau in cadrele
ferestrelor, pentru a-i proteja pe locatari de asaltul
duhurilor rele. Este in egald masura culoarea me-
lancoliilor si tristetilor. Artistul dé culorii luate ca
leit-motiv o cheie de lecturd adusa ,,]la zi” si situatd
in contextul bulversant al pandemiei globalizate.
Toti purtdm masti albastre si, datoritd imprejura-
rilor nu tocmai fericite, le privim mai degraba cu
urd, cu inversunare, cu ostilitate, ca pe niste acce-
sorii straine si nefiresti.

Dislocat din mediul sanitar, motivul mastii
este adus de Constantin Tudor in spatiul pictural.
Expozitiile sale pot fi vizute in felul unui work in
progress vizand edificarea unei ,galerii cu prie-
teni”, unde albastrul devine tonalitatea cromati-
ca decisivd sau definitorie. Fiecare personaj este
surprins intr-o ipostazad reprezentativa, atat pro-
fesional, cét si sub aspect caracterial. Portretele
din ,,primul val” sunt reusite din punct de vede-
re compozitional; tehnicile utilizate sunt mixte -
prelucréri de imagini fotografice, la care se adaugé
un tratament foarte inspirat, prin care suprapune
wvaluri’, esarfe si mésti. Masca functioneaza astfel
in dublu scop: de protectie contra virusului peri-
culos, dar si ca talisman cu rol vindecitor.

Un al doilea val de lucrédri aduna portrete in
albastru realizate dupd tehnica picturii fresco,
cunoscuta in realizarea picturii murale sau a
frescelor bisericesti. Chipurile sunt reduplicate
pe suprafete dure, care au structura si consisten-
ta unor ziduri. Inrimate, imaginile au deopotriva
duritate si expresivitate, aidoma unor grafitti-uri
in care formele sunt filtrate antropomorfic. O
adevdrat iconografie in albastru continua si
augmenteaza selectia oferitd cu ocazia ,primu-
lui val”. Trei alte noi valuri extind si multiplica
galeria deja configuratd. Exceland in planul teh-
nicilor conventionale de reprezentare, artistul
este postmodern prin tratamentul ironic aplicat
contextului, prin constructia ludicéd a reprezen-
tarilor si prin maniera dezinhibati cu care abor-
deazd metamorfozele crizei, evitand deopotriva
sobrietitile excesive, dar si perceptiile situate pe
versantul frivolitatii.

ALBASTR

aviaiul dol

Daca asociem culoarea albastra solidaritatii si
optimismului, reusim sa intelegem - cred - mesa-
jul ingenios si inteligent pe care il propune dom-
nul Constantin Tudor in proiectul de fata - acela
de a ne regdsi cumva, in unul si acelasi spatiu, ar-
tisti si prieteni, solidari si disponibili reciproc in
fata incercérilor prin care trecem.

Daci pentru multi pandemia a fost un mo-
tiv de abandon sau de repliere pasivd, pentru
Constantin Tudor, aceasta i-a oferit pretext de ac-
tiune si implicare in plan creativ. Artistul revine
cu aceste cinci valuri de albastru in atentia publi-
cului autohton, etaland un potential euristic cu
totul apreciabil. Ce-i putem dori pe mai departe?
Mobilizare creativd, inspiratie si... cAt mai multe
wvaluri”!

|
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Natura ca masura a
existentei in pictura
Marietei Besu

acestor case din Delta, desenate cu exactitate si
avand un aer metafizic datoritd pustietatii care
le amprenteazd ambianta, Marieta Besu trece la
un registru pictural accentuat evocand Balcicul
si un colt al sdu care abunda de vegetatie.
Pensulatia repetatd si suprapunerile conferind
consistenta culorii structureazd doud planuri
orizontale, cu deschidere spre addncimea per-
spectivald, lasdnd ochiul nostru sa se odihneas-
céd in profunzimea difuzi a orizontului.

Pitoresti colturi de vegetatie de la Sulina nu
sunt usor de trecut cu privirea de Marieta Besu,
care a gésit un contrast cromatic de mare mo-
dernitate in structurarea suprafetelor tonale,
fiind inspiratd de rosul tricoului prietenului si
pictorului Alexandru Ispas, in care o pata sin-
teticd de culoare si albastrul lemnului vopsit
al verandei, in fata caruia luxuriante crengi in
glorie vegetala neutralizeazd fructele galbene,
fac din culorile primare motivul de evocare al
splendorii unei obisnuite zile miraculoase.

Subiectul floral este o temd in cadrul careia
Marieta Besu schimba expresivitatile compozi-
tionale nu numai prin schemele de concepere
ale lucrarii, ci si prin variate modalitati de a
obtine picturalitatea suprafetei. Tusele juxtapu-
se, dinamice si tensionale din tabloul cu floa-
rea-soarelui se transformad in trasee de pensuld
mai elaborate atunci cAnd abordeaza crinii, al-
teori multitudinea de corole de flori implicand
ritmicitate si miscare, datoritd atingerilor fine
de laviuri sau saturatelor pensulatii, fac din lu-
mea vegetald a Marietei Besu reduta existentei
sale senzitive.

La un moment dat, artista schimba regis-
trul stilistic si, pe fondul nuantat nonformal
cu sugestii ale unei atmosfere marine, aseaza
in primd pagind delicate flori ale caror tulpini
grafiate cu ajutorul unor linii subtiri, trasate cu
pensula, descrie fragilitatea microcosmosului
nostru efemer. Modulate in functie de eclera-
je, prin intensitéti tonale abia perceptibile, care

Marieta Besu

Marieta Besu

lasd la vedere o gesticd de subtila atingere a
panzei, acest gen de compozitii redefineste spa-
tiul memoriei imediate, declansand particulari-
tati plastice distincte.

Sensul scenografic se modifica atunci cand
un capitel compozit este incununat cu rodii, in-
tr-o naturd statica ineditd, al cirei suport este
decorat cu spirale amintind clasicele coarne de
berbec ce incununau stilul ionic, interpretate
aici dupd bunul gust al echilibrului si armoniei,
specific picturii Marietei Besu.

Marina (2022), acril pe panzad, 40 x 60 cm

Autoportret (2020), ulei pe panzd, 50 x 50 cm

O lucrare de exceptie este ,,Autoportretul”
proiectat pe fundalul unei arhitecturi sacre,
semn al apartenentei sale la spiritualitatea cres-
tind. Domind aici verdele si albastrul in com-
plementaritate cu rosu si ocru, remarcdndu-se
totodatd suportul compozitional si registrele ce
pot fi citite atat in profunzime, cét si pe verti-
cala.

Metamorfoza mdrii o regasim in lucrarea
»Barca’, un detaliu care ne vorbeste despre po-
ezia marii, despre indeletnicirea pescuitului
si despre datele imperceptibile ale existentei.
Constructia piramidald a lucrarii, amprenta
ludicd a formelor mentinute intr-un registru
cromatic al delicatelor griuri colorate, respird
aerul unei culturi vizuale cu vechi state acade-
mice, adaptate unei viziuni coerente, moder-
niste si mereu actuale.

Conventionalitatea unor retete de compozitie
clasica este redefinitd in sisteme reprezentatio-
nale in care spatiul bidimensional are formulele
lui prestabilite, folosite de Marieta Besu cu pre-
cautia de fi mereu inovativd in evocarea con-
structivd a imaginii si in echilibrul de ansamblu
al tabloului. Proiectat la baza Cazinoului, por-
tretul uneia dintre nepoatele artistei, deschide
universul interior al fiintei, fiind o analiza de
restaurare a pozitionarii in spatiu a punctului
de fuga care se identificd cu elementul arhitec-
tonic. Bucuria de a trdi, inocenta si abilitatea
de a crea profunzimea iluzorie a privirii sunt
incdrcate cu patetism si stdri afective.
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ersonalitatea artisticA a Marietei Besu

are mai multe chei de descifrat. Una din-

tre acestea deschide zona picturii, a cro-
maticii si @ unor teme de care artista se simte
atasata. Ins3, venind din zona graficii, desenul
raméne armatura peste care se pliazd lumea ve-
getala, omul si spatiul acvatic, teme recurente,
apartindnd perceptiei sale sensibile. De mai
multe ori, Marieta Besu ne-a propus pictura ca
un mod de a -si reinventa lumea pe care o ob-
serva indeaproape, simtindu-i pulsul recupe-
rat in spatii moderne de interpretare a formei,

ABONAMENTE

Gradina (2020), acril pe panza, 60 x 50 cm

adaptate personalitdtii mereu surprinzitoare.
Cadrele vizuale ample sau amanuntele care se
rasfrang asupra penelului sdu si care vin din ex-
terior sau din daimonul siu interior, corespund
admiratiei pe care o are fata de imaginile din
proximitate, inmagazinate si filtrate de o inde-
lungata experienta la sevalet.

»Strada din Sulina” este un peisaj citadin in
care volumele arhitectonice lasa lumina si um-
bra sa méngaie griurile unei atmosfere trecute,
dar nu apuse. De la geometrizarea volumelor
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