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,Nu delirul ci libertatea”

. Alexandru Sfarlea

Nicolae Avram

Marea din spatele caselor de piatrd

cu acoperisul rosu

Editura Scoala Ardeleand, Cluj- Napoca, 2022

nui om cu o experientd de viatd ca a lui

Nicolae Avram - care vine din acea infer-

nald (con)vietuire intr-un orfelinat ante
,89 — dacd nenea Destin i-a injectat in ADN un
dram de talent (sau mai mult), nu-i de conceput
cd ar fi putut ,,indrizni” sd scrie altceva, decat a
facut-o pand acum in cartile sale de poezie, dar
si in romanul aferent acestora. Cine le-a citit, are
floare de trasnet existential la butoniera, nu mai
insist asupra meritelor autorului exaltate in va-
rii comentarii. Volumul de fatd este de o extrac-
tie mai elaboratd, poetul si-a rafinat (uneori cu...
excentrica ostentatie, cum ar fi zis ,,musiul dot-
tore” M. Tamas) mijloacele de expresie, ba incd
si-a permis chiar si le supraliciteze gnozele si
fulminantele bolgiogene, ca sé zic asa. Privindu-i
figura cu cloapd ,patriarhald” de pe coperta unu
a volumului cu titlu lunguiet (care incearci, par-
cd, sa distragd atentia unora de la specificitatile
brutal- ontice precedente), n-ai zice cd trasiturile
astea aproape hitre au infruntat stigmatul acelor
scuipati sadici ai pedagogilor orfelinofagi, ca sa
zic (din nou) asa, imi vine, cum sé spun, sd-i de-
senez (schitez) eu un rictus, dar nu-mi iese din
prima. Imi sare-n gand o sfasiere sufleteasca ce
s-a insinuat intr-un chiparos mulat, cumva, din
carne si sange, dar si din osanzd de luménare,
doar ci efortul concretizérii unei noi expresivitati
este aproape nul. Las balta aceste ,expectatiuni”
sfarlezice si... incerc marea avramiana cu degetul,
doar- doar voi reusi sd spun si altceva decét cei
care s-au opintit si epateze lectorii (avizati) in fel
si chip.

Ei bine, observ deindatd ci denumirea de
psalmi este inadecvata, dar poate ca asta a si fost
intentia autorului triitor in Beclean (Bistrita).
Dat fiind c4d, de pilda, cand spui ,,ai (aveti- n.m.)
mild doamne (domnisoare? n.m. a.s.) de sufletul
meu” si continui primul vers cu ,dragostea ta de
cand erai o fetitd” (1) dupd care urmeazd ,,am lu-
crat cu ganduri ascunse totul a fost facut in gra-
bd” (2) si ,,am baut am mancat pe nerasuflate am
iubit am ucis (...)” (3), iar mai apoi cu ,de ce sd
nu-mi smulg unghiile dintii si ficatii acum/ pand
nu e prea tarziu/” (6) — cerebelasul meu se-azvar-
le intr-o stare de alertd, inchipuindu-si ca ,, Al de
Sus” ar cam ridica o spranceana de uimire, de nu
chiar de anemicd perplexitate, intrucat El, cand
auzea, nu-i asa, de cuvantul ,psalmi’, se astepta
la cu totul altceva. Sau, de pilda, ce va fi crezdnd
Atotputernicul buchisind Psalmul 38, iata-1: ,al-
cool si sex mizerie scArbd minciuni alcool si sex”
(1), ,nimic care sd-mi potoleasca urletul de porc”
(2), (...) »0 soricioaicd vreau in patul meu o sori-
cioaicd umedad si fierbinte” (3), ,extaz scurt si
ieftin”. Ori psalmul 16: ,,stau pe malul marii mol-
faind o curmali (1), ,,cu-n betisor caut in creieri
imprastiati” (5), sau cel de la pagina 69: ,,0are sunt
eu mai mult decét picioarele acestei fetite desfacu-
te pe trotuar?” (1), ca sd nu mai zic de formularea
psalmului 22 (1 si-atit): ,eu sug falusul tatdlui

meu departe in adancul pamantului’, etc.? i va
fi dat vreun ordin lui Ilie Tesviteanul, te pome-
nesti, ca sa-1 urgiseascd pe blasfemi(a)tor? Nu pu-
tem sti, dar este de apreciat ideea (ingeniozitatea)
poetului Avram de a intercala, dupa fiecare doi
»psalmi” un text (poem) de sine statator, fara titlu,
care concentreazd, in bund masurd, esentializea-
z4 si semantizeazd cuvintele cu intensitati si re-
verberatii semiotic- estetice (si chiar sinestezice)
care iti induc, fara vreun dubiu, suflul aprobativ
dinspre ceea ce scria O. Nimigean, adicé ,,sunetul
aproape uitat al marii poezii”: ,vremea cruntelor
betii revine aga cum se intoarce musonul de vara/
aducand apa murdara in case surpd maluri de
pamant iar peste copii/ alunga fluturi de noapte
cu aripile galbene si gaturile taiate/in diminetile
cetoase valurile aruncé pe terase maruntaiele lui
abanoub/ pietrele se intorc pe neasteptate umile
prin ploaie ca niste pdsari/ in crangurile luminate
de soare oare cine si fi fost acela care noaptea/
tarziu se intoarce impleticit acasi tinandu-se de
peretii strazilor?”(pag. 64, dar numai ,psalmii”
sunt numerotati pe pagini). Sau, cam jumata-
te din poemul de la pag. 67: ,,(...) cite nopti sd
umblu/ prin pdmant tindndu-mi respiratia sub
aceastd apd neagra ca flacara/ acheronului? Vreau
sd ma ridic sd-mi port singur cosciugul pe/ umeri
sa-mi arunc trupul inapoi in apele marii si-1 las
apoi sd cadd/ precum lumina asfintitului peste
stolurile uriase de rate silbatice/ ce se scufunda si
se hranesc adanc sub sangele meu (...)" Sigur ca,
in paginile acestei cérti a lui Nicolae Avram iden-
tificAm si apetenta pentru abrevierile si aproxi-
marile unor ,infailibilitati” ale dicteului automat,
sau doar suprarealistice, care ignord insurgenta
unor reguli si ,,axiome” ale poeticitatii care i s-ar
pérea... dezirabile unui poet sedus doar de ,biata
cumintenie’, precum &ai... Ion Pop. Dar nu mai
insist, dacd e sa judecam lucrurile dupé aldturarea
dihotomicad rai-iad, care se interfereazd paroxis-
tic-haotic in referentialitétile ontice ale autorului,
as zice cd acest volum este demn de atentia oricé-
rui cititor care se considerd avizat.
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Ultima carte

a lui Anton Dumitriu:
Homo Universalis (1990)

. Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: ,\Viata in sfera Adevirului, a libertdtii
si a nemuririi — care ca sentiment este ferici-
rea si ca gdndire este cunoasterea —, o putem
numi in general viatd religioasd. Fiindcd reli-
gia este sfera generald in care unica totalitate
concretd i se infitiseazd omului ca propria
sa esentd.” (Hegel, Prelegeri de esteticd, 1966,
trad. D.D. Rogca, vol. I, p. 108)

a demn urmas al faimosului ganditor religi-

os Nae Ionescu, logicianul si filosoful Anton

Dumitriu reproseazd omului modern c3, in
ciuda numeroaselor cunostinte, nu a ajuns la de-
pésirea de sine care l-ar fi dus la aflarea locului séu
in Univers, la ,transcede te ipsum’, cum spunea Sf.
Augustin. Omul cult de azi ar fi rdmas in sfera sa
individuala.

Dupd Anton Dumitriu, la inceputurile ei, filo-
sofia avea drept scop transformarea omului, ridica-
rea lui la o treaptd ontologicd superioara. Mai apoi
ea a devenit doar un mod de a vorbi despre acea
stare care ar fi trebuit si fie traita. In Phiolosophia
Mirabilis, — remarcabila sa carte din 1974 necesitind
13 referate spre a putea obtine aprobarea publicirii
in comunism -, el a descris succesiunea filosofilor
din diferitele scoli ale Greciei antice. Departe de a fi
fost o simpla insiruire in timp, succesiunea filosofi-
lor ar fi marcat transmiterea unei mosteniri. Care nu
era alta decit ,,ideea de perfectiune a omului” (A.D.).
De altfel, scolile filosofice ar fi fost niste asociatii in
care oamenii se adunau pentru a se forma.

In Etica Nicomahicd Aristotel scria ca exista doud
feluri de virtuti: una intelectuald care se dezvoltd
prin invétatura si alta eticd, ce poate fi dobanditd
prin obisnuin{d. Primul fel de virtute a putut fi ra-
portatd la crezul socratic, in timp ce pentru cea de-a
doua, cunoasterea nu joaca nici un rol, virtutea eticd
neavind sens decit in cadrul societatii. Definitd ca
0 justd masurd intre doud pozitii extreme, virtutea
eticd este ilustratd de curaj, considerat de Aristotel
dreaptd masurd intre lagitate §i indrizneald. Dar
cele doud feluri de virtute nu se afla la acelasi nivel.
Deasupra virtutii etice se afla virtutea intelectuala,
caci doar prin contemplatie se ajunge la posesia unei
cunoasteri in care acelasi lucru este ,,a gindi si a fi’;
scrie Anton Dumitriu. In momentul in care gandi-
rea §i existenta nu mai sint scindate, s-ar realiza sal-
tul calitativ, depasirea de sine a omului, mai credea
logicianul premiat de Academia Romén inainte de
transformarea ei intr-o institutie in slujba ocupan-
tului sovietic.

In ultima sa carte — Homo Universalis (Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1990) filosoful considera omul mo-
dern un ,,atlet al culturii’, dupd modelul vremii pe
care o trdise in tinerete. Importanta culturii a ra-
mas de-a lungul anilor pe aceiasi treapta in ierar-
hia valorilor roméanesti poate si pentru ci, odatd cu
ocupatia stalinistd a Romaniei, printre mercenarii
ocupantului striin a existat un semi-analfabet, losca
Chisinevschi, numit ,,tarul culturii’, datorita puterii
pe care o avea, urmat la cArma sectorului ideologic

de ,groparul culturii roméanesti, Leonte Réautu/
aka Oigenstein/ aka Oisteanu, din clientela cdruia
a facut parte si Andrei Plesu (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Un fals filosof al religiilor -Andrei Plesu- des-
pre unul autentic: Mircea Eliade, in rev. ,Iribuna’
Cluj-Napoca, nr. 272/ 2014, pp. 14-15).

Citindu-l pe Aristotel, filosoful si logicianul
Anton Dumitriu retine de la Stagirit ca cea mai inaltd
cunoagtere posibild pentru om raméne cunoasterea
nemijlocita, theoreticd, a primelor principii, realiza-
bild printr-un act ce depaseste viata intelectuala obis-
nuitd. ,Posesiunea unei stiinte, dupa Aristotel, trebu-
ie sd ne pund intr-o stare de spirit opusa aceleia de
care eram stapaniti cind umblam la inceput dupi ea”

In Evul Mediu partea pur teoretici a filosofiei, asa
cum fusese delimitata de Stagirit, a fost absorbita de
teologie. Filosofii medievali considerau cd adeva-
rurile prime, sau principiile, pot fi atinse doar prin
credintd sau gratie divina.

La capitolul ,,Socrate sau inteleptul in Cetate” din
amplul volum intitulat Cartea intilnirilor admira-
bile (Bucuresti, Ed. Eminescu, 1981) care a urmat
Philosophiei Mirabilis, Anton Dumitriu subliniase
ci forta lui Socrate nu isi avea obarsia in iniltarea
filosofului atenian deasupra Cetitii, pe care sd o um-
breasca prin statura sa colosal, ci venea dintr-un act
de supunere. ,,Procedind prin retragerea intelectului
superior — nous - in el insusi, Socrate descoperea
esenta lui umana’, notase Anton Dumitriu in Cartea
intalnirilor admirabile la p. 266. Sau, imprumutand
cuvintele lui Hegel, Socrate descoperea ,viata in
sfera Adevarului, a libertatii si a nemuririi - care ca
sentiment este fericirea si ca gdndire este cunoaste-
rea” (Prelegeri de esteticd, Bucuresti, Ed. Academiei,
1966).

,Cel mai intelept dintre atenieni” realizase starea
de «om liber» in Polis, fiind pétruns de adevarul
dupa care intelepciunea este cunoastere de sine, este
inainte de toate o stare, o trdire si nu o speculatie
abstractd. Cunoasterea de sine diferd de orice altd
cunoastere. Ea rimine in ea insési devenind propria
ei mdsura.

Intr-un mod cumva asemdinitor, interpreteaza
Anton Dumitriu in Homo Universalis (Ed. Eminescu,
1990), cunoscutele cuvinte ale lui Protagoras despre
«homo mensura», pe care le vede ca expriméand mai
degraba ideea de mens mensura, in care ,mens” tin-
de si aiba o conotatie spirituala.

Afirménd ca ,,Protagoras era un inspirat, dar a re-
flectat realul in mod caraghios”, filosoful Petre Tutea
se gandise probabil la Platon care in Teetet (152a, tra-
ducere de Stefan Bezdechi) isi exprimase dezacordul
fatd de multiplele adevéruri ale relativismului, invo-
candu-l pe celebrul sofist din Abdera, dar si la rea-
litatea pe care o constituie pentru crestin Adevarul
intrupat in Iisus, acel unic Adevir aflat prin trdire si
nu pe cale discursiva, caci insusi Protagoras stia bine
cd omului nu-i este dat sd poatd transmite vreo cu-
noastere legatd de Zeitate.

»Mens mensura’ este titlul capitolului al IX-lea
din Homo Universalis, unde printre altele se face o

eruditd prezentare a feluritelor moduri in care a fost
tradusd si interpretatd fraza sofistului grec de cétre
Carl Prantl axat pe subiectivitatea perceptiilor in-
dividuale, sau de Eduard Zeller, pentru care aforis-
mul nu se referd la fiecare om, la omul individual,
ci la om in genere, cam in felul cum intelegea omul
Immanuel Kant.

Hermeneutica proprie este inseratd dupd expu-
nerea pe care Anton Dumitriu o face comentariu-
lui heiddeggerian centrat pe existentd, pornind de
la cele ce existd. Dupé prelucrarea prin traducere a
textului, Heideger ar fi de pérere ca in aforismul lui
Protagoras ,,omul” trebuie inteles ca subiectivitatea
particulara a ,fiecirui om’, care se constituie drept
masura lucrurilor ce-i sunt de folos, fiindu-i la in-
deména prezente, asadar masura a ,,ceea ce existd,
subordonat existentei umane. Se observa in inter-
pretarea lui Heidegger glisarea problemei spre ceea
ce existd, in stransd legatura cu fiecare om individual
care devine astfel masura.

Numai ci, in cazul acesta, observi Anton
Dumitriu, ar fi in joc omul si existenta lui (op. cit.,
p. 151) nu cum accentuase Heidegger prin noua
sa traducere care evidentia existenta lucrurilor pe
care omul le are la indeména constant in jurul lui.
Desigur nu trebuie uitat cd sofistii opuneau Naturii
(physis), conventia umana (normos) si cd Platon, in
dialogul séu Teetet, il citeazd pe Protagoras pentru a
ardta care ar fi urmdrile unei opinii ce considera c
sursa stiintei s-ar gasi in senzatie. Dupa Platon, dacd
adevérul ar tine de lucrurile relative, asa cum sint
cele percepute de fiecare om, sau cum apar stabili-
te prin conventii fatalmente limitate in timp, atunci
dispare ,,masura cunoasterii, a stiintei”.

Inelesul pe care-1 dd Anton Dumitriu aforismu-
lui se axeaza pe situatia privilegiatd a omului. Prin
cugetul sdu (mens), omul judecd atat cele ce existd
cét si ce nu existd, deoarece pe lume nu toate cite
sint au acelasi grad de existenta, cum ziceau scolas-
ticii.

Taté traducerea sa: ,,Omul este (cel ce apreciazi)
judecata tuturor lucrurilor, a celor ce existd in ma-
sura in care existd, a celor ce nu existd, in masura in
care nu existd” (Anton Dumitriu, Homo Universalis,
1990, p. 154).

Dupa Protagoras, unica valoare ar fi omul si min-
tea lui (p. 141). Omul ca ,,misurd’, observd Anton
Dumitriu, poate fi socotit ,.etalon” si din punct de
vedere existential, deoarece deasupra si dedesubtul
lui pot fi aflate multiple stéri existentiale.

Pentru ci este ,,masurd’, omul trebuie privit ca o
»constantd” (p. 155). Lin intreaga filosofie greceas-
ca si mult mai clar la Parmenide si Aristotel a gandi
si a fi este acelasi lucru” (A.D.). Prin intelectul siu
(nous), omul cugeta toate cate exista la diverse nivele
de existents, ,,iar aceasta cugetare este astfel masura,
etalon existential, intrucat chiar intelesul etimologic
al cuvantului grecesc ,,metron”, provine din verbul
~metrein’, ce are drept corespondente in latind pe
»metiri” si in sanscrita pe ,,matram’, semnificind ,,a
madsura’, dar si ,,a pretui’, ,a aprecia’ (A.D., Homo
universale, p.153). In felul acesta problema este adu-
sd in zona ,judecdrii” si de aici mai departe in sfera
intelectului”.

Singura obiectie ce s-ar putea ridica, fine de fap-
tul ci 1n aceastd zona a ,intelectului” s-ar afla, in-
tr-un fel, obarsia stiintei la Platon. Pentru ci nous
se impartaseste din aceiasi natura cu triada Ideilor
supreme de Bine, Adevdr si Frumos, iar Platon
n-ar fi avut nici un motiv sa combata in Teetet, di-
alogul sdu despre Stiintd, cunoscutul aforism al lui
Protagoras. Existd insa si riscul de a exagera in cea-
lalta directie. Cum s-a intimplat adesea, Protagoras a

Urmare in pagina 8
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Exercitiile spirituale, o terapie
filosofica de inspiratie
stoico-platonica (II)

. Viorel Igna

A invata sa dialoghezi

Preistoria exercitiilor spirituale ne spune P.
Hadot se regdseste in vechea traditie a regulilor
vietii consolidate de-a lungul timpului si a vorbe-
lor din bétréani cu avertismentele lor cu tot.

Dar a fost figura lui Socrate cea care le-a facut
sa patrundi in constiinta occidentald, deoarece
Socrate, prin insasi prezenta sa face trimitere si
in acelasi timp trezeste constiinta morald.

Aceastd trimitere la Socrate, ne aduce in minte
un anumit fel de dialog, dialogul socratic; ade-
vdrata chestiune pusa in joc, se refera nu la ce se
vorbeste ci mai ales cine vorbeste.

in dialogul socratic interlocutorul lui Socrate,
scrie P. Hadot, nu invatd nimic, iar Socrate n-are
pretentia sa-1 invete ceva; pe de altd parte conti-
nua si repete, celor care doresc si-1 asculte, ca
singurul lucru pe care-l stie, este ca nu stie nimic.
Dar ca un tainic neobosit, isi hartuieste interlo-
cuitorii cu intrebdri bine mestesugite cu care il
poartd pe interlocutor la esenta chestiunii si-l1
obliga sa fie atent la el insusi si mai ales sa se pro-
cupe de sine insusi:

,Cum adica? Ce mi se cuvine sa sufar sau sa
platesc pentru acel lucru din cauza céruia, odatd
aflat, n-am mai avut rdgaz in viata, ci am ldsat de-
oparte cele ravnite de multime, treburile banesti
si rostul casei, insarcinarea de strateg, succesele
oratorice in Adunare si tot felul de alte magistra-
turi, uneltiri si rivalitati, cite sunt in cetate, soco-
tindu-ma prea cinstit ca sd pot fi la addpost daci
ma apuc de astfel de lucruri, si nu m-am dus aco-
lo unde nu puteam fi de niciun folos nici voua,
nici mie insumi, ci, socotind cd daca ma adresez
la fiecare in parte ii fac cel mai mare bine, dupd
cum spun, m-am indreptat spre aceastd indelet-
nicire, incercind sa vd conving pe fiecare dintre
voi sd nu se ingrijeasca de lucrurile sale inainte
de a se ingriji de sine, ca sd devina cat mai bun si
cat mai intelept, si nici sd se ingrijeasca de cele ce
sunt ale cetdtii inainte de a se ingriji de cetatea in-
sasi, si de toate celelalte, dupd aceeasi rinduiala.
Asadar, ce mi se cuvine pentru cd sunt un astfel
de omx Ceva bun, atenieni, trebuie intr-adevar
judecat dupéd vrednicie; si anume un bine care sa
mi se potriveascd. Asadar, ce e potrivit pentru un
om sarac si ficitor de bine, care are nevoie de ri-
gaz sd vd indemne la cele bune?”!

Alcibiade din Banchetul lui Platon exprima
astfel efectul exercitat asupra lui de dialogul cu
Socrate: ,,Socrate md constrange s ma confesez
mie insumi, in timp ce sunt atat de lipsit de ca-
litati in multe, in timp ce continui sd nu mi in-
grijesc de mine... De multe ori m-am gésit intr-o
stare incat m-am gindit cd este imposibil de trait
vazdnd cum ma comport.

Dialogul socratic, comenteaza P. Hadot, apare
deci ca un exercitiu spiritual practicat in comun
care ne invitd la un exercitiu spiritual interior,
adica la un examen de constiintd, de atentie spre

sine, adicd la faimoasa: ,,Cunoaste-te pe tine in-
suti”. Daci este dificild individuarea semnificati-
ei originare a acestei formule, nu este mai putin
adevirat ca ea ne invitd la un raport al meu cu
mine insumi, care constituie fundamentul ori-
cirui exercitiu spiritual. A te cunoaste pe tine
insuti inseamnd ori sa te cunosti ca un om nein-
vatat adicd nu ca sophos, ci ca filosophos, care ca
atare se indreapta spre intelepciune, sau care se
cunoaste in fiinta sa esentiald, sau si fie separat
ceea ce nu ne apartine, sau sa te cunosti in pro-
pria ta stare autentica, prin examinarea propriei
constiinte.’

Maestru al dialogului cu altii, Socrate, in por-
tretul pe care i l-au facut Platon si Aristofan, se
pare cd este si un maestru al dialogului cu sine
insusi, deci un maestru al practicérii exercitii-
lor spirituale. El ne-a fost prezentat ca un filosof
capabil de o extraordinard concentrare mintald.
Soseste mai tarziu la Banchetul lui Agaton, de-
oarece ,meditdnd asupra eului sdu, a ramas in
urma*

Alcibiade ne povesteste cd, in expeditia facuta
in Potideea, Socrate ,,a ramas in picioare o zi $i 0
noapte concentrandu-se”> In Norii, si Aristofan
se pare cd se referd la aceste practici socratice:
Mediteaza acum, si concentreazi-te profund; cu
toate mijloacele incearca si te concentrezi asupra
eului tau individual. Dacd ai anumite dificultéti,
indreapta-te spre un alt loc... Nu trebuie si stai
concentrat tot timpul numai asupra ta, dar lasd
ca mintea ta sd fie eliberata, ca un scarabeu, care
scapd de un fir ce-1 tine legat.®

Aceastd folosire a dialogului cu sine insusi,
care este meditatia insdsi pare cd era folositd
mult de discipolii lui Socrate. Cand l-au intrebat
pe Antistene ce profit are de la filosofie, acesta a
raspuns: ,,Ceea ce imi dé posibilitatea sd pot con-
versa cu mine insumi.”” Conexiunea aceasta intre
dialogul cu altii si dialogul cu sine insusi are o
semnificatie profunda. Numai cel care este capa-
bil de o adeviratd intalnire cu altii este capabil
de o intélnire autenticd cu sine insusi, si invers.
Dialogul nu este cu adevarat dialog dacd nu in
prezenta celorlalti si a eului sdu individual. Din
acest punct de vedere, orice exercitiu spiritual
este un dialog, in masura in care este un exercitiu
de prezenta autentica, cu sine si cu ceilalti.?

Este imposibil de determinat frontiera dintre
dialogul socratic si dialogul platonician, scrie P.
Hadot, dar dialogul platonician rdméne tot tim-
pul unul socratic prin inspiratia sa, deoarece este
un exercitiu intelectual si, in definitiv, spiritual.
Aceastd caracteristicd a dialogului platonici-
an trebuie sa fie subliniatd, deoarece nu este un
exercitiu religios.

Dialogurile platoniciene sunt exercitii model.
Modele, deoarece nu reiau dialogurile reale, sunt
in schimb compozitii literare care isi imaginea-
z& un dialog ideal. Exercitii, pentru simplul fapt
céd sunt dialoguri: am intrevazut, in ce-1 priveste

pe Socrate, caracterul dialogic al oricdrui exer-
citiu spiritual. Un dialog este un itinerar al gan-
diri al cérui parcurs este constituit din acordul,
mentinut in mod constant, intre o persoani care
intreaba si una care raspunde. Platon pune in
contrapozitie metoda sa celei proprii eristicii,
subliniind in mod energic aceasta caracteristica:

»,Cand doi prieteni, ca mine si ca tine, doresc
sd dialogheze, este nevoie sa sd fie ficut intr-un
mod mai putin intens, insd mai dialectic. Mi se
pare cid mai multd dialecticd inseamnd nu nu-
mai cd se dau raspunsuri adevérate, ci mai ales
cé propriul rdspuns trebuie si se bazeze pe ceea
ce interlocutorul afirma ca cunoaste mai bine™

Anvergura discursului interlocutorului este
deci esentiala. Acest fapt impiedica dialogul sd
fie 0 expunere teoretica sau dogmatic, si il con-
strange sd fie un exercitiu concret si practic, de-
oarece nu este vorba de a expune o doctrind, ci de
a-1 conduce pe un interlocutor la o determinati
atitudine mintald: este o confruntare prieteneas-
cd, si in acelasi timp reala. Acest lucru se petrece
in fiecare exercitiu spiritual, cu conditia cd este
nevoie sa fie schimbat punctul de vedere, atitudi-
nea, convingerea, deci nevoia de a dialoga cu sine
insusi, prin confruntarea cu sine insusi.

Iatd de ce metodele dialogului platonician
poseda, din aceastd prospectiva, un interes fun-
damental: pentru a céstiga aceastd confruntare,
subliniazd P. Hadot, nu este suficient sa fie ex-
puse lucrurile asa cum sunt, si nu este suficient
sa fie demonstrate, trebuie sa fie expuse in mod
convingator prin utilizarea psicagogiei, adica arta
prin care sufletele pot fi seduse; si, mai mult, nu
este suficientd retorica, care incearcd un proce-
deu de convingere ce vine de departe, printr-un
discurs continuu; este de aceea necesard dialecti-
ca, care presupune ca in fiecare moment sa exis-
te un acord explicit cu interlocutorul. Dialectica
trebuie sa aleagd in mod subtil o cale indirecta,
sau, mai bine spus o serie de cai in mod aparent
diferite, chiar daca in substantd convergente in
a-1 purta pe interlocutor la descoperirea contra-
dictiilor propriei pozitii sau la admiterea unei
concluzii neagteptate.

Ceeea ce conteazd, ne spune P. Hadot, nu este
rezolvarea unei probleme particulare, ci calea
parcursd pentru a ajunge la rezultat, cale prin care
interlocutorul, discipolul, cititorul isi formeazi
propriul stil de gandire, care-i da posibilitatea sa
descopere de unul singur adevarul:,dialogul do-
reste in primul rind sa formeze personalitatea,
decit s-o informeze"

Exercitiu dialectic, dialogul platonician co-
respunde exact unui exercitiu spiritual, din doud
motive. In primul rand, il indreapti pe interlocu-
tor spre o conversiune, in mod discret si real. De
fapt, dialogul nu este posibil numai daca interlo-
cutorul doreste cu adevirat sa dialogheze, adicd
daca doreste sd afle adevirul, daca doreste binele
din tot sufletul, si mai ales daci accepta si se su-
puna exigentelor rationale ale logos-ului."

»Actul sau de credintd trebuie sd corespundd
aceluia al lui Socrate: ,Deoarece cred in adevar
sunt decis sd cercetez impreuna cu tine ce este
virtutea”*? Efortul dialectic, de fapt, este o cale
comund spre adevar si spre bine ,,pe care orice
suflet o doreste””® Pe de altd parte, pentru Platon
orice exercitiu dialectic,deoarece este supus exi-
gentelor logos-ului, exercitiu al gandirii pure,
indepirteaza sufletul de lumea sensibild si-i per-
mite sd se converteasca intru cdutarea binelui”"*

Problematica exercitiilor spirituale este re-
luatd de Pierre Hadot" in dialogul cu Arnold
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L.Davidson: ,Personal, ne spune P. Hadot, as
defini exercitiul spiritual ca o practicd volunta-
rd, personald, menitd sa opteze o transformare a
individului, o transformare de sine. Jean-Pierre
Vernant si Louis Gernet ne-au furnizat doud
exemple despre ce poate insemna exercitiul spi-
ritual.

Alt exemplu, si el foarte vechi, ar fi cel al pre-
gatirii pentru dificultatile vietii, care va fi foar-
te apreciat de stoici. Pentru a putea suporta lo-
viturile sortii, boala, siricia, exilul, trebuie sa
ne pregatim, gandindu-ne la eventualitatea lor.
Suportdm mai bine lucrurile la care ne asteptam.
Dar exercitiul este anterior stoicilor. Fusese deja
mentionat de Anaxagora si reluat de Euripide, in
piesa sa Tezeu. Anaxagora vorbea deja ca un stoic
inainte de vreme atunci cand, aflind de moartea
fiului sdu, declara: ,,Stiam ca am dat nastere unei
fiinte muritoare” Alt exemplu: formula lui Platon
din Phaidon, “a filosofa inseamnd sd te pregdtesti
pentru moarte”, adicd sa te separi de trup si de
perspectiva senzoriala si egoista pe care ne-o im-
pune. Epicurienii vorbesc si ei despre exercitii
spirituale: examenul de constiintd, de exemplu,
sau madrturisirea greselilor, meditatia, limitarea
dorintelor”

Ceea ce ne spune in continuare P. Hadot este
relevant din punctul de vedere al actualitatii, in
conditiile in care suntem invadati de talk show-
ri politice in care se spun de toate fira o idee in
jurul cdruia sa fie arhitectat un adevarat dialog.
Fiecare preopinent, deobicei, riméne fixat pe po-
zitia sa fird a lua in considerare pozitia interlo-
cutorului.

In schimb, sensul exercitiilor spirituale in ce
priveste discursul socratic, care este de fapt dis-
cursul platonician si in care intrebérile §i ris-
punsurile au rolul de a provoca la individ o in-
doiala, chiar o emotie, 0 muscitura, cum spune
Platon. Acest tip de dialog este o ascezd: trebuie
sd ne supunem regulilor discutiei, adicd in pri-
mul rand sd-i recunoastem celuilalt dreptul de a
se exprima, in al doilea rand séd fim dispusi ca, in
cazul in care un lucru este evident, sa admitem
respectiva evidenta, ceea ce adesea e dificil cand
descoperim ca gresim, si, in al treilea rénd, sa
recunoastem cd deasupra interlocutorilor existad
norma a ceea ce grecii numesc logosl6: un dis-
curs obiectiv, sau care se striduieste in orice caz
sa fie obiectiv. Acestea sunt valabile in ce priveste
discursul socratic, dar si in cazul expunerii asa-
zis teoretice, care are mai ales rolul de a-1 invita
pe discipol sé trdiasca o viata spirituala. E vorba
de a ne indlta, ne spune P. Hadot, de a depési rati-
onamentele inferioare si mai ales evidentele sen-
sibile, cunoasterea sensibila, pentru a ne ridica la
gandirea purd si la iubirea de adevar. De aceea
cred cd expunerea teoreticd are valoare de exer-
citiu spiritual. E adevérat totodatd ca expunerea
teoretica nu poate fi completd dacd auditorul nu
face in acelasi timp un efort lduntric, in masura
in care Plotin, de exemplu, spune: e cu neputinta
sd intelegem cd sufletul este nemuritor dacd nu
ne detasdm de pasiuni si de corp."”

La intrebarea dacad exercitiile spirituale sunt
legate neaparat de religie P. Hadot raspunde relu-
and afirmatiile lui Paul Rabbow, de care s-a mai
vorbit: ,faimoasele ,Exercitii spirituale” ale lui
Ignatiu de Loyola fuseserd mostenite de la gin-
direa antica prin intermediul calugarilor care fo-
losiserd expresia exercitii spirituale. Sensul cértii
lui P. Rabbow, rdspunde P. Hadot, era de a spune
pand la urma ca exercitiile spirituale nu erau reli-
gioase, deoarece aveau o origine filosofica. Faptul

ca P. Hadot a stabilit cd logica, fizica si etica sunt
atit practice cit si teoretice este un element ca-
pital, comenteazd Arnold I. Davidson, fapt recu-
noscut de Hadot. Acest aspect i-a fost clar filo-
sofului francez in ce-i priveste pe stoici, dar si-a
dat seama cé era un fenomen general in intreaga
Antichitate. Stoicii distingeau asadar discursul fi-
losofic de filosofia in sine. Discursul filosofic se
impdértea in trei: logica, fizica si etica, vrand s
spund prin asta cd atunci cand se preda filosofia,
li se explica elevilor teoria logicii, a eticii si a fizi-
cii. Adevdrata logicd nu este teoria purd a logicii,
ci, aceea de a exersa gandirea intr-un mod corect
in viata de zi cu zi. Exista asadar o logica traita,
care constd dupa stoici in critica reprezentarilor,
adica a imaginilor care vin din lumea exterioars,
adica a nu ne precipita sd spunem ci ce se petrece
e rau sau bine, ci a reflecta, a critica reprezenta-
rea.

Fapt evident adevirat este si cel ce se referd
la etica, ne spune P. Hadot. Adevirata etica nu
este teoria eticii, ci etica trditd in viata aldturi de
ceilalti oameni. La fel este si cu fizica, continua
P. Hadot, adevarata fizicd nu este teoria fizicii, ci
fizica trditd, adicd o anumita atitudinecu privire
la cosmos. Aceastd fizica traitd constd in primul
rand in a vedea lucrurile asa cum sunt, nu din-
tr-un punct de vedere antropomorfic si egoist, ci
din perspectiva cosmosului si a naturii. Aceastd
atitudine apare clara in ceea ce putem numi de-
finitiile fizice ale lui Marc Aureliu, definitii care
considera obiectul definitiei ca parte a naturii:
pamantul si lucrurile omenesti reprezinta un
punct infinetizimal in imensitate; purpura im-
periala provine din singele unei scoici; moartea
este un fenomen al naturii.'

Filosofia lui Marc Aureliu este stoicismul
eclectic din epoca Antoninilor: el nu este, si nici
mdcar nu doreste, sd fie original. Marc Aureliu
este omul a doud sau trei idei, pe care le repe-
td continuu intr-o forma diferitd. Lumea sa
spirituala este foarte limitatd, scrie Gennaro
Perrotta’, stiinta, natura, arta nu reprezintd
pentru el nicio atractie. Si totusi opera sa, are o
fascinatie aparte. Deja era un lucru singular cd
un Impirat al Romei, omul cel mai puternic din
lume, sd admire si sd considere un Maestru spi-
ritual un sclav sirac din Frigia. Dar Impiratul
pare mai umil decét sclavul: daca nu are vigoarea
lui Epictet, nu are nici mécar orgoliul, care era

o caracteristici a stoicilor. El nu ne reveleazi in
lucrarea sa Amintiri, una din cértile sale intime
lasate ca scriitor antic, propriile sale sldbiciuni si
tensiunile spirituale: el este si rimane un Roman,
care are pudoarea sentimentelor sale intime. Ne
lasa insd sd intrevedem oboseala si suferinta si
ne face coparticipanti la imensa responsabilita-
te asumatd in conducerea Imperiului. El nu-si
va abandona niciodatd rolul siu, deoarece isi
cunoaste rolul si importanta sa ca lider de nein-
locuirt. Evenimentele ce vor urma dupa moartea
sa vor dovedi cu prisosintd preocuparile sale.
Gandirea sa pesimistd exprimatd in convingerea
cé totul este vanitate par a fi biblice, reflexiile sale
in ce priveste moartea sunt pur stoice, vizind in
moarte o transformare a materiei, care este in or-
dinea naturii lucrurilor, care este o lege a naturii
céreia trebuie sd ne conformam.

Resemnarea stoica, este o resemnare trista si
dezolanta in fata mortii: considera tot timpul lu-
crurile omenesti ca efemere si fard valoare: ieri
un organism viguros, maine un cadavru imbalsa-
mat sau cenusd. Acest timp scurt, la maturitate si
apoi la batranete cade binecuvantind pamantul
care l-a generat aducand laudd pomului care l-a
hrénit.?

In aceastd opozitie continua dintre optimis-
mul ratiunii si pesimismul temperamental, in
acest amestec inseparabil de forta si de sldbiciu-
ne, in aceastd dezolantd serenitate std poezia lui
Marc Aureliu, conclude G. Perrotta, de unde fas-
cinatia pe care scrierile sale le-a lasat in suflete.

Epictet de care am amintit mai sus, ca Socrate,
n-aldsat nimic scris; dar Arrianus din Nicomedia
i-a transcris discursurile pe care le-a publicat
dupa moarte sa cu titlul Conversatii (Diatribai),
in opt carti din care ne-au ramas patru; mai tar-
ziu, a ales Discursurile, pe care dupa aceea le-a
strans in Manualele sale.

Epictet n-a fost un filosof original: s-a oprit
in mod strict la morala stoici, fird a aduce sau
a inova ceva. Se poate insd vedea in textele sale
o anumiti influentd a cinicilor.Dar meritul sau
cel mai mare std in faptul ci el si-a trait doctrina
cu o intensitate si o ardoare aseménitoare unei
religii, comenteaza G. Perrotta; sustine et absti-
ne este sentinta in care este cuprinsi toati filo-
sofia lui Epictet. El a fost un Maestru ce a pro-
pus o viatd severd si asceticd: tocmai de aceea
Manualul sau a fost in Evul Mediu un indreptar
pentru cilugiri. Pascal a scris despre el pe bund
dreptate: ,Epictet a inteles maretia, dar n-a in-
teles slabiciunea omeneascd.” El a rimas celebru
prin amabilitatea sa, pentru forta sa sufleteascs,
pentru bucuria cu care, bitran si schiop, inalta
tot timpul un imn de multumire lui Dumnezeu,
exaltdnd Providenta sa.”!

In ce-i priveste pe epicurieni, ne spune P.
Hadot, modul lor de viatd consta mai ales intr-o
anumita ascezd a dorintelor menitd si mentind
pacea sufleteascd cea mai desavarsitd. Pentru a
fi fericit, trebuie sd-ti limitezi dorintele. Este un
fapt cunoscut cd epicurienii ficeau distinctie in-
tre dorinte naturale si necesare (a bea, a méanca,
a dormi, dorinta sexuald) si dorinte nenaturale
si nenecesare: dorinta (de glorie, de bogatie). Si,
fireste trebuia sd te imitezi la dorintele absolut
necesare.

Potrivit epicurienilor, scrie Jeanne Hersch?,
scopul filosofiei, al moralei luminate de canonici
si de fizicd, este de a-i ajuta pe oameni s afle fe-
ricirea. Dar ceea ce ei numeau fericire era inainte
de toate seninitatea sufletului. Trebuie realizatéd
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o stare lduntrica de impicare, de calm, numita de
epicurieni ataraxia. Aceasta ataraxie era contra-
riul indiferentei sau al nepasérii. Ea avea drept
fundament o radicald independentd interioard
fatd de orice amenintare ce ar putea s apard, ca
si fatd de toate sursele de plicere. Punctul central
il constituie refuzul individului de a deveni ro-
bul a indiferent ce. A deveni dependent fata de
placere, nu doar fatd de un drog, inseamna a de-
veni vulnerabil fatd de exterior, adici a-ti expune
pacea interioard si deci fericirea unei potentiale
privatiuni; céci orice lucru exterior si cdruia sun-
tem ispititi sd ne aservim ne poate fi luat. Pentru
a dobéndi aceasta pace, aceastd fericire, conclude
J. Hersch, trebuie si ne facem o idee corecta des-
pre natura in sinul céreia trdim si despre legile
care o guverneaza.

Care este principalul obstacol care ne impiedi-
cd sd traim in pace, s fim fericiti, se intreabd epi-
cureii? Teama. Care sunt principalele temeri care
ne impiedicd s fim fericiti? Epicureii rdspund:
teama de zei si teama de moarte. Cum poate fi
depisita?, vom vedea in urmatorul episod.
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Philosophia mirabilis (IT)

. Vasile Zecheru

... filosofia acroamaticd avea un anumit
obiect sau (altfel spus, n.n.) se ocupa cu
anumite probleme ce nu apartineau filo-
sofiei exoterice. Aceastd simpld observatie
este de ajuns pentru a ne convinge cd, in
delimitdrile celor doud feluri de a face fi-
losofie, nu era vorba numai de formd [...],
ci si de altceva, ceva ce se referea chiar la
obiectul ei.
*
[...] nici una din scolile filosofice grecesti
nu s-a despdrtit de mogtenirea (diadohé,
n.n.) transmisd de-a lungul veacurilor si
toate au rdamas credincioase idealului filo-
sofic grecesc antic, de perfectiune a omului,
ideal pe care vom incerca sd-l identificim
in cele ce urmeaza.

Anton Dumitriu

dancind investigatia sa asupra metafizicii

ca traditie vie si autenticd in antichitatea

elend, Anton Dumitriu insistd, in cartea
sa Philosophia mirabilis, asupra celor doud moda-
litati diferite de predare a cunostintelor si aceas-
ta conduce la gandul cé scoala din acea perioadd
se prezenta ca fiind randuita, in mod natural, pe
doud niveluri ferm delimitate, unul de celilalt.
Prima dintre modalitdti, cea esotericd (akroaticd
sau akroamaticd)', presupunea o predanie aplicata
si subtild avind ca obiect problematicile metafizicii
pentru care, in prealabil, aspirantul era anume se-
lectat spre a urma calea devenirii intru Fiinta si a
perfectionarii omului.

in prealabil, alesul insa, trebuia sa dovedeasca
faptul ci are o predispozitie naturala care-1 reco-
mandé de la sine spre a fi initiat; scopul acestui
proces transmutational viza predarea / primirea
unor cunostinte si metode calificate care si-i asi-
gure suport aspirantului spre a se ridica, treptat, la
statutul de sophos. Cea de-a doua modalitate, cea
exotericd,” era neimportantantd din perspectiva
scopului mentionat mai sus céci, dintotdeauna si
pretutindeni, exoterismul a fost doar un acopera-
mant pentru miezul esoteric. Ceea ce denumim
aici exoterism® se adresa, fara deosebire, tuturor
cursantilor unei scoli filosofice elene si insemna
nimic altceva decit o simpld transmisie de cunos-
tinte generale.

Istoriografia consemneazi doud referiri* cu pri-
vire la notiunea de esoterism; astfel, intr-o epis-
told trimisd lui Aristotel de catre discipolul siu,
Alexandru Macedon, era mentionata o distinctie
privind invatatura akroaticd; pe scurt, Alexandru
1i reprosa maestrului sau faptul cd publicasera une-
le cérti cu continut esoteric. La aceastd acuzatie,
Stagiritul vine, prompt, cu un raspuns edificator si
precizeaza ci doar cei care-i fuseserd ucenici ascul-
tatori puteau intelege acele cérti, pentru toti ceilalti
lucrérile ramanénd neinteligibile.

De mentionat aici ¢4, la scoala sa, marele filo-
sof antic preda cursantilor doud tipuri de stiinte,
unele esoterice,’ celelalte, exoterice. Lectiile akroa-
tice erau predate dimineata, in formula strict oralg,
adresandu-se doar celor alesi (initiati), iar celelal-
te seara, in cadrul unor lectii publice la care pu-
tea participa toti cei inscrisi la cursuri. Obiectul

cursului esoteric era, asadar, tainic, rezervat si de
o cu totul altd naturd comparativ cu cel al lectiilor
predate la comun si aceasta constituia insési dife-
renta calitativd dintre cele doud abordari. In pre-
zent, nu exista suficiente date pentru a conchide in
aceastd materie, existd insd destul de multe infor-
matii, referiri si interpretéri pentru a putea declara
cd metafizica era transmisd cu prudenta si anume
doar celor care dovedeau capacitati superioare
care sd le asigure comprehensiunea problematici-
lor subtile. Mai mult ca sigur, anterior acceptarii la
cursurile akroamatice, maestrul ii verifica pe can-
didati prin prisma unor criterii numai de el stiute,
dupa care, cel mai probabil, ii initia prin parcur-
gerea unui ritual consacrat, le solicita ascultare in
mod imperativ, prin prestare de jurdmant i le pre-
scria efectuarea unui askesis® menit sd le amplifice
intuitia intelectuald - intelectia.

Sub aspect etimologic, diferenta dintre cei doi
termenii pereche, esoteric — exoteric, o face prefi-
xul, cum bine se poate observa, eso insemnind in
interior (in sine, lduntric, intern), iar exo - in ex-
terior (in afard, extern). Anton Dumitriu sublinia-
z3, in cartea sa, cateva referiri cu rol clarificator pe
care Aristotel le va fi produs cu privire cele doud
invataturi; tot astfel, numerosi autori antici (Aulus
Gellius, Strabo, Plutarh, Simplicitus, Ammonius
si Cicero) confirmd faptul ci exista o distintie de
rang intre cunoasterea esoterica si cea exoterici. In
manierd oarecum fantezistd s-a incercat si se atri-
buie si un alt inteles pornindu-se de la eso-thodos
- cale citre interior, intrarea in sine, interiorizarea
ca gnoza, ca forma de cunoastere ce duce la ilumi-
nare, izbdvire.” Mai apoi, in gandirea greacd tarzie
si in patristica crestind, gasim ca aceasta dualita-
te a avut la unul din capete termenul cunoasterea
directd, nemediatd (gndsis) iar la celalalt, stiinta ca
ratiocinatie (epistémé) si, de aici, a inceput, intru-
catva, ceea ce mai tarziu a fost numita desacraliza-
rea cunoasterii si laicizarea invitimantului.®

Pentru a face un prim pas catre conceptualizare
dar si pentru o mai buna intelegere a textului an-
tondumitrian, vom trece succint in revista sapte
trasdturi distinctive ce se circumscriu, indeobste,
termenului esoterism si, odatd cu aceasta, se va
structura aici, de la sine, o sumara demonstratie
menitd a evidentia faptul ci, in antichitatea elena,
metafizica era, cu deosebire, un mod de viatd anu-
me directionat citre cunoasterea de Sine.’ La teme-
lia acelui sistem formativ de sorginte traditionald
trona convingerea ca omul este o entitate perfecti-
bild, ci el poate receptiona intelepciunea doar daci
participa constient si cu intreaga sa fiinta la acest
proces de cunoastere si, in fine, ci succesiunea de
stari care conduc catre realizarea spirituala deplind
are ca punct terminus — atingerea statutului de sop-
hos — purtator de luming, adevar si ne-uitare.

o Prima dintre aceste trdsituri distinctive este
data de legitura imanentd a esoterismului cu
Traditia'® cici, nu se poate vorbi despre esoterism
in afara unei Traditii vii, autentice. In cadrul an-
tichitatii elene, Traditia exista prin insési succesi-
unea fireascd a scolilor filosofice asa cum este de-
scrisd aceasta de citre Anton Dumitriu ca avand
doua filiatiuni, cea jonica decurgind de la Thales
din Milet si cea italici avindu-l la inceputurile sale
pe Pitagora."" In aspectul siu esential, Traditia are

TRIBUNA . NR. 486 « 1-15 decembrie 2022




origine supraumana §i, prin reprezentantii sai, vi-
zeaza producerea unei influente spirituale care sd
determine trezirea aspirantului in ceea ce priveste
perceptia sacrului, constientizarea armoniei / or-
dinii universale si a realitétii non-duale. Termenul
grecesc pentru succesiune, mostenire (diadohé) in-
seamnd si primire, predanie; el marturiseste de la
sine, prin aceasta, despre o continuitate si despre
o coerentd (organicitate) a transferului spiritual. O
scoala filosoficd elena™ functiona asemenea unei
comunitdti inchise, ca o familii sau confrerie care
era organizatd intr-un anumit scop, detinind, ca
atare, un ansamblu de adevéruri (mostenite) si o
acumulare istoricd de cunostinte ce iradia, in ex-
terior, o sublima auri de intelepciune si de lumind
spirituald. (pp. 50-55) Pe scurt: Sarcina scolilor era
tocmai ca prin prezenta marilor maestri care con-
duceau aceste grupdri, printr-o disciplind, uneori
foarte severd, participantii si reuseascd a-si depdsi
propria individualitzate.® Mai tarziu, in urma stu-
diilor aprofundate si a categorisirilor inerente pri-
vind originile gandirii speculative occidentale, vor
fi identificate doud ramuri viguroase ale Traditiei,
una misticd si teologicd, cealaltd stiintifica, episte-
mologica.'

o Cea de-a doua trasitura distinctiva proprie
esoterismului o reprezintd obiectul traditional al
predaniei, metafizica insdsi, ca invatitura consa-
cratd ce presupune o trasmisie de cunostinte teo-
retice, dublata de o abordare practicd bazatd pe o
metodologie ce-i era revelatd discipolului de catre
maestru sub pecetea legamantului. Fiind profund
actionald si, ca atare, orientatd ferm cétre un scop
predeterminat, metoda primitd de ucenic constitu-
ia, cumva, esenta transmisiei initiatice. Pe de altd
parte, idealul de om din antichitatea elend — sop-
hos-ul, omul-zeu - nu putea fi atins decit daci as-
pirantul parcurgea cu deplind dedicare un itinerar
initiatic prescris in cadrul scolii filosofice care-1 va
fi adoptat ca discipol. Succint spus, metafizica ii re-
vela aspirantului ..o cunoastere a celor ce sunt ca fi-
ind cele ce sunt si, de asemenea, ...a lucrurilor divine
si a celor omenegsti, in timp ce metoda era, in ulti-
ma instantd, un exercitiu spiritual destinat a calma
mentalul uman divergent si agitat.'* Doctrina pro-
priu-zisd nu era doar speculativd, discursiva si nu
viza, defel, eruditia — polymadtheia, ci era predata de
asa manierd incit sa puna la dispozitia cursantilor
inclusiv unele mijloace anume destinate a produ-
ce efecte in planul intelegerii prin trdirea fiintiald a
unor stéri superioare de constiintd.'® Prin urmare,
pot fi identificate trei abordari constitutive care, in
ansamblul lor, asigurau, in acele timpuri, un minim
de reusitd in ceea ce priveste iluminarea lduntricd
si atingerea idealului de om: (i) doctrina metafizica
era considerata ca avand in centrul sau Principiul;
(ii) disciplina internd liber consimtitd era definita
ca fiind o practica anume prescrisé prin reguli fer-
me de purificare si de cultivarea virtutilor; (iii) arta
traditionald prin care maestrul il edifica pe aspirant
in devenirea sa avea ca esentd initiaticd o tehnica
de elevare spirituala."”

o A treia caracteristicd a esoterismului ar putea
fi denumita alegerea aspirantului de céitre un ma-
estru consacrat, asadar, selectarea acestuia dupd
criterii traditionale pentru a fi acceptat la initiere.
Cum se stie, autoinitierea este exclusd iar initiati-
va, in acestd materie, a apartinut intotdeauna ma-
estrului, nicidecum candidatului. In repetate ran-
duri, Anton Dumitriu insistd, in cartea sa, asupra
calificarilor'® pe care le urmirea maestrul (seful
scolii metafizice) atunci cand isi selecta discipolii.
Aristotel, de pilda, nu accepta cursanti, in categoria
auditorilor (akroates), inainte de a le testa calititile

intelectuale, pregitirea anterioara, dragostea de
studiu si puterea de munca. (p. 34) Cu alte cuvinte,
se avea in vedere o predispozitie naturald a celui
care batea la portile consacririi in a-si insusi lecti-
ile akroamatice si in a duce la bun sfarsit travaliul
perfectiondrii spirituale. Acceptarea aspirantului
in interiorul scolii filosofice nu se producea de la
sine, ci insemna parcurgerea prealabild a unor ade-
varate examene (probe) care, odatd trecute, conso-
lidau statutul de discipol si apropria recunoasterea
celui in cauzd ca adept cu drepturi depline in ca-
drul confreriei. Recrutarea discipolilor presupunea
o primé cercetare dupi fizionomie, dupd tinutd si
dupa infitisarea corpului in integritatea acestuia.
(p. 42) Se investigau, de asemenea, mai mult ca si-
gur, calitdtile sufletesti si intelectuale, starea de sd-
nétate si, nu in ultimul rand, provenienta sociald si
potentialul relational.

o A patra trasatura distinctiva rezida in faptul
cé esoterismul presupune, cu necesitate, o initie-
re care, in esentd, inseamna parcurgerea, de citre
candidat, a unui ritual consacrat ce se finaliza prin
depunerea unui juraimind de credintd pentru ca
astfel sd fie admis sa participe la practicarea unei
cunoasteri secrete. Anton Dumitriu nu mentionea-
z4, In cartea sa, un anume proces initiatic care sa
preceada acceptare la cursurile akroatice. Cu toate
aceste, datele si informatiile prezentate sunt edi-
ficatoare pentru a sustine ipoteza initierii pentru
cei care urmau cursurile unei scoli filosofice. Mai
mult decat atit, un esoterism autentic nu poate fi
decit initiatico-sacramental si, cu siguranta, Anton
Dumitriu stia acest lucru. Asadar, accesul aspiran-
tului la cunoasterea ezotericd presupunea, in acele
timpuri, o prealabild initiere i, deci, o acceptare
(receptare) a neofitului in interiorul unei grupari
detinatoare a metodei practice prin care acesta era
ajutat in devenirea sa spirituald (lucrarea launtri-
cd). Pe toata perioada cat dura procesul transmuta-
tional, aspirantul era calduzit cu asiduitate si meto-
da calificatd spre a putea accesa si el nivelurile mai
subtile ale constiintei; prin aceasta i se capacita in
mod semnificativ, intre altele, puterea de intelegere
a realitétii §i i se stimula o anumitd pozitionare in
raport cu Tntregul (Tot ceea ce este) pentru a recep-
tiona intelepciunea si adevérul cu intreaga lui fiin-
ta. Dintotdeauna, analogia, mitul si limbajul sim-
bolic au intrat in alcatuirea traditionala a panoului

de instrumente esoterice.

» Cea de-a cincea caracteristica decurge din ora-
litatea predaniei traditionale; pe cale de consecint3,
i se cerea cu insistentd adeptului o tacere deplind
asupra celor ce se petrec in interiorul organizati-
ei, precum si o ascultare neconditionatd fata de
maestrul indrumétor si fatd de ierarhia existenta.
Técerea si ascultarea sunt principale conditionari
ale actului initiatic; in textul lui Anton Dumitriu
se fac numeroase referiri la cele doud conditionari
ca fiind imperative majore ale procesului initiatic.
Exersarea ticerii pentru a auzi si observa dialogul
interior este, cumva, o probd spirituald in sine si
acest exercitiu solicita o trecere de la orientarea
predilectd a atentiei omului citre exterior, la o di-
rectionare catre centrul fiintei, ctre introspectie
si meditatie. La randul sdu, practicarea ascultarii
fatd de maestru reprezinta, pentru cautatorul de
luming, un exercitiu traditional vizind infrangerea
ego-ului si adoptarea unei conduite de supunere
si loialitate fatd de indrumitorul siu. Ascultarea
presupune, totodata, statornicie si fidelitate dar si
o veritabila si beneficd renuntare la vointa proprie,
in unele cazuri.”

o A sasea trasdtura distinctivd consta in péstra-
rea cu strictete a secretului referitor la initiere si la
cunostintele revelate primite de la maestrul spiritu-
al, in cadrul organizatiei - scoala filosoficd, in cazul
de fatd. Doctrina se adresa unei elite in formare si,
fiind confidentiald prin natura sa, era transmisd
numai intr-un cadru deplin securizat, ludndu-se
in consecintd masuri asiguratorii impotriva even-
tualelor divulgari. Ca atare, cei care erau admisi
sa participe la procesul formativ din cadrul unei
scoli filosofice trebuiau si se lege prin jurdmant in
ceea ce priveste pistrarea cu sfintenie a secretul. In
cazuri deosebite, cel care abjura era excomunicat
fara drept de replicd si, apoi, declarat decedat pen-
tru toti ceilalti confrati; drept urmare, i se ridica, la
propriu, o steld funerard pentru a se marca, la pro-
priu, descalificarea sa irevocabila si definitiva.” De
aceea, se poate spune cd jurdméntul era privit, pe
atunci, ca fiind o contractare voluntara si solemna
de responsabilitati in ceea ce priveste péstrarea se-
cretului i cd incalcarea sa avea repercusiuni dintre
cele mai nedorite.

« In fine, ultima dintre caracteristici ar face re-
ferire, in opinia noastra, la o indrumare calificatd
de care trebuia sa beneficieze alesul pe tot par-
cursul devenirii sale pAnd la momentul iluminarii
interioare cand atingea, efectiv, nivelul suprem de
constiintd ce-1 califica spre a fi definitiv consacrat si
recunoscut. Maestru spiritual este, asadar, indru-
métorul; cum bine se poate observa din epistolarul
invocat de citre Anton Dumitriu, Aristotel este, in
cazul lui Alexandru Macedon, cel care i-a asigurat
acestuia o cdlauzire temeinica chiar §i dupa ce el
absolvisera cursurile scolii filosofice. In relatia ma-
gister-discipol, initiativa lucrérii apartine, desigur,
celui dintii, acesta fiind factorul activ, de altfel, sin-
gurul care poate transmite, in mod regular, doctri-
na esoterica si metoda initiatica pe care, la rindu-i,
le-a primit tainic pe vremea cand era un simplu
ucenic ascultator.
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Note

1 In limba greacd, akroamai — a auzi; akroama - ceea
ce este auzit, mesajul in sine transmis prin viu grai; akroa-
tes — ascultétor (discipol), cel care asculti de altul, aflat in
ascultare.

2 Cursantii primeau cunostinte generale din domenii
de cultura generala (retoricé, arta argumentatiei, stiintele
politice, istorie, geografie etc.) dar si unele elemente dilu-
ate si, per total, neconcludente privind metafizica in sine.
3 In oglind cu esoterismul apare, tarziu, termenul exo-
terism desemnand o cunoastere preponderent etica ce se
transmite sub forma unei invétéituri destinate inclusiv ce-
lor neinitiati sau cu posibilitéti intelectuale modeste.

4 Anton Dumitriu precizeazd ci cele doua epistole
mentionate au fost preluate de la Andronicus din Rodos,
filosof din sec. I i.e.n. care ar fi publicat, in premiers, scri-
erile esoterice atribuite lui Aristotel.

5 Avand ca obiect de studiu metafizica transmisd pe
cale orala ca fiind o cunoastere revelatd, analogica si ho-
listica, dimpreund cu o metoda traditionald de elevare
spitituala.

6 Insemnand exercitiu spiritual; Hadot, pp. 137-150.

7 Todos insemnand metoda (me-thodos) cu sensul de
cale, drum; Faivre, vol 1, pp. 18-19.

8 Adancirea separatiei dintre cunoasterea holisticd
si intelepciune decurgand din sacru, pe de o parte, si

cunoasterea analiticd, secventiald, pe care omul o poa-
te obtine prin demonstratie silogisticd, pe de alta parte;
Faivre, pp. 19-21.

9 Hadot, pp. 151-182.

10 Termenul scris cu majusculd spre a se intoduce o
distinctie intre Traditie si ceea ce denumim in mod cu-
rent traditii — activitdti ciclice determinate de nevoile
repetitive privind adaptare omului la spatio-timp; esenta
Traditiei presupune un transfer de influentd spirituala si
un instrumentar consacrat; Zecheru, 2021, pp. 9-15.

11 Vezi, de asemenea, Vlidutescu, p. 170, autor care, la
randu-i, il invoca pe Sotion, doxograf alexandrin din sec.
alIlI-leal.e.n. care a produs lucrarea intitulata Succesiunea
filosofilor.

12 Scholé, in limba greac; scoala filosofica a mai fost de-
numita si sectd, in unele scrieri din perioada elenistici.
13 Dumitriu, 1984, p 269.

14 Cornford, pp. 161-177, despre traditia stiintifica si pp.
178-282, despre traditia mistica.

15 Dumitriu, 1984, p. 124; Zecheru, 2021, pp. 69-77.

16 Alexandrin, p. 6.

17 Zecheru, p. 70.

18 Guénon, 2008/SPAI, pp. 104-118.

19 Dumitriu, p 37; Zecheru, 2021, pp. 125-139.

20 Alexandrian, p. 6.

Urmare din pagina 3

Ultima carte
a lui Anton Dumitriu:
Homo Universalis (1990)

fost considerat partizanul unui relativism senzualist.
Platon, cind il combate pe Protagoras cu ,,omul ma-
sura lucrurilor’, dd de-o parte intelesul cd senzatia
fiecdrui om ar fi masurd a cunoasterii, argumentand
ca renumitul sofist nu se referd la gloata, si ca oame-
nii nu sint egali in intelepciune. Alte doud argumen-
te aduse de Platon se sprijina pe faptul ca senzatia
este diferit interpretabild si cd multe lucruri sint cu-
noscute nu din percepere imediatd ci din amintirea
unei cunoasteri care a avut deja loc.

Celélalt argument se refera la viitorul care nu
poate fi cunoscut prin perceptie desi oamenii pose-
dé cunostinte ce privesc si posterioritatea in timp nu
numai anterioritatea.

Cunoasterea, privitd doar ca senzatie, trebuie
sd raspunda la dificile intrebéri: ,este oare posibil
ca cineva care stie ceva s nu stie ceea ce stie?” sau,
»cum e posibil sd fie cunoscut ceea ce este necunos-
cut?”. Alte dificultati privesc falsitatea cunoasterii.
Neexistand un criteriu al adevarului decét senzatia
fleciruia, un om nu poate judeca falsitatea la care
ajunge celalalt.

Adevarul nu poate avea drept criteriu nici jude-
cata celor multi, pentru ci atunci adevarul intelep-
tilor ,,mai mult nu exista decit existd’, si se ajunge la
situatia absurdé cd adevérul lui Protagoras este fals,
deoarece el nu poate fi adevarat nici pentru insusi
Protagoras (Platon, Teetet, 171 b).

In Istoria Logicii (Bucuresti, Ed. Academiei,
1969), Anton Dumitriu scria cd la baza sistemului
filosofic a lui Protagoras ar sta heracliteismul. Or,
Platon face o critica a heracliteismului chiar in di-
alogul Teetet folosind urmétoarele argumente: cei
care sustin ca si inteleptul, care cauta principiul mis-
cator, este in miscare, trebuie si se opreasca pentru
a argumenta prin diviziune, oricit de putin de acord
ar f1 cu acest fel de a judeca. Platon mai reprogea-
za adeptilor lui Heraclit ci ei, in loc de argumente,

folosesc aforisme, pe care, cind incerci sa le deslu-
sesti, le adauga unele peste altele, toate avand acelasi
continut, in ele fiind schimbate numai cuvintele ca
sa pard diferite. Heracliteenii nu se inteleg nici intre
ei, nici cu cei din tabéra adversa, pentru ci socotesc
ca nimic nu este stabil, nici in cuvinte, nici in mintea
lor (Platon, Teetet 180b).

Tot in Istoria logicii, Anton Dumitriu mentio-
neaza cd, deasupra devenirii, Protagoras nu pune
o rafiune universald care sa ,rezolve intr-o armo-
nie toate antitezele” si ci ,,devenirea este lipsitd de
motorul ei rational” (p. 97, ed. II-a). Amintind cele
scrise in Istoria logicii am intentionat sa aratim cum
se schimba - la recitire — intelegerea oricarui text.
Vorba lui Alexandru Dragomir: ,,nu exista citire de-
finitiva a marilor filosofi”.

Ajunsi la virsta senectutii, mul{i oameni celebri
repeta in diverse forme cele pe care le-au mai gandit.
Nu o astfel de situatie vom gsi in cértile lui Anton
Dumitriu, unde gindirea se dovedeste a fi mereu vie,
mereu noud. In ce ne priveste, am opta pentru in-
terpretarea din Homo Universalis in care Protagoras
apare un intelept de-a dreptul inspirat.

Mai intii, fiindcad citind Teetet, am sesizat ci
Platon, dupi avalansa de argumente in contra pé-
rerii lui Protagoras si a sofistilor in general, face
un ,excurs’ despre intelepti, in rAndul cdrora il in-
clude desigur si pe ,atotstiutorul Protagoras”. Cu
aceastd ocazie el scrie cd inteleptii nu se ocupa de
ceilalti oameni si de senzatiile comune ale gloatei,
ci ei doar cu trupul se afla in cetate, dar mintea lor
zboari citre tirii. In al doilea rand, citre ideea de
»~mens mensura” duce si gandul ca nu o pluralitate
de opinii legate de senzatie este de inteles din afo-
rism ci dualitatea.

Or, evidentierea ,,dualitdtii” se bazeaza pe ,,mens’,
pe ,.gandire’, cu care se fac cele doud rationdri opu-
se, la fel de convingitoare. In dialogul platonic nu
este exclus ca dualitatea ,,celor ce sint” si a ,,celor ce
nu sint’, care apare in aforismul lui Protagoras si
trimitd in subsidiar la doud dintre cele cinci genuri
supreme, enumerate de Platon in Sofistul, anume la
Existenta si Neexistenta.

Parerea lui Carl Prantl, citatd in Istoria Logicii,
- dupd care ,omul” - masura lucrurilor” arata

relativismul senzualist nu ne-a parut niciodatd prea
convingdtoare.

In volumul Culturi eleate si culturi heracleitice
(1987, editia revazuta a cartii Orient si Occident din
anii patruzeci), Anton Dumitriu remarca existenfa
unui hiatus intre ceea ce stie sau ce poate omul in
epoca noastra si ceea ce este el: ,Omul care stie, este
foarte putin, ornul care face, este tot atit, dar omul
care este pentru ci stie este un zeu” (p. 198).

Cel mai potrivit mijloc de modelare a omului mo-
dern ar fi procesul dialectic al confruntirii ideilor.
Acesta ar fi ,.exercitiul cel mai acut al transformdrii
noastre noteaza filosoful in Homo universalis (1990,
p- 211). Gandirea insa trebuie si fie cAt mai variat,
pentru a face posibile schimburi de idei de o mare
diversitate. Cand, dupé o asemenea asceza culturald
care intrefine incandescenta spiritului, prin dialogul
purtat intre interlocutori vazuti si nevazuti, omul s-a
depisit pe sine si a luat contact cu principiul univer-
sal, el realizeazd ca este un homo universalis (A.D.).

Conceputa intr-un spirit de o exceptionala clari-
tate, ultima carte a filosofului Anton Dumitriu des-
chide un drum pana acum neexplorat prin care pot
fi puse in valoare posibilitatile spirituale ale omului
modern. Considerdm aceasta carte extrem de im-
portanta in noua conjuncturd culturald. Tradusa in
limbi de larga circulatie, ea ar da o idee asupra filo-
sofiei romanesti prin unul dintre cei valorosi filosofi
romani.
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Influente literare in
poezia lui Eminescu (I)

. Virgil Diaconu

A venit, credem, vremea sd cercetdm pe Eminescu
in spiritul adevdrului si cu o pietate care sd nu
.

degenereze in caricaturd.
G. CALINESCU

m spus deja intr-un eseu anterior ci po-

ezia lui Eminescu are doud arte sau tipo-

logii poetice diferite. Prima tipologie este
poezia romanticd traditionalistd, care prelucrea-
za si imita traditia, mitologia, istoria autohtona,
spiritul poeziei romantice roménesti sau pe cel al
poeziei romantice traditionaliste europene, inde-
osebi al celei germane, iar a doua tipologie este
poezia liricd, care de reguld nu este mijlocita de
influentele traditionale, continutul ei fiind direct,
deci aceastd poezie este expresia problematicii
existentiale a poetului si a lumii in care el traieste.
Poezia lui Eminescu dezvolta, asadar, doud arte
sau concepte poetice diferite.

Dacai cel de-al doilea tip de poezie, si anume
poezia lirica eminesciand, este de reguld o poezie
autenticd, esteticd sau de valoare, poezia sa ro-
manticd traditionalista, ce se exprima prin poeme
prozaice lungi si drame in versuri, este o poezie
imitativd mai putin izbutita artistic, uneori chiar
modesta.

Poezia romanticéd traditionalista eminesciana
este elaborata in mod mediat, prin prelucrarea
unor texte literare traditionale, mitologice, istori-
ce, autohtone sau striine, deci care nu au trecut
prin existenta si experienta personald, directd si
autenticd, a poetului. Ca poet romantic traditio-
nalist, Eminescu este confiscat de influente litera-
re diverse, asadar el imita si prelucreazi fie spiritul
poeziei romantice straine, indeosebi al celei ger-
mane, fie spiritul poeziei romantice romanesti,
informatii mitologice si istorice.

Critica literara despre influentele
din poezia eminesciana

O problema pe care criticii si istoricii literari
o pun atunci cand discutd despre Eminescu este
aceea a influentelor literare, a surselor sau izvoa-
relor din care poezia ,,poetului national” se trage.

Criticul Silvan Iosifescu recunoaste de pilda
ca ,Cercetarea surselor alimenteazd o mare parte
din foarte cuprinzatoarea literatura critica cu pri-
vire la Eminescu” (Articolul Eminescu pe fondul
literaturii universale, in vol. Studii eminesciene,
antologie de Virgiliu Ene si Ion Nistor, Albatros,
1971).

Intelegem astfel ci ,,0 mare parte din foar-
te cuprinzdtoarea literatura criticd cu privire la
Eminescu” se preocupi de cercetarea surselor de
inspiratie ale poetului. Cercetarea surselor poe-
melor eminesciene a condus la constituirea unei
critici speciale, ce avea sa poarte numele de criticd
sursierd sau sursologicd. Temeiul criticii sursiere il
constituie, asadar, faptul ca o parte din poezia lui
Eminescu este inspiratd de alte scrieri.

In cele de mai jos voi prezenta cativa din-
tre criticii §i cercetitorii literari care s-au

preocupat in mod special de influentele din po-
ezia lui Eminescu, mai precis de influentele lite-
rare, filozofice, mitologice, istorice, lingvistice,
folclorice, de motivele si tehnicile literare impru-
mutate, prelucrate si folosite de poet in creatia sa.
Asadar, md voi preocupa de critica sursologica.

Ilarie Chendi: ,,Eminescu, cel mai
tipic si mai genuin reprezentant
al romantismului in literatura
romaneascid”

Desi este un nume mai putin vehiculat astazi,
Ilarie Chendi semneaza in anul 1903 un volum,
Preludii. Articole si cercetdri literare (Bucuresti,
Editura Samaénatorul), in care analizeaza si pre-
zintd competent, printre primii, cateva dintre
influentele literare din opera/poezia lui Mihai
Eminescu.

Inci de la inceput, in capitolul Eminescu (1).
Material nou de studiu (1, pp. 166-178, apud:
Pagini de criticd. Editie de Vasile Netea, E.PL,,
1969, p. 3-36), Ilarie Chendi ne asigura de fap-
tul cd una dintre sursele de inspiratie ale lui
Eminescu o constituie folclorul. Pe Eminescu

»il interesa de aproape literatura poporand.
Din manuscrisele ce se gaseau in circulatie prin
popor isi scoate o lunga Istorie in stihuri intru
care se afld viata marelui viteaz Doncild, impreu-
nd cu a lui Stefan-vodd si a Brancoveanului, apoi
Cdteva irmoase si cantece de lume (...)”

De fapt, folosirea folclorului ca sursd de in-
spiratie era una dintre practicile literare genera-
le ale poetilor romantici, romani sau striini, iar
Ilarie Chendi observa foarte bine acest lucru:

»Indeobste in lumea artelor, inclinarea aceas-
ta spre poporanism, prezentarea in lumina poe-
ticd a istoriei si a lumei de basme, retragerea din
timpul prezent pentru o viatd cu fantazia intr-un
colt mai fericit al trecutului, precum si fetisismul
national se considera drept fenomene romantice”
(s.m.)

In ceea ce il priveste pe Eminescu, acesta pre-
ia toate temele si practicile literare ale romantis-
mului si de aceea Chendi il considera pe poet ca
fiind ,,cel mai tipic si mai genuin reprezentant al
romantismului in literatura roméneasca”. Astfel,
in opera poetului

»se ivesc toate celelalte elemente cari sint apa-
nagiul romantismului: subiectivismul exagerat,
tendinta continud spre meditare asupra proble-
melor transcendentale, resignarea si contradic-
tiile, cari adeseori fac din poezie un amestec de
arta si stiinta, de religie si filosofie, de inconsec-
venta si neclaritate, si cari din cind in cind fatal
imping in umbra instinctul national al oricarui
poet si-1 scot pe oceanul larg al poeziei universa-
le, cum s-a intdmplat si cu Eminescu.

Meritul, ca si vina la acesta, il are in mare
parte literatura germand, indeosebi romanticii
germani, cdtre cari Eminescu s-a simtit mereu

atras prin inrudirea sa spirituald. Manuscrisele
lui Eminescu ne dau in privinta acestora deslu-
siri mai multe decét cele ce pand acum le puteam
avea prin deductiune. Intr-adevir, nu numai
floarea albastrd, acest simbol al romantismului
lui Novalis, nu numai teiul sfant, ,,Lindenbaum”-
ul patriarhal al germanilor, si dulcele corn,
»Walhorn”-ul pastorilor din Alpi, ne reamin-
tesc aceste legdturi. Cultura germand si lectura
cea vasta l-au apropiat asa de mult de romanticii
germani, incat muza lui, alaturea de-a acestora,
stribate o datd chiar pana in Walhala, cetatea
zeilor germani, si se-nchind lui Odin ca si lui
Zamolxe”

Ilarie Chendi ne ofera un discurs foarte bine
informat al influentelor din poezia lui Eminescu,
numind sursele din care au provenit o serie de
poezii. Iatd in acest sens doar un fragment:

»Despre Gottfried Keller stim cé i-a inspirat
poezia La steaua. Din Lenau - melancolicul si
nefericitul Lenau, cu al carui nume Eminescu
este adeseori adus in legatura pentru multe tra-
saturi de analogie intre unul si altul, mai ales din
punctul de vedere estetic si al conceptiilor filo-
zofie ce - a tradus Foaia vestedd. Biirger i-a pla-
cut pentru fondul sobru al baladelor, indeosebi
al celebrei Lenore, a cérui influentd se resimte
vadit in povestea lui Arald din Strigoii (partea
III) si pe care a inceput s-o traducd, oprindu-se
insa la intaia strofa (...).

Dintre clasici cunoastem simpatiile lui pentru
Schiller, din care a tradus Resignatiunea, Hector
si Andromache si Mdnusa. Wieland asemenea
pare a-1 fi preocupat indelungat, cici Hyon,
numele eroului din Oberon, e amintit adeseori
prin manuscrisul lui; se pare ca Oberon i-a servit
chiar ca model in conceperea si scrierea poves-
tilor Fata din gridina de aur si Miron. Chiar si
senzualismul din acestea si din stréina (?) Cesara
- de altfel un senzualism lipsit de brutalitate,
mai mult in forma scenelor din Dafnis si Chloe
sau din Musarion a lui Wieland - poate fi consi-
derat ca o influentd a acestuia”

Cum evalueaza Ilarie Chendi poezia pe care
Eminescu o creeaza prin reciclarea influentelor
literare? ,,Influentele acestea straine i-au fost bi-
neficitoare din punct de vedere artistic si cul-
tural, i-au largit mult orizontul intelectual, i-au
rafinat gustul pentru o poezie subtild, dar in
acelasi timp nu i se pot tagddui pértile defavora-
bile. Sentimentalismul sugestiv a fost prea mult
ulei pe focul ce-1 mostenise; umbra melancoliei
s-a agternut peste simtirea si cugetarea lui si l-a
facut sd se piarda adeseori in abstractiuni, cari
din cind in cand poartd chiar caracterul artifi-
cialitatii”

Printre ,,partile defavorabile” ale influentelor
asupra operei lui Eminescu se poate numara,
desigur, si diminuarea originalitatii. Dar si fard
aceasta punctare explicitd, Chendi raimane unul
dintre primii si foarte bine informati sursologi
comparatisti ai poeziei lui Eminescu. Cercetarile
sale au fost preluate si dezvoltate de citre critica
sursologicé ce i-a urmat, adesea tacit...

Cat despre cititorul poeziei lui Eminescu,
acesta nu remarcd nicidecum toate aceste influ-
ente si este convins ca citeste o poezie pur emi-
nesciand. Tocmai de aceea cititorul il va apara
intotdeauna pe Eminescu, fiind sigur de ,,origi-
nalitatea” poetului.

|
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ulitatea unui proces

memorabil -

lui Iisus

Rastignirea

. Iulian Chivu

u doar lumea crestind cunoaste cd in

1931, la 25 iulie, se ficea la Ierusalim

revizuirea procesului lui Hristos; dupa
1900 de ani de la rastignirea Mantuitorului, iude-
ii aveau probabil constiinta vinovitiei si a reper-
cusiunilor acesteia. Presa din mai toatd lumea a
scris mult la vremea respectivéd despre eveniment,
prilej de noi controverse pentru multi. Nu a exis-
tat insd nici cea mai micd indoiala legatd de buna
intentie sau de competenta Curtii (presedinte al
completului era dr. Weldeisel, acuzarea era incre-
dintata dr. Blandeisler, iar apérarea ii revenea ce-
lebrului avocat Reighswev) - au fost invitati si au
participat juristi celebri din toata lumea crestina,
teologi, filosofi.

Magistratii s-au intrecut in elocinté si acuza-
rea (circa 1000 de pagini redactate) a apreciat ca,
la vremea condamnirii lui Iisus, nimeni in afara
de ucenicii Sai nu putea sd vadd in El pe Fiul lui
Dumnezeu; ca atare condamnarea era dreap-
td fiindcd Hristos a fost socotit ,un véitimdtor
pentru societate considerat un conspirator pri-
mejdios” Apdrarea, pe de altd parte, socotea cd
lisus nu putea fi condamnat la moarte pentru ci
nu savarsise nicio crima. El predica doar o religie
care aducea méntuirea, dar pe care, in egoismul
lor, oamenii de atunci n-au recunoscut-o si n-au
acceptat-o. Nimeni nu avea vreo dovada contra
Lui, in afard de ostilitatea iudeilor, motiv pentru
care Pilat s-a spalat pe méni in semn de nevino-
vatie a lui Hristos, dar, sub amenintarea gloatei,
L-a incredintat acesteia. Revizuirea procesului
de la Terusalim, din 1931, s-a incheiat dupi inde-
lungi dezbateri si dupd deliberare, prin vot: pa-
tru voturi pentru nevinovétia lui Hristos giseau
procesul nedrept si unul pentru corectitudinea
solutiei dictate atunci importriv Mantuitorului.
Pilat, guvernatorul roman al Iudeii, avea si dea
verdictul la 23 martie 4147 dupd creatiune (ca-
lendarul evreiesc), dupa indelungi si profunde
ezitdri, amintite si de evanghelii, dar evocate mai
pe larg intr-un Raport cétre cezarul Tiberiu (do-
cument pastrat in Biblioteca Vaticanului, ulterior
tradus in mai multe limbi de circulatie, asa incit
astdzi e destul de cunoscut). Despre Pilat stim, de
pilda, de la Philon (contemporanul sdu care i s-a
impotrivit pentru opulenta lui), ca era un tiran,
arogant, corupt si crud, desi era in stare sa se lase
coplesit de remuscari si sd probeze simtul drepté-
tii asa cum reiese din acelasi Raport cétre Tiberiu:
»Am scris lui Iisus invitAndu-L la o convorbire cu
mine in sala de judecat, si El a venit (...). Catva
timp am rdmas incremenit §i priveam cu admi-
ratie, respect si fricd, asupra acestei figuri de om
supranatural. O forma de om necunoscutd nume-
rosilor nostri pictori care au dat forme de figuri la
tot felul de zei si eroi...”

Raportul ni-1 aratd pe Pilat, cu toatd trufia lui,
impresionat de Iisus nu numai prin ceea ce i se
revela, ci mai ales prin ce stia din nainte si avea

ocazia sd-si confirme: ,lisuse din Nazaret, eu ti-
am dat timp de trei ani de zile o mare libertate de
vorbire si riu nu-mi pare. Cuvintele Tale sunt ale
unui om invatat. Nu stiu dacd Tu ai citit pe Socrate
sau pe Platon, dar un lucru iti spun, cé in predicile
Tale se afld o simplitate maiestuoasd, care Te ridica
mult mai sus, deasupra acestor filosofi. Imparatul
este informat despre Tine (se face aluzie la scrisoa-
rea lui Publius Lentulus, n.m. I.C.) si eu, umilul
sdu reprezentant in aceasta comunitate a lui Israel,
sunt fericit ca ti-am ingdduit aceasta libertate de
care Te bucuri si esti atat de vrednic. Totusi, nu
pot sd ascund de Tine ci predicile Tale au starnit
mari i puternice dusmdinii impotriva Ta. Nici
aceasta nu e de mirat. Socrate si-a avut dusmanii
sdi si a cazut victima urii lor...” Sigur cd admiratia
lui Pilat pentru Iisus era intretinuti si de Claudia
Procula, sotia sa, din a carei epistold cdtre Fulvia
din Galia (prietena sa) retinem ci a fost marto-
ra invierii din morti a Semidei, fiica lui lair, mai
marele sinagogii, fapt mentionat si de evanghelii
(Luca; 8.41,42). ,,Imi este imposibil a-ti explica ce
am simtit eu, cAnd L-am privit. Aceasta a fost cea
mai puternicd emotie pe care am simtit-o — scrie
Claudia Procula - pentru ci in fiecare trasdturd se
descoperea o nepatrunsd frumusete dar totodata
El insufla §i o teamd tainicd prin privirea ochilor
sdi ce pdreau ci ne prefac pe noi, cei prezenti, in
tarand. Am plecat dupd El fara sa stiu unde merge.”

Scrisoarea lui Lentulus, adresati Senatului
Roman, nu este autentica (nici functia acestuia,
»presedinte al poporului din Ierusalim” nu e au-
tenticd), desi ea a circulat intens in Evul Mediu
pentru ci realiza, in lipsa documentelor evoca-
te aici (Raportul lui Pilat si Epistola sotiei sale),
cel mai impresionant portret al Mantuitorului.
Evanghelia lui Ioan (Iisus inaintea lui Pilat; 18.28-
35) pare sé fie in acord cu relatarea lui Pilat din
Raport: (29) ,Pilat deci a iesit afard la ei si le-a
zis: ,Ce péara aduceti impotriva omului acestuia?
(30) Drept rispuns, ei i-au zis: ,,Daca n-ar fi fost
un facator de rele, nu L-am fi dat noi in maini-
le tale”. (31) Atunci, Pilat le-a zis: ,,Luati-L voi si
judecati-L dupa legea voastrd” ,Noud nu ne este
ingdduit de Lege sa omoram pe nimeni’, i-au zis
iudeii. Raportul la carte am facut trimitere este
o scriere pseudoepigrafa, dar la ea fac referire
multi scriitori bisericesti: Eusebiu din Cezareea,
Tertulian in Apologia XXI (,Faptele lui Pilat”),
poate chiar si trimiterile Sfantului Iustin Martirul
la adnotdrile lui Pilat, pastrate in arhivele imperi-
ale, pe baza cdrora a aparut apocriful Acta Pilati
sau Evanghelia lui Nicodim (de origine medieva-
14); acesteia i se datoreaza addugirea (partea a II-
a) despre Cobordrea la lad a lui Hristos. Ulterior,
Faptelor lui Pilat 1i se adauga, la jumatatea sec.
al V-lea, Mica apocrifd a lui Pilat (,,Anaphora
Pilati”). Pilat si-a pierdut functia de guvernator in
anul 36 d.Hr. pentru ca a ucis credinciosii sama-
rineni adunati pe Muntele Garizim la chemarea

mentorului lor spiritual. Incercirile sale de reabi-
litare nu vor avea niciun succes. Cade definitiv in
dizgratie si, la ordinul lui Caligula, se sinucide in
anul 39 corpul lui fiind aruncat in Tibru. Pentru
cé Pilat s-a opus uciderii lui lisus (Raportul este
destul de explicit) si pentru remuscarile lui a
fost recunoscut ca sfant de Biserica Ortodoxa
Etiopiand aldturi de Claudia Procula, sotia sa,
care s-a opus rastignirii Mantuitorului (in urma
unei revelatii din vis).

Judecarea si condamnarea lui lisus, dupa evan-
ghelii, dau procesului Séu o imagine sumar4, dar
principial exacta, asa cum sursele teologice au pu-
tut relata. Ori si asa, cea mai detaliata sursa rdmé-
ne Evanghelia dupd Ioan (18: Prinderea lui Iisus;
lisus inaintea lui Ana si Caiafa; lisus inaintea lui
Pilat; Tisus si Baraba; 19 Iisus este dat in mdinile
iudeilor; Rdstignirea; Moartea lui lisus doveditd;
Ingroparea lui lisus; Invierea lui lisus Hristos...).
Nimic, insd, din toate acuzatiile nu avea darul
sd-L surprindé pe Iisus. El isi avertizase ucenicii
cu prilejul schimbdrii la fatd: ,Pe cand coborau
din munte, lisus le-a dat porunca urmétoare: ,,Sd
nu spuneti nimdnui de vedenia aceasta pand nu va
invia Fiul omului din morti” (Matei; 17.9). Sau:
»Pe cand stiteau in Galileea, Iisus le-a zis: Fiul
omului trebuie sd fie dat in mdinile oamenilor. (22)
Ei Il vor omori, dar a treia zi va invia” (Matei; 17.
22-23). Deci, El stia tot ce avea si I se intdmple.
A mers spre cei trimisi sa-L prinda si le-a zis: Pe
cine cdutati? (loan; 18.4). Si nu protesteaza: ,,lisus
i-a zis: Prietene, ce ai venit sd faci, fd!” Atunci, oa-
menii aceia s-au apropiat, au pus méinile pe lisus
si L-au prins (Matei, 26.50). Relatarile oneste din
Evanghelia lui Ioan despre judecata lui Iisus sunt
suficiente teologic findca subliniazd momentele
esentiale fird comentarii privitoare la jurisdictie,
la competente, la termene, vinovatii, nulitati etc.,
lucruri care au stirnit ulterior numeroase comen-
tarii de nivel academic si chiar au initiat revizuirea
procesului, cum aminteam de la inceput. Ori, cea
mai grea misiune, s-a subliniat de fiecare data, a
cdzut in seama judecatorului, fiindca de la curen-
tul iudaic de opinii si atitudini conservator, sta-
tornicit in Vechiul Testament, trecerea la , Legea
cea Noud” nu era numai o problema juridica, ci
una de spiritualitate si de temeinicie a asumadrii.
Dupa relatarea evangheliilor, Sinedriul osandes-
te partinitor exclusiv pe temeiul unor mérturisiri
mincinoase: ,,Noi L-am auzit zicAnd: Eu voi strica
Templul acesta, fiacut de mdini omenesti, si in trei
zile voi ridica un altul, care nu va fi facut de mdini
omenesti” (Marcu, 14.58).

lisus nu raspunde intrebdrilor marelui preot
privitor la mérturiile mincinoase ale oamenilor,
lucru de datoria Sinedriului sd constate, insa ras-
punde la intrebarea: Esti Tu, Hristosul, Fiul Celui
binecuvantat? - El fiind singurul care putea sa
madrturiseascad acest adevdr greu de crezut pen-
tru ceilalti. Iudeii au constiinta gravittii cauzei
doar din tulburarea credintei lor stramosesti si de
aceea il vor duce pe lisus intéi la Ana, socrul lui
Caiafa, marele preot in anul acela. Ana nu poate
sa se pronunte fiindcd presupunea sd faca investi-
gatia in randul norodului i, in consecinta, inclind
spre mdrturiile mincinoase: ,lisus i-a raspuns: Eu
am vorbit lumii pe fatd; totdeauna am invditat pe
norod in sinagogd si in Templu, unde se adund toti
iudeii, si n-am spus nimic in ascuns” (Ioan,18.20).
Ana il trimite legat marelui preot, lui Caiafa, ori
despre cercetarea acestuia nu sunt date evan-
ghelice concludente; cert este cd de acolo Iisus
este dus la Pilat, reprezentantul autorititii roma-
ne. Nici acesta nu se poate pronunta si pretinde
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administrarea de probe (para): Ioan, 18.29. Cei
care L-au adus au raspuns, dupa judecata lor, cu
un rationament vulnerabil: ,,Dacd n-ar fi fost un
facator de rele, nu L-am fi dat noi in mainile tale”
(Ioan, 18.30). Iudeilor nu le era ingaduit de lege
sa omoare oameni (deci asta voiau neapdrat) si,
ca atare, predau cauza autorititii romane, insd
Pilat a refuzat sd se implice judecatii lor in acest
fel: ,,Luati-L voi si judecati-L dupa legea voastra”
(Ioan, 18.31). Guvernatorul roman (Raportul re-
lateazd mai pe larg) cautd sd se edifice singur in
cauza lui lisus: ,,Esti Tu impdratul judeilor? (Ioan;
8.33). I se va spune, in schimb, un fapt care tine
de competente, de compatibilitati, de autoritate:
Imparitia Mea nu este din lumea aceasta, a ris-
puns lisus. Dacd ar fi impdrdtia Mea din lumea
aceasta, slujitorii Mei s-ar fi luptat ca sd nu fiu dat
in mdinile iudeilor, dar, acum, Tmpdrd,tia Mea nu
este de aici (Ioan, 18.36).

De retinut doud aspecte care scapd judecitii
celor care il condamnai: 1) Dacd ar fi din lumea
aceasta (a neadevarului), slujitorii Sai s-ar lupta
pentru El; respectiv, 2) dar, acum, Imparitia Lui
(al carei adevar il propovaduieste) nu este de aici.
In consecinta: Cele dous lumi nu sunt compatibi-
le, dar se cer compatibilizate, ori acest lucru nu se
poate face prin violenta (s-ar lupta pentru Mine);
astfel, Iisus raimane Imparat in lumea pe care o
vesteste si care acum nu este aici. Numai cind sta-
tutul lui Pilat este amenintat prin santaj de iudei,
el va ceda: Dacd dai drumul omului acestuia, nu
esti prieten cu cezarul. Oricine se face pe sine impd-
rat este impotriva cezarului (Ioan, 19.12). Si ,,cand
a vazut Pilat ca n-ajunge la nimic, ci ca se face mai
multa zarvi, a luat apd, si-a spélat méinile inain-
tea norodului si a zis: Eu sunt nevinovat de sangele
neprihdnitului ascestuia. Treaba voastrd. Si tot no-
rodul a raspuns: Sdngele Lui sd fie asupra noastrd
si asupra copiilor nostri” (Matei; 27.24-25).

Datele procesului fiind acestea, teologic,
se constatd absurditatea lui: Omul il judecd
pe Dumnezeu! Condamnarea aduce atingere
doar trupului, nu si naturii divine a lui lisus —
Dumnezeu-Cuvdntul. Juridic, insa, i s-au reprosat,
in timp, numeroase vicii (exista pe aceastd tema o
bogata literatura de specialitate’, céreia i se ada-
ugd o laborioasd sintezd de uz universitar aparti-
nand conf.univ.dr.Lavinia Tec de la Universitatea

de Vest din Timisoara): Caiafa s-a antepronuntat
(»Atunci marele preot si-a rupt hainele si a zis:
A hulit! Ce nevoie mai avem de martori? latd cd
acum ati auzit hula Lui” - Matei; 26.65); Sinedriul
este un organ suspect de interese politice, multi
dintre membri acestuia sunt corupti, capabili de
trafic de influentd din moment ce isi cumpérau
functiile de la conducatorii romani; ei nu puteau
asigura impartialitatea din moment ce Iisus le-a
demascat si infierat vinovatiile, ipocrizia (pentru
ei Jisus era un revolutionar care atenta la legea
mozaica); Sinedriul avea cunostinta de faptele lui
Tisus si se temea de El (reuniunea acestuia de la
palatul lui Caiafa, din nainte de Paste, viza elimi-
narea explicitd a Lui). Apoi, procesele sunt lipsi-
te de plangeri concrete (acuzd la modul general
blasfemia/ hula), arestarea si judecarea se fac in
timpul noptii, termenele dintre procese sunt prea
scurte pentru apdrare (de fapt Ilisus nu are api-
rare fiindca, oricum, nimeni nu se putea ridica
deasupra cauzei Lui ca sd o poatd sustine), votul
Sinedriului este neregulat (lipsesc doi membri, iar
Caiafa, cum am vézut, se antepronuntase).

Dupa dreptul roman, care tolera pluralis-
mul confesional atat timp cat o noud religie nu
ajungea la conflicte cu religia mai veche sau cu
cea majoritara, acuzatia se intemeia pe Lex Julia
Majestatis, ori lisus, care nu era cetatean roman,
este judecat in Praetorium, la palatal lui Irod. Iar
Pilat pronuntd achitarea: Nu gdsesc nicio ving!
Irod recunoaste necompetenta teritoriald a pro-
cesului si astfel Iisus ajunge din nou sa fie judecat
de Pilat, intr-un al treilea proces absolut nelegal
(acuzatul mai fusese judecat o datd de acelasi
Pilat, dar si de Sinedriu); ultimul verdict se da
sub presiunea multimii influentate de marii pre-
oti si aduse in delirul sentimentelor ostile. Pilat,
neimplicat in ideea mesianica, are totusi dimen-
siunea rationald a evidentelor si se indoieste, ori
si el este influentat de sotie — nereguli care duc la
nulitate asa cum noteaza si Mircea Dutu (Pilat din
Pont - Judecdtorul lui lisus) in legitura cu locul
desfasurarii, cu procedura romand aplicabild, cu
declinarea competentei de cétre Irod etc. Asadar,
cel mai important proces din istoria lumii riméne
simultan si un simbol al erorii judiciare; el devi-
ne emblematic in insdsi istoria umanitétii pentru
condamnarea la moarte a unui nevinovat, ceea ce

pentru crestini deschide calea méntuirii.

Astfel, se poate spune cd Revizuirea de la
Ierusalim, din 25 iulie 1931, fiind ea insdsi un
proces in contumacie (testis unus, testis nulus//
audientur et altera pars) a fost absurdd si lovitd
de nulitate. Ori, cu aceste observatii, o eventuala
revizuire a procesului dupd 2000 de ani (in 2031)
ar ramane si ea, prin staruinta in absurd, inevi-
tabil lovita de tardivitate, de vicii, iar pe de altd
parte nu ar fi decat o reconfirmare dogmaticd a
crestinismului.
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Realismul magic
latinoamerican si universal:
perspective literare

si filosofice (II)

. lulian Catalui

Definitii si caracteristici

Realism magic, real miraculos, realism vra-
jitoresc, in literaturd, pictura, film si altele,
cuprinzind o serie de concepte subtile si di-
ferite, are in comun, in domeniile mentionate,
dar si in esenta sa, o ,,acceptare a magicului in
lumea rationald™. Realismul magic este numit
uneori, de asemenea, ,,fabulism”, cu referire la
conventiile fabulei, miturilor si alegoriei’. Din
cei patru termeni mentionati, realismul magic
este cel mai frecvent folosit, referindu-se in
particular la literaturd, si care descrie elemen-
tele magice sau ireale ca ,parte naturald intr-o
ambiantd” altfel realisti(c)a sau mundand, pa-
manteascd’. Termenii sunt in linii mari de-
scriptivi mai degraba decat riguros critici, ast-
fel, Matthew Strecher defineste realismul magic
ca fiind ceea ce se intdmpld cdnd un ,,cadru sau
fundal extrem de detaliat, realist(ic) este inva-
dat de ceva prea straniu pentru a putea fi cre-
zut™. Acest curent artistic, dupd unii, care nu
are un program estetic ori un manifest, desi, in
opinia mea, prefata romanului Imparitia aces-
tei lumi de Alejo Carpentier, despre realul mi-
raculos, ar putea fi considerat un fel de manifest
cel putin pentru zona latinoamericani, rea-
lizeazd o unitate a contrariilor: viatd si moar-
te, trecut precolonial si prezent postindustrial
si sintetizeaza doud perspective, care, in mod
obisnuit, sunt antagonice: perspectiva rationala
asupra realitatii si acceptarea supranaturalului
ca realitate prozaici®. In cadrul acestei orien-
tdri literare, mai degrabd, descrierile cele mai
realiste se impletesc cu elemente fantastice si
onirice, cu motive din mituri si din basme®.
Dupéa Lindsay Moore, caracteristicile realis-
mului magic sunt: caracterul hibrid (urban si
rural, occidental si indigen), perspectiva ironi-
cd a autorului, reticenta auctoriald (lipsa unei
opinii clare, transante a naratorului in legdtura
cu caracterul real sau imaginar al evenimente-
lor relatate)’. Numerosi scriitori sunt categori-
siti ca ,realist-magici’, ce confundd termenul
si larga sa definitie.® Realismul magic este uti-
lizat adesea, si pe bund dreptate, as spune, in
legiturd cu literatura latinoamericand, mai ales
prin autori ca: Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier, Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares,
Juan Rulfo, Isabel Allende si altii. Totusi, el este
prezent si in literatura de limba engleza, expo-
nentii de frunte ai realismului magic sunt au-
torul indo-britanic Salman Rushdie, englezul
John Fowles si americanca Alice Hoffman, dar
termenul mentionat se poate referi si la lucrari-
le unor scriitori din alte literaturi mari, precum
cea italiand, Massimo Bontempelli si Tommaso
Landolfi, de pilda, sau germand, cu nobelizatul
Giinter Grass.

Etimologie si geneza

In timp ce termenul englezesc de magical
realism/ realism magic a aparut pentru prima
datd in anul 1955°, expresia germana Magischer
Realismus, tradusa in engleza ca Magic Realism
sau Magical Realism si in roména ca Realism
magic, a fost utilizatd pentru prima oard de
criticul de artd german Franz Roh in anul de
gratie 1925, in legdtura cu un stil pictural mai
cunoscut sub denumirea de Neue Sachlichkeit/
Noua Obiectivitate", o alternativd ineditd la
Expresionismul promovat de colegul sau ger-
man, directorul de muzeu Gustav Hartlaub'.
Mai precis, termenul rohian caracteriza ,unele
aspecte” ale imaginii Neue Sachlichkeit/ Noua
Obiectivitate, anume ,reprezentarea exactd a
detaliului”*®. Noua Obiectivitate este o expresie
folositd pentru a defini si infatisa nu numai ati-
tudinea vietii publice in democratica dar fragila
Germanie a Republicii de la Weimar, ci si arta,
literatura, muzica si arhitectura creati pentru a
se adapta la ea'’. Mai degraba decat un scop al
obiectivitatii filosofice, noua miscare culturala
a fost menita sd implice o cotire spre un angaja-
ment practic, pragmatic cu lumea - o atitudine
»all-business”, inteleasa de germani ca fiind in-
trinsec americand, potrivit lui Dennis Crockett:
»Noua Obiectivitate este Americanism, cult al
obiectivului, faptului concret, predilectia pen-
tru opera sau munca functionald, constiincio-
zitate profesionala si utilitate”®. Eseistul elve-
tian Denis de Rougemont caracteriza pe scurt,
dar pripit si nefundamentat, Neue Sachlichkeit
ca fiind de un ,,cinism materialist”'®. La randul
sau, romancierul si eseistul argentinian Ernesto
Sabato crede ca Noua Obiectivitate ar fi trebuit
mai exact numitd ,realism magic”, cum a facut
prudent Franz Roh, tindnd seama de impropri-
etatea pe care o implicd evocarea obiectivitatii
in artd!”. Sabato subliniaza cé obiectivismul este
o tendintd repetatd in dialectica scolilor, artis-
tii utilizdndu-l in sensul lui neriguros, ori de
céte ori l-au considerat eficace, ,,de céte orile-o
cerea nevoia expresiva, nu din manie totalita-
ra”!8, Sintagma Noua Obiectivitate a reprezentat
initial titlul unei expozitii de artd realizata de
Gustav Friedrich Hartlaub, directorul muzeului
»Kunsthalle“ din Mannheim, pentru a prezen-
ta artisti care au lucrat in ,,spirit post-expresi-
onist”, dar care au mers pe o cale proprie, de-
pasind intentiile hartlaubiene'. Asa cum acesti
artisti au respins auto-implicarea si nostalgiile
romantice ale expresionismului, intelectualii de
la Weimar au facut apel la ,,colaborare publica,
angajament si idealism romantic”*. Miscarea a
luat sfarsit, in esentd, odatd cu cidderea demo-
craticei dar fragilei Republici de la Weimar si
ascensiunea la putere a nazismului hitlerian
dictatorial, autorititile totalitare condamnénd
in mod arbitrar si dispretuitor operele ,,Noii

Obiectivitdti” ca fiind ,artd degeneratd’, ast-
fel incéat operele respective au fost confiscate
si distruse iar autorii lor, printre care pictorii
Karl Hubbuch, Adolf Uzarski si Otto Nagel,
au fost evident interzisi?'. In lucrarea lui Franz
Roh in care aparea sintagma de Realism ma-
gic, intitulata Nach-Expressionismus, Magischer
Realismus, Probleme der neuesten europdischen
Malerei, erau cuprinsi, neselectiv, si cétiva
pictori din afara Germaniei, pusi de Roh sub
aceeasi etichetd — Picasso, Mir0, Severini, care
faceau parte din cu totul alte curente, precum
cubism, surrealism si respectiv futurism?.
Franz Roh a identificat in detaliu Realismul
magic, ,claritatea fotograficd lucioasd” si a
portretizat natura ,magicd” a lumii rationale,
acestea reflectind misterele, ciudateniile sau
bizareriile si supranaturalul lumii, al oamenilor
si mediul nostru modern si tehnologic®. Roh
credea cd Realismul magic era legat, dar in mod
distinct, de Surrealism, datorat de focalizarea
realismului magic asupra obiectului material
si pe ,actuala existentd a lucrurilor in lume’,
in contrast cu realitatea mai cerebrala, psiho-
logica si subconstientd a Surrealismului®’. Mai
tarziu, criticii vor folosi termenul de Realism
magic pentru a defini diverse tipuri de picturd,
in care obiectele sunt reprezentate cu ,minutie
fotografica” dar, datorita formei paradoxale sau
juxtapunerii stranii, comunicd o ,senzatie de
irealitate, de mister”, pictura lui René Magritte
fiind citatid des in acest sens”. In critica de
limbéd engleza, termenul de Magical Realism
s-a raspandit dupd inaugurarea expozitiei
»American Realists and Magic Realists” de la
MOMA (,,Muzeul de Artd Moderna” din New
York), in "%, organizatorul expozitiei, Alfred
H. Barr, aldturi de Dorothy Miller, notand ca
»acest cuvant se aplicd uneori la opera unor
pictori care, printr-o tehnica realistd exactd, in-
cearcd sd faca plauzibild si convingatoare vizi-
unea lor improbabild, oniricd sau fantastica’.
Asadar, Realismul magic a fost utilizat pentru a
descrie realismul misterios, ciudat, supranatu-
ral al pictorilor americani din expozitia menti-
onatd, din care ficeau parte, printre altii, Ivan
Albright, Paul Cadmus, George Tooker si alti
artisti in timpul anilor **° si 1950, dar oricum,
in opozitie cu folosirea lui in literaturd, arta re-
alist-magicd nu include adesea un continut fan-
tastic si magic deschis, dar mai degrabd se uitd
la lumesc, la mundan, prin lentile sau obiec-
tive ,hiper-realiste” si adesea misterioase®.
Termenul a fost preluat de critica literard, el re-
ferindu-se aici la ,,un tip al naratiunii moderne,
in care intdmpléri fabuloase si fantastice sunt
introduse intr-o actiune ce péstreaza, altmin-
teri, tonul unei relatiri realiste obiective”?®.
Pictorii realist-magici germani l-au influentat
pe scriitorul italian Massimo Bontempelli, te-
oretician si reprezentant al Realismului magic,
opus celui Verist al lui Verga, Capuana si De
Roberto, care a fost intr-adevir primul care a
folosit termenul de Realism magic in literaturd,
cu scopul de ,,a captura fantasticul, misterioasa
naturd a realitdtii”, in 1926 el fondand revista
900 (Novecento), iar scrierile sale i-au inspirat,
de exemplu, pe scriitorii realist-magici belgieni
Johan Daisne (care a introdus prin romane-
le Scara de piatrd si de nori, 1942 si Omul cu
capul ras, 1947 a introdus realismul magic in
literatura de limba olandeza) si Hubert Lampo
(1920-2006; cel mai cunoscut roman al sau in
maniera realismului magic fiind Sosirea Ilui
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Joachim Stiller, 1961, el scriind si Lebedele din
Stonehenge, o carte de eseuri despre literatura
fantasticd si realismul magic)®. De exemplu, in
Sosirea lui Joachim Stiller, Lampo considerd ca
orice fenomen asa-numit supranatural poate
fi explicat printr-o ,accidentald strapungere
oblicd a izoldrii” si cd timpul, o tema literara si
filosoficd importantd nu numai in creatia au-
torului belgian, ,timpul conventional, timpul
aparent unilateral” este si el strdpuns®. Totusi,
realismul magic al lui Hubert Lampo din roma-
nul mentionat este, in opinia mea, unul fortat,
artificial si livresc, o incercare de a explica re-
alismul magic sau fantastic, pe alocuri, inclu-
siv dintr-o perspectivd filosofica. La randul
sau, Johan Daisne, in eseurile sale Reflectii li-
bere despre dosarul realismului magic (1949) si
Literaturd si magie (1958), a subliniat ca realis-
mul magic reprezinta o ,impletire a realitatii si
a visului, incorporand totodata si o dimensiune
transcendentald misterioasa care se ascunde in
spatele realitatii”>'.

Realismul magic rohian din picturd i-a influ-
entat pe scriitorii din America hispanica, unde
termenul a fost tradus prin Realismo mdgico/
Realism magic in 1927, dar, pe de alta parte, scri-
itorul venezuelean Arturo Uslar Pietri, care l-a
cunoscut pe Bontempelli, a scris influente po-
vestiri realist-magice in anii 1930 si 1940 care se
focusau pe ,,misterul si realitatea modului in care
traim™. Luis Leal atesta faptul ci Uslar Pietri a
pérut sa fi fost primul scriitor care a adoptat ter-
menul de realismo mdgico in America Hispanicd
in 1948%. Scriitorul cubanez de origine francezd
si rusd Alejo Carpentier, care a respins realismul
magic al lui Franz Roh ca pretentie plictisitoare,
a dezvoltat conceptul sdu inrudit, numit lo Real
maravilloso/ Marvelous realism/ Realul miraculos,
in 1949*. Maggie Ann Bowers nota ci literatura
si arta real(ist)-miraculoasa exprima ,,perspective
aparent opuse ale aborddrii pragmatice, practice
si tangibile la realitate si o acceptare a magiei si
superstitiei” in cadrul ambiantei, mediului dife-
ritelor culturi®. Termenul de magical realism, in
opozitie cu magic realism, a aparut pentru pri-
ma oard intr-un eseu din 1955, intitulat Magical
Realism in Spanish American Fiction/ Realismul
magic in fictiunea hispano-americand, al criticului
Angel Flores in legitura cu scrierea, scriitura sau
textele care combind aspecte ale realismului ma-
gic si realismului miraculos sau fantastic®. In timp
ce Flores il numeste pe argentinianul Jorge Luis

Borges ca fiind ,,primul realist-magic’, el esueazd
in a recunoaste dacd Arturo Uslar Pietri sau Alejo
Carpentier au adus realismul magic al germanu-
lui Roh in America Latina¥. Borges este vazut
adesea ca un predecesor al realistilor-magici, doar
Flores considerandu-l pe argentinian un ,,adeva-
rat realist-magic”*®. Dupa eseul lui Angel Flores a
avut loc o redesteptare a interesului privind realul
miraculos, care, dupa revolutia cubaneza comu-
nistd din 1959 a viitorului dictator astutios Fidel
Castro, a condus la termenul de realism magic
aplicat unui nou tip de literatura cunoscut pentru
portretizarea realistd a evenimentelor, intdmpla-
rilor magice®.

Originile realismului magic

Realismul magic literar purcede din America
Latind, scriitorii de aici caldtorind adesea intre
tarile lor natale si ,,hub”-uri (centre) culturale din
Europa, cum ar fi Paris sau Berlin si fiind influen-
tati de migcarea artisticd a timpului®. Scriitorul
cubanez Alejo Carpentier si cel venezuelean
Arturo Uslar Pietri, de exemplu, au fost puternic
influentati si inspirati de miscarile artistice euro-
pene, cum a fost Surrealismul, in timpul sederii lor
la Paris in anii 1920 si 1930*. Un eveniment ma-
jor, important care a facut legétura intre realismul
magic din pictura si cel din literatura, a fost tra-
ducerea si publicarea cértii lui Franz Roh in limba
spaniold de citre publicatia culturala Revista de
Occidente in 1927, condusi de eseistul si filozo-
ful spaniol José Ortega y Gasset; ,,in decurs de un
an, realismul magic era aplicat in proza autorilor
europeni in cercurile literare din Buenos Aires™.,
Criticul venezuelean Victor Bravo subliniazd ca
notiunea de realism magic s-a nascut aproape si-
multan cu cea a realului miraculos: ,Formularea
initiald a ambelor expresii — ca referinté sau trimi-
tere la un mod de productie literard din America
Latina - se face aproape simultan, astfel in 1947,
Arturo Uslar Pietri introduce termenul de realism
magic pentru a a se referi la proza scurta vene-
zueleana, iar in 1949 Alejo Carpentier vorbeste
despre real miraculos in introducerea romanului
sau Imparatia acestei lumi, unii considerand ca
este romanul initiator al acestui curent literar™.
Tot in 1949, Miguel Angel Asturias publici roma-
nul Oameni de porumb, considerat de asemenea
un precursor al realismului magic*, iar la rdndul
sdu, fascinantul Jorge Luis Borges a inspirat si

incurajat alti scriitori latinoamericani in dezvol-
tarea realismului magic - in mod particular cu
primul sdu minunat volum realist-magic Historia
universal de la infamial Istoria universald a infa-
miei in 1935%. Intre 1940 si 1950, realismul magic
din America Latina a atins apogeul, cu aparitia
unor proeminenti scriitori mai ales in Argentina“.
Implicatiile teoretice ale artei Realismului magic
au influentat in mare masura literatura europea-
na si latinoamericand, valorosul scriitor italian
Massimo Bontempelli, de pild4, a sustinut cd arta
respectivd ar putea fi un mijloc de a crea o consti-
intd colectiva prin ,deschiderea de noi perspec-
tive mitice si magice asupra realitatii’, si a folosit
scrierile sale pentru ,,a inspira o natiune italiand
guvernatd de fascism™. Totodatd, Bontempelli
considera cd daci secolul al XIX-lea a fost unul
al observatiei, al exactitatii descriptive, al pasiunii
pentru viata cotidiani, numindu-1 ,,secolul reali-
tatii”, veacul XX va fi trebuit sé fie unul al fante-
ziei, trebuind ca scriitorii, creatorii s inventeze,
sa invete de la vechii greci, de exemplu, arta de
a inventa alte mituri si alte legende*®. Scriitorul
italian conchidea: ,,Fantezia novecentistd asaza in
jurul celei mai precise realititi un nimb de ma-
gie. Pe drept cuvant arta noastra a fost definitd
ca realism magic”®. Venezueleanul Arturo Uslar
Pietri a fost strans legat, asociat indeaproape, de/
cu forma sau tipul de realism magic a germanu-
lui Roh si l-a cunoscut pe Bontempelli la Paris™.
Mai degrabi decat sd urmeze versiunea dezvolta-
td de Alejo Carpentier a ,,Realului miraculos la-
tino-american’, scrierile lui Uslar Pietri accentu-
eaza, subliniazd ,,misterul vietii umane in cadrul
realitatii vietii’, el crezand cd realismul magic era
»0 continuare a literaturii de avangarda moder-
nistd experimentald din America Latind™".
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Individualitate
sl comunitate

. Andrei Marga

e spune cu aplomb ca fiecare avem optiuni

etico-politice si este intr-o tabdrd. Mai ales

astazi, cand noua ,corectitudine politicd’,
cea a neoliberalismului, face ravagii.

Este adevarat ci, daca rationezi, este oarecum
inevitabil sé fii de o parte sau de alta. Dar de ce
sd nu fim in tabara cautdrii adevarului? Tocmai
cultura democratica, din care se revendicd ma-
joritatea europenilor de astazi, ne cere sa fim cu
adevirul! De ce nu am fi, mai ales in tratarea su-
biectelor fierbinti, ce ating conditia fiecaruia in
mod direct? Cum ar fi, de exemplu, indelung dis-
cutata relatie dintre individualitate si comunitate.

Suntem, in Europa, dupi experienta istorica
a socialismului rdsaritean, care a postulat pri-
mordialitatea societdtii fatd de individualitate
pana acolo incat a redus libertatea la intelegerea
imperativelor stabilite de un partid si, in fapt,
de leadershipul sau. Acea societate s-a prabusit,
sub dubla lovitura a trecerii Chinei, in 1978, la
economie de piatd, si a miscérilor din Ungaria,
Cehoslovacia, Polonia si alte téri, apoi pe fondul
intelegerilor Est-Vest (1972-1991).

Trdim acum intr-o societate ce aplicd doctrina
libertatilor si drepturilor inalienabile ale omului
si cetateanului, asigurd libertati, dar ajunge in
multe locuri sé ia fiinta umana doar ca subiect
intr-o competitie darwiniand. Socialismul réasari-
tean punea viata umand in seama ,,dialecticii for-
telor si relatiilor de productie”, neoliberalismul o
pune in seama competitiei de pe piatd. Ambele au
pretentii de mesianism politic. Primul a intrat in
muzeu. Al doilea marcheazi societati intregi de
cateva decenii.

Azi, insa, in epoca globalizérii, bioingineriei si
digitalizarii, individul este zdruncinat, poate fi chiar
creat in laborator si manipulat, incat nu mai gasim
individul dat natural de la care si plecim. Trebuie,
asadar, lamurit din nou ce este individualitatea.

Tar comunititile au inceput sa iasd de sub con-
trol. La fenomene demult semnalate, dar nede-
pésite — instrdinarea, birocratizarea, tehnocratis-
mul, democratii de clanuri, cleptocratie, dictaturi
- se adaugd azi pandemii neexplicate §i proiecte
de modificare genetica a populatiei sau chiar de
reducere. Are loc ,refeudalizarea” sferei publice,
care face ca institutiile sd intre pe miini care nici
nu cer si nici nu cunosc legitimarea si duc comu-
nitatile in directii nedorite.

In aceste conditii, derivarea traditionala a rela-
tiei dintre individualitate si comunitate din logica
relatiei dintre individualul dat in experienta vietii
si general nu mai face fata. Nu este in discutie fap-
tul ca fiecare suntem, ca oameni, fiinte inzestrate
cu nevoi, simturi, sensibilitate, capacitate de ra-
tionare, vointd. Si ca fiecare trdim in comunitati
de diferite cuprinderi, de la familie, trecdnd prin
localitate, regiune, natiune, la umanitate. Dar
sunt in discutie - pe fondul fenomenelor amintite
- posibilitatea in continuare a individualitatii de
a-si decide cursul vietii si sansele unei comuni-
tati de a fi una luminata, a fiintelor rationale. O
noud concepere a relatiei dintre individualitate si
comunitate a devenit necesar3.

Imi propun sa o conturez oprindu-ma aici doar
asupra noii configuratii a lumii (1) si evocand op-
tiunile neoliberalismului de azi (2). Aduc apoi in
discutie reformuléri ale liberalismului spre a da
seama de bogitia acestei relatii (3) si pun in relief
cultura ca mijlocitor al valorilor (4). Sintetizez in
teze optica mea.

(1) Configuratia lumii actuale este noud.
Dupa cum constata un economist de succes (Ray
Dalio, Weltordnung im Wandel. Vom Aufstieg
und Fall von Nationen, FinanzBuch, Miinchen,
2022), supraputerile de la ora de fatd, SUA si
China, se despart pe terenul valorilor: ,cultura
chinezé cere de la figurile ei conducétoare si de
la societate sd adopte decizii predominant ierar-
hic, stabileste reguli de decenta riguroase, pune
interesul colectiv inaintea intereselor indivizilor
si pretinde ca fiecare si-si stie locul, sd-si inde-
plinesca corect sarcinile si sd-i trateze pe toti
cei care in ierarhie stau deasupra cu respectul
unui copil fatd de périntii sai. Chinezii aspira,
de asemenea, la 0 «dominatie a proletariatului»,
ceea ce obisnuit inseamna ca sansele si poveri-
le se impart in largimea societdtii. Dimpotriva,
cultura americand prescrie politicienilor ei de
la varf sd guverneze tara de jos in sus, pretinde
o mdsurd ridicata de libertate personald, pune
individualismul in fata colectivismului, admird
gandirea si atitudinea revolutionard si respectd
omul nu datorita pozitiei sale, ci datorita calitatii
ideilor sale” (p.550). Nu este previzibil ca ame-
ricanii §i chinezii sd se constrangd unii pe altii
la schimbarea propriilor valori. ,,Eu vreau totusi
sa formulez observatia — continud autorul - ci
cei mai multi cunoscétori ai istoriei au ajuns la
concluzia céd niciunul dintre aceste sisteme nu
este fundamental bun sau fundamental rau [...]
Niciun sistem nu lucreaza pe orice durata bine
- sau nu functioneaza in general - daca indivi-
dul, ce tine de el, nu respecta decat dorintele sale
personale si daca sistemul nu este atat de flexibil
incat sid se adapteze la alte timpuri fira sa se des-
compund” (p.554). Nu da rezultate, asadar, nici
peroratia fira informatii detaliate despre viitorul
celor doud sisteme de valori.

Alternativele ce atrag astizi sunt fie cedarea
fata de ideologiile conflictualizérii culturilor, fie
indiferenta. Eu sunt de pérere - si astfel formu-
lez prima mea tezd - cd existd o solutie mai bund
plecand de la imprejurarea cd ambele culturi, chi-
nezd si americand, au ascendentd in pragmatism,
iar dezvoltarea modernd reaseazd valorile. Si ne
gandim cét s-a schimbat China in directia liber-
tatilor si drepturilor si cit s-au schimbat SUA in
directia interventiei statului in economie. Le pu-
tem evalua, aceste evolutii, in diferite feluri, dar
sunt fapte.

Asa cum arata lucrurile, odatd cu dezvoltarea
ne indreptam spre societéti in care individualita-
tea este locul de emergenti al inovatiei, dar intre
individ si reprezentantii comunitatii este rdspun-
derea fieciruia si, cu aceasta, a fiecirui cetitean
de ceea ce se petrece. Nu este nici dezirabild si nici
fezabild uniformizarea scérilor de valori.
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Diferenta culturilor de pe scena lumii nu este
de netrecut. Este, insa, nevoie de o rezolvare prin-
cipiald - alta decat oarba ,,luptd dintre democratie
si autoritarism” ce se postuleazd astézi fard anali-
z4. In prealabil se cere limuriti relatia dintre indi-
vidualitate si comunitate la nivelul experientelor
de azi, fie si in conditiile in care nu exista o teorie
a societatilor actuale pusa la punct.

Problema este mai largd. Nu este vorba doar
de cele doua culturi. Si cultura Europei are ceva
de spus. Islamul nu se lasa ignorat. Alte traditii
culturale raiman active. In orice caz, relatia dintre
individualitate si comunitate nu mai poate face
abstractie de ,,cotitura culturald” a lumii civilizate
(detaliat in Andrei Marga, Die kulturelle Wende...,
Cotitura culturald..., Cluj University Press, 2004,
pp-497-527), care atestd ci ansamblul cultural
conteazd in explicatii si proiecte de dezvoltare
dintr-o societate. Institutiile, inclusiv statul, func-
tioneazd intr-un mediu asigurat de culturd, de
care trebuie tinut seama in constructia si evalu-
area lor.

(2) Ceea ce impinge acea luptd in fatd este
azi un neoliberalism ce vine, filosofic vorbind,
dintr-un formalism autorizat folosofic mai ales
de Karl R. Popper si economic de Friedrich A.
Hayek. Ambii restabilesc libertatea individuala,
pe care o socotesc sursa fundamentala a progre-
sului, la baza discutiei despre societate.

Karl R. Popper a apdrat ,,societatea deschisa”
El o conoteazd, insd, doar prin procedeul de stabi-
lire a guvernarii — alegerile libere. Karl R. Popper
lasd in afara discutiei ,binele comun’, ,simtul
apartenentei la comunitate’, ,virtutile cetate-
nesti’, care, odatd considerate, ar limita libertatile.
Asadar, ,,conceptul de politica la Popper este inte-
meiat doar pe procedeu, incét pare si fie in peri-
colul de a fi formal si gol de continut” (Henning
Ottman, Geschichte des politischen Denkens. Das
20.Jahrhundert.Von der kritische Theorie bis zur
Globalisierung, J.B.Metzler, Stuttgart-Weimar,
2012, p.139). Karl R.Popper considerd cd nu ar
fi cazul tematizarii ,instraindrii (Entfremdung)”,
céci aceasta ar duce in afara ,,societatii deschise”.

Friedrich A. Hayek a amintit cd principiul fun-
damental ce a dominat istoria Occidentului si-i
explicd succesul a fost libertatea individuala, care
trebuie recuperatd, in noi conditii. Prin libertate
se intelege aici ,posibilitatea unei persoane de a
actiona conform deciziilor si planurilor sale, in
contrast cu pozitia unuia care a fost supus ire-
vocabil vointei altuia, care, prin decizie arbitra-
rd l-ar putea constrange sa actioneze sau si nu
actioneze in mod propriu® (Friedrich A.Hayek,
Reconstruction of Liberty, University of Chicago
Press, 1960, p.12). Provocarea majord la adresa
libertétii ar veni in ultimele decenii din partea
celor care vor sa promoveze egalitatea, incét a de-
venit o problemd corelarea libertatii si egalitatii.
Friedrich A. Hayek apéra ideea dupa care ,egali-
tatea in fata legilor este, totusi, singurul fel de ega-
litate ce duce la libertate si unica egalitate care se
poate asigura fard a distruge libertatea” (p.38). Ea
ramane valoarea hotdratoare in societate.

In jurul valorii libertatii individuale s-a con-
struit neoliberalismul, in cea mai noud editie a
sa. Postulatele neoliberalismului de azi au fost
sistematizate adecvat in felul urméitor: a) fiinta
umand actioneaza in sfera economicd in acelasi
timp egoist si rational, pentru a-si maximiza bu-
ndstarea; b) aditionarea unor astfel de compor-
tamente individuale asigurd cea mai mare bu-
ndstare a societatii; c) statul trebuie si lase cAmp
liber egoismelor individuale pentru a maximiza

bunaistarea colectiva; d) statul nu trebuie si inter-
vind in economie; ) numai piata poate fi arbitrul
intereselor; f) piata este capabild de autocorectie;
g) speculatiile pe piaté trebuie luate sub control;
h) lumea trebuie si devind o piatd unicé liber3,
protectionismul fiind de evitat (George Corm, Le
nouveau government du monde. Idéologies, struc-
tures, contre-pouvoirs, La Découverte, Paris, 2010,
p. 30-33). Neoliberalismul asteapta totul in soci-
etate de la recunoasterea libertitilor individuale.

Apiérarea libertitilor si drepturilor funda-
mentale ale omului si cetateanului sunt, desigur,
axiome ale vietii. Nu este viatd trditd cu sens fard
libertdti si drepturi inalienabile ale omului si cetd-
teanului - este a doua mea tezd. A le aminti me-
reu a rdamas necesar. Dar in absenta altor valori
- egalitatea cetdtenilor, democratia si promovarea
interesului public - ele sunt riscate. Alunecarile li-
beralismului in dictaturi si derapajele de azi sunt
lectii.

(3) Intre timp, insd - si cu aceasta formulez
a treia mea tezd - insusi liberalismul a simtit ne-
voia de a iesi din reducerea valorilor la libertatea
individuald si de a cduta preluarea comunitdtii ca
atare in considerare. O reconstituire istorica a va-
riantelor liberale de reconcepere a relatiei dintre
individualitate si comunitate (vezi pe larg, Andrei
Marga, Filosofia unificdrii europene, EFES, Cluj-
Napoca, 2006, pp.421-435) este marturia.

Una dintre primele directii angajate a fost
»liberalismul principial” al lui Ronald Dworkin,
care s-a axat pe patru idei: drepturile din so-
cietate sunt ale individului, indiferent cum se
ajunge la ele; drepturile indivizilor sunt mai pro-
funde decat drepturile pozitive, incit nu numai
ce se prevede in lege, ci si principiile conteaza;
argumentele de principiu sunt compatibile cu
democratia, fiind pe baza dreptului la egald con-
sideratie si respect; nici un drept nu se lasa epu-
izat de drepturile stabilite de o persoana sau un
grup distincte. Liberalismul clasic a luat dreptul
la libertate ca drept ,natural®, dar azi trebuie ac-
ceptat cd libertatea tine de acele ,drepturi con-
ventionale care sunt derivabile nu dintr-un drept
mai general la libertate ca atare, ci din dreptul la
egalitate insusi“ (Ronald Dworkin, Taking Rights

Seriously, Harvard University Press, 1977, p.XI-
II). De aceea, ,individualismul nu este inamicul
egalitatii” si poate fi promovat impreuna cu ega-
litatea.

Liberalismul are de depdsit argumentul lui
Hayek, dupa care cdutarea justitiei sociale pavea-
z& calea servitutii. El are a gandi pe linia a ceea
ce face posibila ,egalitatea lipsita de dominatie”.
Mai concret, solutia aprioristd, constand in de-
rivarea articulatiilor liberalismului din asumptii
normative, a fost supusa criticii chiar printre li-
berali. Reprezentativ in acest sens raimane Michel
Sandel, care a initiat liberalismul comunitar.

Michael Sandel numeste liberalismul care
derivd din premise morale si politice liberalism
deontologic. Acestui liberalism el ii aduce obiectii
ce urcd la critici ale conceperii transcendentale,
in general lipsitd de determindri precise, a per-
soanei umane. Dificultitile conceptului kantian
al subiectului s-ar fi transmis acestui liberalism.
Michael Sandel aratd cad reprezentarea persoa-
nei umane din conceptualizarea ,liberalismului
deontologic” ia ca asumptie un univers in care
semnificatia este o purd investitie subiectivd, iar
subiectul este calduzit doar de interese. Or, acest
univers este altul decat universul vietii reale a oa-
menilor. In fapt, identitatea fiecaruia dintre noi,
ca oameni, nu este independentd de scopurile si
atasamentele noastre, ci legatd intim cu ele.

Michael Sandel pune in lucru notiunea de con-
stitutive attachments si trage consecinte din ob-
servatia cd in identitatea de sine cu care operea-
zé liberalismul sunt implicate mai multe lucruri
decét acesta este dispus s recunoasca (Michael
Sandel, Liberalism and the Limits of Justice,
Cambridge University Press, 1982, p.179). Avand
0 reprezentare amputati a persoanei umane, li-
beralismul opereazd in mod fatal cu un concept
limitat al justitiei.

Desigur ci liberalismul nu este simplist. El ra-
maéne ,,0 filosofie politicd normativd, un set de ar-
gumente morale cu privire la justificarea actiuni-
lor politice si institutiilor” - spune pe drept Will
Kymlicka (Liberalism, Community and Culture,
Clarendon Press, Oxford, 1989, p.9). Astazi el
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trebuie elaborat insd pana la nivelul la care face
fata criticii sale traditionale, care acuzd excesi-
vul sdu ,individualism® §i, in genere, un interes
scazut pentru problemele comunitatii. Diferenta
dintre liberali si criticii lor nu rezida in aceea ci
unii iau in considerare individul, ceilalti comu-
nitatea, caci si liberalismul a inclus o anumitd
considerare a comunitatii umane si a culturii.
»Problema este care formd de comunitate si de
culturd ciutim si creim sau mentinem?“. In
liberalism este ,individualismul®, dar acesta nu
este individualismul asocial.

In formularea principiilor liberalismului va
trebui luata in seama the cultural membership,
deci diferentierea culturald din societatile mo-
derne, incét aceasta formulare ar trebui comple-
tatd plecand tocmai de la recunoasterea structu-
rii culturale. In general, liberalismul ar trebui sa
dezvolte implicatiile unor termeni proprii, pre-
cum ,respectul de sine®, libertatea cetiteneasca
pana la nivelul in care include apartenenta cultu-
rald intr-o tratare proprie. Un ,liberalism cultu-
ral” este solutia.

Impotriva intelegerii elementare, conform
céreia intr-un stat liberal numai indivizii au sco-
puri, a venit ,,liberalismul finalitar”, promovat de
William A. Galston. Acesta a argumentat ca sta-
tul liberal nu este doar suma vointelor individua-
le; el are o actiune proprie. Astazi, in orice caz, el
trebuie s devind constient de conditiile propriei
posibilititi si sd se implice in crearea si amelio-
rarea lor.

Liberalismul - dacd este si supravietuiasca si
sd joace un rol semnificativ in practica vietii — nu
mai poate fi doar formal-procedural, ci trebuie sd
devina substantiv. ,Ceea ce distinge liberalismul
nu este absenta unei conceptii substantive des-
pre bine, ci mai curind retinerea de a trece de
la aceastd conceptie la a alimenta coercitia publi-
céd asupra indivizilor” (Liberal Purposes, Goods,
Virtues and Diversity in Liberal State, Cambridge
University Press, 1991, p.89). Ca urmare, ,,bine-
le“ va trebui sd devina scopul explicit al statului
liberal, iar traditionalul neutralist liberalism va
trebui sd lase locul pe scend unui purposive libe-
ralism.

(4) Daci este sa preludm in termeni teoretici
aceste argumentdri atunci este clar ca ele duc
spre recunoasterea culturii ca mediu al socie-
tatilor. S-a putut constata, de altfel, cd optiunile
oamenilor si atitudinile lor in fata alternativelor
(individualism sau colectivism, autonomie sau
centralism, competitie sau socialism, initiativd
privatd sau stat distributiv, pluralism sau contro-
lul statului etc.) sunt diferite in functie de traditii
si componente culturale.

w» A

Prin ,culturd” intelegem azi mai mult decdt idei
filosofice, doctrine teologice, simboluri artistice,
teorii stiintifice si programe politice. Cultura in-
seamnd toate acestea, desigur, dar si incorporarea
lor in forme ale trdirii sociale a vietii, reperabild in
atitudini, comportamente si actiuni ale oamenilor
in imprejurdrile vietii lor. Céci, dincoace de opere
de autor, conteazi ce fac oamenii cu continutu-
rile.

Nivelul cel mai profund la care putem sur-
prinde cultura este cel al ordonarii trairii umane
a vietii in conditiile date ale lumii, al inducerii
unui sens. Cultura inseamna asumarea unui sens
- un sens al vietii personale, un sens al trairii in
comunitate, un sens al istoriei, un sens al lumii in
care ne aflam.

Se poate vorbi de ,resursele culturale ale
schimbdrilor din societate” ce constau in fond in
cultura impértésita de comunititile structurate
ale individualitatilor. Cultura nu ramane nicio-
daté blocati la nivelul spiritului, ci devine ,,0 pu-
tere (eine Macht)” (Friedrich H. Tenbruck, Die
kulturellen Grundlagen der Gesellschaft. Der Fall
der Moderne, Westdeutscher Verlag, Opladen,
1990), fie ea si anonimizatd, in intelesul ci ideile
si simbolurile culturale conditioneazd compor-
tamentele si actiunile oamenilor, fiind imanente
acestora.

Explicatia profunda a acestei conditioniri este
accea ca, in calitate de oameni, fiintele umane,
individual si colectiv, nu se raporteaza nicioda-
td direct la obiectele lumii, ci printr-o ,,mijlocire
culturald”.Omul poate fi definit, desigur, ca fiintd
sociald, dar ii prinde mai bine specificul definirea
drept fiintd culturald (Kulturwesen), iar societatea
este surprinsa mai profund daca este consideratd

aog e &

»fenomen cultural (Kulturerscheinung)”(p.15).
Problema nu mai este astdzi - astfel sund a patra
mea tezd - precum odinioard, aceea de a deriva
schimbadrile din societate din cultura luatd ca o en-
titate (un ,,factor”), ci sesizarea ponderii efective
a culturii in schimbdri sociale in contexte deter-
minante. Imprejurarea ci ,the culture matters’,
ca si felul in care cultura conteazd, sunt atestate
istoric, suficient. Este destul sd ludm in conside-
rare, spre a face convingatoare aceastd observa-
tie, exemplul Germaniei postbelice, iar acum este
exemplul Chinei.

Pentru a face cit mai intuitivd optica mea, pre-
cizez cd plec de la conceperea societitii ca sistem
compus din subsisteme diferentiate, diferite sub
aspectul finalitétii, al performantei specifice si, in
consecintd, al criteriilor de testare a propozitiilor
si actiunilor. Am in vedere, ca si in carti anteri-
oare — Rationalitate, comunicare, argumentare
(1991), Relativismul si consecintele sale (1998)
si Filosofia unificarii europene (2003), Die kultu-
relle Wende... (2005) - subsistemele tehnica de
productie, ce potenteazd rezultatele cheltuirii de
energie umand; economia, ce produce bunurile
necesare satisfacerii trebuintele; administratia, ce
asigurd organizarea eficientd a activitatilor intr-o
comunitate; politica ce triaza intre alternativele
de evolutie disponibile si cauti legitimarea opti-
unilor; cultura spirituald, ce procurd motivatiile
indispensabile functionarii diferitelor sisteme.
Cultura este unul dintre subsisteme - ceea ce nu
inseamna ceva subordonat cuiva.

Atunci cAnd aborddm societitile si schimbdri-
le lor, procesele revolutiilor, tranzitiilor, trebuie,
pardsita, fiind neproductiva, tentatia de a deriva
subsistemele mentionate unul din altul. A cincea
mea tezd este cd nici un monism — nici monismul
economiei, nici monismul tehnologiei, nici monis-
mul administratiei, nici monismul politicii, nici
monismul culturii spirituale — nu dd rezultate,
fiind abstractiuni. Pe drept, monismului i se pre-
ferd astazi filosofii ale interactiunii de subsisteme
diferentiate.

(Din volumul Andrei Marga, Stdpdnirea complexitdtii,

in curs de aparitie)
]
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Scriitorii artizani (I11)

. Radu Bagdasar

ndoiala permanentid care roade scriitorul

perfectionist, faptul de ,,a se stradui in mod

constant de a scrie bine, strélucit, cu ori-
ginalitate, cu o fortd «jubilatoare» poate fi de-
structor, paralizant”(Oates 2003, 129). Flaubert,
Joseph Conrad, Virginia Woolf, Panait Istrati,
Mircea Eliade esueazd din acest motiv in stiri
de disperare si/sau de vagotonie. Cateodata ele
cad tocmai in perioadele cele mai prodigioase
ca in cazul lui Conrad pe cdnd compunea roma-
nul sdu cel mai puternic, Nostromo. ,,Continui ca
si cand as traversa pe bicicletd o prapastie pe o
scandurd larga de treizeci si cinci de centimetri.
Dacd ma clatin, sunt pierdut”. Pradé unei epui-
zéri nervoase, Conrad declari ci se simte redus
la cvasiimbecilitate, cd creierul i se lichefiase.
In februarie 1930, Virginia Woolf se regaseste
»[...] intinsd, cuprinsd de o totald apatie, adesea
cu o durere fizicd ascutitd”. Se simte o crisalidd
nedeschisd inca la viatd. Panait Istrati isi confia-
zd nelinistile si neputintele lui Romain Rolland
(scrisoare din 22 martie 1923): ,,[...] deceptii ba-
nesti, cerinte vitale din ce in ce mai puternice;
hartuiala neincetatd din partea subiectelor ca-
re-si reclamd dreptul la viata si pe care trebuie
sa le resping; apoi cédderi in apatie totala care
ma sperie”. Oameni obisnuiti sd trdiascd intens,
asemenea faze existentiale compensatoare sunt
firesti.

Constienti de enormele dificultati ale scri-
sului si de rezistenta limbajului la traducerea
stirilor idiomatice, o pleiadd de autori de pri-
ma marime ajung la concluzii aproape nihiliste.
Precum Samuel Beckett, abonat la perioadele de
vid: ,Momente nule, mereu nule, dar care fac
contul, cici cont exista, iar povestirea este inche-
iatd”(Fin de partie). Cu toate acestea nici unul nu
inceteaza sd scrie in ciuda eclipselor de forma.
Dintr-un punct de vedere pur fiziologic, aceste
caderi sunt normale. Meseria de scriitor nu este
o ocupatie birocratici exersatd de la ora x la ora
y. Acaparidndu-l pe scriitor cateodatd doudzeci
de ore pe zi si in general dincolo de ritmul pe
care o fiintd normald este inzestratd de naturd
sa-1 suporte, scriitorul avanseazd ca un animal
ranit: cade din caAnd 1n cind, se ridica, cade din
nou inainte de a cadea definitiv. Pentru ca des-
tinul lui este cel mai adesea tragic. Este absolut
normal ca perioade de concentrare intensd si
fie compensate de perioade de epuizare psihica.
Ceea ce nu interzice cazuri absolut birocratice,
cel putin la suprafatd. Anthony Trollope avea
obiceiul de a lucra doud ore si jumétate inainte
de a se duce la biroul sdu de la Postele din Londra
unde a lucrat toatd viata. Se spune (Stephen King,
173) céa daca in momentul in care cele doua ore
si jumatate se sfarseau cand era la mijlocul unei
fraze, Trollope lasa fraza neterminatd si o conti-
nua a doua zi dis-de-dimineatd, exact de unde o
lasase. Dar dacd aceasta situatie ar fi explicabi-
14 prin tehnica incalecérilor mnezice de pe o zi
pe alta pe care o practicase si Hemingway, ceea
ce este mai curios, dar nu inexplicabil, consistd
in faptul cd dacd i se intimpla sd termine una
dintre ,,carimizile” lui de céte sase sute de pa-
gini cu un sfert de ord inaintea celor doud ore

si jumatate, scria ,The End” pe manuscris si in-
cepea imediat lucrul la un nou proiect. Ceea ce
confirmd teza genezei polifonice sau in contra-
punct pe care o vom evoca la capitolul despre
tipologiile genetice. Redactia unei naratiuni,
apropiindu-se de sfarsitul ei cAnd aproape totul
este decis, nu mai necesita un efort real de con-
ceptie. Creierul conceptorului se lanseaza atunci
la asaltul unui nou proiect, iar cum redactia este
cronofagd, in momentul in care pune ,,End” pe
ultima fila a proiectului precedent, el dispune de
suficientd materie pentru a ataca noul proiect.
Asa se explica lucrul in ,flux intins” la Voltaire,
Hemingway, Trollope si altii. Stephen King are
si el un program cotidian strict: scris diminea-
ta, dupa amiaza corespondentd, seara lectura,
jocuri electronice, Red Socks urmate de citeva
revizii urgente care nu pot astepta. Dimineata
ramane insa timpul privilegiat al creatiei’.

O alta intrebare survine pe fondul dezbaterii
identitatii reale a artizanului: un autor artizan,
producitor de texte pe baza de tehnici si de algo-
ritmi de felul noului roman sau al lui Raymond
Roussel cum se obisnuia in anii 1950 - 1960, ar
putea oare fi numit creator? Notiunea insasi de
artizan pare antinomicd vizavi de cea de creator.
In realitate cand am vorbit de scriitori artizani
ne-am referit la autorii care construiesc lent, pe
buciti marunte, dar pe respectivele buciti si ei
fac probd de creativitate. Credem cd momentele
privilegiate in care materialul neasteptat erupe
din spiritul autorului artizan ne scapd asa cum le
poate scdpa si lor. Existd momente putin vizibile
in care autorul artizan se comportd in creator,
sintagme de continut apar brusc, fird ereditate
avantextuald in spiritul lui, iar celelalte momen-
te, majoritare, in care autorul respectiv ratio-
neaza si construieste inginereste textul. Tolstoi
(Jurnal, 8 ian. 1854) segmenteaza lucrul genetic
in trei etape: ,, Irebuie sa scrii in ciornd, fird sa te
gandesti la locul si la corectitudinea exprimarii
ideilor. Apoi trebuie sa transcrii excluzand tot ce
e de prisos si sa gésesti pentru fiecare idee locul
potrivit. In sfarsit, si transcrii o a treia oari cu
grija pentru corectitudinea exprimarii”.

In prima fazd ,fira si te gandesti la locul si
corectitudinea ideilor” ne indica participarea
masiva a inconstientului. Ea poate fi marcatd
de incoerente si neverosimilititi. In a doua faza
intervine rationalitatea: redundantele, incoeren-
tele sunt eliminate. In treia faza intervin exigen-
tele de ordin formal-estetic. Ce este important
consistd in faptul ca sursa originatoare este in-
congstientul.

Finalmente, ambele categorii pot fi subsuma-
te marii categorii a creatorilor.

Acestor doua categorii in principiu antagoni-
ce, am preferat insa sa-i adaugdm o a treia, au-
torii cu geometrie creatoare variabild, scriitorii
moderni, tocmai pentru capacitatea lor de a de-
pési bipolaritatea anterioard. Goethe, exemplul
prototipic, procedeaza de manierd absolut orficd
in cazul anumitor proiecte i metodica in altele:
cazul lui Werther, scris dintr-un singur suflu, in
doudzeci si cinci de zile si, respectiv, Faust a cé-
rui constructie, de o neverosimild tehnicitate, a

durat mai mult de sase decenii. Dickens insusi
dovedeste in tinerete o fecunditate® si o capaci-
tate de improvizatie uimitoare. Nici unul dintre
foiletoanele Clubului Pickwick, cu care s-a facut
cunoscut, n-a fost livrat cu intarziere. Mai tar-
ziu, spre treizeci si patru de ani, si dupa ce scri-
sese mai mult decét oricare altul dintre contem-
poranii lui scriitori, traverseazd o perioada de
sterilitate dupa care se comporta ca un artizan:
planificé etapele proiectului, defineste tematica,
stabileste un plan general. Debitul furtunos de la
inceputuri incetineste. Dombey si fiul marcheazi
frontiera intre Dickens orficul §i un Dickens gri-
juliu, prudent, artizan. Nu este exclus ca motivul
acestei metamorfoze sa fi fost faptul cd experien-
ta de viata pe care o investise pana atunci in tex-
tele sale sa se fi epuizat, iar acum sa aibéd nevoie
de carje documentare si de reflectie. Dickens in-
tra in perioada de maturitate artisticd. William
Golding (1984, 201) isi prezinta introspectiv
propria-i migcare creativa ca pe un amestec de
geizere spontane intr-o primd fazd genetica, or-
ganizate insd ulterior in mod rational. ,,[...] pot
sd md calific de pesimist universal si de optimist
cosmic. Intinderera ipotezelor mele este excesi-
vd. In iradierea lor, manipulez si aranjez tasniri-
le creative care imi traverseazd drumul”. Henry
James, de obicei elaborat, dezvoltind o compli-
catd filosofie de arriére-plan’, este perfect spon-
tan in momentul expulzarii povestirii Un teanc
de scrisori (1879).

S-ar putea spune ci clasificarea scriitorilor in
cele trei categorii nu are o dimensiune istoricd
intrinseca. Existd oare un raport intre condi-
tiile materiale ale scrisului de-a lungul istoriei
si structura psiho-intelectuala a scriitorului?
Faptul de a fi mai degraba rapsodic decét arti-
zan si invers este oare determinat, intre altele,
de disponibilititile materiale: hértie, cerneala,
timp liber?

Pana in secolul XVIII, conditiile materiale ale
scrisului - scumpetea hartiei fabricata din dese-
uri textile si a cernelii, penibilitatea instrumen-
telor (pana de gascd, cerneala), lentoarea teh-
nicii - plus aspecte de ordin psihoantropologic
faceau ca tehnica scrisului sa urmeze extrem de
dificil vivacitatea spiritului. Suportul scrisului -
se spune ca Platon scria pe tablite de lemn iar
apoi pe foi de papirus - era rar si relativ scump.
A urmat pergamentul, si mai scump, in vreme
ce cernelurile erau la rdndul lor naturale, rare si
scumpe. Doar printii si manastirile isi permi-
teau luxul de a produce si a avea manuscrise. Ca
atare, laboratorul principal al elaborérii raimane
intelectul, iar memoria joacd un rol capital. Sd
ne amintim de Cantul II al Henriadei compus de
un Voltaire incarcerat la Bastilia. Privat in mod
deliberat de hartie, Voltaire il compune in intre-
gime in memorie si il transcrie pe hartie la iesi-
rea din inchisoare in aprilie 1718. Hartia si scri-
sul au in asemenea situatii doar rolul de suport
mnezic si de comunicatie a rezultatului gandirii.

Incepand din secolul XIX, hartia-manus-
cris, devenita un bun accesibil prin descoperi-
rea hartiei din celulozi si a cernelii pe bazd de
anilind, cumuleazi din ce in ce mai mult rolul
de laborator, de atelier de elaborare si simula-
re, apoi cel de canal de comunicare. Aceste doud
functii ale hartiei-manuscris trebuie foarte clar
decelate, suprapunerea lor generand un consi-
derabil numar de confuzii. Fapt este cd autorii,
lipsiti de orice securitate materiald, erau presati
de urgentele pecuniare si de conditiile fizice ale
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creatiei s adopte un ritm orfic. Factorul deter-
minant ramane insd structura morfopsihologi-
cd a creatorului, joacd si ea un rol important in
comportamentul sdu conceptiv. Asa se face cd,
in ciuda frontierelor istorice relative instituite,
sd existe scriitori de tip modern sau metodic (ar-
tizani) in perioada veche, orfici in secolul XX,
orfici si moderni in secolul metodicilor. In pli-
néa perioadd clasicd in care alegerea subiectelor
nobile, regula celor trei unitati, normele prozo-
dice erau sacralizate, La Bruyere ,[...] nu ezitd
sd astearna pe hértie, dupa capriciul dispozitiei
de moment, reflectii perfect contradictorii, sd
insereze in cutare capitol opinii care n-au nici
o legatura cu titlul, sd expedieze in mod absolut
gratuit cutare maxima dintr-un capitol in altul,
in cursul editiilor sale succesive® (Benda 1951,
XIX). Factura sa este modernd péand la caricatu-
rd intr-un secol orfic ca metoda si clasic ca men-
talitate. Marcel Jouhandeau, care scria ,,comme
on fait oraison®, §i Valéry sunt in mod prepon-
derent orfici intr-un secol modern, dar in com-
pania a nenumdrati metodici: Jules Romains,
Raymond Queneau, Marguerite Yourcenar, J.-P.
Goux etc. Suntem tentati sd admitem ideea ci
ultimele trei-patru secole reprezinta o perioadd
de tranzitie de la un model uman arhaic - ceea
ce nu va sd zicd inferior - la un model modern
in care analiza, rationalitatea ocupé un loc pro-
portional mai important.

Faptul c3, in ce priveste compozitiile de am-
ploare, orficii abundd in special in perioada
veche, ni se pare o chestiune de istoricitate si
de mentalitate. Apoi, creatia era considerata
la timpul respectiv ca fiind de esentd divina.
Muze, zei se instalau in poetul posedat — de-
tindtor doar al umilului statut de intermediar
- care transmitea la rdndul lui lumii mesajul
divin.

Constatdm ca acest statut implica o punere
intre paranteze a actului creatiei si excluderea
lui de la un eventual examen rational. Ceea ce

s-a ¢i intimplat in mod efectiv pentru cé nici o
tentativd de raspuns general la chestiunea crea-
tiei si nici o viziune globala nu se inregistreazd
de-a lungul acestei intregi perioade. O demo-
netizare progresiva a mitului muzei se manifes-
ta incepand din secolul al XVIII-lea si conti-
nud in cel de al XIX-lea cind Balzac, in pand
de inspiratie, nu mai manifestd nici un respect
la adresa ei: ,,[...] nu sunt decét foarte umilul
servitor al muzei, iar aceasta tarfia are salturi
de umoare”(Balzac 1876 1, 92). Poetii o invoci
incd, dar cu simplul statut de floare de stil.

O lungé perioada asadar, problema procesu-
lui creatiei s-a aflat in conul de umbra al aten-
tiei publice. Magnificenta si splendoarea ei au
ocultat multd vreme bucitédria de culise careia
i se datora. Nu existau scrieri care sd o evoce,
problematizeze, aprofundeze, deci si incite
autorii sd reflecteze la propriul lor mecanism
creator sau la al altora si cu aceeasi ocazie sd-1
amelioreze. Este o epoca in care arta il poseda
pe autor si nu autorul posedd arta. Pirandello,
D. H. Lawrence sau Trollope nu se joaci cu per-
sonajele lor ci spiritul lor devine terenul de joc
al personajelor. ,Creaturi ale spiritului meu, ele
trdiau deja o viata care era a lor, nu a mea, o
viatd care nu mai era in puterea mea de a le-o
refuza. Céci in vreme ce eu persistam si vreau
sa le gonesc din spiritul meu, ele dimpotrivi,
aproape totalmente detasate de orice suport na-
rativ, personaje ale unui roman pe care un om
prodigios le-a facut sa iasd din paginile cartii
care le continea, continuau si triiascd pe con-
tul lor. Alegeau anumite ore ale zilei pentru a
reaparea inaintea mea in ticerea biroului meu
si cdnd unul cand altul, punidndu-se cateoda-
td cte doi, nu incetau sd ma ispiteascd, sd-mi
propund cutare sau cutare scend de reprezentat
sau de descris, efectele care ar fi posibil sa scoa-
ta de aici, interesul pe care ar putea si-l ofere
0 anumitd situatie insolitd, si asa mai departe.
[...] Asa se face ca putin céte putin imi devenea
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tot atat de imposibil de a md elibera de influ-
enta lor pe cét le era lor usor de a reveni sa ma
tenteze (Pirandello 1960, 65).

Lucrurile pot merge atit de departe incat
Jean d’'Ormesson pretinde intr-un discurs la
Academia franceza*: ,Un romancier, la limita,
n-are nevoie de biografie. Cértile lui sunt mar-
torii existentei sale”. Scriitorul traieste printre
personajele sale din epoci pe care le evocd si
in insasi realitatea materiala a existentei sale.
»Cititi «Dragul meu Marc...» Marc... De ce ruda,
de ce prieten, de ce amant poate, ar putea sd
fie vorba? [...] Marc nu era amantul dv.; dv. nu
l-ati vazut niciodata. El era mort de optsprezece
secole. [...] Marc era Marcus-Aurelius”(Ibidem,
60). André Breton citeaza o discutie aproape
anecdoticé intre Nerval si Dumas pe tema lui
Charles Nodier. ,,O sd vd explic, draga Dumas,
fenomenul de care ati vorbit mai sus. Existd, o
stiti, anumiti creatori care nu pot inventa fird
sd se identifice personajelor imaginatiei lor.
Stiti cu ce convingere amicul nostru Nodier
povestea cum avusese nefericirea de a fi fost
ghilotinat in vremea Revolutiei; deveneai atat
de convins de acest lucru cé te intrebai cum de
reusise sa-si lipeascd la loc capul”(Ibidem).

Curand, consecinti intre altele si a desacrali-
zdrii actului literar ni se pare faptul ca, respon-
sabil acum de calitatea operelor sale, scriitorul
isi pune, constient sau inconstient, problema
ameliordrii lor. Raportul intre travaliul de be-
nedictin investit, cultura, mecanisme de intrare
in ,transd” si calitatea operei rezultante devine
o evidentd. Scriitorul modern se metamorfo-
zeazd In saman si artizan, cizeland cu migald
gemele propriei imaginatii.

Note
1 Contrazic cazurile de tip Trollope clasificarea noas-
tra? Ca si la Stendhal, in materie de frazé explicatia ar fi
cea datd de Hemingway pentru felul de a initia un nou
proiect: incalecdrile gestatiilor a mai multor proiecte la
nivel de intervale de timp mai mari: luni sau ani, dupd
modelul lui Voltaire de exemplu. In sensul ci redac-
tand textualitatea unei opere deja bine orientatd, «pe
sine», in momentul in care are suficientad vizibilitate
spiritul lui, mai degajat, se preocupd de o alta idee de
proiect care i-a incoltit in minte. Respectiva idee capa-
ta progresiv rotunjime anemicéd pe firul timpului, iar
in momentul in care se asazd s o scrie este pentru ci
avantextul asemic s-a conturat deja in spiritul lui.
2 Gurile rele spun cé atunci cdnd nu ficea romane
sau povestiri, Dickens facea copii.
3 Henry James este un autor care isi scruteaza interi-
orul cu mare atentie, reflecteazi indelung si aprofundat
la substanta fictionald pe care o creeazi. Este singurul,
dupa cunostinta noastrd, care lucreaza cu bogate note-
books si, caz unic, cu reflectii (cazate in prefete) scrise
a posteriori, dupd ce opera isi parcursese deja o parte
din parcursul siu public. Intre anii 1885 - 1890, cind
scrie notele destinate sd arunce mai multa lumini asu-
pra propriilor texte, isi analizeaza intentiile si isi reme-
moreazd ,,[...] vechea veche lectie, cea a artei reflectiei.
Cand o practic, tot cimpul se lumineazi, simt din nou
multipla prezentd a tuturor situatiilor si a tuturor ima-
ginilor umane, izbucnirea si presiunea vietii. Toate pa-
siunile si toate combinatiile sunt aici” (James Notebook
78).
4 Réponse de Monsieur Jean d’Ormesson au Discours
de Madame Marguerite Yourcenar a IAcadémie
francais, NRE, Gallimard, Paris, 1981, p. 59 - 60.
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Alexandru Ivasiuc,
un reformator uitat? (I)

. Adrian Dinu Rachieru

ine il mai citeste azi pe Alexandru Ivasiuc,

cazut, sa recunoastem, intr-o nemeritata

uitare? E drept cd si in deceniul sau de glo-
rie, reprosurile nu l-au ocolit; rezervele priveau,
indeosebi, incapacitatea sa de a captiva cititorul
(obisnuit), proza sa, excesiv problematizantd, de
turnurad eseistica, in dilutie analiticd etc., oferind,
s-a spus, ,produse de ierbar”. El debutase tarziu,
cu ,0 cadenta sigurd, intrucatva precipitatd’, nu
neaparat avantajoasd, sesiza Al. George, ban-
tuit, probabil, de un frison recuperator. Astazi,
Alexandru Ivasiuc ,pare uitat de tot”, constata
N. Manolescu. Cénd, in 1970, aparea romanul
Pasdrile, criticul vedea in romanul lui Alexandru
Ivasiuc ,,0 carte fundamentald pentru proza con-
temporand roméneascd”. Peste ani, in Istoria criti-
cd, acelasi titlu, plasat, initial, in categoria roma-
nului ,rezolvativ” (problematic) era retrogradat,
ramanand doar ,onorabil” (Manolescu 2008 :
1140). Citit, insa, in rama epocii, Al. Ivasiuc face
figura de reformator, incercand, la start, sd nu
foloseascd ,cerneala” ei. Erau anii dezghetului,
mini-liberalizarea ceausistd ingdduia speran-
ta unui divort de retetarul realismului socialist,
pardsind prostitutia literard (e drept, copios ta-
rifatd), aruncand la cimitirele literare maculatu-
ra anilor ’50. Batalia pentru roman agita multe
spirite. Un N. Breban, cu céteva schite la activ
(»neconcludente”, marturisea insusi prozatorul),
flutura proiecte ample, ,bombastice”, visand la
romane ,de viziune”; absenta ,organului ridi-
colului” (dacd e si-1 credem) intretinea aceastd
febra fantasmatica, traita intens, cu o incredere
nesmintitd, in pofida intarzierii de destin. Am
propus paralela cu autorul Ingerului de gips, un
fanatic al romanului, deoarece tinédrul Breban,
incercand a vesteji prejudecitile curente, denun-
ta spaima de tezd. Ambii aveau drept miza proza
problematica si, in sens larg, reformarea roma-
nului roménesc. Doar cé prezenta cenzurii (une-
ori pacientd, complice chiar) intretinea veghea
autocenzurii, deformind intentiile auctoriale,
livrand doar ceea ce putea sa ,treacd’. in plus,
in cazul lui Ivasiuc, trezind, prin cirtile sale, in-
deosebi un interes tematic, e vorba de o sfortare
epica, de un demers prozastic crispat, centrat pe
un conflict ,ideologizat” Metabolismul fictional,
fructificAnd cliseele recurente, isi propunea cla-
rificarea trecutului, activind - sub cupola poli-
ticului - cuplul lagitate / curaj, intr-o cazuisticd
repetitiva. Sub semnul intrebdrii active, o sintag-
md draga prozatorului maramuresean, romanele,
fragilizate estetic, cu apetit speculativ si imagi-
natie pauperd, se infitiseaza ca variante ale unei
scheme obsesive si productive, ascultind vocea
imperativa a Necesitatii (Popa 2001 : 743), acti-
vatd din ,,ratiuni superioare”.

Daci in intervalul comunist romanul confisca-
se interesul marelui public, iar psihoza romanului
incerca multe condeie, aspiratia spre roman, pre-
luatd din spatiul literaturii interbelice, tintea, cu
deosebire, romanul politic. Reactie fireascd, catd
vreme ,,presiunea” politicului, dincolo de bruta-
lele ingerinte ideologice, se rasfrangea, inevitabil,

in literatura. Or, Alexandru Ivasiuc ilustreazi, in
scurta-i carierd scriitoriceascd, destinul romanu-
lui politic roméanesc, reinventat. In treisprezece
ani de activitate literara, prozatorul - un grébit,
cu frica de timp, presimtindu-si parcd scurtimea
vietii literare — chestioneaza existenta in nume-
le unor optiuni etice fundamentale. Alexandru
Ivasiuc e preocupat de locul abstractului in lu-
mea moderna si de convertirea lui in nuanti;
dramatismul tréirii unor probleme ,existenti-
ale”, avalansa violentei si irationalitatii salbatice
servesc unor demonstratii epice. Viata morald a
personajului ilustreazd o schemd. Romancierul,
condus de spiritul geometric, pedaleazé pe roma-
nescul ideii, cautd ,rautatea abstractului pur’, se
miscd lejer manevrand teze si degajand, pe tere-
nul tréirilor, semnificatii. Inteligenta sa specula-
tivd, drapatd in ,,subterfugii ideologice”, se simte
bine jongldnd cu idei generale.

Pentru Alexandru Ivasiuc, actualitatea, provo-
cand lungi rememordri evaluative, inseamna tot
istorie; incit, materia romanelor sale, proband
o certd vocatie ideologica, este de fapt o lunga
reflectie asupra istoriei. Sub un anumit unghi,
Ivasiuc continud in proza noastrd pe Camil
Petrescu si Anton Holban: eroii lor sunt niste hi-
perlucizi, cu patima ideilor si obsesia analizelor
infinitesimale. La Camil Petrescu, viata trebuia si
confirme ideile ,,vazute”; eroii lui se infruntau cu
drama absolutului. Tezele morale, supuse erozi-
unii, fac din personajele lui Ivasiuc participanti
la spectacolul confruntirii mentalitétilor; epi-
ca e zgarcitd, dar tréieste prin febrd speculativa.
Oricum, intelectualismul e slujit de concretete
romanesca, salvind multe pagini de usciciune
tezistd. Negresit, Ivasiuc nu continud linia camil-
petresciand sub aspect formal. El reorienteaza, in
epoca postbelicd, proza noastra spre intelectua-
lism (aici e alaturi de G. Calinescu) si rolul séu,
potrivit unor voci, ar fi fost cel al ,,calului troian”.
Ivasiuc a inteles cd romanul modern are o natu-
ra problematicd; incét, departe de a fi sedus de
stil, el tulbura — observa Eugen Simion - schema
conflictuald din proza noastra, decupand, ca epi-
centru epic, spatiul crizei, interesat de ,,avataru-
rile puterii”.

Ivasiuc (1933-1977) debuta cu schita Timbrul,
tipdritd in Gazeta literard (9 iulie 1964); fata de
alti colegi de generatie, care si-au facut un lung
rodaj publicistic, Alexandru Ivasiuc intrd in lite-
raturd fara o prealabild ucenicie, dar ca scriitor
deplin format. Ivasiuc are o altd experientd cul-
turald si de viata, propune raspicat un program
care, observam, n-a ficut prozeliti. Din contra,
multi au manifestat opacitate la formula sa ro-
manescd, contestatd aprig. Preocupat de un re-
alism al esentelor, urmarind dinamica interioara
a ideilor, definind ,,marile destine”, scriitorul si-a
teoretizat viziunea; ea suna radical si e aplicatd
intocmai. Proza este o intrebare constructivi
aruncata lumii, intruparea unor idei. Obsesiile
prozatorului sunt legate de mecanismul puterii,
translate, pana la Racul, in spatiul uzinal sau
coborand in trecutul istoric. El are gust pentru

rigoare, cultivd pregnanta ideii, urmdreste forta
ei de penetratie. La fel ca Ilie Chindris, lectorul
de istorie din Interval (1968), el cautd indaratul
faptelor, legea, necesitatea. Daca pentru eroul
sdu conteazd nu amanuntul omenesc, ci determi-
narea obiectivd, cauzalitatea inexorabild lipsitd
de pulsatiile umanului, Ivasiuc completeazd si
corecteazd viziunea. Imperiul libertétii absolu-
te este infernul; nu mai putin, lumea necesititii
absolute este tot o lume infernala. Confruntarea
striveste cazul particular.

Singularitatea lui Ivasiuc nu poate fi contestata;
presupusele lui modele vin, categoric, din spatiul
apusean. Ivasiuc dezvoltd un tip de discurs roma-
nesc cu dublaj eseistic, care péstreazd ceva din
pofta comentariului oral, dar abia procesul reme-
mordrii oferd autenticitate trairii, salvind epicul.
Eroii sdi pleacd ,in cautarea timpului pierdut’;
Ivasiuc se inregimenteazd romanului post-prous-
tian, obsedat de problema destinului, respingand
falimentul moral al omului. Chinul lucid al me-
ditatiei pune inteligenta inaintea afectului, notiu-
nea in fata epitetului. Introspectia slujeste tesutul
analitic, plomband adevarurile vietii prin actua-
litatea si acuitatea ideii. La miezul ideatic se ajun-
ge prin excese teoretizante; actualist (dar in sens
larg-istoric), Ivasiuc nu este si stilist. Amanata
decantare stilistica a constructorilor prozei noas-
tre prelungeste un lung razboi, ce tensioneazi
aventura romanului autohton; daca ,,romanul
psihologic nu este un joc popular francez” (cum
nota Al. Protopopescu), Alexandru Ivasiuc con-
tinua linia ,analistilor” (nu intotdeauna inapti
de povestire), fiind un teoretician. Ivasiuc vrea
un nou roman romdnesc, vrea sd rastoarne optica
noastrd despre proza. Viziunea miticd este insu-
ficientd; prioritatea intrebarii active suscitd dez-
baterea ancoratd in prezent (ca timp complex si
mereu incomplet), respingand violent literatura
metaforicd. Vehementa cu care Ivasiuc se opune
»literaturii cosmicului” angajeazd, in demonstra-
tie, un sistem de simetrii. Scriitorul mizeazd pe
introspectie si conflict moral, timpul rememorat
- tensionat de conflictul dintre impulsul stihinic
al individului si dialectica imanentd a istoriei —
conduce spre o tirzie cunoastere de sine, incu-
rajand dezbaterile si dilemele individuale, pre-
lungind criza.

Vestibul, romanul de debut (1967), era o ase-
menea dezbatere existentiald, dezvéluind capa-
citate introspectiva. Adevérurile morale nu sunt
imuabile, intrebarile rascolitoare, nesfarsitele in-
terogatii alimenteaza viata insului siesi judecétor,
intr-un monolog epistolar, cu pagini netrimise,
ca ,truc automistificativ’, cum sugera D. Micu.
Tlumindri (1975), prin orgoliosul inflexibil Paul
Achim, care isi descoperi limitele, este tot roma-
nul unei crize individuale. Protagonistul re-des-
copera binele si memoria; prins in clestele unor
manifestdri de semn opus (exploziile subiectivi-
tatii si necesitatea ordinii), eroul lui Ivasiuc are
constiinta culpei si e mécinat de indoiala. Paul
Achim raméne ,un prizonier al marelui meca-
nism’, intr-un posibil ,roman cibernetic” (cf.
Cornel Ungureanu). Abstractiunile prind chip,
demonstratia lui Ivasiuc convinge; prin ,,cura de
sine”, Paul Achim redescoperd memoria, opu-
nandu-se lui Dinoiu, cel pentru care absenta
memoriei este conditia supravietuirii. Dar fard
memorie nu exista morala - iatd concluzia ferma
a prozatorului.
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Expozitia Doina Lie 2022 -
sublimarea unui destin de artist

. Ani Bradea

n ultimele zile ale lunii noiembrie se incheia la

Bucuresti, in silile de la etaj ale Palatului Sutu

(sediu al Muzeului Bucurestiului), prezenta-
rea unei expozitii itinerante, inceputa in 15 iulie la
Muzeul Unirii din Alba Iulia.

Succesiunea de evenimente aducea in atentia
publicului opera sculptoritei Doina Lie, la zece ani
de la disparitia ei, prin eforturile Asociatiei care-i
poartd numele si prin grija fiicei acesteia, artista la
randul sau, Maria Lie-Steiner, stabilitd in Germania,
la Miinchen.

Niscutd in 1929 la Sebes-Alba, in familia unui
preot greco-catolic, Doina Lie nu a putut urma, la
absolvirea Liceului Pedagogic ,Pia Britianu” din
Bucuresti, cursurile universitare din cauza ,,originii
nesdnatoase”. A fost nevoita sd se angajeze ca edu-
catoare, urmand traditia mamei, insa trei ani mai
tarziu a reusit totusi sa se inscrie la Institutul de Arte
Plastice ,,Nicolae Grigorescu” din capitald, unde a
absolvit sectia sculpturd, in anul 1956, la clasa pro-
fesorului Constantin Baraschi. Timp de douazeci de
ani a participat cu lucréri in expozitiile organizate de
Ministerul Culturii si Uniunea Artistilor Plastici, cu
rezultate notabile in sculptura roméneasca a epocii,
inclusiv in arta monumentald, iar incepand cu anul
1976 s-a axat, cu precddere, pe sculptura micd, ex-
punind tot mai des in striinitate. A avut numeroase
expozitii personale, printre care cele de la Galeria
,Orizont” din Bucuresti si Galeria ,,Haus im Park’,
Emmerich - Germania, in 1975; Stddtisches Museum
Wesel - Germania, in 1977; Galeria ,,Den Gulden
Fointain”, Amsterdam - Olanda, in 1981; Fundatia
»Dinu Lipatti”, Geneva — Elvetia, in 1991; Deutsche
Bank, Kleve — Germania, in 1992, etc.

Dintre operele de arta monumentald semnate
Doina Lie, care impresioneaza prin dimensiuni, an-
vergura subiectelor si ambitia de perenitate, aflate
in Romaénia, amintim Statuia lui Neagoe Basarab de
la Curtea de Arges, lucrata in piatrd, amplasata pe
platoul din fata manastirii Curtea de Arges, dezveli-
ta in anul 1969; lucrarea in piatra intitulatd Familie,
situatd in Parcul Cetate din Alba Iulia, sau Statuia
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lui Iuliu Maniu, in bronz, care se afld de asemenea
la Alba Iulia. Exista multe altele in parcuri si piete
publice, una dintre ele disparutd insi, cu o poves-
te cel putin ciudati. Este vorba despre Inotdtoarea,
din bronz, care s-a aflat la Constanta dar a disparut
odata cu o serie de alte lucrari apartinand sculpto-
rilor Ton Jalea, Oscar Han, Constantin Baranschi,
Corneliu Medrea, Ada Geo Medrea, absenta lor fi-
ind constatatd incé de la inceputul anului 2004, insd
misterul a ramas neelucidat pAna in ziua de astazi.

In striinatate existd alte lucrari valoroase in spa-
tii publice, precum Pieta din bronz la Catedrala ,,St.
Aldegundis” in Emmerich — Germania, sau Ctitorie,
in marmurd, din Parcul de sculpturd Burgas —
Bulgaria, dar si multe sculpturi de mici dimensiuni
in diferite colectii private.

Expozitia omagiald din acest an a incercat, atat
cat a fost cu putinta, sa recreeze universul artistic al
sculptoritei Doina Lie, adunind lucrari din diferite
colectii, inclusiv doud opere in bronz din patrimo-
niul Pinacotecii Bucuresti, fotografii sau replici in
ghips ale unor lucrari de mari dimensiuni, precum
si o serie de schite si desene. Tematica a fost de ase-
menea diversa, de la opere de inspiratie religioasa,
mitologic, istorica la portrete sau nuduri cu volume
fluide, tranzitind spre reprezentari nonfigurative
prin simplificarea accentuata a formelor. Lucrérile
de inspiratie religioasd, precum replicile dupa
Ctitorie (aflatd in Bulgaria), Madona (in lemn poleit)
sau cele intitulate Piefa concentreazi atentia asupra
intalnirii dintre divin si profan, asupra frumusetii
divinului, purtind in ele amintirea unor trairi din
copildria Doinei Lie, simtiri si credinte care i-au
marcat cariera artistica. La fel ca in cazul operelor de
artd catolice din epoca baroci, lucrarile din aceasta
categorie pun accentul pe intalnirile pline de emotie
ale privitorului cu personaje hieratice surprinse in
atitudini extatice sau in cursul unor experiente vi-
zionare.

Céteva suporturi joase, in cea de-a doud sald de
expozitie din Palatul Sutu, au adunat o colectie de
nuduri in bronz, marmur3 si alabastru, care vorbesc
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despre lupta artistei cu materia, prin modul in care,
gratie unor finisari aspre in unele cazuri, lucrérile
par incd prinse in materia originara.

Ajuns la capatul periplului siu prin salile de ex-
punere, privitorul a fost intdmpinat, ca in fata unei
porti initiatice, care se deschide si inchide in ace-
lasi timp, de trei reprezentiri feminine in lemn,
intruchipand Terra, cea din mijloc fiind din lemn
poleit. Acesta a fost punctul care a confirmat faptul
ca intreaga expozitie s-a constituit intr-un omagiu
adus femeii si ideii de feminitate. Nu a femeii care
a devenit, in societatea noastrd, asemanatoare bér-
batului ci a celei care intruchipeaza etern-femininul,
cu un rol important in existenta omenirii dintot-
deauna. Terra, in viziunea Doinei Lie, este o femeie
zveltd cu forme armonioase, al cirei pantec se cra-
pa détator de viata si care tine in causul palmei un
prunc. Simbolismul mamei se leaga de cel al piman-
tului, al gliei, receptat ca o matrice a vietii. Nasterea
presupune iesirea din pantecul mamei, iar moartea
reintoarcerea in pimant. In traditia crestind, Mama
simbolizeazd Biserica, inteleasd ca obste de la care
crestinii primesc viatd si har. Maica Domnului este
cea mai desdvarsitd incarnare a acestei idei.

Astfel, prin ultimele lucrari expuse, s-a facut lega-
tura cu cele din restul expozitiei, intregul constituin-
du-se intr-o metafora pentru ideea de artist-femeie,
sculptoritd in materialul dur, o activitate rezervata
mai ales barbatilor, dar care in ciuda asprimii si efor-
tului pe care-1 presupun mijloacele sale de realizare
péstreaza intactd fragilitatea si puritatea feminitatii
autentice, luminoase, purtitoare de curaj, creativita-
te si ideal.

»Doresc si readuc, cu aceastd expozitie, in fata
ochiului interior al celor ce au cunoscut-o, cildura
si magia pe care ea si atelierul ei o emanau”- spu-
nea cu emotie, la deschiderea expozitiei de la Palatul
Sutu, fiica artistei, Maria Lie-Steiner. Cei care nu au
cunoscut-o pot ajunge sa o descopere, chiar daca ex-
pozitia nu mai poate fi vizionatd, prin intermediul
Asociatiei care-i poarta numele. Asociatie care lup-
ta, spunea de asemenea fiica artistei intr-o interven-
tie la un post de televiziune, pentru recuperarea ate-
lierului din Bucuresti care i-a apartinut Doinei Lie.
Atelier prin care se doreste, pe de o parte, pastrarea
si promovarea memoriei artistei, dar si de a fi o ram-
pé de lansare pentru tinerii artisti, pe care sculpto-
rita i-a incurajat si sustinut mereu in timpul vietii
sale. Sunt motive care ne indreptatesc si credem cé
numele Doina Lie va fi pe mai departe o prezenti
unica si inconfundabila in plastica romaneasci.
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IntaAmplari celebre la Facultatea
de Filosofie din Bucuresti (XXII)

. Nicolae luga

Profesori de la Filosofie implicati
in fraudarea admiterii la Drept

Cazul a facut o valva extraordinard prin anii
1975-1976. Pe atunci se intra foarte greu la une-
le facultati, la Medicind, Drept, Filosofie sau
Filologie. Numarul de locuri era strict limitat,
concurenta era foarte mare, intre 10 si 30 pe un
loc, iar admiterea la aceste facultati era foarte exi-
gentd si riguros supravegheata de conducerile fa-
cultatilor, dar si de Partid si Securitate. Admiterea
se dddea numai din discipline care se ficeau in
liceu si, cum la nivel de liceu nu se faceau discipli-
ne din domeniul Dreptului, admiterea la Drept se
déddea din manualele de liceu de Filosofie si Istoria
Romaniei sau Economie politicd la alegere, fiind
implicati asadar profesori de la Filosofie, Istorie si
de la Stiinte economice.

Prin anii ’70, secretar de Partid pe Facultatea
de Drept a Universitatii din Bucuresti si respon-
sabil cu organizarea examenului de admitere era
un om de incredere al Partidului, tov. lect. dr.
Vasile Fodor de la Catedra de Drept Civil. Modul
de operare al infractorului cu guler alb lect. dr.
Vasile Fodor care frauda examenele era simplu.
Omul avea anual citiva clienti de incredere care,
in schimbul unei mite care oscila undeva in ju-
rul a 20.000 lei (echivalentd cu un sfert din con-
travaloarea unui autoturism ,,Dacia”) erau bagati
fraudulos in Facultate, prin substituirea lucrarilor
scrise de la examen. Lect. dr. Fodor, in calitatea pe
care o avea de presedinte / membru al Comisiei de
admitere, lua si ducea acasd mai multe foi tipizate
pentru examen, stampilate gata. Clientul, dupa ce
iesea de la examen, unde ficea de obicei o lucra-
re de o notd mult sub media de admitere, venea
acasd la profesor, primea de la acesta o alta hartie
tipizatd pentru examen, omul copia pe aceasta tot
ce trebuia din manuale, si i-o preda. Ziua urma-
toare, presedintele Comisiei tov. Fodor, care avea
si cheia de la fisetul sigilat in care se péstrau lu-
crarile, venea la Facultate mai devreme, identifica
lucrarea clientului, o scotea din teanc si o inlocuia
cu cea facutd acasd, care de reguld era de o notd
intre 9 si 10. Admiterea la Facultatea de Drept din
Bucuresti a decurs in acest fel, intr-o veselie, timp
de vreo sapte ani pana cand, la sesiunea din 1975 a
intervenit defectiunea. Atunci, in iulie 1975 Vasile
Fodor, fiind béut bine, a introdus pentru un client
lucrarea facut in afara concursului, dar a uitat sa o
scoatd pe cea predatd in cadrul concursului, incét
s-au descoperit pentru acelasi candidat doua lu-
créri, una de nota 3 si o alta de nota 9. Un asistent
de la Istorie, care nu facea parte din banda si care
s-a dovedit a fi inflexibil, a raportat cazul la rector.
A inceput ancheta. Strans cu usa, Fodor a mértu-
risit totul. Cercetat in stare de arest, a spus un nu-
mar de numai 16 indivizi bagati de el fraudulos in
Facultate in ultimii vreo patru ani, dar in realitate
au fost mult mai multi. In unele cazuri poate chiar
cd nu si-a mai adus aminte numele, explicabil
pentru ca in arest omul era destul de stresat. Apoi,
unii dintre cei introdusi fraudulos in Facultate de
citre Fodor mai demult, oameni care au terminat

Dreptul de mai multi ani, erau deja cetateni ono-
rabili, ajunsi intre timp procurori si judecatori, in
cazul cérora chiar anchetatorii i-au cerut lui Fodor
s spund cd nu isi mai aminteste numele lor. Va
dati seama ce balci national ar fi iesit, dacd s-ar fi
aflat public cd profesorul Fodor de la Drept este
judecat pentru luare de mité de cdtre posibili fosti
mituitori de-ai sdi, adica de colegii lui, infractorii.
Printre studentii si absolventii care au intrat la
Facultate in ultimii cinci ani (care stiau ca infracti-
unea de fals se prescria dupd cinci ani), tensiunea
atinsese cote de balamuc in sensul cel mai propriu
al termenului. In primavara anului 1976, multi
dintre studentii de la Drept care se stiau cu musca
pe cdciuld s-au internat repede la Spitalul studen-
tesc, Sectia Psihiatrie, simuland tot felul de boli
psihice cu simptome invatate dupd manual si, spe-
riati, s-au pus pe asteptat, si vada ce si cum, ce mai
spune profesorul de la parnaie, oare ii denuntd si
pe ei sau nu? Seful Sectiei de Psihiatrie dr. Nica,
celebru fiindca el l-a identificat pe criminalul in
serie Jon Ramaru, nu putea fi pacilit de simulanti,
dar a tratat cazurile cu intelegere si i-a lasat pe be-
neficiarii fraudei sa stea in Spital cit au avut ne-
voie. Cativa studenti mai curajosi, precum si vreo
doi-trei proaspeti pocurori si avocati, au transat si-
tuatia, in sensul ca s-au autodenuntat pentru dare
de mitd la admitere. Studentii au scapat doar cu
aplicarea principiului juridic de ,,repunere in situ-
atia anterioard’, adica cu simpla exmatriculare din
Facultate, iar proaspetii procurori care s-au auto-
dentat s-au ales cu anularea diplomei de licenta in
Drept obtinutd pe nedrept. Acestia din urma abia
mai tarziu au aflat ci au fost fraieri, adicd au aflat
cd, in arest, lui Fodor i s-a interzis sa-i denunte si
pe clientii lui mai vechi, care au apucat sd termine
deja Facultatea si sa devina judecatori si procurori.
Altii, care nu s-au autodenuntat dar au fost denun-
tati de Fodor au primit, in afard de exmatriculare
sau anularea diplomei, dupi caz, si pedepse modi-
ce de cateva luni de inchisoare cu suspendare.
Lect. dr. Vasile Fodor avea si o nepoati pe care
o chema Aspazia Fodor, devenitd in urma casa-
toriei Aspazia Cojocaru, in ,,democratie” viitoare
judecitoare la Curtea Constitutionald, intre 2004-
2013. Aceasta a venit de departe din provincie, de
la Botosani, sé faca facultatea la prévalia lu unchiu
Vasili. Pe timpul studentiei a locuit o perioadd in
casd la el. Cand era mult de lucru cu fraudarea
examenelor, sotul ei Pavel Cojocaru intermedia
spagile catre lect. dr. Vasile Fodor, iar Aspazia le
ajuta sd-si iIntocmeasca cea de a doua lucrare aca-
sd la profesor pe unele individe, care erau atéita
de proaste incét nici sd copieze dupd manuale nu
erau in stare. Era un fel de caracatitd deosebit de
lucrativa de tip Asociatia Familiala. Toate detaliile,
unele de-a dreptul picante referitoare la spagi in
naturd de o mare varietate merceologici (covoare,
piei de caprd, vin), pot fi citite in Sentinta Penald
a TMB nr. 42/1976. Initial au fost arestati un mare
numar de inculpati, inclusiv familia Aspazia si
Pavel Cojocaru, dar dupa céteva zile are loc o sur-
prizé stupefianta: Pavel Cojocaru raméne in arest
ca inculpat pentru complicitate la luare de mita,

dar sotia sa Aspazia Cojocaru este eliberata si i se
schimba incadrarea din inculpat in martor. A fost
un martor deosebit de pretios pentru instantd, in-
clusiv impotriva unchiului si a sotului, deoarece a
dat pe goarnd din interiorul familiei infractiona-
le fapte care nu puteau fi negate. Probabil ci tot
atunci Aspazia Cojocaru a fost recrutata si ca in-
formatoare a Securitétii sub pseudonimul ,,Ana’,
fapt care a iesit la iveald abia vreo treizeci si ceva
de ani mai tarziu, existdnd si un verdict al CNSAS
in acest sens. Asta insd nu a impiedicat-o sd facd
o cariera profesionald interesanta in magistratu-
ra. Sau poate tocmai de aceea. S-a putut observa
cd binomul SRI - DNA (de fapt un adevarat po-
linom: SRI - DNA - Bésescu alias Petrov — Statul
paralel - ICC] & co) a preferat sa promoveze oa-
meni cu anumite vulnerabilitati grave peste tot in
Justitie, inclusiv la Curtea Constitutionald. Cand
un judecator de la CCR nu ficea frumos si re-
fuza sd execute ordinele Securitatii lui Maijor &
Coldea & Petrov era arestat (cazul judecatorului
Toni Grebld), dar era de preferat sa poatd fi ma-
nipulat cu usurintd (cazul judecatorului Aspazia
Cojocaru), amintindu-i-se discret de putrefactia
sa morald din trecutul mai indepartat.

Toata tdrasenia asta a avut nu doar o laturd
morald, ci si una politicd. Inculpatii erau arestati
si urmau sa fie judecati si condamnati, dar inain-
te de asta trebuiau dati afara din partid. Deci, ju-
decata din Justitie trebuia sé fie precedatd de una
moral-politicd la PCR. In consecint, s-a convocat
o adunare generald a membrilor PCR nu doar pe
cele doua facultati implicate, Dreptul si Filosofia,
ci pe toata Universitatea, adunare la care am par-
ticipat si subsemnatul in calitate de membru PCR.
Pe de altd parte, analiza pe linie de partid a acestei
situatii disciplinare de o gravitate deosebita nu s-a
putut face imediat, ci numai dupa ce ancheta pe-
nala a stabilit anumite vinovatii, deci abia dupi c-
teva luni. Prin urmare sedinta de partid a avut loc
in Aula abia in primévara anului 1976. Discutiile
au fost conduse de cétre niste indivizi in varsta,
necunoscuti in mediile academice, probabil ceva
fosile staliniste care raspundeau de Universitate
din partea CC al PCR. Cel care a dat citire ma-
terialului de analizd a prezentat inculpatii si in-
fractiunile posibil dupa extrase din rechizitoriul
procurorilor. Inculpatii cercetati in stare de arest,
in numir de 13 persoane, bineinteles cd nu au fost
de fata. De la Filosofie au fost doi arestati pentru
luare de mits, lect. dr. Constanta Oprescu si conf.
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dr. Vasile Oprescu, sot si sotie (el a predat Filosofie
generald pe la Agronomie). Cei doi au avut o cir-
cumstantd agravantd, la perchezitia domiciliara li
s-a gdsit o sumd mare in valutd, oamenii transfor-
mau spaga in dolari si se pregéteau sé o stearga din
Romania. S-a votat in unanimitate excluderea lor
din PCR. Discutii propriu-zise s-au purtat si cu
inculpatii de fatd, a fost vorba de cei care nu erau
in stare de arest, care erau acuzati de o infractiune
mai putin gravd, de trafic de influentd, si cercetati
in stare de libertate.

De la Filosofie erau iardsi doi la numar acuzati
de trafic de influentd, un anume Dréghici care a
predat Filosofie generald la Facultatea de Biologie
si Ion Bancila (a nu se confunda cu filosoful Vasile
Bancild), cercetator la Institutul de Filosofie.
Acestia de fapt erau acuzati ci, la influenta malefi-
cd a tartorului Fodor de la Drept, au fost de acord
sd dea note ceva mai mari la anumiti candidati la
examenul de la Filosofie, proba orald. La urma,
dupa ritual, li s-a dat cuvintul impricinatilor ca si-
si faca autocritica. in general, oamenii au recunos-
cut cd au facut greseala sa accepte sa serveascd un
wisky, un kent si alte mizilicuri de la emisarii lui
Fodor, dar unul dintre ei a avut o prestatie jalnica.
Anume, profesorul Draghici care a predat Filosofia
la Biologie, altfel un om serios, autor al unei lucrari
de pionerat despre Teoria Generala a Sistemelor a
lui Ludwig von Bertalanfly, a venit la sedintd im-
bracat in uniforma de la Garzile Patriotice, a spus
cd lui ca om biétran 1i este rusine pentru ceea ce a
facut, a izbucnit in plans si a implorat clementa
adundrii generale. Probabil cd a starnit mai multd
sila decat mila, dar nu a fost exclus din partid si
deci nici nu a fost dat afard din serviciu, ci a scipat
cu un vot de blam cu avertisment. In schimb tov.
Béncila de la Institut a ficut un circ de zile mari.
Mai inainte de sedintd, probabil ca sd prinda cu-
raj, a baut ca lumea. A urcat cu greu cele 3-4 trepte
pana la pupitru, a scos microfonul din suport sil-a
tinut strans in mand, ca o vedet3, a tras aer in piept
si a zis raspicat ca el nu este vinovat cu nimic. Este
adevirat cd a dat o nota poate ceva mai mare unei
candidate blonde, dar asupra lui s-au facut presiuni
in acest sens. (In sala rumoare). Cum o chema pe
tovarasa candidatd blonda? nu stie, dar cineva i-a
dat o pozi cu candidata, ca sd o poatd recunoas-
te cand o va asculta. (In sald ilaritate). Stati si v-o
arat (zice), scoate portofelul si incepe si caute il
el fara grabd. (Sala entuziasmata: ,S-o vedem!”).
Nu géseste poza, dar pluseazi: ,,0 fi luat-o nevas-
td-mea”. (Sala rade in hohote). Dupi ce incearca sd
il opreasci de cateva ori, cel care conduce sedinta
vine la el §i incearcd sa-i ia microfonul din mana.
Nu reuseste, Bancild il tine strans. Mai avea de spus
un ultim cuvant: »Asupra mea s-au facut presiuni
cu o vitezd... ca sd zic asa velocipedica!” (Suntem
in plin Caragiale, sala e in delir). ,,Stiti cine a facut
presiuni velocipedice asupra mea?” In sald e un va-
carm de nedescris, nu se mai aude nimic. Normal,
nu mai este lasat sd vorbeascd, se indreaptd spre
prezidiu si tranteste microfonul in mijlocul mesei.
Apoi coboara clatinindu-se rau treptele scenei si
isi reia locul in sald. Se face liniste si se trece la vot.
Nu voteaza nimeni pentru excludere si nici mé-
car pentru vot de blam cu avertisment, ci numai
pentru avertisment, cea mai ugoara sanctiune pe
linie de partid, mai usoara decat sanctiunea pre-
decesorului sdu care a plans si a zis ca ii este rusine
pentru ceea ce a facut. Sala a simpatizat in secret
cu Béncild pentru ¢, in definitiv, si in ,,Scrisoarea
pierdutd” a lui Caragiale, cetdteanul turmentat este
singurul om cinstit.

|

Vacantele de altadata

. Stefan Manasia

XXX

Tataia isi frectioneaza bratele cu nisip. In albie
se formeaza nisip grosier, un fel de pietris marun-
tit. Nu zgérie si elimind mizeria mai eficient decét
orice piatrd ponce, spune tataia. Plonjeazd, plutes-
te, se invarte ca un castor batran in bazinul format
la radacinile de arin.

Hai vino incoace si inoatd si tu

Dar eu... (ma uit dupé pietre pe mal)

A, incd nu stii? Sa iti spun cum se-nvdta pe
vremea mea. Uite, nepurcelule, mergi pe apd in
sus, pana la buturuga aia (o vdd, neagrd si ume-
dd si amenintdtoare). Urci pe ea si iti dai drumul,
cu gura inchisd. Te tii cu ména de nas, uite-asa.
He-he-he-he. E simplu, ce credeai, domnule, cd-i
complicat? Maa-ree branza!

Si nu md inec?

Nu

Sigur?

Nu. Nici dac-ai vrea, n-ai putea!

(Fericit, plin de endorfine) Pai de ce, tataie?

Pentru ci apa curge repede de la buturuga aia
incoa, vezi cum salta? Daca era un lac adanc, nu
ti-as fi spus sa sari. As fintrat intai eu. Ti-as fi ard-
tat cum sd misti bratele, cum si dai din picioare.
Dar, ascultd la mine, nepurcele, asa o si te lauzi
cd ai invatat tu singur sd inoti. Ce, crezi ca primul
om din lume care a invitat si inoate, care a des-
coperit tehnica asta, a avut profesor de natatie? Ba
bine ci nu, he-he-he!

Am lungit mersul pe sub arini, poticnit in bo-
lovanii ce acopera fundul apei, la mal. Am iesit
pe mica plajé sfarsitd brusc in radécinile de aini-
ne adunate sub buturd. Pietre modelate fabulos,
polizate de un superbijutier, altele sparte ca niste
fragmente de meteoriti. Petice de pietris, chingi
de nisip. M-am catarat pe lemnul ca o platforma.
Pulsam de adrenalind. Am tras aer in piept. Nu
mai stiu dacd am inchis ochii sau nu, dar m-am

prins cu degetul mare si aratdtorul méinii drepte
de nas. Si cu piciorul drept impins inainte, cum
vedeam la Teleenciclopedia scafandrii autonomi,
am sdrit. Apa m-a impins imediat, ca pe o vidra,
la suprafata. Imi venea sa tip victorios, dar pana
la tataia am plutit numai consumat de o fericire
unica si tdcuta.

Hai, incd o data!

(Télpile mele recunosc profunzimile si protu-
berantele albiei,)

Fugi si mai sari o data!

(alerg pand la platforma organicd de pe care
plonjez)

Hai, da din brate mai puternic, mai larg!

(tot mai artistic, cum vazusem in seriale, in fil-
me.)

Mai ai timp pentru inca o tura!

(Toatd viata mi se va intampla asta, placerile
noi devin adictii imposibil de controlat.)

Asal

(In curand am si ma rostogolesc prin aer in
sariturd si o sa-i invét pe alti pusti ca-i lipsit de
pericol.)

Bravo, nepurcele, ai descoperit inotul! Vezi, nu
suntem atit de departe pe cit credem noi de oa-
menii din epoca de piatra, imi spune tataia nazal,
cand mergem améndoi la fantand, pe intuneric
(nu vede noaptea aproape nimic, nu stiu cum se
cheami asta). Aducem apa rece pentru cini.

Noaptea am visat cd plutesc pe canale. Bratele
raului sunt mari si puternice. In ape triiesc del-
fini de apd dulce si vidre, submarinul capitanului
Nemo andocheazd pe sub salcii, dar asta nu ma
mird deloc. Vad hublourile portocalii, colorate de
lumina electrica tremuratd si asta ma inspaiman-
td. Dar stiu acum sd inot si, la o adicd, pot folosi
curentii rapizi ca sa nu fiu prins.
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Nu pleci nicdieri daci nu maninci. Lasa-i,
mamd, lasd-i, ci ei sunt baieti mari, lasd-i, soarele
maichii. Bunica si strdbunica = mamaia si maica.
Termin de mancat si numai asa ma lasa in pace.
Alerg de obicei doar in slip si maiou, atent si nu
mé impiedic in slapii din plastic. Case, gradini
pierdute intr-o splendoare sélbatici trec pe lan-
ga mine accelerat. Ating lunca modelatd de rau
in timpul marilor inundatii sau daci ploud ma-
siv, in chip supranatural. Sunt convins ca Raul
Doamnei i-o zeitate prost camuflata si-i lasd pe
oamenii de pe vale si traiascd in pace doar prin-
tr-un enigmatic favor. Bunicul = tataia a sadit in
mine siméanta unui anarhist panteist. Alerg in du-
pa-amiezile astea si-mi dau filme, cd as fi un ma-
ratonist etiopian. Casele dispar sterse cu ména de
un scolar nepriceput, gradinile lucesc si md imbie
totul: fosnete, adieri, ciripit, bazait, glasuri care -
nu departe — urcd si coboard ametitor. Sunt acolo,
imi spun si-ncetinesc sprintul. Se opreste si furia
impotriva mamaiei. Imi scot maioul si-1 pun pe
umir sau il leg sub bérbie. Avansez doar in slip si
in slapi prin raul imblanzit de seceta. Bolovanii au
blanitd de alge. Fuioare de alge prinse de cate un
bolovan, scalpurile ultimilor mohicani, ma gan-
desc. In golfulete, deasupra lor, apa e ruginie. Calc
pe ei atent ca o pisicd. Trebuie sa fiu totdeauna
atent — nisiparnitele au plicerea sadicé sa-si infigd
mustatile in tdlpile mele. S& ma surprinda si sd ma
rastoarne in riu. Curios, nu-mi e insi niciodata
teamd sa le prind cu ména sub pietre, mrene si
nisiparnite (in graiul locului li se spune scdrcei).

Seceta imblénzea raul, raul ma imblinzea pe
mine, trdiam o dupé-amiaza nesfarsitd. Prindeam
pesti ca sd ii eliberez, priveam in ochiuri stitute
miriadele de viermi tubulari, Tubifex. Incercam
sa observ pescarasul albastru care juca, de fie-
care datd, de-a v-ati ascunselea cu mine, deghi-
zéndu-si doar el stie cum penajul ocru-rosu, al-
bastru-turcoaz, urmirindu-ma cu ochisorii lui
foarte vii de pe crengi. Pentru cd, pentru mine si
tataia, regele arinilor e el. Adeviratul rege al ari-
nilor. Impulsul ma proiectase din casa de pe deal
pana pe riu, ca un fascicul laser. Impulsul dsta se
estompeaza, lopatez in slapi prin locurile adanci,
urc prin albia sculptatd ca un peisaj preistoric,

asteptdndu-ma, la tot pasul, s risard - pe ma-
lurile bolovédnoase, pe limbile de nisip — fie un
topor de piatrd, fie un corn de mamut. O Venus
din calcar, obezd. Sunt in stare sd studiez prun-
disul ore in sir. Practic, ratez baia si intimplarile
nemaipomenite ale celorlalti, dar am o sperantd
cat puiul de hamster ci o sd descopir, in cele din
urmd, un varf de silex, un artefact primitiv, expus
candva cu o etichetd purtand numele descoperi-
torului la muzeul judetean din Pitesti. In sfarsit,
ies din apa si urmez, in amonte, poteca tajata in
rugii de mure. Plauri de trifoi, brusturi si urzici.
Stiu cd naparcile nu sunt serpi, nu mi tem. Stiu cd
nici gusterii, dinozauri miniaturizati, nu au venin.
Vocile se aud stereo, sunetul de fond al raului e de
bas infundat. Picioarele inotétorilor bat apa, ba-
ietii din ultimele clase de gimnaziu pravalesc, de
pe maluri, bolovan dupé bolovan, cand unul din
ei inoata submers. Citesc Doudzeci de mii de leghe
sub mari. La televizor, pentru mine si ceilalti ba-
ieti, conteazd un singur serial, Omul din Atlantis.
Daca te prefaci convingator sau daca esti tare de
urechi, ei nu mai bat din pietre sub apd, nu mai
aruncd bolovan dupa bolovan. Dacé inoti impa-
sibil, dacd mentii ritmul, renunta scarbiti. Tu alu-
neci ca un delfin in apa si treci printre picioarele
ei departate in A si prin muzica micilor curenti
subacvatici. Esti cel mai fericit s-o auzi chitdind:
Al reusiiiit, ai reusiiiit, ai reusit! Ziua strange si
mai multd lumina in ea.

Si-s toti acolo — miroase a icre si flori de camp.
Copiii din sat scdpati de la muncd, micii ordseni
in vacantd experimenteaza inconstient fericirea
pe care altii, rdmasi in jungla de ciment si asfalt,
mai timd sau mai brutal, le-o invidiazd. Domnul
Albert scoate aparatul argintiu si ii aranjeazd pen-
tru poze: pe doua randuri, ca o echipd de fotbal.
Mai inti pe mal, pe urma in apa, stransi ca un
banc de foci si improscand cu stropi mari, lava de
sticla, in ochiul aparatului, negru. Imi las slapii,
unul langa altul in iarba, arunc peste ei maioul,
sar in apa mirosind a sampon si sapun de rufe,
domnul Albert imi zdmbeste abia sesizabil, e
de fapt un rictus. Filmul i s-a terminat sau mai
péstreazd porzitii pentru excursiile pe lunci si pe
deal. 11 doare in spit ci eu de-aia mancasem pe
fugd, de-aia alergasem ca tatarii si gotii si vizigotii

manuind o sabie imaginara pani aici, ca sd fiu si
eu in poza de grup, cu baietii astia musculosi ca
niste atlanti de gridina, cu fetele ca niste sirene
supraponderale, purtdnd parcd — unele — costume
de baie furate de la mémici.

Apa e caldd silimpede, dar infestatd de oameni.
Soarele lumineaza puternic, o sa fac din nou inso-
latie. Si sigur ca pestilor mari, clenilor ascunsi in
ragalii, nu le convin sdriturile si tipetele si bolo-
vanii rostogoliti si calcaiele infipte in malul care
transforma apa in cacao cu lapte, ca Amazonul
cand se topesc zdpezile din Anzi. Sau, cum spu-
ne tataia, ca Amazonul, cAnd incepe pororoca.
Adica un megaprapad. $i, dacd raman sd inot in
bazinul unde pestisorii umani se freaca unul de
altul, e numai pentru cé sper sa-i vad apéirand
dinspre mal parul de cositor. Miriadele de sar-
mulite, serpisorii amuzanti incendiati in soarele
asta. Si, printre picioarele ei care mad emotionea-
z4 pand la lacrimi, as putea trece inot din nou si
din nou. Ascultind-o cum rade (de sub clopotul
apei). Iar, dacd apa ar fi limpede, as studia beat de
atta stranietate, as cerceta — pAnd mi-as fixa pen-
tru eternitate pe cortex — ligamentele ei minunate,
ligamentele din spatele genunchilor.

Nu ma observa nimeni si asta e bine. Nimeni
nu stie cat sufdr pentru ci am ratat poza. Ca si
nu-mi dea lacrimile de nervi, urc pe apa spre
urmitorul loc bun de baie, ingust si mai putin
adanc. Aici e umbra de arin, aici e paradisul tan-
tarilor. Imi frec tilpile cu nisip grosier, doar stiu
de la tataia cd elimind mizeria mai bine ca orice
piatra ponce. Imi frectionez pulpele, coapsele,
umerii, bratele. Curétat de pacate, inot in apa ce
se limpezeste treptat. Admir mizeria tulbure de-
partandu-se de mine, dizolvindu-se in apa unde
se aruncd baietii si fetele pe care nu-i mai foto-
grafiaza nimeni acum. Ciineste, bras, fluture, ma
inchipui la olimpiadi. Peste mine trece pescéra-
sul ca o vedenie. Inima-mi bubuie. Urc prin apa
cu bolovani. Ies intr-un luminis unde malurile se
aratd abrupte, din nisip intarit si uscat, ca zidurile
unei fortificatii preistorice. Rup o nuia de rachitéd
si retez tufele de urzici, brusturii care mi se par
insolenti. Uneori inchid ochii un minut si, cdnd
ii deschid, dacd in lunca asta ispitititoare nu vad
nici o interventie, e ca si cum as fi un baiat de-
acum o mie sau zece mii, sau o sutd de mii de ani,
inchizand ochii pentru un minut i deschizdndu-i
din nou. In malurile galbene sunt sapate tuneluri,
pescérasul nostru s-ar putea sd cuibareasca aici. O
s vin cu tataia sa-i arét si lui, imi promit. Oricum,
md incintase la culme ziua in care mi-l aritase,
pentru prima oara (cam pe-atunci ma invatase si
sa inot). Mi-a explicat c3 unii sdteni trdiesc o viatd
intreaga fard sa vadd minunea, neatenti, ori consi-
derand-o o vedenie, o libeluld, un fir de nisip intre
retind si pleoapd, un deochi.

Am rimas sd inot sperdnd c-am si-i viad parul
exceptional. Uneori mi se pare cd are culoarea vi-
sinei coapte. Alteori mi-l imaginez mov. Sau, mai
aproape de realitate, batind in portocaliu. E o spe-
cie extraterestrd. Nu pot sd-mi inchipui cum aratd
parintii ei! Oare asta inseamnd ca sunt indragos-
tit? Sunt indragostit, fireste, dar nu mé gandesc la
asta. Gandul e acolo, ascuns in mine, ca un banut
aruncat in fAntina. Si asta md topeste de fericire.

(din romanul Platanii din Samothraki
in pregatire la editura Paralela 45)
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concursul ,,loan Slavici”

. Cristian Ghica

Concursul National de Literaturd
»loan Slavici”, 2022
Premiul I, sectiunea Prozd Scurtdi

- Ce este dragostea?

Ma privea cu ochii lui mari si agtepta rispuns.
Ce sd-i spun? Cd e o pramatie spirituald? Ca nu
mai vreau sd mai am de-a face cu el?

Eram in hol, pe picior de plecare. M-am uitat in
oglinda si aveam o fata de nerecunoscut.

Imi venea si-i dau cu masa in cap. Si-1 omor nu
era o solutie, mai ales cd nu ma pricep la omoruri.
Asa cd nu i-am dat cu masa in cap.

Imi venea si-i rup o mén, aia dreaptd, pe care
si-o trecea adesea prin pér. Dar nu i-am rupt-o nici
macar pe stinga. Nu voiam sd raménd schilod.

Mi-a trecut prin cap sd-liau intr-o serie de pum-
ni, sd-1 vdd cum se milogeste sd incetez, cu sangele
siroind pe gresia din hol, abia mai scotand cuvinte-
le printre buzele sfasiate. Dar nu sunt violent.

M-am abtinut.

- Trebuie si plec, i-am zis.

Si am plecat. L-am lasat in hol, cu intrebarea
plutind in aer. Fuga mea ascundea o lasitate re-
primata, pe care nu voiam sd mi-o recunosc. Sunt
las, nu am curaj si afirm ce cred atunci cand tre-
buie. Cu pretul indurérii unei nedreptati dureroa-
se, l-am lasat sd ma terfeleasca. Ma durea, dar ésta
sunt. El, in schimb, nu are nicio retinere in a-mi
spune ce crede despre mine, nu md menajeaza ni-
ciodati. Stiam ca nu are dreptate, simteam cum ma
ard cuvintele lui §i tot ce ficeam era sa-mi ingrijesc
arsurile.

— Ai fost un prost, mi-a zis de dimineatd. Prost,
prost. De ce o mai cauti? Nu ti-e clar? Las-o, uito,
renuntd la ea. E doar o femeie. Nu ti-a transmis
mesaje cd nu te vrea? Cand ai vrut sa o sdruti a in-
tors capul, apoi, a doua oara, te-a respins si ti-a zis
cd nu e momentul, mai mult, cAnd erati in parc a
plecat dintr-o data fira sd iti dea nicio explicatie.
Al fugit dupa ea si tia zis cd se gribeste. Se grabes-
te? Sa plece de langd tine, fard un cuvant? Ce fe-
meie este asta? A, te-a sarutat ea pe obraz, dupi ce
i-ai dus un mdrtisor handmade si gata, te-ai topit.
Normal, o femeie maturd stie cum sd te joace pe
degete. Pai, un sdrut pe obraz primeste orice barbat
de la o curva, dupa ce o plateste. Revino-ti, lumea
nu-i facutd doar dintr-atat. Tu habar nu ai ce este
dragostea. Ce este dragostea?

Pentru mine dragostea era ea, dar, pentru el, nu.
Are impresia cd dragostea este un fel de mancare,
iei o retetd de pe net si te apuci de gitit. Dacd ii pla-
ce partenerului, e gata fericirea. Nu aveam ce sa-i
raspund, mai ales cé stiam ca nu o sd inteleagd. Am
preferat s plec.

Aveam treabd. Cel putin asa mi-am zis, ca sd
plec mai repede. La birou totul s-a intdmplat pe
fuga, de parcd se apropia un asteroid si trebuia sd
termin treaba in citeva clipe. Am plecat cat am pu-
tut de repede, nu mi se potrivea ritmul. Eram cu
gandul la ea si incercam sé uit tot ce imi zisese el
despre ea.

Am asteptat-o la Universitate, dar nu a venit.
Am stat o ord. Am fumat tigard de la tigard. Mi-
am luat un covrig, am muscat o daté din el si l-am
aruncat. Credeam cd imi era rdu de la stomac,
pentru ca nu mincasem, dar imi era rau din oase.
Tremurau si parcd erau moi. Trecatorii apatici erau

indiferenti la nelinistea mea. Am plecat spre apar-
tamentul unde locuia. O fi uitat ca avem intalnire,
mi-am zis. Nu a raspuns nimeni la usd. Vedeam in
ceatd. Nu mai auzeam niciun sunet. $i trebuia sd
ma intorc acasd, unde il gdseam pe Cristian croit
pe mine. Nu te mai poti concentra, nu mai ai chef de
nimic. La muncd dai rateuri, nu mai ai grija de tine
nici acasd, nu speli nici mdcar un pahar... tralala,
tralala, mi tinea numai in suturi. Dar... daci avea
dreptate? Nu puteam sd accept.

Stiteam de doi ani impreuna (sau de trei? am
pierdut notiunea timpului) fiecare cu camera lui,
el gisise apartamentul si era un chilipir, inchiriat
de la o cunostinta. Isi asumase rolul celui cu mai
multd experientd si ma cotonogea. Nu puteam sd
plec de acolo, preturile la chirii erau triple fatd de
cat pliateam. Dar nici sd raimin nu mai puteam. Asa
se intAmpla dacd lasi un om sa-ti intre in viatd, ii
accepti peroratiile despre cum e mai bine, incepe sa
creadd cd are dreptate i, daca nu faci ca el, devine
agresiv in discurs.

1l si auzeam: Iar te-ai dus la ea, nu-ti mai bagi
mintile in cap, unde vrei sa ajungi, gindeste-te cd
iti spun toate astea ca prieten, iti vreau binele. Nu
zic sd nu ai o relatie cu ea, dar trebuie sa intelegi
ca o relatie de dragoste este biunivoci, si de la tine
cétre ea si de la ea citre tine, daci este doar intr-un
singur sens este dragoste oarba, care te distruge. Ia
in considerare varsta ei, ce vrea de la viatd, sa fim
seriosi, nicio femeie nu vrea sd se incurce cu un
prapadit, angajat pe salariu mediu, pentru o relatie
de durata. Hai sa o ludm matematic. Prin reducere
la absurd, s& presupunem ci doud paralele se intal-
nesc intr-un punct, in spatiu, dar cét le-a trebuit lor
séd se Intalneasca daca sunt paralele? Doar printr-o
presupunere s-au intilnit, a fost nevoie de o intrea-
gd gasca de matematicieni ca sd rezolve intilnirea
dintre doud paralele si nici atunci nu au reusit,
decéit introducand termenul absurd. Asa este si cu
dragostea ta, voi sunteti ca doud drepte paralele si
aveti nevoie de absurd sa va intalniti. Ce, e greu de
inteles cd ea nu te vrea? E imposibil si-ti dai seama
ca tu iubesti in gol?

Am sunat la usd, cand am ajuns acasd, pentru
cd nu-mi gaseam cheile. Nu a raspuns nimeni.
Buzunarul stang, buzunarul drept, spate, piept,
poate am uitat cheile la birou. Erau in geanta. In
casd, liniste. Dezordine. Mi-am pus Bolero de
Ravel si m-am apucat sa gitesc o frittata, ca sd uit
de tot.

A intrat val-vartej Cristian.

- Ce bine miroase. Omleta?

— Frittata, i-am zis.

— Ce abureald! Adica omletd cu ce mai gasesti
prin frigider, o suncd, un ardei, ce-o fi peacolo,
dar e mai cool sia-i zici frittata, adica noi nu mai
mancim mamaligd acum, mancam polenta, nu ne
mai face mamaie un pilaf, o ardem pe risotto si alte
rahaturi.

Mi-a trecut pofta de méncare. Avea de comen-
tat despre orice. De fapt, nici nu mi asculta. Eu nu
contam. Doar pirerile lui erau bune. Am aruncat
in farfurie ce gétisem, cd nu mai stiam cum sd-i
zic, si m-am dus la mine in camerd. Las. Cu capul
plecat.

In loc de salut, Cristian m-a luat la trei pazes-
te. Nu era multumit cé gatisem ceva, orice, nu mai
conta, important era cum se numeste. Ce sd-i zic?

Cé i-as fi smuls un picior si i-as fi dat in cap cu el?

Dupd cateva minute, m-a strigat sa vin la masa.
Ficuse o salata.

— Daca incetezi cu dadiceala, stau cu tine la
masa, i-am zis.

- Bine, a zis, de parcé nu se intimplase nimic.

Am maéncat in liniste. Cidnd mai aveam céteva
guri, Cristian mi-a zis sd nu md mai géndesc la
baba aia si sa-mi caut o studentd, pe cineva mai
apropiat de varsta mea, ca doar terminasem facul-
tatea de doi ani.

- O s-0 uiti la primul sarut proaspat, o si zici ca
planetele s-au aliniat special pentru tine cind o si
simti ce inseamna dragostea. Asta nu este dragoste,
este nevoie de dragoste. Nu stii sé te porti cu fetele
de varsta ta si cauti pe cineva care sé te invete. Ce-ti
spun eu acum e psihanalizd rudimentara. Cauti sa
inveti de la femei cu experientd. Tu nu iubesti, vrei
sd inveti sa iubesti. Iubirea e o materie care nu se
preda la nicio scoala.

Mi-am luat farfuria §i m-am dus in camera mea.
O stia si pe-asta. Imi venea si-i zic sa se apuce si
scrie un compendiu cu sfaturi pentru indragostiti
sau sd facd un manual de iubire, care si se predea in
scoli. Dar nu i-am zis nimic. El considera normal
sd ma admonesteze cum ma prinde, eu nu. Dar el
nu stia. Nu i-o spusesem. Eram, mai mult ca nici-
odatd, hotarat sa ii spun ce mé deranjeaza. Chiar
si un frate, chiar si un périnte, daca std cu gura pe
tine continuu, te cicéleste incd de dimineata, tot i-o
retezi la un moment dat. Dar trebuie sa simti mo-
mentul, sé fii in stare sa dai replica cea mai potrivi-
ta, altfel ajungi la ceartd, cu urmari pe care potisale
regreti toatd viata. O sa i spun cd m-am séiturat de
morald, si-si vada de treaba lui... daci ii spun asta
0 sd creadd ca am ceva cu el, o sa zici: ce, io iti fac
tie morald? Iti zic ca prieten si dacd nu md intelegi
cd iti sunt prieten, cel mai bun prieten si o sa spund
apdsat chestia asta, inseamnd ci nu mé vezi ca pe
un prieten, si e gata cearta. Mai bine ii spun cd trec
printr-o perioadd dificild, cd am nevoie de liniste,
dar o sd imi spund ci e din cauza ei, ca o iubesc
ca si cand as trage sentimentele cu prastia, fird sd
ating nicio tintd. Ce sd-i zic? Voiam doar sa nu mai
fie impotriva ei, sd termine cu morala. Simteam cé
nu ma mai acceptd asa cum sunt. Simfeam ca este
impotriva a tot ce fac. Am adormit.

Nu m-am dus la munci a doua zi. Ma trezisem
fixat pe ideea cd, totusi, Cristian avea dreptate.
Facuse ce facuse si ma trasese in directia ideilor
lui. Are casa ei, este maturd, chiar, nici nu stiam
céti ani are, vreo patruzeci, o fi divortata? Habar
nu am. Daci nu este divortatd, de ce este singurd
la vérsta asta? Nu m-au interesat aspectele astea.
Pe el da, zicea ci sunt hotédratoare, cd un om este
definit atat de trecutul lui, cét si de ceea ce face zil-
nic. Ingdimasem si eu ci dragostea nu are nevoie
de nimic, cuvinte pe care mi le-am inghitit imediat,
pentru cd erau o prostie mai mare ca mine pe care
trebuie sd o uit imediat. De unde sd stiu daca are
dreptate? Mi lasam purtat de emotii nemaiintalni-
te si in drumul meu cétre ea nu aveam nevoie de
ratiune.

O cunoscusem la un eveniment literar, unde ma
luase Cristian mai mult cu forta si se discutase in-
delung despre o carte, Lolita, de Nabokov. A vorbit
cu patos la microfon, a citit din carte, iar eu m-am
dus la ea si am intrebat-o de unde pot sa cumpar
cartea respectiva, vrajit de cuvintele ei. Mi-a in-
tins-o cu un gest firesc, de parcd imi era datoare
si atunci am privit-o in ochi si nu am mai putut
sa scap de privirea ei, care musca din mine. Citise
si vorbise cu pasiune, ca si cAnd ea scrisese cartea.
Gesticulase entuziast, inct ai fi zis cd descoperise
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reteta pentru fericire. Am intrebat-o daca este mai
bine sd traiesti pe pielea ta dragostea sau sa o tra-
iesti din cirti. A zAmbit si a zis c3 este mai bine ca
fiecare si stie ce poate sd dea si ce poate sd primeas-
cd. Am simtit cd md clatin. O singurd privire a fost
de ajuns sa-mi facd inima sa meargd in carje. Am
luat cartea §i iam zis cd o s am nevoie de ajutor
pentru a-l descifra pe autor. Nici nu stiu de unde
am scos cuvintele. Fird ezitare, mi-a zis sa o caut
a doua zi la Universitate. Am cdutat-o infrigurat.
Indoiala ci o si stea de vorba cu mine s-a spulberat
cand j-am intalnit din nou privirea. Radea fara sa-
si miste buzele si se bucura doar din ochi. Simteam
ca sunt personajul principal din privirile ei, iar ea
joaca aceastd piesd numai pentru mine. Sunt unele
momente cand stii ca persoana din fata ta te place,
fara prea multe explicatii si fard gesturi de ajutor.
Stii, simti, traiesti.

Am baut o cafea impreuna si a fost cea mai buna
cafea din viata mea. Ne-am mai vazut de citeva ori,
am vorbit despre carti, mai ales despre Nabokov,
ne-am plimbat si am tinut-o o datd de brat, in
Cismigiu, avea tocuri $i mergeam pe o alee cu pie-
tris si nu i-am mai dat drumul p4nd am ajuns la te-
rasa unde am baut o sticla de vin alb si am méncat
ravioli. Am condus-o acasa si atunci am incercat
sd o sarut. Ce cliseu! Parca mi-a dat un pumn in
figura cand a intors capul.

Totusi, la urmatoarea intalnire a acceptat si o tin
de ménd. Si avea o palma calda, mica, ca un pui
galben de gdina, de care trebuia sd am grijd cu pre-
tul vietii. Ea, care vorbea mereu cu pasiune despre
te miri ce carte obscura sau despre o piesi de tea-
tru vizuti recent, acum ticea. Imi placea ticerea
ei, era ca linistea dinaintea dezvaluirii unui secret.
Puiul de géina facuse, in taina, o legatura intre noi
mai puternicid decat forta cuvantului. Simteam
cum strangerea inocentd de mana face ca sange-
le meu sd curgd prin sangele ei. Vedeam circuitul
sangelui citre inimile noastre. Era ticuta si privirea
ei nu mai era cea de la inceput, ochii ei deveniserd
ca doud brate care cdutau o imbritisare. Si tocmai
cand aveam de gind sa-i spun ce simt pentru ea, a
fugit, cu o scuzd penibild, pe care nu am inteles-o,
dar pe care am simtit-o cum zboara prin aer si cade
cu zgomot pe aleea din parc.

Nu am intrebat-o niciodatd, in cele cinci intal-
niri, cati ani are, cu ce se ocupa, daci are copii sau
ce zodie este. Ii spusesem la masa, dupi ce biusem
sticla de vin, cd ea este ndscuta in zodia mea si asta
ar trebui sa isi treacd in biografie.

Am avut parte numai de refuzuri din partea ei,
dar nu m-au descurajat, am insistat si miam luato
peste ochi cu seninatate. Nu voiam si devin pre-
sant, sd creadd cd sunt obsedat de atractia carnala.
Puteam sd o indepartez, si pierd sentimentul acela
de plutire pe care il aveam in preajma ei, daca fi-
ceam vreun gest necugetat.

Dragostea mea pentru ea era legata de sdrutul
pe care mi-1 ddduse pe obraz, dupa ce ii ddruisem
un mdrtisor unicat. Era o sperantd mica, dar de
ajuns pentru un indrégostit. Dar dacd era un sarut
de form3, ca un multumesc intre prieteni?

M-am dus direct la ea acasa. Mi-a deschis usa.
Avea parul ravisit si era imbrécatd intr-un tricou
negru, cu Janis Joplin. Cum sa n-o iubesti?

Nici n-am intrat si i-am zis ca nu o s-o mai caut
niciodata, ca intre noi nu poate sa existe o relatie,
din moment ce doar eu mé consum (aici am zis ce-
mi trecea prin cap, mai mult influentat de vorbele
lui Cristian), ci suntem ca doud drepte paralele,
care nu se intalnesc niciodata si cd relatia noastra
a fost un fiasco incé de la inceput, cé stiu cd o fe-
meie ca ea nu are cum si se incurce cu un tanar

incéd bolnav de adolescentd, am mai balmajit o serie
de cuvinte despre absurditatea relatiei noastre, nici
nu stiam ce zic, iar la final i-am zis cd eu nu sunt
cine crede ea, toate discutiile noastre despre teatru
si literaturd au fost doar ca sd ajung in bratele ei,
pentru cd imi place de ea.

- Nu cd nu-mi place si citesc, am subliniat, dar
m-am folosit de literaturd pentru a ajunge in patul
tau. Stii ce? Cand te-am vazut prima oard, nici nu
auzisem de Nabokov, l-am citit pentru tine, ca sa
mad apropii de tine, ca sa simt ce simti tu, ca sa iu-
besc ce iubesti tu. Nu ma impresionezi cu ochii tai
mari si mirati, ca in fata unei invazii extraterestre,
nu-mi place cum te imbraci, ca o pustoaica nein-
teleasa de parinti i nici nu agreez cum te tunzi, de
parcd ai fi in primii ani de liceu si vrei sa impresi-
onezi pe toatd lumea. M-ai respins de atatea ori cid
nu mai am incredere in mine, ori eu tocmai de in-
curajari am nevoie acum. Dar m-am lecuit, nu mai
am nevoie. La experienta ta de viatd, ar fi trebuit sa
stii ca un tandr iubeste fara limite, nu se leagd de
detalii materiale, asa cum te legi tu, stiu, iti e greu,
dar ma bucur ci sunt asa cum sunt, nu cum esti
tu. Imi pare rau cd nu stii ce este dragostea, ci nu
stii nimic despre puii de giina si despre plutiri. Ai
fi aflat.

A rdmas cu gura cdscata.

— La revedere, i-am zis mandru, mai ales ca nu
se astepta ca un catelus sd inceapa si latre asa de
tare.

M-am intors, demn ca un ofiter de carierd si
m-am indreptat spre lift. Dar m-am simtit tras cu
putere de tricou si bagat cu forta in apartament.
Usa s-a trantit cu zgomot, la fel cum ma trantit
ea acolo, pe gresia din hol. Nu avea nimic pe sub
tricou. M-a dezbrécat rapid si a facut ce-a vrut cu
mine. Nu mai stiu exact ce s-a intdmplat si cit a du-
rat. A fost o explozie de imbratisari, in timpul ci-
reia nu am auzit si nu am vazut nimic. Nu stiam ce
mi se intampla, parci fusesem purtat de o tornadd
si eram ametit. Am inceput sa revin la normal abia
cand am ajuns acasd. Palmele imi miroseau a ea.

Cristian statea, in hol, picior peste picior si
fuma o tigard de foi La Flor Dominicana. Sticla de
Hennessy era pe jumatate plind sau, mé rog, pe ju-
matate goald. Cu paharul in ménd, mi-a zis ironic:
Stii ca esti mai luminos dupd ce faci sex?

M-am dus la mine in camerd, fird sa il bag in
seama. De ce o fi zis asta? Ca sa sublinieze ca nu
am o relatie adeviratd cu ea? S3 imi arate ca are
dreptate cand imi spune sd o las? Sau se vedea pe
fata mea? Nu stiam cd implinirea dragostei se poate
citi pe chipul unui om.

1l uram. Trebuia s3 pun capat relatiei noastre.
M-am gandit cd o si ma mut cu ea, sigur ma jubea
si s3-1 vad ce mai zice atunci. Ea imi zisese cd ar
vrea sd stea cu mine, da, asa imi zisese, iar eu, ii
soptisem la ureche ci tot ce imi doresc este sd ma
mut in ea. A rés. Toate teoriile lui aveau sa se pra-
buseasci, la fel ca fructele neculese. Un om de ni-
mic, care da din gura fara rost, care crede ci le stie
pe toate, cAnd de fapt el traieste intr-o iluzie creatd
de neputintele lui. El nu stie ce este iubirea, dar face
pe atotstiutorul. {i place si-si dea cu parerea, dar
nu are substantd, nu stie exact despre ce vorbeste,
nu a trait, doar face rationamente gratuite. Cred cé
nu a jubit niciodatd, nici nu stie ce este emotia si
atunci da cu piciorul in iubire, ca vulpea care nu
ajunge la struguri si zice cd sunt acri. Poate nici
nu este in stare s iubeasca. El este prostul, nu eu.
El este lagul, isi ascunde sentimentele dupa vorbe,
pentru cd nu poate sé le dea curs. Cristian lasul! Ce
bine suna! $i ce bine ma simteam cind am ajuns in
acest punct.

Eram hotérét sa-i spun tot ce gindeam chiar a
doua zi, la prima ora. Apoi sd imi fac bagajul si sd
plec la ea. Am strans prin camerd, mi-am asezat
hainele, doar sa le pun in rucsac.

— Nu vii sa bem un pahar impreuna? a strigat.

- Ba da, n-am ezitat.

Am luat si furculita din farfuria cu care pleca-
sem in camerd la ultima cearta. Fird nicio emotie
iam infipt-o in cap. Tanddri s-a facut. Erau numai
cioburi pe jos.

- Lasule, ai depasit momentul? a apucat sa zica.

In treizeci de minute eram la ea. Mi-a deschis
si m-a imbratisat indelung. O strangeam la piept
simtind c& md topesc in caldura trupului ei. M-am
privit o clipé in oglinda mare din holul de la intra-
re. O figurd cunoscutd mi-a soptit complice.

- Ce este dragostea?

Orice as face nu pot si scap de Cristian.
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insemnari din La Mancha

Mierea, zaharul si sarea

. Mircea Mot

orind sa se cunoascd pe sine, impéra-

tul din povestea Sarea in bucate, vi-

duv si lipsit de iubire, vrea sd afle cum
se oglindeste el in iubirea fetelor sale. Dupd
cum se stie, fata cea mare il iubeste ca mierea
(,Cum sa te iubesc, tata? Iaca eu te iubesc ca
mierea”), iar fiica mijlocie ii spune tatdlui fard
nicio ezitare ca-l iubeste ,,ca zaharul”. Fiecare
dintre cele doua fiice rispunde in mod sem-
nificativ, atata ,o tdie capul pe dansa, atita si
vorbi” sau atdta ,o tdie si pe dansa capul si
atata raspunse”. Dacd erau lingusitoare sau nu
(»fetele acestea erau lingusitoare si stiau sa-si
arate iubirea citre parintele lor mai mult de-
cat o aveau”) intereseazd aici mai putin, ceea
ce conteazd este faptul ca ele isi asociaza tatal
mierii i zahdrului, ambele necesare alimenta-
tiei si, in ultimd instantd, realitdtii corporale
a imparatului.

Fireste, imparatul se bucurd auzind rés-
punsurile celor doui fiice. Imi place si cred
cd aceastd bucurie este determinatd de dulce-
le celor doud alimente (,,Tmpératul se bucura
cat un lucru mare cind auzi de la fetele lui
cele mai mari cét il iubesc. El socoti ca altfel
de iubire nu poate sa fie decat cea dulce ca
mierea si ca zaharul”). Mierea si zahdrul nu
sunt lipsite insd de semnificatii ce se cuvin
mentionate.

Situatd intre intre fluiditatea acvaticului si
consistenta teluricului, mierea este socotitd
un element sacru, aflat in ,corelatie cu lap-
tele matern”, sinonim al dulcelui nu doar din
punct de vedere gustativ, contand insa si sen-
surile sale ,spirituale”. Simbol al intelepciu-
nii, utilizatd pentru prepararea unor bauturi
ale imortalitatii, mierea devine in egala ma-
surd ,simbolul legdturii dintre cei vii si cei
morti” (Ivan Evseev). Or, sd nu uitdm, imp4a-
ratul din poveste este vaduv, sotia lui, menti-
oneazd basmul, treciAnd in lumea umbrelor.

Zahdrul, concretizare a iubirii fiicei mijlo-
cii, il plaseazd pe impdrat intr-o altd varsta,
o perioadd a modernitétii, oricum alta decét
cea specifica basmelor, daca avem in vedere
timpul in care a inceput si se fabrice zahédrul
din trestia de zahar.

In sfarsit, i-a venit raindul mezinei s mar-
turiseascd felul sdu de a-si iubi tatal. Ea il iu-
beste ,,ca sarea in bucate” si o spune intr-un
fel ce o deosebeste de surorile sale: ,,raspun-
se si ea cu fata senind, zdmbind cu dragoste
fireascd si lasandu-si ochii in jos, de rusine
cd vorbi si ea”. Raspunsul trezeste ménia im-
paratului si fiica este alungata de la casa pa-
rinteascd, insd nu oricum. Mezina trebuie sa
ia cu sine si sarea, lipsindu-1 pe imparat de
aceastd repudiatd substanta: ,,Sd te duci de la
mine cu sarea ta cu tot!”

Tmpératul nu poate accepta asadar sarea,
pe care dictionarul de simboluri o retine ca
»simbol al hranei si al incoruptibilitatii”.
Alchimistii o considerau baza a tot ceea ce
ia o forma. Actiunea sdrii, combinata cu cea
a sulfatului de mercur produce tot ceea ce
este nascut. Principiu stabilizator al corpuri-
lor, simbol al intelepciunii si al echilibrului,

sarea este in acelasi timp un agent purificator
(Nadia Julien).

Este suficient, cred, pentru a ne convinge
cd impdratul este o fiintd neimplinitd, mezinei
revenindu-i rolul de a-si ajuta parintele sa se
descopere pe sine.

Vazand ca nici surorile sale nu o cruta, fata
cea micd a imparatului isi asumd o condi-
tie umila. Isi ia nu intAmplitor ,,din casa pa-
rinteascd un rand de haine proaste si vechi”
pentru a trai in felul acesta conditia umild a
cersetorului. Or, cersetorul are niste semnifi-
catii nu pot fi neglijate. In limbile slave, sun-
tem informati, numele cersetorului (ubog,
»al Domnului”) ,atestd natura sa sacrala.
Cersetorul putea fi trimisul zeilor (...) sau
stramosul mitic venit in lumea celor vii. De
aici ospitalitatea, dar si frica fatd de cersetor.
El poate fi si incarnarea demonului, a raului’,
cersetorii fiind socotiti uneori ,,reprezentanti
ai lumii cdzute in pacat” (Ivan Evseev). Fata nu
traieste doar experienta unui cersetor, ci si pe
aceea a rdticirii, intr-un fel a labirintului: ,,Si
pribegi din sat in sat, pana la curtea unui alt
imparat”. Intr-un fel, asumarea conditiei umile
si labirintul sunt niste probe pe care fata le tre-
ce, dovedind calitati care 1i permit sa ajunga la
curtea altui imparat, unde are ea pregateste cu
subtilitate metamorfoza tatilui ingrat.

Sa retinem cd mezina alungatd de acasa
ajunge ajutoarea cheldresei, care-i incredin-
teazd cheile, ea avand astfel acces la spatii tai-
nice, inaccesibile altora: ,Cheldreasa se bucu-
rd vdzand-o cd rdspunde asa de cuminte, si o
lud sd-i fie ajutoare. i spuse ce are sa faci si
ii dete pe méana un vraf de chei din mai multe
ce avea”. De origine nobild fiind, fiica impa-
ratului géseste satisfactie in lecturd. Nu ni se
precizeaza ce cérti citea fata, dar un deosebit
respect fatd de cuvant si placerea lecturii o
definesc pe deplin: ,Unde sd stea ea la vor-
ba desartd, sau cu streinii carii veneau sa-si
ia tainurile si merticurile? Unde sa iasa din
gura ei vreo vorba fara cumpat, ori sd asculte
de la cineva vreo asemenea vorba, ca se rusina
si gasea ea cuvinte destul de cuviincioase cu
care sa inchiza si gura cea mai farfara. Ea nu
sta la taifas cu slugile ori cu slujnicile curtii,
ci, cand isi gdsea cate niticd vreme de repa-
us, citea pe carte”. Fata se impune chiar prin
limbaj: ,,Din toate cuvintele cele intelepte ce
ieseau din gura ei placu impdritesei mai mult
decat orice”.

Spatiul in care ea se manifestd este o ca-
mard, cireia mezina ii impune o altd ordi-
ne. Curatenia poate insemna aici inlaturarea
unei ordini vechi, pentru a impune una noua:
»Fata era cuminte si desteaptd. Ea incepu sa
deretice prin camard si prin dulapurile de la
care avea cheile si sd puie fiecare lucrusor la
randuiala lui”.

Framéntatul si prepararea dulceturilor nu
sunt la fiica cea mica a imparatului preocu-
parile unei bucatirese, ci manifestarea unei
origini nobile (,Mé rog, fata de imparat nu
era?”), cu trimiteri spre orizontul spiritual al
celui care ,citea pe carte”.

Dupé cum se stie, fiul impératului se in-
toarce ranit din razboi si mezina alungata de
la casa périnteascd il ingrijeste cu multd cél-
durd, dar ceea ce retine in mod deosebit aten-
tia este un anumit har al tinerei, acela de a-1
ajuta pe om sd se descopere pe sine, har la care
ea va apela in finalul naratiunii: ,Cuvintele
cele blande si intelepte ale fetei, méangaierile
ei cele dulci si nepreficute, smerenia ei des-
teptard in inima bolnavului o simtire ce nu o
avusese pana atunci, iar mai mult decat toate,
cum stia ea sa umble de binisor cind ii prime-
nea ranile, facu pe fiul de imparat sd o iubeas-
ca ca pe o sord, cdci pare cd-i alina durerile
cand punea ea ména pe ranile lui”

Pregiatindu-se nunta fetei cu fiului de im-
parat, tdndra are grijd sd fie invitat §i tatél
sdu ingrat, gitind ea insasi bucatele pentru
el. Bucate in care nu a pus deloc sare, ci doar
zahdr si miere: ,Jaca mireasa gatise toate bu-
catele pentru tatd-sdu fara sare, ci numai cu
miere si cu zahdr. Chiar sarnita de dinaintea
lui era plina cu zahar pisat, si degeaba lua bie-
tul imparat cu cutitul din sarnita ce credea el
cd este cu sare si punea in bucate, ele, in loc s
se facd mai bune de méancare, se ficeau si mai
dulci de pe cat erau, si mai catrdnite”.

Acel har dovedit in ingrijirea bolnavului
revine, dupa cum spuneam, in final. Tatal ti-
nerei este ajutat tocmai de alimentele prefe-
rate, servite in exces, sd se descopere pe sine
sub puterea unui ,duh” (de data aceasta) al
fetei. Urmeaza iertarea. Nicolae Steinhardt
scria ca a cere iertare si a ierta asigura intra-
rea ,in contact cu paradisul”. Aci este vorba
de intrarea sub zodia unei veselii i a unei
petreceri (comesenie) ce plaseazd oamenii in
armonie cu ei insisi si cu lumea: ,, Atunci tatil
fetei marturisi cd n-a stiut sd pretuiascd duhul
fetei sale si si-a cerut iertdciune. Fata, si ea,
i-a sdrutat ména si si-a cerut si dinsa ierta-
ciune daca fapta ei l-a supdrat. Si se pusera pe
o veselie si pe o petrecere de se duse vestea in
lume”.

Si mergand imparatul la un réazboi, lud si
pe fiul sdu cu dansul, ca sd se deprinzd cu ale
riazboaielor. Acolo, nu stiu cum se ficu, nu
stiu cum se drese, cd numai ce il aduserd aca-
sd ranit.

Cuvintele cele blande si intelepte ale fetei,
mangaierile ei cele dulci si nepreficute, sme-
renia ei desteptard in inima bolnavului o sim-
tire ce nu o avusese pand atunci, iar mai mult
decat toate, cum stia ea sd umble de binisor
cand ii primenea ranile, ficu pe fiul de impa-
rat sd o iubeasca ca pe o sord, cdci pare ca-i
alina durerile cdnd punea ea ména pe rénile
lui.

Mireasa poruncise bucitarilor ce bucate sa
gdteasca.

Ea insd cu mana ei giti deoparte toate acele
feluri de mancare numai pentru un musafir.
Apoi dete poruncd unei slugi credincioase ca
sa bage bine de seamd ca, aducand la masa
bucatele gitite de dansa, sd le puie dinaintea
imparatului poftit dupa rugaciunea ei. Dard
sa ingrijeascd sa nu le puie dinaintea altcuiva,
cd e primejdie de moarte.

Atunci tatdl fetei marturisi cd n-a stiut sa
pretuiascd duhul fetei sale si si-a cerut iertd-
ciune.
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memoria literara

Urmuz la jubileu

. Constantin Cublesan

ersonalitatea enigmatica a grefierului de la

Curtea de Casatie din Bucurestii anilor 20

ai secolului trecut, ca si scrierile sale lite-
rare, nu mai putin enigmatice, semnate Urmuz
(pseudonimul lui Dimitrie Dim. Ionescu-Buzau)
au constituit, in genere, in epocd, subiectele unor
amuzante discutii de cafenea, chiar daca asupra
acestor pagini bizare s-au exprimat scriitori im-
portanti, ele fiind considerate indeobste in ha-
loul miscarii de avangardd la noi. Prezenta lui
in literatura roména a fost semnalata totusi, dar
numai atit (Chiar daca in 1932, de pild4, Vasile
Voiculescu a tinut la Radio Bucuresti o conferin-
td dedicatd in intregime acestuia, in care a accen-
tuat ci ,despre scriitorul Urmuz se poate spune
cd e unic”), i in diferite intreprinderi exegetice.
Adevirata lansare insd in circuitul comentarii-
lor critice de anvergurd a constituit-o sinteza lui
Nicolae Balotd din 1970, Urmuz (cu o reeditare
in 1997), relevand in el un autentic precursor al
literaturii absurdului, la noi dar si in lume, pro-
punandu-l astfel intre deschizétorii de drumuri
artistice innoitoare. E de presupus cé daca studiul
acesta ar fi fost semnat de alcineva, ecoul propu-
nerii ar fi ramas la fel de putin productiv ca in
cazul precedentelor interventii critice, sumare,
dar autoritatea comparatistului clujean, care il
plasa pe largi orizonturi de originalitate, a starnit
dintr-odatd interesul si, mai mult, ambitia de a se
descifra sensurile obscure ale ideaticii condensa-
telor sale poeme in prozd sau romane (dupéd cum
isi intitulase autorul, diferitele productii), un
numdr din ce in ce mai mare de critici si istorici
literari, esteticieni etc., lansdndu-se in a elabora
adevdrate studii analitice, comparatiste, specu-
lative deopotriva, asezdndu-1 astfel pe Urmuz pe
un piedestal valoric, meritat, nici vorbd, dar ne-
verosimil pana la acea data. In 2014 eu insumi
am publicat o privire panoramicd asupra exege-

zei urmuziene, de la inceputuri si pana la data
elaborarii studiului, Urmuz in constiinta criticii,
insuménd circa noudzeci de contributii interpre-
tative ale tot atitor autori de marc3, intre care si
cea a doamnei Ana Olos/Anagaia, Pelicanul si
Babita. Introducere in urmuzologie I (1998). A
urmat, in demersul acesteia, In subteranale tex-
tului. Introducere in urmuzologie II (1999), pen-
tru ca sd continue cu o serie de articole si eseuri
publicate in diferite reviste, in principal in Curtea
de Arges, patronata de acd. Gheorghe Paun, con-
tributii pe care si le-a reunit acum in volumul In
cdutarea lui Urmuz (Editura Eikon, Bucuresti,
2022). E o muncé de ani de zile (,Urmuz, care
ma bantuie de vreo 20 de ani”), cumulata aici, au-
toarea iscodind prin toate cotloanele existentei,
aparent insignifiane, si a laboratorului, nu mai
putin obscur, al elaborarii operei acestuia, in do-
rinta (in strddania) de a-i reconstitui, din detalii
disparate, viata, circumscrisd epocii si mediului
frecventat, ca oricare alt individ de altfel, mai ales
detectand relatiile cu diversi scriitori (atat cét se
recunoaste) insa, foarte important, ficand rela-
tiondri cu diverse opere literare, muzicale, plasti-
ce s.a. de importantd majora, care dau astfel o alta
perspectiva de intelegere si de judecare a perso-
nalitétii scriitorului.

Daci in primul volum constructia edificiului
critic se dezvolta pe aprofundarea sensurilor me-
taforice, parabolice, ale schitei Pelicanul si Bobita,
de data aceasta totul pivoteazd in jurul romanu-
lui Fuchsiada in coroborare cu Pdlnia si Stamate
(»Pdlnia si Stamate se bucurase deja inainte de
publicare de primirea entuziastd a grupului de
literati si artisti de fatd la lectura «romanului»
in interpretarea lui Ciprian, in toamna anului ce
trecuse (1922, n.n., Ct. C.). Poate chiar la Riegler?
(Vestitd cafenea, in epocd - n.n., Ct. C.) Atunci
ii oferise Tudor Arghezi rubrica de umor din

revista lui. Tot atunci, prezent si el, Marcel Iancu
a schitat portretul ce-1 arata atit de viril. Se lisase
greu convins, dar, odatd ce-si vizu «romanul» ti-
périt, Demetru, de acum «Urmuz» deveni alt om,
increzdtor in valoarea scrierilor sale. Le-a tran-
scris cu grijd intr-un caiet cu coperte de culoarea
vinului, decis sa le publice in volum”).

Ana Olos/Anagaia identificd lecturile lui
Urmuz - romanul Thalassa al lui Macedonski sau
cugetdrile filosofice din Asa grdit-a Zarathustra
constituind repere in preocupdrile scriitorului
- apoi influente (de reciprocitate?) ce se recla-
mad, din Camil Petrescu (Patul lui Procust, Jocul
ielelor), apoi, capitole cu speculatii (?!) surprin-
zatoare in care se fac interferente cu scrierile
unor Papini, Kierkegaard, Baudelaire, Balzac
s.a.m.d. Interesanta se afirma relatia erotica (!?)
cu o anume Maria, prezentd in corespondenta,
si nu in ultimul rand angajamentul sau militar
in anii primului rizboi mondial (mobilizarea la
Barlad), care completeaza fisa biografica, mai
detaliatd decat aceea privitoare la functionarea
ca jurist la Cocu/Réchitele in judetul Arges, fi-
reste, legaturila cu orasul natal Curtea de Arges
si mult mai mult cu capitala. Peste tot, autorea
insolitei biografii urmuziene cautd si desluseste,
ca un veritabil detectiv, legéturi sociale dar mai
ales afinitéti literare. E adus la vedere un intreg
arsenal de supozitii (,dacd ipotezele acestea sunt
pur fanteziste, am putea, totusi, admite...”) care
dau personalitatii lui Urmuz dimensiunile unui
scriitor de reald elevatie, impus cu generozita-
te dupd enigmatica sa moarte, sugerdnd cé ar fi
putut inspira pe Camil Petrescu pentru destinul
eroului sdu Andrei Pietraru din Jocul ielelor: ,,Si
dacd nu s-a intdmplat asa, figura si mai apoi si-
nuciderea lui Demetru-Urmuz se va fi imprimat
in memoria scriitorului «autenticist», ciutdtor de
modele vii pentru un nou roman. $i n-ar fi de
mirare. Grefierul ingrozit de publicitate in timpul
vietii, dupa misterioasa lui sinucidere a devenit
un subiect la ordinea zilei, atat in lumea celor
din teatru, cat si a literatilor. Articolul lui Tudor
Arghezi, sustinind cd Urmuz este adevaratul
autor al piesei Omul cu mdrtoaga si nu George
Ciprian, l-a adus din nou in prim-planul discu-
tiilor de la cafenea. Tipérirea, in 1930, a prozelor
ce circulaserd pand atunci oral va focaliza atentia
in primul rand asupra rolului sdu de premergétor
al avangardei”.

Intreg demersul acesta speculativ trecand prin
grila unui bogat suport documentar precum si
a unor controversate opinii critice, face sa inte-
legem si sd apreciem o mare pasiune (afectiune
chiar) pentru scriitorul Urmuz, asa cum arareori
ne este dat sd aflim printre cei care intreprind
ample doctorale monografii, de obicei aride si
greu de digerat. Ana Olos aratd multa empatie in
cercetarea sa, punidnd in miscare o debordantd
fantezie criticd intuitivd acolo unde documentul
lipseste, dand astfel contur, cu valente de reali-
tate fascinantd, unei personalititi ce se pastreazi
in memoria literaturii roméane mai degrabd ca o
stralucitd iluminare novatoare accidentala.

Monografia In ciutarea lui Urmuz de Anagaia/
Ana Olos se inscrie intr-un amplu program de
manifestari jubiliare preconizat (initiat si condus
de acad Gheorghe Pdun) pentru anul 2023 cand
se vor implini 140 de ani de la nasterea, la Curtea
de Arges, a lui Urmuz (n. martie 1883 - d. no-
iembrie 1923, marcind astfel o dubla reverentd).
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Pragul

. Cristina Struteanu

4 indemn §i nu méd indemn... Trag aer si

apoi, dupd o vreme, uite-ma cum il su-

flu inapoi, cand v4jait, cand usurel, abia
soptit. Nu e simpla respiratie, ci altceva. Un soi de
ocrotire si de tainuire. Parci-i o innodare, o incold-
cire de mici serpi induntru, care mé infioara. Cum
nu? Chiar nu pot s-ascund asta. Parca acolo, adanc
in mine, va si dea ea, risuflarea, de cel mai nestiut...
necunoscut. Hm. S nu afle nici dumneaei, gura de
aer, cat mi-e de teama si de greu sa-mi fac vant si
sa incep...

Asa-si spunea ea, zile de-a randul, care s-au fiacut
sdptdmani, luni, si in urmd, pe incetul, aproape ani.
In fata paginii albe, goale, despuiate. Totusi, nevo-
ia de a mdrturisi acel ceva nenumit, dar presimtit,
incepea s-o apese. Si vorba vine... ,pagind goald” O
expresie ce-a ajuns incet-incet invechita rau si, ca
tot era vorba despre suflu, a devenit rasuflati. In
fond, ultimii mohicani ai scrisului pe foaia de hartie
ar trebui admirati, nu luati peste picior, cu trauma
lor in fata paginii neincepute...

Cum se mai schimbd toate. Si cét de repejor te
iau pe sus, iar ragazul, tihna de-a le pipdi, de a le
pricepe, zboard. Acum, acum s fie, nu altddata-ni-
ciodata. Mai ales cd acest lucru e singurul batut in
cuie pe lume deocamdati. Care lucru? Care s fie!?

Plecarea. Plecarea de aici. Despre asta e vorba,
pur si simplu!

Pragul...

Dar i se cuvine ei sd batd cAmpii despre asta? Nu
se simte pe sine nici prea-prea, nici foarte-foarte, ci
muiere total obisnuitd. Ma rog, om. Nu barbat, nu
femeie, nu yang si yin dimpreuna, care ar coexista
in tine, nu copilul interior, ci fiintd oarecare ce si-a
parcurs fagasul, fara ispravi si fara sa fi stat mult la
raspantii. A curs in albia vietii, uneori lin, alteori cu
zbateri si préavaliri, iar acum s-a trezit c-o frimanta
si-0 rasuceste ce si cum sau cum si ce va fi de aci
inainte. Jaca poznd! Cand nu mai e timp de nimic.
Nici méicar de stat pe ganduri. De rumegat. Dar
ea se trezeste ca si-ar dori, ar indrazni sa vrea sid-si
poata tine firea. Doar atat! Si ce, e putin?! Deloc si
defel. Sa-si poata péstra cat de mult starea consti-
entd. Se zice cd intentia naste realitatea! Oare? Si
incerce sd caste ochii spre ce li se aratd celor aflati pe
patul de... Ocoleste cumva cuvantul spdimos pentru
multi. Ala... Cici marea frici este de Necunoscut. Ti
vine si zica: Aiurea! Se cam indoieste de idee si apoi
ar trebui ca aventurierii sa adore ,,marea trecere’,
cum e numitd Doamna Moarte. Si sunt destui de
felul asta... Cei pe care {i atrage si ii bucurd ceea ce
inca n-au gustat, n-au aflat si n-au mirosit.

Si apoi care ,Necunoscut”™ Altd idee teribi-
14 si straveche este aceea ci e vorba de fapt despre
Intoarcere... Acasi. Credintele de toate felurile por-
nesc de aici. De aici si acel Dor fard nume, adesea
rascolitor si sfisietor, care te seacd si nu-l poate
stinge nimic. Un fel de ceatd ce te patrunde adéanc...
Acea senzatie ca nici o fericire, nici o bucurie nu-ti
poate ajunge deplin sau pentru un timp nesfarsit, fie
si doar lung. Toate-s parelnice si trecitoare.

Sinu e obsesie, nu, deloc. Ci un adevir de nestir-
bit. E in ea.

Si nu se poate opri. Se pornise un tavélug si-o
lua la vale, fie de radea cu cineva, fie de cisca a lene
inainte de somn sau tropaia cind pe strazi, in oras,
cand pe poteca spre padure, in citunul de la munte.

Hotérét lucru, da, era in ea. Nu stia cAnd inghitise
asta, dar stia sigur cd de acu nu-l va putea scuipa de
acolo, din launtrul ei. GiAndul.

Sigur ca a rasfoit acea Bardo Thodol tibetana,
dar n-a coplesit-o, i se paruse prea indepértatd, din
alt univers, o altd lume. Despre Cartea mortilor
egipteana doar a auzit, n-a pipdit-o, insé ii placeau
nespus desenele, pictogramele si hieroglifele, de pe
peretii interiori ai mormintelor lor, cele simple sau
cele filoase - piramidele. Insd Cantecele Zorilor, de
la noi, astea da, o facusera praf. Mai ales ca le-a as-
cultat, nu doar a citit despre ele. Se cantd spre zari, la
crapat de ziua, intdia geand de lumina, din ceardac
sau de la fereastra deschisi a celui plecat.

Soarta a impins-o sau ea a atras drumurile spre
sate uitate... I s-au déruit. Le-a intalnit si le-a straba-
tut. Au infiorat-o bocetele adevirate, neprefacute,
stravechi, cu ritmul si ritualul lor anume. Cu maini-
le ce se prind una de alta si se rasucesc apoi deasupra
capului. Ce se clatind lent, de parc-ar duce greutatea
lumii intregi pe crestet. Cu palmele in sus, spre cer.
Si cu picioarele ce stau pe loc, dar se leagand, pur-
tand greutatea trupului cAnd dreptul, cAnd stangul.
Aga... Toate obiceiurile cuvenite la pierderea unui
membru al acelei mici colectivititi si, Doamne, céte
nu sunt! Isi aminteste cateva intAmpliri chiar de ne-
uitat. Un biet om suferind, undeva prin Vrancea, ce
»hu pleca” si se agdta de viatd, fusese scos din odaie
si asezat pe pragul casei. Prag! Se socotea cd nu pu-
tea ierta pe cineva sau era el neiertat de vreun altul.
De aceea iertdciunile dezleaga, curatd, dau avént,
rup legituri ce te tintuiesc precum ghiulele pe oc-
nasi. Te elibereazi sa poti zbura. Vdzuse si-n alt loc,
prin Sureanul, un om pus de ai lui pe prag, tot ca
sd-i usureze pornirea... Si ii ingirau numele tuturor
cunoscutilor, rude sau vecini, colegi de scoala, prie-
teni sau tovardsi de munca, unii cu care, iatd, se pare
cd nu-si vorbea de mult, uitase si de cAind. Oamenii
rosteau mai curdnd porecle, addugand ,cutare te
iartd, jartd-1 si tu pe el’.. O litanie aproape nesfarsi-
td, cd mereu se mai trezea cineva care-si amintea de
alt nume si-l rostea. O impresionase. Plecase aiuri-
ta, ingreunata de acea scena, pe care a purtat-o apoi
in sine, fard sd se poatd dezbéra timp indelungat. Ce
incarcatura! Poate pentru ca nu-i venise incd vre-
mea si priceapa. Totul fusese menit intru usurare
a acelui suflet aflat pe prag... Sa poata apoi zbura ca
puful de papadie.

Sigur cd i-a plicut tare si Cantecul bradului, cu
tot ritualul tdierii si aducerii lui din padure, spre a
sta la capatéi de voinic. Si cununia cu drugca a celui
mort nenuntit, din Maramures mai ales. Si focul de
pe mormant in intaia noapte, ca si nu se sperie cel
varét in groapa de citelul pamantului, ce-1 va amus-
ina. De impufarea mortului viu, prin Oltenia, spre a
nu mai pune la cale intimplari de neintdmplat, da,
tot auzise. Nici n-ar fi lsat-o sa vada, sa participe.
Erau pe ascunselea, in miez de noapte, cu acordul
jandarmului si al popii, ce se vor fi jurat ca nu stiu
de asa ceva, sigur... In Apuseni, vizuse cum udi in-
truna, din ulcior, rotile carului ce-1 duc pe ,,dalbul
pribeag’, sd-i fie totul lin. Pumnii plini cu mone-
de zvarlite-n drum, la rascruci. Mesele de pomeni
cu randuri, rAnduri de colaci, pusi unii peste altii
si mesele impreunate una de una, de la altar la usa
bisericii. Colaci si pe scaune, si aldturi, pe jos, in co-
suri cu stergare albe, albe. Ce popor mai avem si noi

si mult ce-1 bestelim astazi, de tot ce ne nazare... O,
dar asistase si la priveghiu vesel in Muntii Orastiei,
obicei venit de hiit, demult tare. Sau la jocul cu
misti din Vrancea. Vizuse-n Mehedinti covatica
de dovleac, data pe paraul Izvernei, la care venise
si Cousteau sé cerceteze puritatea unicd, de clestar,
a apei din pesterd. De bund seama i-ar fi placut si
savantului acest obicei, prin care se verifica soarta
celui plecat, se testa cum aluneci pe apa si palpaie
luménarea din troaca miculuta. Si ar mai fi, numai
ca toate astea le aminteste doar de dragul lor si de
bucuria ce a avut sd le fi intalnit, cat aproape ca nu
se stinsesera... Pe ea, acum, apropierea Pragului ei o
oprea-n loc.

Si se pornise tivilugul. Isi dorise ca, in urma,
cand {i va veni si ei vremea, sd nu fie ,,dus?’, ci sd-si
poata pipai plecarea...

Vasizica sd vada, sa caste ochii. Atunci. Doar a
prins si ea, a bdgat de seamd o datd, de doud ori,
o astfel de incremenire a privirii celui ce pleaca in-
tr-un Undeva, in clipa din urma. Mai precis citeva
momente inainte. A auzit rasunind si intrebarea
- Ce vezi?, din partea celor ce vegheau. {i micina
curiozitatea, se vede. Sigur, si pe ea o rodea, dar nu
intreba. Niciodata nu intrebase, privise doar, piro-
nita. I se povestise despre vedenii lugubre ale unor
fosti tirani. Poate erau reale, poate ba. Scrieri, filme,
tablouri, treaba lor...

Visase cindva - si-si amintea bine, ce mirare!
- cum ci se afla pe un scaun de dentist coborit la
maximum, aproape orizontal, cu un fel de apara-
tura uriasa de care era legata prin fire imbérligate si
patru bérbati in halate albe se foiau in jur sopocéind
intre ei. I-a intrebat franc: - Domnilor, urmeaza si
mor si studiati fenomenul? Iar ei au raspuns la fel
de franc si de sec: Da! Atunci se ridicase ferm: Sunt
de acord, n-am nimic impotriva, dar cAnd vreau eu.
Nu acum.... Si iesise, lasdindu-i bosumflati, in vént,
cu toate cablurile piuind si aruncind scintei de ava-
rie... Nu se asteptaserd sd fie atit de prezenta, si-i
stupefiase. De ce-si amintea, nu stie.

In schimb, stie cd avusese odata asemenea su-
pérare, de fapt un soc, ci uitase de ea brusc, nici
urma de vreo perceptie a sinelui. Si se pornise sd
audd un tiuit lung, neterminat, si plutea, aluneca...
Era in picioare, nemiscata, un glissando intermina-
bil spre zéri indepartate, unde, in cele din urma, a
sfarsit prin a se pierde. S-a topit intr-o lumina. S-a
destramat. O absorbise... Avusese limpede senzatia
culoarului, a tunelului, dar n-o gétuia, n-o apasa,
doar o strangea putin, o stramtora, oricum n-avea
puterea si observe decét cu coada ochiului. Totul
era cenusiu, cleios. Pand a dat de largimea orbitoa-
re. Jar lumina la care a ajuns era lichida, o imbaia,
se inecase in ea, devenise o simpla piciturd doar, in
oceanul acela...

Cét despre auz, stie clar ci simtul acesta mai
dainuie o vreme. Chiar de la ea, de la anesteziile la
operatii ce le-a pétimit. Piere ultimul §i apoi revine
cu mult inainte de trezirea deplind a bolnavului si e
straniu sentimentul, cu lumea vorbind in jurul tiu,
in timp ce tu nu te simti acolo, nu te simti nicicum.
Insa auzi! Isi aminteste cum, copili de liceu fiind, se
infiorase la scena descrisa de Calinescu in ,,Enigma
Otilier”, la moartea batranului Giurgiuveanu, cand
rudele s-au pus pe rasturnat salteaua cu muribund
cu tot, sd cotrobaie dedesubt. Parcd i se intdmpla ei,
cu aga tremur o tine minte si acum. De fapt, intr-un
anume fel chiar i se intAmplase, in copildrie, cand
se vedea in vis deasupra patului, captiva cumva pe
tavan... lar mama, jos, aplecata cercetitor deasupra
trupului ei adormit. Totusi era altceva.

A intélnit persoane ce-si ureazd, unii cu zimbet
zeflemisitor si autoironic, altii dimpotrivd, cu pace
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si prietenie cald3, de parc-ar sti ei ce stiu, isi ureazi...
»moarte bung’, in loc de zi buna sau noapte buna.
Chiar asa. A auzit cu urechile ei, a vrut s-o faci la
randul sdu, doar inaintaserd cu totii in draguta de
varsta, dar n-a indraznit. Unii s-ar fi suparat. Si, ce
paradox, tare nu voise sd aduca niménui supdrare.
Curiozitatea e aceea cd multi se lepadaserd de ea,
uite asa, lezati de te miri ce ea n-avea habar... A ur-
mdrit-o mult timp asta...

A dorit cu foc mare si fie constienta de fiece cli-
pé, atunci cAnd a nascut. De fiecare data. I se pérea
un act teribil, un eveniment cu sens mare, in care
conteaza, atirna mult, s intelegi ce se intdmpld. Nu
facuse niciun fel de cezariene, se asmutise asupra-i
si voise s& perceapa cum trece Pragul mica fiintd ce
venea, bebelusul. As, n-a fost in stare, durerile erau
totdeauna prea mari si devenea confuza, nicidecum
limpede. Asta o zbarcise, acum insi va putea?

Acum, cind e o inundatie aiuritoare de infor-
matii ezoterice, de stiutori ai conceptelor orien-
tale, asiatice mai ales. O vreme, dinspre biserica,
emana doar credinta trupului-inchisoare, din care
sufletul palpita sd scape ca din colivie. Asceza cres-
tind pomenea despre bucuria Domnului la ador-
mirea dreptilor lui. Tar dreptii, - si aflase despre
Périntele Niculae, Nicu Steinhardt, despre Parintele
Stdniloae, despre schimnicul Paisie Olaru - fuseserad
in acele clipe din urma precum pruncii, sfielnici, cu
inima cat un purice si cu nidejdea cat roata carului.
Nu-i normal sa fi fost astfel?

Din lumea taoistd, budista si a altor asemenea
desfasurari de gandire, cu ecou puternic astizi in
occident, venea vestea descoperirii, in interiorul
unor statui ale lui Buddha, a unor schelete ascunse
de monabhi in pozitie lotus. S-au facut radiografii ca
mumiilor egiptene... I-au gésit mortificati prin as-
cezd si in stupe singuratice, in creier de munti. In
aceeasi postura. Si ce-i cu asta? Ei nu-i spune nimic,
era doar un act de supravointa. De depisire de sine,
cel lumesc. Pe care-] poate intelege perfect. Ce sco-
fald-i asta? Isi imagineaza pand la triire nemiscarea,
tiuitul ei, plutirea, zborul... Ceea ce o zgindare sunt
asa zise tehnici ale micii morti, ce te pregitesc pen-
tru marea moarte. Se zice ci cei care n-au exersat
din timp nici nu-si dau seama ce li se intampla. A
intalnit fraza: Arta de a muri e o stiinta. Ce sa facd?
I-a venit sd rada de formulare, desi-i pricepe sensul.

Semnele mortii apar cu sase luni inainte, - spun
»stiutorii”- cand incep s se desfaca legaturile mag-
netice, ce se sldbesc ici-colo, se subrezesc trep-
tat-treptat, si, odatd cu ultima, se desprinde sufletul.
Intalnise prin sate batrani ce stiau bine totul, ca din
carte, si-si povétuiau fiii sd faca asa sau pe dincolo,
sd plineascd rosturile. Si-i grijeasca. Sa puna saua
pe cal si sd mearga sa cheme oamenii, sa-si ia ier-
taciunile. Stiau ziua si ora cind va si fie Plecarea...
Si cét de firesc era totul. Cum sd taie vitelul sau ber-
becul pentru praznicul de ingropéaciune. Ca de aici
vine cuvantul ,,petrecere’, de la petrecerea pe cel din
urma drum... In fond si ,a face de petrecanie” tot de
aicea vine. Si cite si mai cate. Ii ascultase cu ochii
mariti pe cei ce povesteau de vreo moarte clinica.
Cum s-a ridicat din coparseu Al lu’ cutare si nimeni
nu s-a uimit, nici o babé n-a tipat si el a dus-o ina-
inte pe firul, ce-i fusese intrerupt o tira, al vietii si
a mai avut copii, numa’ nu se mai clintea de la ce
era drept, nu mai injura, postea, mergea la slujbe,
cale de multe verste, ficea in jur tot binele ce-1 pu-
tea face.... Nicio mirare. Venea de la sine. Omul se
innoise pe sine.

Tesirea sufletului ar fi prin poarta prin care a in-
trat sau prin chakra pe care a folosit-o cel mai des
in viata, usa care i-a fost universul fieciruia... Dintr-
astea nu spun bétranii tarani, ci, mai nou, cei scoliti

prin China si aiuri... Cand va veni marea plecare,
te poti insa stradui sa-ti iasd sufletul prin ochiul pi-
neal, al treilea, sau prin crestet, coroana. Si atunci
va fi fiind o plecare cu putere. Cel mai important
lucru e sa-ti materializezi intentia de a petrece bine
intre cele doud lumi. Acolo unde sufletele, ca pesti-
sorii in acvariu, se rotesc. Se volbureaza, planuind o
noud intrupare aici. Cum? Se intreabd ea, mijind a
z&dmbet, cd nu se stie vreo puternicd, vreo luptatoare
in niciun fel, doar o doritoare de a sti. Se pare cd e
o tehnica speciald pentru asta. O fi, cum nu. Dar e
bine pazitd, ca n-o meritd oricine.

Ascultase un cuvantitor cu oarece har zicand ca
- se stie - isihastii se concentreaza asupra buricului,
acel omphalos, ceea ce le niscuse si o porecla prin
vremi. Doar de acolo porneste lantul ADN-ului,
alfa si omega, miezul tuturor meridianelor corpu-
lui. Si omul nostru si-1 inchipuia pe Dumnezeu in-
cepand snurul, ca pe un ciordpior cu croseta. Un
bunic ce croseteaza. lar buricul e deci punctul prim.

Avea ea o picturd, primise in dar un tablou, cu
un pamant, o tarind, in sectiune, unde se strave-
deau semintele oranduite ca intr-un lant ADN. A
dus-o gindul la elegia lui Nichita, cea de-a 11-a,
cu Muncile Primaverii. Toate aveau sens, dar nu-1
pricepuse la vreme: ,,Dar mai inainte de toate / noi
suntem semintele si ne pregatim / din noi insine sa
ne zvarlim in altceva / cu mult mai inalt, in altceva /
care poartd numele priméaverii / .... A fi siménta si a
te sprijini / de propriul tiu pamant.....

Primévard, inceput. Alt ciclu. Unul nou, nou.
Piaméantul din care pornesti plecarea...

Si uite asa, cordonul ombilical este ,,coarda de ar-
gint’, cum o numeste Ecclesiastul. Intre trup - vasul
de lut - si suflet e dar aceastd coardd, careia-i vine
vremea de-a se rupe... Odata si odatd. De aceea pun
taranii, in ulcicd de pamént, luméndrile ce-s arse
atunci si apoi o sparg la inmormantare. Sa nu se mai
poata piti cumva sufletul in ea, in oala ca un péantec
de femeie, si s ramédnd pe aici fird de trup. S se
duci, de i-a venit vremea ducerii Dincolo.

Intre suflet si spirit, vibreaza coarda de aur.
Despre asta chiar nu stie nimic... Iar intre spirit si
corpul Yang nemuritor se afld coarda de diamant.
Cénd se desprinde si ea, drum bun in Infiniiit...
Evolutia s-a fost savarsit.

Dragul de trup frant, infrant, masindria perfectd
care a fost si s-a uzat usor, usor sau rapid, trebuie
sd astepte cele trei zile indatinate. Pentru ci vine o
lumina si te ia abia in a treia zi... [ar tu, sufletul celui
raposat, trebuie sd poti sa-ti aprinzi plexul solar si
vei parcurge acea ultimd parte a Plecarii ca un tren
cosmic... Ooo...

Totusi o incearca gandul c-a fost, poate, vorba
despre... Marea DRAGOSTE Cea unic3, intre su-
flet si trupul sau. Nu cum c-ar vrea sé se lepede mai
iute si mai desavérsit de el. Nu ii e greu? Poate cid
ruptura asta doare cumplit si nu la propriu... Doare.
Si amintirea convietuirii... Si aici nu cumva intra si
povestea cu animus si anima, despre care vorbesc
filosofii, intalnirea cu umbra?...

Si daca-i pe-a dreapta, dintre cite obiceiuri ne-
maipomenite a cunoscut si le-a ingirat aici, mai
apropiat de inima i-a fost cel numit ,,mormintii din
gradinutd”. In acele sate de munte unde umbli doar
pe poteci si nu-s drumuri, unde zestrea muierii o
aduci pe cal si n-ai putea si aburci astfel tronul cu
raposatul, deci cimitire nu-s, acolo taica si maica,
mosu si buna, fratanii ce s-au dus, se ingroapa in
curte, printre nalbe si dalii, adesea mai inalte de-
cat crucea. Iar crucea e coloratd, cu mult albastru
cald, uneori si zugrévitd cu soarele si luna, cu stele,
si chipul Domnului printre ele. Si mai are doud aripi
apardtoare, uneori si pasdrea-suflet in crestet. Chiar

cunoscuse o cruceritd — curios ci-i mestesug de
bérbati — céreia ii ziceau oamenii ,,sufletoaia”. Nu se
inlocuiesc crucile cu altele mai tapene sau de piatra,
atunci cand cad sub zapezi. Se lasa culcate pana dis-
par de tot inghitite de pdmant. O vreme, se reazemd
doar de vreun pom. Si, cu timpul, se indesesc mus-
uroaiele si poti vorbki cu ai téi, cei dusi, privind pe
geam, spre fundul gridinii. De ce s& mint4, asa si-ar
dori sd-i fie masul din urmd, c-o mana de cenusi
doar, intre mestecenii i ienuperii ce-i au in curte.
S& nu-i tind nimeni de seamd, nici alor ei sa nu le
pese decat putin, la inceput. Ca oricum e acolo, desi
a zburat de mult.

Si, Doamne, cite n-a mai auzit §i cate n-au
atras-o de-a lungul vietii. Valentina, pare-i-se
Garbea, Garlea sau Gadea, acea oarba clarvaza-
toare din Iasi, din Dobrovit, ii spusese ci ea vede
la slujbele de inmorméntare, cum std martor su-
fletelul, deasupra tuturor. Si e atent, tare atent. La
oamenii veniti si la cinstea ce-o dau trupului din
sicriu. Apoi cum pleaci, se inaltd precum o mica
bulina de culoare, un balon pirpiriu, ca si-i caute
pe cei asemenea lui. De acum, nu se mai ameste-
cd toti intre ei. Se separa. Cei azurii, apoi cei verzui
sau gélbiori stau grupati diferit... Cel mai sus ar fi
cei argintii sau alburii, transparenti. Si cel mai jos,
cei maronii rogcati, materialnicii si riuvoitorii... Ma
rog, e cumva simplist, dar ea n-are a comenta. Mai
ales cd a célatorit cu Valentina intr-o masind, cAnd
aceasta se rugase aprig de sofer sa nu dea bice, s-o
lase domol, ci la raspantia ce urma se adunaserd
gogoloi puzderie de buline dintr-astea malefice, sd
adaste un strop. Zis si facut. Ce s-a mai intimplat?
Au ajuns in cele din urmad si, acolo, chiar au adéstat
lung timp. Circulatia era intrerupta. Un teribil ca-
rambol de masini ciocnite si rdsturnate! Asa se dis-
treaza roscatii, zisese femeia oarbd. A rimas cu gura
céascatd? Bineinteles. Asta fusese pe cind Valentina
era incd muiere simpld, n-o atrisese huzurukl, nu
se combinase cu doctori §i nu cerea bani pentru
serviciile ei...

Ei, dar dupa inmormantare urmeaza tirasenia
cu cele 40 de zile, atat de simbolice, de cilitorie
a sufletului ultima oard pe pamant, in tot locul.
Nevizut, necunoscut. Despre credinte de tot felul
s-au auzit cate toate. Ea nu se poate abtine si po-
vesteascd despre ultimul lucru ce putrezeste din
vasul de lut, trupul, dupd aceste 40 de zile... E vor-
ba despre... Limba. Teribil. Rostitoarea de vorbe,
palavre, trancaneli desarte. Dar si purtatoare sacrd
a Cuvéntului. De iubire. De admiratie si pretuire.
De alint. Sau dimpotrivd. Clevetiri, urd si blestem.
Invidii si batjocuri, bérfe, ironii si zeflemeli, luare
in ras a celuilalt... Sfichiuitoarea limba... Ascutita
arma. Ucigdtoare de tandrete si duiosii, plind de
minciuni si inventii pe seama altuia. S-a cutremurat
afland. A ramas fard grai. Aici intrd si neiertarile,
crede ea. Cei ce n-o pot face, de limbd au fost sau
li s-a parut a fi raniti. Straniu, straniu... Apoi expre-
sia aceea: ,,cu limba de moarte”, ce mai incarcatura
are...

Si stand ea asa, cu privirea pierdutd in zéri, cu
ochii agétati de dansul norilor, cu fasitul vantului
prin ramuri si rimurele, simte o miscare. Vede aie-
vea aldturi o umbra plipanda. Intoarce capul incet,
pe nesimtite, si pitigoiul nu se sperie, nu zboara.
Std in buna pace, infipt pe bucata ei de branzi din
farfurie si o ciuguleste tacticos. Aici pe masa din
curte, de sub frasin. Inalti cipsorul si o atinteste cu
ochisori vioi. O sageteazi. Si-si infige cioculetul mai
departe, nesmintit. N-o baga in seamd. E de-a noas-
tri parea a crede el. De-a pitigoilor. Tatd sensul. Asta
este. Sa fii de-a pitigoilor...

|
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Despre identitate politica

si simbolica

. Adrian Lesenciuc

entru cartea lui Andrei Désa, Multd fortd si

un dram de gingdsiel, s-a creat un anumit

nivel de asteptare din partea cititorilor si
comentatorilor de egofictiune, in linia construita
nu in jurul unei scoli de literaturd, ci in jurul unei
institutii care disemineazd asemenea productii,
Editura Polirom, printr-o colectie foarte cunoscu-
td. Noul roman al scriitorului brasovean — Andrei
Doésa este inainte de toate un poet si un traducitor
remarcabil - este unul care se inscrie pe linia in-
cercdrii de definire identitard si de analiza a unui
parcurs cu tentatii si alunecdri, care insista pe mar-
ginea acestor tentatii ale marginalului in raport
cu forme de manifestare a puterii, pe raporturile
centralitdtii cu periferia si pe schimbdrile de per-
spectiva in acord cu angajarea excentrica, prin ur-
mare valul de entuziasm creat in preajma aparitiei
si ulterior acesteia sunt justificate. Dar romanul lui
Andrei Désa, din fericire, nu se limiteazi la un set
de parametri tematici si stilistici, nu este un roman
fragmentar, nu urmeaza o formuld sau un traseu al
vreunuia dintre egoprozatorii maturi si nici nu se
aliniazd, decét in micd mésurd, unei problematici
a marginalului, adictiei, alunecarilor din roma-
nele egofictionarilor douamiisti. Este un roman
consistent, coerent — subliniez aceastd coerenta,
care disoneazd puternic cu un fragmentarism deja
canonizat ideologic -, care propune a se inscrie
intr-o directie siracd din literatura romana: cea
a romanului de formare, a Bildungsroman-ului.
Multi fortd si un dram de gingdsie este o scriitu-
rd simpld, clard, adusd adeseori in proximitatea
gradului zero, cu un continut nu tocmai antre-
nant, dar din care razbate o miza foarte puternica.
Undeva, in chiar deschiderea romanului, o des-
chidere a unei rame ample, in care urmeaza a fi
inchis la final intregul continut formativ in rame
succesive si nu neapdrat concentrice, personajul
care participd la un botez intr-o bisericé catolicd

din centrul Budapestei, are revelatia jocului paro-
nimic imperiu-literaturd in limba maghiara: ,Nu
am reusit s urmaresc mai departe ceremonia,
pentru ca in maghiara «si-1 conduca pe om din
intuneric» este, in traducere libera, «sa-1 salveze
pe om din imperiul intunericului». Cand am auzit
metafora, am nascocit imediat un joc de cuvinte,
facil si previzibil pentru unul ca mine, care a citit
céte ceva la viata lui, ba la un moment dat chiar a
cochetat cu ideea de a deveni poet, transformand
imperiul intunericului in literatura intunericului
(in maghiarad e suficient sa omiti prima literd a cu-
vantului birodalom, adicd imperiu, pentru a obtine
irodalom - literatura)” (p.8).

Jocul paronimic nu trebuie privit neapérat ca
o cheie de lectura, dar despre cele doua univer-
suri, real si fictional, in contaminare reciproc,
ar merita dezbédtut pe marginea acestui roman,
mai ales asupra unui aspect al unora dintre for-
mele puterii si influentei lor in raport cu cei doi
termeni din limba maghiara: puterea politicé si
cea simbolica. La zona lor de confluenta, acolo
unde este pusd in discutie problema identitétii
si consoliddrii identitatii istorice si culturale,
personajele romanului, inclusiv protagonistul,
Doésa, se confruntd cu o serie de excese, ema-
natie a unui anumit pattern in ceea ce priveste
intelegerea acestei identitati. Protagonistul este
un urias fragil, retractil, caracterizat prin starea
de ,moliciu”, dar prietenii sai, in special Atti, cel
care a suplinit imagologic si rolul de tatd, odata
luand in considerare ruptura, raceala din rdndul
familiei de provenientd, sunt personaje asuma-
te, sunt proiectii ale unui model vechi, al erou-
lui medieval, recuperat ca imagine al unui tre-
cut glorificat, de la care se revendicd mentalitati
care conduc spre radicalizare. Atti este dispus
la aceastd exhibare a dimensiunii maghiare, dar
respinge o practicé a ideologiei pe care n-o vede

in continuitatea fondului cultural mostenit, ci in
proximitatea unei ideologii de sectd, rimanand
un retrograd, un necivilizat, un prototip al in-
fluentei politice asupra unui mod de a gindi in
comunitate. Pe de altd parte, el este personajul
dur, care isi exhibd masculinitatea in raport cu
o serie de activititi fizice explicite sau in raport
cu personajele de gen feminin din proximita-
te, pe care le trateazi in orizontul mentalitatii
acelorasi vremuri demult apuse. Prin urmare,
si din perspectiva pattern-ului in care se mani-
festa puterea simbolica, modelul Atti este unul
al masculinititii extreme. Cele douad dimensiuni
contureaza un profil extrem, care cel putin din a
doua perspectiva devine model inclusiv pentru
eroul romanului, dar alunecarile spre violenta si
excitatie voaieuristd lasa treptat locul indrepté-
rii. Aparent fragilul Désa este capabil sd renun-
te. Dependenta nu este o temd a acestui roman,
spre deosebire de precedentul. Privind astfel,
prin lentilele puterii politice si simbolice in ra-
port cu paronimele maghiare, Multdi fortd si un
dram de gingdsie se deschide ca Bildungsroman
si, mentindndu-se in aceste limite, proiecteazd
si un nivel de lecturd in limitele antropologiei
culturale. Este, asadar, un roman al formarii cu
puternice accente biografice, care evidentiazd
o dimensiune culturala/ antropologicd si care
pune pentru prima datd in discutie, la acest nivel
de profunzime a intelegerii, raporturile si fricti-
unile din comunitatea maghiara. Chiar daca pri-
veste aceastd dimensiune, romanul nu este unul
care s aibd drept scop evocarea maghiaritatii.
Analiza este lucida si tdioasd, incarcatd de ironie
si autoironie: ,, Irib maghiar specializat in apa-
rarea hotarelor. Suflete cilite in suierul aspru al
vantului de pe creste. Simturile obisnuite cu sil-
baticia si linistea intunecaté a padurilor de brazi.
Izvoarele soptind fraze din Gesta Hungarorum.
Mituri pagéne si cai traversand in galop ierburile
inalte ale stepei asiatice. Harghita, supranumitd
Mica Siberie. Vastele paduri de brazi, repopulate
cu lupi. Steagul unguresc si cel secuiesc fluturd
in vant pe varful Harghita Madaras. Schiori sin-
guratici, coboara din varf, pand in sare. Umbrele
schiurilor persista pand in mai, cand se topeste
zdpada. Aerul tare si curat al zonelor infuzate
cu doze sdnitoase de capital unguresc. Infuzia
anuald de culturd maghiara si exportul anual de
wholesomeness transilvinean. Stabii locali, care
indeamna populatia unitd si fie si mai unita.
Plicute in scrierea maghiara veche in localitati.
Acuzele privind marea hotie pusa la cale de ad-
ministratia centrald roméneasca. Primim inapoi
mult mai putin decdt ddm! Ori de cate ori vine
vorba de o resursd locald care ar putea fi folositd
mai eficient, mai productiv, secuii sunt nevoiti sd
se multumeasca cu promisiuni ministeriale. Tot
ce se crede despre capacitatea Tinutului Secuiesc
de a se autoadministra. Am putea trdi doar din
exploatarea apelor minerale. Televiziunea natio-
nald maghiara si simtul de indatorire etnografica
fata de secuime. Sutele de mii de cetéteni spélati
pe creier de televiziunile lui Orbéan. Valsul lipsit
de elegantd al UDMR-ului, in numele reprezen-
tarii drepturilor maghiarilor. Vara si invazia de
concerte ale trupelor unguresti, cu muzica lor ex-
piratd de multd vreme. Mormintele profanate ale
eroilor. Téierile ilegale de paduri. Universitatile
de vara si paranoia statului roman. Exodul spe-
cialistilor IT din Targu-Mures la Cluj. Zidarii se-
cui, la mare cautare in Occident. Trecutul militar
glorios si cAntecele de citdnie. Idei mérete,si re-
trograde, creiere inecate in borhot” (pp.87-88).
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Romanul urmdreste si accentueze anumite
aspecte disjunctive, cu nota confesiva a egofic-
tiunii, dar cu spiritul eliberat de corsetul acestei
maniere scriiturale, pentru cd eroul se eliberea-
zd de sine si de limitele culturale ale propriei
comunitéti, fird a se aseza pe un traiect eroic,
exemplar, fard cusur. Se indreaptd spre ceva, face
concesii cu sine si cu societatea, admite hibri-
ditatea si se defineste in hibriditatea conjuncti-
vd, reclama extremele, inclusiv adictiile, se tre-
zeste la realitatea analiticd, pe alocuri criticd a
raportarii la formele exagerare de manifestare
a universului propriei formari. Rdmane om, se
angajeazd la limita superioard a curajului sau,
devine constient de propria identitate, in ciuda
faptului ca parcursul sdu in roman este nesigur,
pe alocuri lipsit de viziune si ca este impins, prin
forta imprejurarilor, intr-un vartej al cutumei
traditionale, atemporale, care presupune intél-
nirea cu un trecut ultragiat la nivel personal si
societal. Eroul, desi aparent absent, intr-o de-
rulare narativd care sugereazd vulnerabilitatea
extremei si stabilitatea aparentei fragilititi, re-
alizeazd o analiza find a spatiului comun, a in-
terferentelor romano-maghiare, este credibil si
in ipostazele in care este in cdutdri, isi exprima
fateta cinicd si dovedeste lipsd de moralitate in
raport cu ceilalti, personaje aleatoare, dar si prin
sugestia normalizdrii. Propune in aceasta poves-
tire, la persoana intéi, un intreg fluent, cu care se
desparte de egofictiune, bine temperat, in care
diferitele forme de dependentd - tema centrald
a egofictiunii — sunt cele care au rol in forma-
rea personajului, nu in adéncirea lui in proble-
me existentiale. Indepirtat tematic (in oarecare
masurd, si stilistic) de Ierbar, noul roman este
coerent, desi aproape nonevenimential, propu-
ne o voce lucidd, pe alocuri confesivd, uneori
descriptiva — pe acele paliere textuale romanul
scade; prea-explicitul stricd echilibrul estetic
al scriiturii, cum de altfel, in incercarea de a
proiecta autofictional lumina asupra autorului
plonjat in text ca erou, insertiile foto din roman
nu ajutd -, a unui personaj suficient de fragil in
mediul convergentei dintre bravada masculi-
na si cea ultranationalista, din care violenta se
aratd a fi supapa necesard defuldrii. Conturand
o alta identitate, spiritul locului si cel al vremii
cerand-o, eroul rimane sub umbrela semantica
a titlului, care poartd in ea maniera de salut a
secuilor: ,Dar noi eram secuii veniti pe lume
in anul 1984, rareori ii lasam celuilalt o porti-
td de scdpare in replicile noastre pline de ironii
dure, ne bateam pe spate aplicAnd multad fortd
si un dram de gingdsie. S$i ne iubeam cu multad
sinceritate etilica” (p.91) si, implicit, modalitatea
de raportare la un parcurs, la origine, la o pro-
iectie vectoriald a propriei identititi. Puternica
prin fragilitatea si hibriditatea sa, umanitatea
indepérteazd personajul principal de identitatea
extremei. Andrei Doésa isi imagineaza intalnirea
istorica dintre dacii liberi si extremistii unguri
si conchide: ,,Dacd ar vorbi aceeasi limbd, dacd
ar vorbi-o la fel de bine si fara accent, cred ci
s-ar intelege de minune” (p.180). Personajul sau
fragil, capabil de exagerdri, e capabil sa se afirme
ca om. Prin acest roman al fragilittii si hibridi-
titii, Andrei Dosa devine capabil sd se afirme si
ca prozator, nu doar ca poet.

Nota
1 Andrei Désa. (2021). Multd fortd si un dram de gin-

gdsie. Tasi: Polirom, colectia EGO Proza. 213p.
|

in actualitate

cart

»Rien ne va plus”

. Cleopatra Lorintiu

Muriel Augry

Acest freamat bland al absurdului
Traducere si postfatd: Valeriu Stancu
Ed. Stiinta/Cronedit, Chisinau/Iasi, 2021

reu de rezistat tentatiei de-a arunca o pri-

vire, in debutul unor note pe marginea

cértii Acest freamdt bland al absurdului,
asupra biografiei autoarei franceze, atat de lega-
td de Romania dupa perioada in care a condus
Institutul Cultural Francez de la Iasi. Dar nu
numai. Formatia ei de filolog exersat in lumea
limbilor latine o apropie de spatiul nostru, asa in-
cét traducerea unor cérti in roméneste nu este o
surprizd. Cunoscutd ca poetd (volumele Les len-
demains turquoises, Eclats de Murmures, Ne me
déréve pas, A I'heure blanche s.a.), autoarea isi
intinde plasa inspiratiei spre scene de viatd trans-
latate in ceea ce s-ar numi nuvele, mai degrabd
povestiri (short stories), scaparari cit o scena de
viata.

La o primd lecturd, mi s-a pdrut ci proze-
le acestea ies de sub mantaua acelui memorabil
Moderato Cantabile de Marguerite Duras. Dar
numai pentru o clipd. Pentru cd sfasierea, melan-
colia grea din acea carte de neuitat lasd loc unui
evantai de stéri care includ malitia, ironia fina,
umorul amirui, un ,je ne sais quoi” foarte fran-
cez, un pic mediteranean, legat de tréirile prezen-
tului. Prezentul developdrii stirilor, sentimente-
lor, al contradictiilor si mai cu seama al nuantelor.

In fapt, aceasta este totusi linia de legaturd intre
Duras si Augry: capacitatea de a sesiza nuante si
stiinta de-a le ,turna” in scriiturd. Sunt persona-
je desenate cu tuse potrivite, personaje pe care le
vezi imediat, le simti, le patrunzi, precum singu-
raticul profesor de literatura Claude Vaillard, care
isi inchini viata pe altarul acesteia, preferind si
trajascd decalat de lume: ,Afisele cinematogra-
felor il invitau, dar Claude zambea, de neclintit.
Era o lume paraleld care nu avea si o intilneasca
niciodatd pe a sa” Sau: ,, Trdise asa cum isi dorise
si dacd prudenta combinata cu timiditatea il im-
piedicase sa trdiascd emotii imbatatoare, el gusta-
se senzatii subtile prin himerele sale” (din nuvela
Tacere). Cateva din nuvelele lui Muriel Augry au
un final hazos, trist si vesel in acelasi timp, un fel
de rasu’-plansu, dovedind o calitate pretioasa in
aceste vremuri literare: se cer citite.

Gésim in aceasta carte subtire si densd un ade-
varat insectar de mentalitdti, adesea surprinzatoa-
re (poate pentru noi, doar) mentalitéti si obiceiuri
legate de césnicie, aventurd, iubire, experiment,
adulter, tentatie, pasiune. N-as incadra in ,erotis-
me” nimic din scurtele proze, iar eroinele ei nu
sunt nici revoltate, nici ,,feministe’, cu accent pe
curentele celor doua tdisuri ale prezentului.

Ele vor pur si simplu sé traiasca dupd capul lor,
sa-si faca viata dupa reguli proprii, sa-si orandu-
iascd existenta obtinind cit mai mult bine din
starea lucrurilor (cum e personajul Nunzia din
Dubld loviturd) sau pur si simplu sd-si traiascd li-
bertatea fira sd cadd intr-un tipar (numai de dra-
gul conventiilor sociale!), aceastd libertate a alege-
rii fiind cea mai de pret (Martha din Turbulente).

Poate cea mai aplicata analizd a prozelor o face
traducatorul insusi, intr-un fel de postfatd scrisd

cu atentie si simpatie, in care se simte dator sd
arunce si o scurta privire asupra istoriei genului
prozei scurte in Franta. Observatiile sale ne do-
vedesc si pasiunea scriitorului-traducator fatd de
gen.

»Asadar, pentru mine nu e de mirare faptul ca
scriitoarea Muriel Augry a ales calea nuvelei pen-
tru a cuceri sufletele cititorilor sai, deoarece ade-
vdrata probd a harului in prozad nu este romanul,
un transatlantic cu care stribati in voie oceanele
scrisului, ci nuvela, o cordbioara pentru a carei
carmuire spre tdrmurile succesului trebuie si dai
dovada de maiestrie si curaj”

Fard a fi la fel de transantd in judeciti precum
traducatorul culegerii de povestiri, sunt de acord
céd genul scurt cere talent §i concizie in stil. Iar
Muriel Augry are si una si alta.

Descrierea personajelor, a scenelor de viata, cu
detalii si atmosfera (Paris, tirmul mediteranean,
Monaco, Maroc), micul suspans creat, fac din ele
lecturi atractioase. Nu e putin lucru intr-o vreme
a navigarii literare prin intortocheli de multe ori
devenite adevarate probe de rezistentd pentru ci-
titor.

Altele au 0 morala mica, subtild, adeseori linis-
titoare, precum Monaco 2000, in care un functio-
nar isi dobandeste prin impulsul demisiei liber-
tatea la care révnise si hazardul il compenseazi
cu o legatura amoroasd surprinzitoare. Prozele,
plasate in medii diferite, cu oameni din esanti-
oane sociale diferite, se unesc prin umanitate,
comprehensiune. Cand actiunea se deruleaza pe
celdlalt tarm al Mediteranei (Nu-mi plac bdrba-
tii), autoarea isi castigd dreptul privirii obiective:
e vorba despre capcana iluziei migratiei, dar si de
durerea mamei, prezentatd cu un fel de decenta,
de retinere, cu atdt mai mult ea impresioneaza.
Interesant e si felul in care traducitorul Valeriu
Stancu incearcd sd interpreteze, in postfata sa,
alegerea titlului initial al cértii, Rien ne va plus,
formuld consacratd pentru scenele din cazinouri,
de la masa de joc, atunci cdnd jocurile sunt facute
si... ,rien ne va plus”, nu mai poti schimba nimic,
nu mai poti face alte alegeri. Eu as interpreta titlul
ales de Muriel Augry drept un numitor comun
al prozelor: e vorba despre clipa in care existd o
situatie data, sau premisele unei situatii si gata,
jocurile sunt facute, nu mai ai cum sa dai inapoi.

Traducétorul lanseaza o sumedenie de variante
si argumenteaza interesant alegerea unui alt titlu
pentru cartea tradusa in roméneste, as zice eu, to-
tal opus: Acest freamdt bland al absurdului.

Mie, dimpotrivéd, nimic nu imi pare absurd in
temele crochiurilor desenate de autoare. Dar, cu
cét opiniile sunt mai diverse cu atat, e limpede,
meritul cartii devine si acela de a ne incita, caci
Valeriu Stancu scrie: ,,Dar care sunt semnificatiile
conferite de prozatoare acestei formule? Ce vrea
oare s ne spuna? Sd insemne? Ca viata e un ha-
zard sau cd randuielile ei vin la intAmplare?”

Concluzia, daci ar fi sd asezdm una sub aces-
te randuri, este cd proza scurta scrisd de Muriel
Augry are si densitate si conciziune, are si farmec
si nuante, reprezentdnd un esantion de viata si
tréire pe care cititorul il va savura.
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Un indreptar pentru
winsuportabila frumusete”

. Irina Lazar

Sandor Halmosi

Raiul ca toate zilele

Traducere de Francisko Kocsis
Tasi, Ed. Junimea, 2019

olumul Raiul ca toate zilele, aparut la
Editura Junimea in anul 2019, cuprinde

poezii selectate din mai multe aparitii edi-

toriale ale poetului maghiar Sdndor Halmosi (toate
tiparite la Budapesta), incepand cu Napledny vol-
tdll Fata solara ai fost, aparut in 2002, Babérliget/
Dumbrava de lauri (2003), Mely a Salamoné/ Cea
a lui Solomon (2004), Annapurna déli lejtéin/ Pe
versantii sudici ai muntelui Annapurna (2006),
Gilead/ Galaad (2009), Lao-ce szenvedélye/ Patima
lui Lao Tze (2018), intr-o traducere foarte reusita
a lui Kocsis Francisko. Se poate, astfel, parcurge
intr-un fel sintetic o liricd a unui poet de forma-
tie matematician, dar care, paradoxal sau nu, are
un fel de se exprima mai degraba religios. Chiar
si cand e vorba de o ,banalitate” a existentei.
Banalitatea de fapt nu existd, ori e surprinsd cu
ironie, ori cu mirare, ori creeaza porti spre altceva.
Sandor Halmosi s-a ndscut in 1971 la Satu
Mare, Romania, a trdit 16 ani in Germania, iar din
2006 traieste in Ungaria, la Budapesta. A debutat
in anul 2001 cu volumul A démonokkal flancolo/
Epatand cu demonii. Asa cum remarca si scriitorul
George Vulturescu intr-o cronicé din revista Poesis
(octombrie 2020) poezia lui Sdndor Halmosi poa-
te fi cititd/receptatd in mai multe coduri de lectura.
O constanta pe care am remarcatd-o este aceastd
solemnitate, uneori mascand o ironie sau o auto-
ironie; poemele se lasd gustate incet, cu multiple
trimiteri spre o simbolistica spirituald sofisticatd
(alternind crestinismul cu religiile orientale, spre
exemplu). Mai departe, frumusetea care genereaza
la randul ei frumusete apare din insiruirea lucru-
rilor simple ce ne inconjoara, din micile detalii
surprinse in toata splendoarea si delicatetea lor, ca
de exemplu in poemul dedicat firelor de pér, nu
fara tandrete, aplecat cumva spre a omagia latura
feminina a lumii (poemul are drept motto versuri
ale lui Jend Dsida, din Elegia cdzutelor fire de pdr):
»Unde sunt femei, acolo si fire de par/ Este par pe
cearceaf,/ Par in baie/ Pdr in gura animalelor de
plus/Pér in contre-jour,/ Par pe podea/ Par in supa
de carne [...]” - si dupd tot acest inventar domes-
tic se ajunge la un crescendo: ,,Sunt fire de pér in
Biroul Oval,/ Sunt fire de pér in Burkina Faso,/ Fire
de par la Comandamentul General al NATO [...]
pentru a incheia intr-o noti meditativa si crepus-
culard, ambigua: ,,Ca intotdeauna, pe vocea minu-
natd a lui Sinnead O’ Connor,/ Curatenia riméne
in seama mea/ Ma géndesc la prietenii iuti tunsi
pe oala,/ La gangureala dulce a pruncilor cu pie-
le trandafirie,/ La casele celulare din Majkpuszta,/
La gridinile neglijate ale castelelor,/ La teatrul lui
Godel,/ Stiu ce stiu./ Pornesc cu pasi hotérati,/ Ma
asez in curte, sub ramurile de tamariscé/ Si sufle-
tul mi se umple de pacea din urma./ §i smulg si ra-
midsitele” (p. 68). Raiul lui Sdndor Halmosi poate fi
zérit astfel: ,,Desi rasul tdu ar deschide raiul,/ la un

cuvant al tdu s-ar despdrti apele marii”. Poemele
dedicate iubirii predomina in acest volum, si cum
ar putea fi altfel, daca substantial tot ceea ce trd-
im nu poate fi despértit de iubire. Nu intamplétor,
volumul se deschide cu poemul Leoaicd tdndrd,
cu trimitere spre Nichita Stinescu, Leoaicd tdnd-
rd, iubirea, un poet preferat al lui Sandor Halmosi
din ale cdrui versuri a si tradus in limba maghiara.
Aici ag putea sd adaug, ca o paranteza, ce am aflat
dintr-o discutie cu Sdndor Halmosi, anume ca in
limba maghiari exista doua cuvinte separate pen-
tru iubire: szerelem - iubirea intre bérbat si femeie,
szeretet — iubire in general (intre périnte si copil,
Dumnezeu si oameni, intre oameni). Dar verbul
e acelasi: szeretni. Ne intalnim pe parcursul volu-
mului cu iubirea senzatiilor sufocante: ,,Imi place
bocanitul cizmelor tale,/ zapada pufoasa in care
calci./ Furtunile pe care mi le trimiti, si-mi place/
si aceastd chinuitoare senzatie de sufocare, pentru
cd/ vine de la tine®, meditativele constatéri ale ex-
perientelor de cuplu traumatice: ,,cred in acestea/
si cd dorinta de posesie/ si asteptdrile distrug to-
tul/ dacd vrei sd pastrezi ceva in viata/ trebuie sd
renunti la el/ trebuie sa-1 imparti/ pentru ci totul
e trecitor’, iubirea patimasd: ,,Acum chiar cd te-
as trage pe calapod/ Ti-as inghiti pudoarea aspra/
Ti-as musca gatul/ Ceea ce ni-e la fel de caracte-
ristic/ Mie si sdlbaticiunilor ce n-au dat buzna“ ca
sd nu mai punem la socoteald si Codicele de Iubire,
Cantarea cantidrilor, care nu-i a lui Solomon si tot
asa, intr-o permanentd raportare la persoana iubi-
ta, dar nu intr-un gest de posesie, ci intr-unul de
eliberare si de cunoastere reciproca, nu lipsitd de
durere si de rédni.

Intr-o cronici din revista Romdnia Literard,
Carmelia Leonte spune urmitoarele, referindu-se
la acest volum: ,,Sub imboldul spinului, blande-
tea se transformd uneori in brutalitate. Cand isi

i

iese din matcd, Halmosi Sandor o face din spirit
de prevedere, din intoleranta la esec. El pandeste
momentul cdnd ingerul poemului prinde conturul
unui diavol bétran, ba elegant imbrécat si cu ma-
niere, ba frust si arogant, dar care trebuie oricum
incoltit si denuntat. Pentru autorul maghiar, poe-
zia este o problema de constiintd, nu un joc, nu o
simpla frivolitate lexicald” (Romdnia Literard, nr.
35/2020).

Eu as spune cd, dimpotriva, pe langa gravita-
tea lor, poemele lui Sandor Halmosi au un fel de
a fi ludic, invita in acelasi timp la un joc, cum ar
fi acelea din seria JA, poetul distins cu premiul JA,
unde initialele ,,JA” se refera la un fapt concret, la
poetul Jasz Attila care a luat premiul Jozsef Attila.
Aceasta serie a poeziilor cu trimitere la conditia
poetului actual, dar si la sine, continud cu permu-
tarile existente in titlu (in care sunt folosite cele
doua initiale): ,,Si o contempla pésarile/ si o con-
templd ingerii/ Uneori fac schimb de locuri”. Toate
aceste poeme contin in sine un fel de intorsaturd a
situatiei care s-ar potrivi unui ,sau poate nu’, ada-
ugat la orice, in invocarea unor travesti-uri, alter-
ego-uri. Cum ar fi dacd am fi in pielea altui poet,
de pildd Arthur Rimbaud? Stau sa ma gdndesc cd
eu nu as vrea sa fiu in pielea multora dintre ei, dar
totusi Sandor Halmosi isi permite acest ,,exercitiu”
sau experiment. De altfel multe dintre poeziile sale
trimit spre o zona manifest sau chiar didactica.

Sandor Halmosi dedica versurile sale deter-
mindrii, muncii si constructiei, in sensul cel mai
umanist posibil, el este de partea unui bine pe care
l-ar vrea cladit si care mereu se ndruie, insa acest
lucru nu-1 descurajeazi: ,Rdman poeziile, ulcele-
le/ Miscérile calde pe masd./ Cuvinte pe care le-
am rostit/ Sau ar fi trebuit/ Hamurile, scéritele/
Citeva tesdturi uzate./ Apoi ne vom maturiza din
nou” (p. 54).

Structura poemelor sale este adesea abrupts,
osciland intre cele de mari dimensiuni ori com-
pacte, cu altele minimaliste, in filigran. Paradoxal,
peste acest stil postmodern vine insé limbajul ele-
gant, mai degraba cu termeni din poemele religi-
oase sau romantism, lamentatii, cAntéri, penitente.
Deloc de neobservat este si atitudinea oscilant in-
giduitoare la adresa atmosferei excesiv tehnologi-
zate in care trdim acum.
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FESTIVALUL INTERNATIONAL ,,PUCK” 2022

Pentru oameni si chibrite

. Teodora Minea

a Festivalul International ,,Puck’, editia ani-

versard cu numarul 20 (17-21 oct. 2022,

Cluj-Napoca), au fost invitate 20 de spec-
tacole pentru copii si tineret, productii ale teatru-
lui-gazdd omonim si ale altor teatre de pdpusi din
tard.

Inaintea reprezentatiei cu Viatd de chibrit, spec-
tacolul pe care-l comentez, in foaierul Teatrului
Puck s-a lansat volumul 70 de ani de teatru de
papusi la Cluj-Napoca. 1950-2020, coordonat de
Daniela Vartic, consultantul artistic al institutiei.
Discutia a fost condusa de criticul Miruna Runcan
si a construit un context istoric amplu asupra a ceea
ce Inseamna teatrul de papusi in Romania si care
sunt implicatiile acestui tip de expresie teatrald.

Spectacolul Viatd de chibrit, regizat de Radu
Dinulescu la Teatrul de Pipusi ,,Prichindel” din
Alba Iulia, a urmat discutiei despre teatru, agsa cum
orice teorie este completatd de o experientd prac-
tica.

Radu Dinulescu este cunoscut ca fiind primul
regizor care a montat pe o scend din Roméania un
spectacol de teatru multimedia 3D stereoscopic
si este multipremiat pentru inovatiile pe care le-a
adus in domeniul teatrului.

Cum poti crea un univers intreg din cele mai
simple lucruri intilnite in imediata ta apropiere?
Ce fel de viatd au ele? Ce aseméndri pot fi intre
oameni si chibrituri? Astea sunt intrebérile funda-
mentale de la care, cel mai probabil, a pornit regi-
zorul in conceperea spectacolului sdu.

Productia a reusit sa suscite atentia publicului
cu elemente de proiectie i muzica originala, im-
binate cu teatru de marionete. Ceea ce a atras in-
teresul asupra spectacolului a fost designul papu-
silor, construite din cele mai comune obiecte din
vietile noastre: chibriturile. Asocierea oamenilor
cu chibriturile prin relatarea istoriei omenirii din
perspectiva lor este una foarte gréitoare, ce ne face
constienti de insignifianta noastra. Tot ceea ce ni
se IntAmpla noud pare mairet, dar spectacolul ne
demonstreazd ci fiecare experientd umand poate
fi translatatd si rescalata la orice dimensiune, pas-
trandu-si importanta.

Scena ginditd de scenograful Marius Petrescu
este simpla, fara prea multe artificii vizuale. Un pu-
pitru cu nisip, pentru a putea fixa papusile, si un
ecran de proiectie in fundal. Cu aceste doua ele-
mente de scenografie se construieste universul pa-
ralel al chibriturilor de bucitirie, atat de asemana-
tor cu universul minuscul si tulbure al oamenilor.

Suntem martorii istoriei civilizatiei chibritelor,
pornind de la facerea lumii de citre Dumnezeu si
ajungand pana in zilele noastre, in epoca consume-
ristd. Povestea chibritelor deconstruieste tot par-
cursul umanititii, pentru a-l reconstrui apoi intr-o
formd comica, usor de inteles pentru spectatorii de
orice varstd.

Cum reprezinti scenic Dumnezeul? O provo-
care teatrald in adevaratul sens al termenului, pe
care Radu Dinulescu o rezolva cu ingeniozitate: o
pereche de manusi albe de satin, lungi pand peste
coate. Cu citeva miscdri ale palmelor se sugerea-
z& Creatia Lumii in cele sapte zile. Proiectia joa-
ca aici un rol extrem de important, fiind cea care
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ilustreazd despartirea luminii de intuneric, forma-
rea cerului si a piméntului, vegetatia si fauna. Apoi,
din nisip, creeazd Omul. Adicé Chibritul. Adicé pe
Adam. Pe Eva o formeaza dintr-o aschie de-a lui
Adam. Viata linistitd din paradis se curmé oda-
td cu aparitia sarpelui si cu tentatia fructului din
Copacul Cunoasterii. Ciderea din rai se ilustreaza
prin schimbarea registrului muzical din partituri
de flaut in sunete tribale.

Intemeierea unor asezari in jurul bisericilor —
constructii maiestuoase din chibrituri - este mar-
catd sonor de ritmuri sincopate populare. Aici se
naste viata, la sat, eternitatea cu toate formele ei:
copilaria plind de joc si galagie, adolescenta cu
prima dragoste, petitorii cu diferitele lor forme
de a face curte si a impresiona, primul copil, in-
mormantarea unei persoane iubite. Apoi evolutia
chibritelor devine din ce in ce mai asemanatoa-
re cu cea a oamenilor: se cladesc fabrici, super-
marketuri, se lucreazd pentru bani, se viseazd la
concedii la mare... Totul decurge conform vietii
noastre cotidiene, doar ci la scard mult mai mic3,
pand cand intervine chibritul suprem, Dumnezeul
Chibriturilor. El e cel care judecd cine meritd un
concediu, un concediu in Paradis.

Toate aceste borne din vietile noastre zilnice au
fost reprezentate in cele 50 de minute ale specta-
colului cu o migald demnd de luat in considerare
a actritelor Teodora Popa si Viorica Boda. Prin
talentul lor de pépusirese, au reusit si ne poate
prin toate emotiile umane si prin istoria noastra
comund numai prin intermediul unor bete cu cap
rosu. Constructia papusilor le apartine, credndu-le
dupa nevoile lor de joc si dupa viziunea regizora-
13. Fiecare marionetd este actionatd direct de méina
actritelor, fapt care accentueaza ideea de simplu joc
cu niste stickmani, dar ne poate duce cu gandul si
inspre manipularea sub influenta céreia actionim
in fiecare etapd a vietii noastre, mainile destinului.

Viatd de chibrit este un spectacol ce se adreseaza
intregii familii si are diferite straturi de intelegere,
de la ludic la filosofic. Radu Dinulescu ne arata cé
problemele pe care le are omenirea, dacd ar fi redu-
se la scard si atribuite unor obiecte insignifiante, ar
avea mai degraba caracter comic.

|
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Cel mai emotionant film
de Craciun: Viata e minunatd!

. Eugen Cojocaru

egizorul Frank Capra (1897-1991) e unul

din monstrii sacri mondiali cu importante

filme premiate intre 1930 si 1940. Néscut in
Italia, vine in Los Angeles la cinci ani si povestea
sa de la sdricie la bogitie il determina pe crticiul
de film Ian Freer si-1 numeascd Visul american
personificat. A castigat trei Oscar-uri Cel mai bun
regizor din sase nominalizdri si alte trei din noud
nominalizari la Productie cu It Happened One
Night (1934), Mr. Deeds Goes to Town (1936), You
Can't Take It with You (1938) si Mr. Smith Goes to
Washington (1939). Dupa al 2-lea Rdzboi Mondial
a intrat intr-un con de umbra, in ciuda fabulosu-
lui It's a Wonderful Life (1946), cu succes moderat
la lansare. Cauzele nu sunt de natura calitativ-es-
teticd, ci boicotul dictatorial al ,vanitorii de vra-
jitoare” din Era McCarthy - aviz naivii care cred
cé relele si tirania cenzurii au fost doar in Zona
Socialista! Angajat in activitati politice si sociale
(pentru democratie si dreptul americanilor la li-
bertate si viata decentd - asta deranjase) e si prese-
dinte la Academia de Arte si Stiinte Cinematografice
si Directors Guild of America. De unde puternicul
interes social? Familia a emigrat (cu cateva lucruri)
in cala vasului cu aburi Germania si cele 13 zile
i-au ramas impregnate in memorie ca o durd expe-
rienta: totii impreunad, fard intimitate! Au stat im-
bricati, nu era ventilatie si mirosea groaznic - cel
mai degradant loc. Capra isi aminteste de sosirea in
New York, unde a vazut ,.statuia unei mari doam-
ne, mai inaltd decdt turnul unei biserici, tindnd o
tortd deasupra pamantului in care urma sd intram’.
Nu uitd spusele tatilui: ,,Ciccio, uitd-te la asta!
E cea mai mare lumind de la Steaua din Betleem!
Lumina libertdtii! Sd nu uiti astal” A vandut ziare
10 ani, dupd ore, pana a absolvit liceul. In loc sa
lucreze, cum doreau périntii, s-a inscris la faculta-
te si lucra la Institutul de Tehnologie, la spélatoria
campusului, curata motoare la o centrald electrica,

Vizitati site-ul nostru:

canta banjo in cluburi de noapte pand a luat diplo-
ma in inginerie chimicd (1918). Angajat in armata,
preda matematicd artileristilor la Fort Point, San
Francisco. Singur din familie cu studii universitare,
doar el era somer - dupd un an a zis ca e un esec si
avea crize de depresie. A luptat sia... castigat! Cine
stie acestea, intelege umanismul cald din filmele
sale, dragostea pentru valori si cei multi.

In perioada post-belica e o tinti principala a dic-
taturii MacCarthy din cauza spiritului liber-demo-
cratic din filmele sale, fiind trecut pe lista neagra.
FBI noteaza (26.5.47): ,filmul incearcd si discre-
diteze bancherii”! Cerintele bugetare si gajurile tot
mai mari ale actorilor i-au limitat mult creativita-
tea. Istoricul de film Michael Medved ii dé drepta-
te, scriind cd a pérdsit filmul pentru cé ,,a refuzat sd
se adapteze la cinismul noii ordini”. Iata ce noteazd
Capra in autobiografia sa (1971): ,,Vantul schim-
barii... Hedonistii, homosexualii, cei care urdsc pe
Dumnezeu, artistii care au inlocuit talentul cu socul,
toti au strigat: ,,Dumnezeu a murit! Trdiascd pléice-
rea! Nuditate? Da! Schimb de sotii? Da! Eliberati lu-
mea de sperantd si decentd. Emancipati filmele noas-
tre de morald! Ucide pentru fior: Soc! Soc! La naiba
cu binele din om... Soc!” $i completeaza: ,,productia
Hollywood de azi merge pe pornografie iefting si
bastardizarea nebund a unei mari arte, patrondnd
deviatii si masturbatorii”. Cat de actual! De aceea
l-am citat, mai ales pentru cei care sustin ca doar
in Roménia era dictaturd, cenzurd si anti-culturd
- publicul roman nu stie cite porcarii manipulan-
te s-au produs, dupa 1946, la Hollywood - aici am
vazut doar cele decente. Cata dreptate are istoricul
de film Lucian Tion, care scria intr-un articol ci ,,a
fost bund si cenzura la ceva”, fiind atacat virulent de
impostorii inculti si ignoranti, care nu stiu istorie si
subtilitatile dialectice ale ei.

Capra s-a bazat in mare masurd pe improvizatie:
venea la filmare numai cu scenele principale scrise
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silucra cu discretd maiestrie, zicind cd regia nu tre-
buie si distragd atentia publicului cu trucuri tehni-
ce fanteziste. Istoricul de film si autorul William S.
Pechter ii descrie stilul: ,,puritate aproape clasicd’.
De asemenea, s-a bazat pe montare spre a da fil-
melor o ,,miscare ritmicd’, despre care tot Pechter
afirma: ,,are ca efect impunerea ordinii imaginilor in
continud miscare in haosul care ne inconjoard, unde
finalul are frumusetea miscdrii controlate?

Scenariul apartine lui Frances Goodrich si
Albert Hackettse dupd povestirea Cel mai mare dar
(1945) de Philip Van Doren Stern. Interesant cd a
trimis-o multor edituri care n-au vrut s-o publi-
ce si o ofera prietenilor ca... felicitare! Ajunge in
mainile lui Cary Grant, care campara drepturile cu
10.000$ si o d4, cu aceeasi sumd, lui Frank Capra!
Ca de obicei, realitatea bate fictiunea: personajul
principal George Bailey / James Stewart e inspirat
de fondatorul Béncii A. P. Giannini care lucra la o
mare bancd, unde incercase, fara succes, s dea im-
prumut celor cu venituri mici si mijlocii, dar nu i
s-a permis - atunci a fondat propria banca ajutand
in functie de caracterul solicitantului, nu de garan-
tiile oferite!

Toti actorii joacd excelent: Donna Reed / so-
tia sa Mary, Henry Travers / Ingerul Categoria
II.Clarence, Lionel Barrymore / Bancherul F
Potter, Thomas Mitchell / Unchiul Billy... George
Bailey e oprit de la sinucidere de Clarence, care ii
aratd cum ar fi fost lumea dacd n-ar fi existat el.
Socat de ce vede, George isi re-doreste viata mai
mult ca orice. Stewart (1908-1997) (pilot militar in
rdzboi, colonel) a jucat in 80 de filme: 1935-1991.
Cu o moralitate exemplara att pe ecran, cat si in
viatd, a personificat idealul american in sec. XX. In
1999, Institutul American de Film | AFI1-a clasat pe
locul 3. la Cei mai mari actori americani. Primeste
Oscarul in comedia The Philadelphia Story (1940

-y
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- Katharine Hepburn si Cary Grant) si Pentru
intreaga carierd 1985. A lucrat cu mari regizori:
Alfred Hitchcock, George Cukor, Anthony Mann,
John Ford (Omul care I-a ucis pe Liberty Valance,
1962), Daniel Mann, Robert Mulligan (Sd ucizi o
pasdre cantdtoare, 1962), Henry Hathaway (Cum a
fost cucerit vestul, 1962) - 80 de filme!

Its a Wonderful Life a primit, initial, recenzii
mixte si n-a avut succes (e boicotat!), dar devine
Clasic de Crdciun dupd incetarea drepturilor de au-
tor prin care se bloca difuzarea! Azi e unul din ma-
rile filme ale tuturor timpurilor: locul 11 Cele mai
bune filme | Institutului American de Film si locul
1 Cele mai inspirate filme americane. Dezamagit de
primirea slaba, nemaiprimind roluri dupa razboi,
James Stewart a crezut ca e un esec, dar apoi devi-
ne filmul siu preferat. In Ajunul Craciunului din
1945, in Bedford Falls, New York, George Bailey
se gandeste la sinucidere. In flash-back-uri vedem
copilaria sa, pe tatal care infiintase Cooperativa
de credit pentru a ajuta muncitorii exploatati la
sange de bancherul Potter (detine tot orasul), sd
aiba o casd. Trebuia sd mearga la facultate, visa sd
construiascd poduri, blocuri de 100 etaje etc., dar
se sacrificd si preia banca tatélui care are un atac
de cord, opunindu-se preludrii ei de catre avidul
Potter. Totul merge bine patru ani pana cand un-
chiul sdu pierde 8.000$ ce trebuiau depusi la banca
pentru Cooperativd. Geniald aluzia la rapacitatea
bancilor: unchiul insusi pune banii, din neatentie,
in méinile bancherului cAnd ii da un ziar, dar aces-
ta nu zice nimic, ba il dd pe George Bailey pe méana
politiei ca ar fi furat banii in scop propriu! De un
comic debordant e scena (ca multe alte antologice:
dupi salvare, in camera lucratorului la pod, ajuto-
rul prietenilor dupa nunta s. m. a.) dialogului din
Cer cum sa-] salveze pe George Bailey si aparenta
neajutorare a Ingerul pazitor Categoria II (isi pier-
duse aripile) Clarence - i se di sansa sa le recapete,
daci-] salveaza impreuna cu Cooperativa. George
nu vrea salvarea: As fi vrut sd nu md fi ndscut! Cu
puterea sa, Clarence ,il trimite” intr-o lume lugu-
bra si disperata a ordselului, pe care el il salvase de
mizerie si exploatare, care ar fi fost daca n-ar fi trait
el: impresionant si fascinant! Nu relatez filmul, sa
tulbur plicerea suprizelor si (re)descoperirilor...
Trama e foarte bine condusé: nu are situatii si ,,s0-
lutii” facile, exact cum este viata - se observa genia-
litatea lui Frank Capra in conducerea lejerd a talen-
tatilor actori lasati sa improvizeze (si o fac genial)
si méiestria deosebita a montajului etc.

Henry Fonda, cel mai bun prieten al lui Stewart,
trebuia sa joace, dar era la John Ford in My Darling
Clementine. Filmarea a fost in aprilie-iulie, iar ge-
nialul compozitor Dimitri Tiomkin (numeroase
premii Oscar si Golden Globe) sustine maiestrit
actiunea. Time scrie: ,,Umorul, inventivitatea si
afectiunea regizorului Capra pentru fiintele umane
oferd un stralucitor film de viatd si emotie” Statutul
de clasic indragit a venit dupa trei decenii de la lan-
sare, devenind, din 1976, un evergreen de Craciun -
ce surpriza binevenita pentru Frank Capra (si celi-
lati din film): ,,E cel mai al naibii lucru pe care l-am
vizut vreodatd!” Insi cét de trist si adevarat azi,
remarca sumbru istoricul de film Gary Kamiya,
in 2001: ,,Acum toti locuim in Pottersville” Multi
mari regizori admira aceastd capodoperi: Steven
Spielberg, Akira Kurosawa, Frank Darabont,
David Lynch... Spielberg: ,,O viata minunata aratd
cd fiecare fiintd umand de pe acest Pdmant conteazd
si acesta e un mesaj extrem de puternic?

|

arhitectura timpului
si topografia spatiului

exemplar propunerii expozitionale ficute de ar-
tistul care si-a dorit doar o ,,simulatd” retrospec-
tiva, caci avem parte de cea mai puristd expunere
si atmosferd din cite am vazut in acel loc!

Si cand spun puristd nu ma refer doar la nivel
de panotare, ci mai ales fac trimitere la registrul
plastic, vizual-iconic. Sunt prezente teme vechi,
cizelate, care atestd faptul ca artistul a rimas pro-
gramatic ancorat in desconstructia sinelui, in ra-
porturile intense §i meticulos cercetate pe care
le are si le mentine cu oamenii, religia, lumea,
istoria, arhiva, limbajul, memoria, sistemul glo-
balizat...arta sa devine o radioscopie a (de),,sem-
nului’, si a procesului care a dus la aparitia $i mu-
tatiile acestuia, in arhitectura timpului, dar si pe
topografia spatiului.

Intr-o conversatie cu artistul, acesta imi martu-
riseste: ,,Privind rezultatul panotarii si al expune-
rii acestui grupaj, reunit sub numele ,incognito”,
dar si la reactiile provocate, ajung la o concluzie
neasteptatd si pentru productia mea: arta este to-
tusi un produs constient al ratiunii. Lucrul acesta
imi apare cu atit mai evident cu cit mediul ro-
maénesc, in care ma prezint acum, este bantuit de
multe si diferite, de tot felul, mai putin de ratiune:
metafore, mituri si mistificari, interpretéri si su-
prainterpretari; instrdinare si suprarealism; emo-
tii, lirisme, sentimentalism; ezoterism excentric si
filozofic, abilitate si efecte mestesugdresti etc. Ei
bine, toate aceste ingrediente apetisante se pare ca
lipsesc definitiv din munca mea. Se pare cd anii
indelungati traiti in Germania, au ldsat urme
mult mai adénci decét as fi crezut”.

Or, experienta aceasta, mi se pare, l-a incitat
foarte mult pe Ion Isaila, caci prezenta lui in ex-
pozitiile locale, de grup, a fost sustinuta si insis-
tenta, fie aldturi de sotia sa, Mirela Anura, fie in
diverse alte contexte expozitionale. A expus in
Transilvania, Bucovina si, acum, in Bucuresti. Iar
dacid atentia mea a fost in chip special tintuitd de
mini-personala (,,Quo Vadis”, octombrie-noiem-
brie, 2021), pe care a propus-o Bienalei Albastre
de la Brasov, acum intuitiile si presupunerile mele
au fost pe aproape lamurite, confirmate, sedimen-
tate, cristalizate.

o 5 .

Ton Isaila

Ion Isaila

In concluzie, avem in fatd un artist temeinic,
care nu-si pierde timpul tot mai grébit cu ,,meta-
fore, ezoterism, mituri si mistificiri’, pentru cé la
el regimul imaginii trebuie sa transmita instanta-
neu o idee clard, frusta, directa, telegrafic laconi-
ca, mai ales cd el nu este un artist conceptualist al
erei fotografice, ci unul al evului digital contem-
poran, care stie s3 urmareascd $i sd priceapa cum
planul arhitectural din epoca medievald a devenit
emoticonul internautic sau hastagul insusi, care
leagd si dezleagd toate. Noima devine semn.

Explicatia acestei evolutii mentale, posibila
printr-un proces simtitor de ,autodistilare se-
manticd, cum s-a exprimat intr-un alt context
Stanistaw Lem, este chiar temeiul demersului
artistic al lui Ion Isaila, care nu adaoga elemente
plastice, ci epureaza, distileaza, simplifica, perso-
nalizeaza imaginea, ficandu-o, in chip paradoxal,
universal explicita.

[ Ion Isaila: "incognito” expozitie la Centrul de Cultura
Mogosoaia. Palatele Brancovenesti. 5-28 noiembrie 2022
Curator: Cristina Simion

Fotografii: Roland Pangrati ]
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Expozitia incognito, Palatele Brancovenesti, Centrul de Cultura Mogosoaiai
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Viadimir Bulat

Ion Isaila

a parterul palatului brincovenesc de la

Mogosoaia s-a deschis expozitia ,incog-

nito”, a pictorului-conceptualist Ion Isaila.
Este un efort si o responsabilitate uriase ambele,
de a ocupa acel teritoriu istoric, arhitectural, me-
morial.

»incognito’, este o expozitie deconcertanta,
neasteptatd si foarte ,,curatd” pentru cine nu este
familiarizat cu opera si investigatiile artistului
roman, stabilit de foarte multi ani in Germania.
Trebuie spus cd atunci cind a plecat cu o
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bursa postuniversitard DAAD, pentru Academia
de Arté din Diisseldorf, era deja un artist format,
limpezit si cunoscand destul de mult din traditia
avangardei europene, dar aceastd experienta s-a
sedimentat si rafinat acolo, dupa ani multi de stu-
diu, célitorii, analizd si expozitii in diverse con-
texte europene, de artd neo-avangardistd, perso-
nale si de grup.

Atmosfera vechiului si spectacularului palazzi-
no al familiei Brancovenilor s-a potrivit in chip
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