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Dumitru Radu Popescu 
și „adevărul multiplu”

Pe copertă: 
Fany Singer
Trecere (2021), detaliu
monotipie pe hârtie, 39 x 29 cm 

S -a stins, la începutul acestui an, „uitatul” 
Dumitru Radu Popescu, una din marile per-
sonalități ale literaturii române postbelice. 

Prolific și original, în frenezie imaginativă, complex 
și încâlcit, aproape neobservat de critică după ’89, 
în pofida avalanșei editoriale, atacând toate genuri-
le, Dumitru Radu Popescu și-a văzut de treabă, pe 
același (singular și necanonic) calapod stilistic, în-
castrând oniricul, grotescul și tragismul pe structura 
policier-ului, prea convins că „personajul nu trebuie 
să aibă o singură față”. Două linii epice par a inter-
fera în scrisul său, regăsind calea spre arhetipuri; fie 
rememorând „adolescența dionisiacă a gojdiștilor”, 
în spațiul bihorean, fie explorând geografia sudică, 
având ca reper Dănceul, o așezare „de lângă Dunăre”, 
unde părinții săi, Maria și Traian Popescu erau în-
vățători. Dacă înainte, inversând rolurile, „răsucea” 
temele oficiale (întoarse împotrivă-le, coborând în 
deriziune), ca „mod de rezistență la antigeneza co-
munismului” (Codreanu 2020: 47), labirintul său 
prozastic, de o bogată rețea simbolică, recitind mitu-
rile, îl așează, fără tăgadă, în plin spectacol postmo-
dern, ca reprezentant timpuriu chiar. Să ne amintim 
că, întâmpinând debutul lui Dumitru Radu Popescu 
(Fuga, ESPLA, 1958), un tânăr cronicar al vremii fă-
cea, cu o intuiție de zile mari, două observații esen-
țiale, adeverite imediat. Mircea Tomuş nu se înşela: 
noul prozator dovedea un suflet de poet și era inte-
resat metodic de „tehnica dezvăluirii adevărului”. 
Filonul liric, „latent” în comentariile lui I. Vitner, 
i-a pricinuit şi reproşuri, vizând inadecvarea la rea-
litate. Al. Oprea, de pildă, nu ezita a-l considera „un 
rătăcit” pe cărările naturalismului, defilând, însă, cu 
grupul stelist, o revistă-fanion în acei ani, prin pro-
gramul antiidilic. H. Zalis, în dispută cu E. Simion, 
denunța „fragilitatea” şi lipsa coerenței epice, iar Paul 
Georgescu constata, îndreptățit, alunecarea spre tra-
gic. În fasta epocă clujeană, fiind la instituția Tribunei 
(1970-1982), De.Re-ul (cum era alintat de prieteni) 
a deschis porțile multor tineri; autorul-orchestră 
(cf. Ștefan Damian) a dobândit, în pofida numelui 
comun, o largă popularitate, înnoind proza noastră, 
ieșind din dogmatismul partinic și schematismul ti-
pologic.

Dumitru Radu Popescu (1935-2023) a scris 
enorm, trezind „spaima bibliografilor”. Dezvoltând, 
cu „inventivitate sadică”, subiecte insolite, pe sche-
lărie mitologică, insertând fantasticul şi cultivând 
invazia maleficului, prozatorul, ieşit, după ’89, „din 
cărți”, cum crede N. Manolescu, incapabil să-şi orga-
nizeze ficțiunea, livrând – în avalanşă – piese de tea-
tru „ilizibile”, a impus un stil. De un experimentalism 
frenetic, colocvial, destrămând şi refăcând realitatea 
prin „refracție deformatoare”, ca „totalitate ascunsă”, 
cum sesiza Mirela Marin, interesată de tehnicile na-
rative, el problematizează, căutând tiparele ontologi-
ce. Realismul de fond, supus tratamentului parodic, 
sfârşeşte în farsă, pulverizând perspectiva narativă. 
Discontinuitatea, fragmentarismul, prolixitatea, lu-
dismul se pliază, cu frenezie barocă şi fantezie neis-
tovită, fluidității lumii, în degradare / desacralizare. 
Iar potențialul alegoric, exploatat abundent, sfidând 
incoerența realității, încearcă a asigura coezivitatea; 
fiindcă, prin problematică, teme, motive etc., proza 
şi dramaturgia lui D.R. Popescu par a comunica, 

constata Mircea Iorgulescu, închipuind „un adevărat 
sistem”. Fireşte, labirintic, sub cupola moralei, dinco-
lo de medii şi epoci, întreținând confruntarea, pre-
lucrând, în proiecție simbolică, teme eterne. Putem 
afirma că personajele sunt esențe, că, în creuzetul 
epic, prozatorul reface, amalgamând, o scenarită 
mitică, de extracție alegorică sau parabolică, vădind 
creativitate mitopoetică. Realitatea plurivocă a operei 
intersectează, teatralizant, codul poetic şi cel realist, 
plasată, prin onirism „controlat”, în atemporal sau, 
dimpotrivă, în prezentul căzut în derizoriu, caricatu-
rizat, satanizat, cu eroi suciți şi farse sinistre. Evident, 
astfel de texte, provocând şi întreținând, prin jocul 
măştilor naratoriale, confuzia esență / aparență, im-
pun un pretențios cod de lectură, solicitând, se înțe-
lege, un cititor avizat.

Deşi Dumitru Radu Popescu „nu este un scrii-
tor comercial”, atrăgea atenția, cu ani în urmă, M. 
Ungheanu, ochiul său cinematografic exploatează 
nemilos şi savuros resursele excentricității. Prozatorul 
ştie prea bine că arta este o alchimie şi, în consecință, 
e preocupat de tehnică. În fond, în repetate ocazii, el 
şi-a recunoscut „strategia”: pleacă, sondând arheti-
palul, de la adevărurile eterne (ale grecilor, preciza), 
acceptând fixitatea tipurilor şi o umanitate canonică, 
pentru a se plia / mula pe eveniment. Acordă credit 
ficțiunii pe care o propune chiar inepuizabila realita-
te, dezvoltând o intrigă bogată, supusă dislocărilor, 
„re-montării” faptelor, reinterpretărilor. Eroii săi, 
volubili, intervenind corectiv, îşi confruntă versiu-
nile; proza are obstinația bizarului, vorbeşte, cu un 
realism atroce, despre inocența jertfită şi vinovăție, 
despre candoare şi cruzime, într-o viziune grotescă şi 
„abuz de macabru”. Ne întâmpină un şir de crime, o 
avalanşă de întrebări, provocând dezbaterea. Adică, 
prin problematizare şi carnavalizare, o confruntare 
a „istoriilor”, în reformulare continuă, deformate şi 
degradate din unghi parodic, golite de sacru, decă-
zând într-o istorie tribală. Totuşi, o literatură aluzivă, 
ermetică, stranie, iubind parabola, în coresponden-
ță cu adierile mitologizante. Fiindcă, spunea D.R. 
Popescu, o literatură fără parabolă este sociologie; 
iar directețea, alungând esopismul, ne scoate din li-
teratură. În fond, prin polifonie narativă, încercând 
a dezvălui adevărul, D.R. Popescu ne invita într-un 
hățiș romanesc, cu personaje bizare, multiplicând 
perspectivele; oferea, prin comentarii divergente și 
depoziții aluvionare, o mărturie despre tragedia satu-
lui românesc, obscurizând – prin ambiguizare – me-
sajul politic. Astfel de adevăruri parțiale asigurau „o 
relativizare convenabilă tuturor” (Negrici 2002: 335), 
adumbrind vocația etică. Dar cititorul rafinat desco-
perea imediat impulsul justițiar, prozatorul folosind, 
prin rescriere, fondul patrimonial (recognoscibil), 
prelucrând „tipuri codificate de conflicte” (Negrici 
2002: 332).

Poate că intră în ecuație şi eschivele omului, 
care, curios, ca autor, se consideră „lipsit de fante-
zie!” Culegând întâmplări din viață, Dumitru Radu 
Popescu era interesat, însă, nu de evenimente, ci de 
înțelesurile lor. Întâmplările trecute nici nu sunt si-
gure; „eternizate” prin povestire, adunând probe 
şi opinii „încrucişate”, ele propun, extrase dintr-o 
„mâzgă informațională groasă”, interpretări ipotetice 

Continuarea în pagina 16
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editorial

Ș tim foarte bine că vocabula dominativ nu 
există în limba română, însă cerințele gîn-
dirii filosofice depășesc posibilitățile unei 

limbi sintetice cum este limba română – în acest 
sens româna fiind mai propice poezei – iar ce-
rințele analizei care urmează ne-au obligat la 
forțarea limbii române pentru a evita parafra-
zele lungi și de obicei puțin adaptate gîndului 
filosofic.

În mod clar, filosofarea autentică este diferi-
tă de filosofie înțeleasă ca materie sau discipline 
ale ei predate în universități și care se rezumă, 
superficial și schematic, la a reda gîndirea unor 
filosofi care au reușit să creeze sisteme filosofice 
aplicate domeniului gîndirii, apropiindu-se mai 
mult sau mai puțin de aceasta, în funcție de posi-
bilitatea imaginativ-poietică rațională a fiecăruia.

Filosofia de școală, mai ales în perioada ac-
tuală, a pierdut sensul integrator al metafizicii 
ca gîndire atotcuprinzătoare și integratoare a 
physis-ului, adevărului și ființei. Desigur, acest 
lucru nu este de bun augur, mai ales că filosofii 
de școală contemporani au pierdut din vedere 
sensul metafizicii, limitîndu-se la speculațiile 
asupra termenului făcute de către Thomas de 
Aquino și scăpînd din vedere analizele de ex-
cepție ale lui Francisco Suarez care, în ale sale 
Disputationes Metaphysicae (1597), dă o inter-
pretare infinit mai complexă și mai apropiată de 

sensul metafizicii decît Doctor Angelicus.
Desigur, am făcut această scurtă introducere 

asupra a ceea ce ar trebui să fie metafizica, adică 
o gîndire integratoare a lumii, nicidecum ceva 
dincolo de physis, pentru a putea decela mai 
bine între ceea ce înseamnă imaginativ poietic 
științific și imaginativul dominativ tehnologic 
care își are sursa în algoritmii matematici și care 
nu sunt, prin ei înșiși, o știință ci o metodă. Că 
indivizi țîșniți în modernitate din însăși pește-
ra informațională, cu o cultură sub genunchiul 
broaștei și cu o viziune asupra lumii mai jos 
decît firul ierbii, doresc să modeleze societatea 
umană în funcție de primitivismul gîndirii lor, 
nu mai e de multă vreme o noutate.

Există o tendință extrem de periculoasă de a 
înlocui gîndirea imaginativ-științifică, cu toate 
lacunele și problemele și limitările ei, de către 
tehnologia informatică, care este goală de sens 
și țintită înspre dominația lumii. Perversitatea 
unui asemenea tip de abordare digitală a lumii 
nu poate fi dată decît de o tendință de dominare 
totală a omului, de prostire accentuată a ființei 
umane și de reducerea acesteia la caracterul lu-
crului.

Știința, cu toate limitările sale metodologice, 
nu a dorit niciodată acest lucru, iar acest fapt 
s-a concretizat în uzitarea acesteia în secolele 
XVIII-XX, cînd creația științifică s-a structurat 

înspre noțiunea de progres și dezvoltare, însă nu 
cu orice preț, și mă refer aici la problemele mo-
rale, de integritate a cercetării și de etică a aces-
teia. Savanții acestor secole au creat esențial în 
domeniul științei și au adus mai aproape omul 
de cunoașterea și stăpînirea parțială, atît cît îi 
stătea în putință acestei metode, a physis-ului și 
a ceea ce apare ca manifestare a lui - fenomenul. 
Acest lucru a rămas valabil pînă înspre sfîrșitul 
secolului XX, cînd creația științifică a fost pusă 
în umbră de dezvoltarea tehnologică și înlocuită, 
treptat, de către aceasta. Heidegger avea drepta-
te și a prevăzut în mod profetic periculozitatea 
acestor tehnologii, informatice sau de altă natu-
ră, cum ar fi cea biologică, și a atenționat în pri-
vința degradării ființării și ființei umane supusă 
mașinii și algoritmilor.

Filosofia de școală nu a avut nici capacitățile 
umane și nici flerul de a prevedea acest lucru, în 
fond nici nu i se poate cere așa ceva, punîndu-se 
în mod rizibil, dacă nu ar fi tragic, în subordi-
nea științei, iar din păcate pentru ei nu a științei 
concrete, aplicabile, ci a delirului unor impostori 
universitari care vorbesc despre știința posibilă 
(wishful thinking) proferată de oamenii de la ca-
tedră care nu sunt interesați și nici nu cunosc 
sistemele reale în care un concept teoretic poate 
fi pus în practică. Așa a fost creat mitul omni-
potenței științei, care este fals și nociv. Ei nu au 
o gîndire creatoare integrativă întrucît gîndirea 
autentică a physis-ului sau a a fenomenului (acel 
ceva care provine din physis dar nu este el) le este 
necunoscută. Ei nu pot vedea pădurea din cauza 
copacilor și rămîn mereu în limitele sofismului 
pars pro toto.

Această slăbiciune a științei și a filosofiei care 
a urmat-o în mod servil a fost speculată de aceș-
ti primitivi ai peșterii informaționale, primitivi 
digitali care, ca și în interiorul unor arte, doar 
imită, fără să creeze nimic esențial. Tot ceea ce 
vor să facă ei este mutarea realității într-un ima-
ginativ virtual iar acest fapt are o mulțime de 
efecte negative asupra lumii ca atare, asupra în-
țelegerii ei, asupra valorizării ei, asupra modului 
de cunoaștere și creare a realității naturale, cea 
rezultată din capacitatea imaginativă apriorică și 
imaginativul poietic aprioric ca agens și creator 

Mircea Arman

Metafizica înțeleasă ca  
meta ta physis, imaginativul 
poietic științific rațional 
și imaginativul tehnologic 
delirant-dominativ

Mircea Arman
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

al lumilor posibile raționale (vidi, Mircea Arman, 
Struttura delľ immaginativo umano, Morlacchi 
U.P., 2021, passim). Prin intermediul programă-
rii informatice de tip 0-1-0-1-0-1, barbarii digi-
tali doresc să creeze o lume virtuală și să împingă 
omenirea în acest spațiu al virtualismului și să-l 
rupă de lumea reală, spațiu dezvoltat în „satele” 
electronice de tipul FB sau alte rețele sociale și 
a Metaversurilor, o altă înșelătorie cu potențial 
malefic, distrugător dar prolific economic.

Lumea aceasta virtuală care se suprapune celei 
reale este de o periculozitate inimaginabilă atîta 
vreme cît omul este deja într-o cunoaștere me-
diată naturală și este ieșit din ecosistem. Lumea 
se formează la nivel imaginativ și subiectiv și are 
legătură cu modalitatea genuină de creație a re-
alităților, a fenomenelor ici-colo subzistente pe 
care le sintetizează efectiv și conceptual, cum 
spuneau Max Scheler, Nietzsche sau Heidegger 
iar în cîmpul științei Jakob Johann Freiherr von 
Uexküll.

Pericolul acestei înșelătorii a barbarilor digi-
tali vine din depărtarea omului de cunoașterea 
și înțelegerea genuină a lumii, din manipulări-
le maselor, din înlocuirea valorilor perene ale 
umanității prin instilarea minciunii în conști-
ințele oamenilor, de unde și noțiunea aberan-
tă de postadevăr, cum aberante și extrem de 
periculoase sunt noțiunile de „transumanism”, 
„transrealitate”, „postuman” și toate „tran-
s”-urile și „post”-urile aferente.

Lumea, cum spunea Oswald Spengler, un fi-
losof puțin citit și luat în seamă, a ajuns în de-
cadența și amurgul ei, iar viteza cu care se trece 
de la democrație la ohlocrație (fapt normal și 
cunoscut din antichitate) și la o imensă închi-
soare digitală nu mai e deloc ceva îndepărtat.

Caracterul dominativ al tehnologiei infor-
mației și al barbarilor digitali (nomazi și adepți 
ai epocilor civilizației primitive, de la familia 
punalua la lipsa proprietății) constă tocmai în 
impunerea propriilor halucinații carbonice și a 
societăților conduse și structurate digital – pro-
pagate în învățămînt de tot felul de profesori 
care sunt la fel de lucizi și deschiși la înțelegerea 
lumii ca și barbarii digitali – care nu sunt reali-
zabile din lipsa energiei „verzi” sau de altă cu-
loare și, probabil, realizabile numai după dispa-
riția oamenilor educați și care nu pot fi păcăliți 
de niște fantoșe digitale cu viziuni și înțelegere 
a lumii de care ar fi rîs pînă și un măcelar din 
vremea lui Hegel care era suficient de educat 
să poată citi marile tratate ale filosofului de la 
Jena. Ceea ce nu e cazul la oamenii peșterii in-
formaționale.

Astfel, tot felul de oameni care nici nu știu 
pe ce lume trăiesc, inculți, dar mîndri de apa-
ratele lor electronice și de punerea în domina-
ție a omului prin algoritmii matematici, nu ar 
fi reușit nimic dacă nivelul învățămîntului din 
SUA și vestul Europei nu ar fi fost adus, inten-
ționat, la un nivel rizibil, cîtă vreme în Europa 
estică, școala clasică, dar și experiența nefastă 
a comunismului, a format oameni și caractere 
mult mai puternice, infinit mai cultivate și mai 
greu de îndoctrinat cu diversele forme ale pos-
tadevărului neomarxist și progresist.

Este șocant de văzut cum profanarea cada-
vrelor în ideea unui utilitarism gol de sens cum 
este producerea de îngrășămînt este acceptată 
ca lege (vezi statul american New York) de mari 
mase de populații, cîtă vreme este știut că aglu-
tinarea marilor culturi și civilizații umane, încă 
din illo tempore, s-a bazat în exclusivitate pe 

cultul morții, al străbunului devenit zeu al casei 
iar apoi al străbunului comun. Ce se urmăreș-
te cu acest fapt? Nimic altceva decît inocularea 
ideii că omul este un simplu animal, asemănă-
tor cîinelui dar mai puțin important și valoros. 
Barbarii digitali nu se dau în lături nici de la 
această atitudine dementă.

Știința și imaginativul poietic rațional știin-
țific nu a gîndit niciodată asemenea aberații pe 
care le pot gîndi oamenii-trotinetă. Știința a mai 
păstrat umanitatea omului și a respectat latura 
lui divină care este legată de spirit. Nu a existat 
un om de știință autentic care să gîndească în 
termenii eschatologici în care gîndesc oamenii 
peșterii digitale. Demenți ca și Malthus și alți 
cîțiva au mai existat dar nu i-a luat nimeni în 
serios. Însă nu mi-a fost niciodată dat să văd 
atîta minciună, lipsă de caracter, prostie și vo-
ință de dominație ascunsă în spatele așa-ziselor 
„cercetări și studii științifice” care numai știin-
țifice nu sunt ci manipulare ideologică pură.

În acest sens, reafirmarea metafizicii nu poa-
te avea loc decît într-o regîndire a paradigmei 
educaționale. Vreau să mi se spună ce beneficiu 
important și care nu este malign sau care nu 
duce spre aneantizarea lumii și a ființării uma-
ne a creat barbarismul digital. Îmi amintesc tre-
cutul apropriat în care marea Inteligență artifi-
cială (care este încă la un nivel rizibil și ține de 
wishful thinking) nu a fost în stare să găsească 
o substanță care să anihileze o proteină sim-
plă, precum virusul Covid 19. Camerele de luat 
vederi, laserele, algoritmii, monedele digitale, 
pot avea și au un efect distructiv în războaie și 
în anihilarea eului și a creației intelectuale, în 
crearea unei lumi concentraționare universale, 
programate, controlate și, la nevoie, la distruge-
rea celei mai mari creații existente: omul.

De aceea, reafirmarea metafizicii este nece-
sară. Este necesar ca prin sisteme juridice ex-
trem de clare și dure această dominație malig-
nă a tehnicii planetare să fie stopată. Metafizica 
este gîndire integratoare și filosofarea genuină 
este posibilitatea gîndirii salvatoare, cuprin-
zătoare și dătătoare de sens. Să vedem însă ce 
poate să însemne acest lucru.

Physis a fost înțeles de grecii vechi drept na-
tură, acesta a fost sensul de suprafață a aces-
tui concept, iar cei care l-au urmat pe Aristotel 
au considerat metafizica drept ceea ce trece de 
natură, de sensul fizicalist al lui physis. Aceasta 
este interpretarea simplă dar și falsă a termenu-
lui în discuție. Vorbim de metafizică în sensul 
originar și pe care l-au practicat „stăpînitorii 
de adevăr”, adică cei șapte înțelepți și apoi cei 
pe care istoria i-a numit greșit physiologi, adi-
că oameni care se ocupau cu cercetarea naturii, 
și acum ne referim la preplatonici. Filosofarea 
sau metafizica este tot atît cît gîndirea întregu-
lui, adică ceea ce s-a făcut în gîndire înainte de 
„felierea” ei în fizică, etică, logică, psihologie 
sau estetică. Odată cu „felierea” ei și decăderea 
la nivel de disciplină a filosofiei, metafizica își 
pierde sensul de gîndire a întregului ca desco-
perire a adevărului (aletheia).

Physis în sensul gîndirii metafizice și a me-
tafizicii ca filosofare are sensul de dominație, 
însă dominație a omului asupra existenței, mai 
precis asupra esenței acesteia pe care grecii o 
numeau ousia. Acest tip de dominație a lumii 
are sensul constructiv al dominației prin înțe-
legere, raportare la... și asumare a lumii. Omul 
se raportează la lume pentru a o domina și în-
țelege în folosul său și o asumă ca atare. Acesta 

este sensul metafizicii, de dominare a întregu-
lui pentru folosul individului și implicit al so-
cietății. Acesta nu este un sens al gîndirii do-
minate de ideea de colectivitate și de dominație 
a acesteia, în sensul utilului și funcționării ca 
și în barbarismul digital. Aici physis este privit 
în sensul de ființare și de esență a ei (ousia). 
Astfel, metafizica fiind dominarea ființării și a 
esenței ei este și știința universală, știința care 
nu se divide și privește lumea în esențialitatea și 
în întregul ei. Acesta este rolul filosofării auten-
tice și nu a filosofiei ca sistematică, dogmatică 
și învățătură despre înțelepciune. Ca filosofare 
autentică, metafizica se raportează la interoga-
rea ființei care are ca și corespondent physis-ul 
privit ca adevăr și esență a ființării. În sensul pe 
care tocmai îl arătam, metafizica nu poate fi în-
țeleasă ca disciplină a filosofiei, deși se predă ca 
atare. Ea este mai degrabă scoatere a physis-ului 
din ascunderea fenomenului ca element al co-
relației cu logos-ul și prin aceasta cu înțelep-
ciunea și capacitatea omului de a trăi ca sophos 
(înțelept). Această modalitate de a fi solicită 
efortul suprem de a devoala physisul ca ousia și 
aletheia. Această înțelegere a metafizicii duce la 
perplexitate, adică la acea atitudine de uimire a 
omului în fața existenței. Aceasta este o atitudi-
ne în care omul începe să-și folosească imagi-
nativul poietic rațional aprioric pentru a re-crea 
lumea și a o resintetiza la nivelul subiectivității, 
de a o regîndi și revaloriza.

Acesta este sensul pe care și știința autenti-
că, în măsura în care îi permite metodologia, 
îl dezvoltă și îl pune la dispoziție în cîmpul 
cercetării. Aceste două abordări ale ființei, cele 
ale metafizicii, care nu este disciplină istorică a 
filosofiei, și a științei ca și cercetare fundamen-
tală, țin de aspectul constructiv și al dominației 
benigne a locuirii omului pe acest pămînt.

Barbaria digitală care provine din peștera in-
formatică și vrea să „reseteze” lumea nu poate 
veni decît dintr-o uriașă dereglare a aparatului 
intelectiv, de la deformarea gravă a perceperii 
lumii dată de virtualism și de la tîmpenia pe 
care statele eșuate (culmea, este vorba despre 
cele dezvoltate, iar eșuarea lor este una morală 
și culturală) au permis-o: îmbogățirea fără li-
mita a barbarilor digitali, afundarea lor în de-
lirul dominației absolute și încercarea care, îi 
asigur, va eșua din motive ce țin de incapacita-
tea tehnico-energetică și de ideologiile aberan-
te pe care le propagă la nivel ontologic, cultural, 
juridic și ideologic.

Toate aberațiile propuse de acești monștri 
digitali își arată deja, înainte de a se structura, 
eșecul lamentabil: criptomonedele, blockcha-
in-urile, vehiculele electrice infinit mai poluan-
te decît cele clasice, monedele digitale, utopiile 
sociale și nu în cele din urmă, încercările de a 
înlocui oamenii cu roboți în domeniul juridic 
și nu numai (o tîmpenie care e de rîs daca nu 
ar fi de plîns și o imposibilitate vădită pentru 
orice cunoscător al dreptului), lipsa energiei pe 
care nu o vor putea înlocui, la cerințele actuale, 
cu halucinațiile verzi vor marca sfîrșitul aces-
tei alte utopii sociale precum cea a lui Thomas 
Morus sau a autohtonului Theodor Diamant. 
Comparația pe care o facem e mai mult decît 
legitimă.

(Din volumul Imaginativ și adevăr)
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filosofie

P arsifal, parafrazându-l pe Dante se găseș-
te „nel mezzo del camin di sua vita”într-o 
obscură pădure a liniștii desăvărșite, care 

înconjoară castelul lui Gral; trecând de la confu-
ziunea vieții exterioare, el a făcut un salt metafisic 
spre lumea interioară, spirituală, care înconjoară 
propriul centru (introversiunea). În această singu-
rătate și în această liniște el este obiectul unei lim-
peziri și claviziuni; în apropierea unui lac unde îl 
întâlnește pe regele Graalului, Sensul lumii, care-i 
arată calea cea dreaptă. După un moment de re-
paus aude chemarea (Berufung), se înalță și după 
ce ajunge la o răscruce, alege calea care-l poartă 
spre dreapta și spre înălțimi (trezirea).

Ajuns la înălțime, el participă la ritul îmbăierii 
și purificării, abandonând vechile veșminte (îm-
plinirea ritului de purificare).

“Iluminarea ajunge la punctul său culmi-
nant prin contemplarea Sacrului Graal, adică 
a (Sensului propriei vieți). Odată împlinit da-
rul propriului său eu (întrebarea adresată lui 
Amfortas), se împlinește unirea mistică; o rază 
de lumină, care pleacă din Bolta cerească, scrie pe 
Graal cu litere de foc numele lui Parsifal, devenit 
simbolul Sensului etern al lumii. El este consacrat 
Rege al Graalului, Părinte și războinic, îmbrăcat 
acum în veșminte noi, adică acelea ale eului de 
acum purificat în însăși Sensul vieții (estroversiu-
ne.)...prin Răscumpărarea Mântuitorului”1

În articolul Iconographie ancienne du Coeur de 
Jésus, Charbonneau-Lassay, scrie René Guénon2, 

semnalează pe bună dreptate în ceea ce privește 
ceea ce s-ar putea numi preistoria Inimii euca-
ristice a lui Isus, legenda Sfântului Graal, scrisă 
în secolul al XII-lea, dar apărută cu mult înain-
te, prin originile sale, care de fapt este o adaptare 
creștină a vechilor tradiții celtice.

Sfântul Graal este Sfântul Potir care conține 
prețiosul sânge al lui Isus Hristos, care a fost folo-
sit de două ori, prima dată la Cina cea de Taină, și 
după aceea folosit de Iosif din Arimateea pentru a 
strânge sângele și apa care ieșea din rana deschi-
să de lancea centurionului făcută Mântuitorului. 
Acest Potir se substituie deci într-un anumit fel 
Inimii lui Isus, ca vas ce conținea sângele lui Isus, 
luându-i locul și devinind echivalentul simbolic. 
Conform vechilor tradiții egiptene vasul era cu 
adevărat emblema inimii?

René Guénon era un cunoscător neîntrecut al 
vechilor simboluri sacre, cu o informație aproape 
nelimitată. Simbolul Potirului (vasul) se aseamă-
nă cu inima, în vechile tradiții, mai ales la celți, 
de unde a apărut Legenda Sfântului Graal. Ceea 
ce Legenda ne povesteștre despre originea însăși a 
Graalului este cu adevărat demnă de atenție: acest 
Potir a fost modelat de îngeri dintr-un Smerald 
ce s-a desprins de pe fruntea lui Lucifer în mo-
mentul căderii sale. Acest Smerald face trimite-
re în mod surprinzător, ne spune René Guénon, 
la urnà, la perla de pe frunte, care în iconogra-
fia indiană, ocupă locul celui de-al treilea ochi al 
lui Shiva, reprezentând ceea ce am putea numi 

Viorel Igna

Exercițiile spirituale 
antice, „filosofia 
creștină” și simbolistica 
Sfântului Graal (II)

sensul eternității. Această alăturare este cea mai 
potrivită pentru a ilumina cel mai bine simbolis-
mul Graalului. Se poate astfel surprinde o relație 
intrinsecă cu simbolistica inimii, care în tradiția 
indu, ca de altfel și în alte tradiții, face trimitere la 
Centrul ființei integrale, legată în mod indestruc-
tibil de sensul eternității.

Legenda, continuă René Guénon, ne povesteș-
te că Sfântul Graal a fost încredințat lui Adam în 
Paradisul pământean, dar odată cu căderea sa l-a 
pierdut la rândul său în momentul când a fost iz-
gonit din Rai. Omul îndepărtat din Centrul său 
originar, datorită păcatului, s-a trezit închis în 
sfera temporală; nu mai putea să ajungă punc-
tul unic al tuturor lucrurilor, din care lucrurile 
puteau fi contemplate sub aspectul eternității. 
Paradisul pământean era cu adevărat Centrul 
lumii, asemănat cu Inima dumnezeiască; putem 
oare să spunem, se întreabă R. Guénon, că Adam 
atât timp cât era în Rai, trăia cu adevărat în sufle-
tul lui Dumnezeu?

Ceea ce urmează, ne avertizează R. Guénon, este 
mai enigmatic: lui Seth, Dumnezeu îi permite să re-
intre în Rai, putând astfel recupera Potirul (vasul): 
acum, Seth este unul din chipurile Mântuitorului, 
cu atât mai mult că însăși numele său exprimă ide-
ile de bază, de stabilitate, și anunță într-un anumit 
fel restaurarea ordinii primordiale distrusă odată 
cu căderea omului. Începuse încă de atunci o resta-
urare parțială, în sensul că Seth și cei care după el 
au avut în mână Graalul au putut să instituie, un-
deva pe Pământ, un Centru spiritual, care era ca o 
imagine a Paradisului pierdut. Legenda, pe de altă 
parte, nu ne spune unde și de cine a fost păstrat 
Sfântul Graal până în epoca lui Isus Hristos, nici 
cum a fost asigurată transmiterea sa, dar originea 
celtică care i se recunoaște, ne poate face să înțele-
gem că druizii au avut un rol esențial și că ei trebuie 
considerați promotorii tradiției primordiale.

În orice caz, comentează R. Guénon, se pare că 
nu se poate dubita despre existența unui aseme-
nea Centru spiritual, cu mai multe centre simulta-
ne și succesive; ceea ce trebuie să subliniem și care 
poate fi aplicat peste tot în aceste Centre, printre 
alte localizări, este faptul că Centrului Lumii, care 
este prezent în toate tradițiile, are același mesaj; 
descrierile la care se referă sunt bazate pe un sim-
bolism identic, care poate fi urmărit până în cele 
mai mici detalii.

Oare acest lucru nu ne arată în mod funda-
mental că Graalul, sau ceea ce este reprezentat 
astfel, avea deja înaintea creștinismului, adică 
în epocile anterioare, o legătură dintre cele mai 
strânse cu Inima dumnezeiască și cu Emmanuel, 
adică cu manifestarea virtuală sau reală conform 
vremii, prezentă dintotdeauna, a Cuvântului etern 
în sânul umanității pământene ?

După moartea și Învierea lui Isus Hristos, 
Sfântul Graal a fost, conform legendei, transpor-
tat în Marea Britanie de Iosif din Arimateea și 
de către Nicodim; este momentul când a început 
derularea istoriei Cavalerilor Mesei Rotunde și a 
faptelor lor de vitejie, pe care nu le putem urmări 
aici. Masa Rotundă era destinată să primească 
Sfântul Graal atunci când unul din cavaleri a re-
ușit să-l găsească și să-l ducă din Marea Britanie 
în Bretania franceză (Armorica); și această Masă 
rotundă este la rândul ei un vechi simbol, unul 
din acelea asociate ideii de centru spiritual la care 
am făcut trimitere mai înainte. Forma circulară a 
mesei este de altfel legată „ciclului zodiacal” (un 
simbol care ar merita să fie studiat mai atent) 
prin prezența în jurul ei a douăsprezece personaje 

Fany Singer � Metamorfoză (2021), serigrafie pe pânză, 70 x 100 cm 
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principale, particularitate pe care o regăsim în 
constituirea tuturor centrelor de acest gen.

Urmează o serie de nedumeriri (întrebări) 
pe care filosoful francez și le-a pus în ce priveș-
te asemănările izbitoare între aceste simboluri și 
tradiția creștină. Oare nu se poate vedea în nu-
mărul de doisprezece Apostoli o urmă, printre 
multe altele, a unei perfecte conformități între 
creștinism și tradiția primordială, căreia i-am 
putea da numele de precreștinism? Sau în ce pri-
vește Masa Rotundă s-a putut observa o curioasă 
concordanță între revelațiile simbolice făcute de 
Marie de Vallées, unde era amintită o masă ro-
tundă din cristal de cuarț, care reprezenta „Inima 
Mântuitorului Nostru”, în același timp era vorba 
de „o grădină ce reprezenta Sfântul Sacrament al 
Altarului”, cu cele patru izvoare de apă vie, care 
s-ar pute identifica cu Raiul pământesc, care poa-
te fi o confirmare a ipotezelor amintite mai sus?

În ce privește legenda Sfântului Graal, în sim-
bolistica sa putem face o distincție între simbolis-
tica Graalului care într-o primă reprezentare era 
un vas (grasale) și o carte (gradale sau gradual). 
În anumite versiuni, cele două sensuri sunt legat 
între ele, deoarece cartea devine o inscripție cu 
simbolismul lui Isus și cealaltă are un Înger re-
prezentat pe Potir. Sunt simboluri care trimit la 
Cartea Vieții, cu anumite elemente specifice sim-
bolismului apocaliptic3.

R. Guénon conclude aceste sumare informații 
cu indicarea anumitor simboluri, ce le înlocuiesc 
pe cele ale Potirului și care în ultimă instanță par 
identice. Graalul însuși nu are o altă semnifica-
ție decât aceea a unui vas sacru pe care îl putem 
întâlni oriunde, dar mai ales în Orient, cu cupa 
sacrificatoare, conținând Soma vedică; de aceea 
în folosirea lor este nevoie de o atenție specială, 
de necesitatea descoperirii sensului lor real și mai 
ales de a le prezentra în mod corect.

Un alt simbol care este echivalent cu cel al cu-
pei, este simbolul floreal: floarea nu evocă oare cu 
forma sa ideea unui receptacul și nu se vorbește 
de calicele unei flori? În Orient, floarea, simbol 
prin excelență este lotusul; în Occident, cel mai 
des este trandafirul, care are același rol.

„Nu dorim să spunem, scrie René Guénon, că 

aceasta ar fi unica semnificație a acestui simbol, la 
fel ca cea a lotusului, dar așa cum se poate vedea 
în Abația din Fontevrault unde trandafirul este 
așezat la partea de jos a unei lănci, de-a lungul 
căreia se scurg picături de sânge. Acest trandafir 
apare alăturat lăncii exact cum este în alte părți 
potirul, și care pare că strânge picăturile de sânge, 
care nu provin însă din esența trandafirului”4.

Cele două semnificații se completează mai 
mult decât se opun și care îl fac să înmugurească. 
Acesta este efectul produs de roua cerească, feno-
men pus în legătură cu ideea de Mântuire, sau cu 
ideile legate de regenerare sau de mântuire; acest 
lucru, notează filosoful francez, necesită lungi 
explicații, chiar dacă ne-am limita să punem în 
relief concordanța dintre diferitele tradiții privind 
acest simbolism.

Pe de altă parte, deoarece s-a făcut trimitere 
la Roza Cruce, referitor la sigiliul aparținând lui 
Luter, se poate spune, se-ntreabă R. Guénon, dacă 
am putea vedea că această emblemă ermetică ce 
a fost una specifică creștinismului; oricare ar fi 
interpretările care i-au fost date până în secolul 
al XVIII-lea, esența rămâne aceeași; oare nu este 
demn să fie notat acest lucru, chiar dacă trandafi-
rul era pus, chiar în centrul crucii, în locul Sfintei 
inimi ?

Concluziile lui R. Guenon sunt necesare întru-
cât clarifică faptul că atunci când se găsesc peste 
tot asemenea concordanțe, nu este acest lucru o 
indicație a existenței unei tradiții primordiale? 
Cum se poate explica că cei care se simt obligați 
să admită în teorie această tradiție primordială, 
continuă să gândească ca înainte, ca și cum aceas-
tă tradiție n-ar fi existat?

Dacă dorim să vedem ce este anormal într-o 
asemenea atitudine, trebuie în primul rând să ve-
dem ce obișnuințe mentale și stereotipuri are vre-
mea noastră? Pe de altă parte este suficient să că-
utăm, fără a avea idei preconcepute, pentru a găsi 
peste tot urmele acestei unități doctrinare esen-
țiale, al cărui adevăr a fost de multe ori obscurat, 
dar care n-a dispărut niciodată pe de-a-ntregul. 
Pas cu pas în această cercetare, conclude René 
Guénon, punctele ce pot fi analizate se multipli-
că singure și noi probe apar în orice moment; în 

mod sigur, Quaerite et invenientis din Evanghelie 
nu sunt cuvinte în van.

Semnificațiile simbolice ale Sfântului Graal au 
fost făcute explicite de filosoful francez, fără a in-
troduce chestiuni moderne; este foarte dificil de 
spus ceea ce scriitorii din secolul al XII-lea au do-
rit să spună în legenda lor; ei n-au avut decât rolul 
unor transmițători ai doctrinei tradiționale.

În ce-i privește pe celți, este nevoie de mltă 
atenție în lipsa unor documente scrise; de ce am 
putea crede că ei au fost mai puțin favorizați de-
cât alte popoare ale antichității? Se poate vedea 
peste tot, conclude R. Guénon, și nu numai în 
Egipt, asimilarea simbolică între Inimă și Cupă 
(Potirul) sau vasul; peste tot Inima este conside-
rată Centrul ființei, centru în același timp uman 
și divin prin multiplele aplicații, cărora li s-a dat 
justa valoare simbolică; peste tot Cupa sacrificia-
lă reprezintă Centrul sau Inima Lumii, locuința 
nemuririi; ce se poate dori mai mult? Se cunoaște 
că Cupa și Lancea, sau echivalentele lor, au și alte 
semnificații, dincolo de cele indicate; în concluzie 
se poate spune că toate aceste semnificații, oricât 
ar fi de curioase ar fi în ochii celor moderni, sunt 
perfect în concordanță între ele și exprimă în re-
alitate aplicarea aceluiași principiu propriu unei 
ordini diferite, conform legii de corespondență 
pe care se bazează o multiplicitate armonioasă a 
sensurilor incluse în orice simbolism.

Faptul că Centrul Lumii se identifică în mod 
efectiv cu Inima lui Isus Hristos, prezentă în mod 
clar în doctrinele antice, a fost exemplificată mai 
târziu de filosoful francez în studiile sale. În mod 
evident expresia Inima lui Isus Hristos trebuie lu-
ată într-un sens care nu este desigur cel istoric; 
faptele istorice, ca și celelalte, ne aduc în față rea-
litățile superioare și care se conformează legii co-
respondenței de care am vorbit mai sus.

Este vorba de Hristos Principiul, adică de 
Cuvântul care s-a manifestat în punctul central 
al Universului. Dar cine ar putea pretinde că 
Cuvântul etern și manifestarea sa istorică, terestră 
și umană nu sunt în mod real și substanțial unul și 
același Hristos sub două aspecte diferite? 

Avem de a face cu o punere față în față a rapor-
tului dintre temporal și atemporal posibil de ex-
primat, conclude R. Guénon, datorită numai fap-
tului că simbolismul le permite să fie exprimate în 
măsura în care pot fi înțelese și contemplate. Este 
nevoie numai să fim capabili să citim simbolurile, 
pentru a găsi adevăratul lor înțeles; din păcate, în 
epoca noastră, nu toți sunt capabili să le citească.

În concluzie vom face trimitere la Angelo 
Tonelli, de care am mai vorbit aici și care scrie: 
„Am putea presupune că epopteea ar fi o aprofun-
dare în lumina experienței unității lucrurilor, cu-
noscută deja ca telet/myesis, o consolidare noetică 
a stării de conștiință, golită de tumultul emoțio-
nal, care semnaliza primul nivel al inițierii, bazat 
tot pe o stare de transă dinamică solicitată de mu-
zică și în ultimă instanță de cântece, dansuri, de 
haos...5”

Acestea sunt toate modalități de a destructu-
ra, din punct de vedere dionisiac ego-ul normal 
și de a face posibilă efectuarea unei călătorii in-
terioare în profunzimile Terei și Cosmosului, ca 
o condiție sine qua non a unui efectiv parcurs de 
iluminare mistică și sapiențială..., adică anihilarea 
principiului de individuare, adică a veșmântului 
subiectiv al fiecărui individ, și cu reconcilierea fi-
inței umane cu natura într-o stare superioară de 
armonie universală, care anihilează convențiile și 
diviziunile sociale stabilite în mod arbitrar între 
oameni.Fany Singer 	 Cuibul (2021), monotipie pe hârtie, 35 x 50 cm  
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Conform lui Giorgio Colli6, Dyonisos se lega 
de cunoaștere întucât o considera o divinitate 
eleuzină. Inițierea în misterele de la Eleusis, de 
fapt, se sfârșea într-o epoptee, adică într-o vizi-
une mistică de beatitudine și de purificare, care 
într-un anumit fel era numită cunoaștere, care 
era totodată un extasis misteric, posibil printr-o 
totală detașare de condițiile proprii individului 
singular, întrucât în ele subiectul cunoscător nu 
se distinge de obiectul de cunoscut, dar care tre-
buie considerată ca fiind o cunoaștere integrală, 
adică o cunoaștere di sine însuși de care vorbea și 
Socrate. Exercițiile spirituale în complexitatea lor 
ne arată calea...

În această scurtă călătorie printre marile religii 
și legende am văzut căile care duc la perfecțiune și 
la comuniunea cu sensul etern al lumii ce au fost 
cunoscute de toate popoarele civilizate, de orice 
rasă, climă sau epocă la care ar fi aparținut. Pentru 
Islam și pentru creștinism, scrie Erwin Rousselle, 
a avut un rol important filosofia neoplatonică. Ar 
fi o eroare să vedem în aceste atribuiri o simplă 
„luare în posesie” sau o „tradiție”. Numai concep-
tele, și nu lucrurile în sine merită să fie luate în 
considerare. Lucrurile, ori le ai ori nu le ai; poți 
să posedezi cât de mult, dar asta înseamnă că le 
iei de la alții. Am văzut că omul primește primul 
impuls din același proces de maturizare a propri-
ei vieți. Dar numai o conștiință a căii ce trebuie 
urmată îi va da omului posibilitatea de a proceda 
într-un mod adecvat, fără a te pierde, ci a păstra 
calea cea dreaptă.

Dacă noi facem o analiză a diverselor doctrine 
religioase, ne spune filosoful german Rousselle, 
luând în considerare numai calea perfecțiunii 
și a creației omului cosmic, vom observa că este 
postulat înainte de toate procesul de interiorizare. 
Chinezul se va îngriji de „Tao ce aparține omului” 
și se substrage lumii sensibile, simțindu-se astfel 
superior (wai t’ien hsia). Brahmanul va urmări 
regulile morale ale Karmei Yoga, budhistul va fi 
adeptul disciplinei, mahomedanul va da atenție fi-
delității la Lege, platonicianul și creștinul vor ale-
ge calea purificării, protestantul va face penitență 
(se va căi ca urmare a Păcatului originar). Într-un 

anumit fel este vorba de introversiune, dar fiecare 
din diferitele filosofii proprii diferitelor religii își 
au particularitatea lor. Stupendă este concepția 
chinezească conform căreia omul trebuie să se li-
miteze și să nu se opună unor curente inconștien-
te proprii sufletului individual (wu wei) deoarece 
omul „este bun prin natura sa”; datorită condiției 
sale poate poseda Tao, chintesență a Universului. 
Aici inhibițiile apar imposibile, deoarece tot ceea 
ce este sfințit este îndreptat înspre om. În schimb 
prescripțiile indiene, care conțin reguli singulare, 
sau chiar întregi culegeri de virtuți, sunt mult mai 
severe. Legalismul propriu Islamului ni se pare 
rigid și moralizator. Filosofia platoniciană, cu al 
ei Katarsis ni se pare mult mai relevantă; spiritul 
și caracterul personal se detașează de activitățile 
superficiale proprii lumii moderne, datorită unei 
cunoașteri profunde a lumii. Creștinul practicant 
se purifică observând cele patru virtuți cardina-
le, supunându-se unui regim de viață dedicat ru-
găciunii și meditației contemplative. Gradul de 
purificare dobândește rând pe rând o coloratură 
specifică fiecărui popor și epocii luate în discuție. 
Care este sensul acestei practici, se-ntreabă Erwin 
Rousselle? Primul sens este negativ, vizează elimi-
narea tulburărilor ce provin de la o viață în care 
accentul se pune pe instincte, dezordonată și su-
perficială. Nu poate fi urmată cu succes propria 
viață interioară, maturizarea propriei ființe, dacă 
suntem în mod continuu dominați de instincte și 
afecțiuni exterioare, cu rezultatul că intervine o 
perturbare a dezvoltării vieții interioare.

E. Rousselle ne atrage atenția cât de importantă 
este tăria de caracter, pentru care natura se orga-
nizează în așa fel încât individul încă de tânăr să 
se formeze dobândind trăsături de caracter solide 
și permanente.

De fapt, toate religiile superioare se pun în 
mod substanțial sub semnul lui summum bonum 
pentru valorile etice care trebuie să fie realizate. 
Postulatul lui Isus Hristos, care poate fi desemnat 
ca fiind imperativul său categoric enunță:

„Să fiți perfecți ca Tatăl vostru din Ceruri”. 
În formularea chinezească, „Tao care aparține 
omului” trebuie să-i corespundă lui „Tao care se 

găsește în Cer” Această determinare a conținu-
tului factorului etic pare în mod natural nu mai 
puțin formală decât imperativul kantian, deoare-
ce nu ne este dat să știm cum sunt făcute „Tao din 
Cer”și „perfecțiunea dumnezeiască”.

Fără ca noi să știm ce este, comentează E. 
Rousselle, ea se manifestă și în ciuda identității 
dinamismului care există în aceeași măsură în 
Occident și în Orient, conținutul propriu căii de 
urmat ia de fiecare dată o diversă formă de ma-
nifestare.

Ceea ce este important, conclude E. Rousselle, 
este că concepțiile preexistente ale Sensului vieții 
sunt cele care determină tipul de mesaj. De aceea 
este nevoie ca acțiunea umană să fie lipsită de pre-
concepții dogmatice și de nevoia de a sta totdeau-
na cu ochii deschiși în fața oricărui tip de conți-
nut care de multe ori poate părea inadecvat; așa 
cum postula Hermann Keyserling Schöpferische 
Erkenntnis, Cunoașterea creativă, „fără credință 
nu există realitate psihică”, „numai un suflet orga-
nizat, nu unul amorf, poate fi liber”.

Marile religii și filosofiile au multe trăsături în 
comun ce țin de conținutul lor. Analizându-le sub 
aspect formal, toate interzic delictele grave împo-
triva vieții, împotriva integrității fizice, împotriva 
posesiei și a încălcării onoarei persoanelor și toate 
prescriu un compotament uman demn, justiția, și 
o dominare a propriei personalități.

În general, conclude E. Rousselle, atitudinea 
etică dobândește semnificație și este în măsură 
să constituie baza progresului social, cu condi-
ția ca etica să fie luată în considerație sub „specie 
aeternitatis”, deoarece etica ca atare este în mod 
substanțial superficială în raport cu adevăratul 
Sens al vieții. Nu greșesc deloc filosofii indiani 
care continuă să atribuie lumii naturale regatul 
Karmei morale. De aceea experiența centrală de 
primul grad este cea a Sensului; dar pentru a în-
țelege cu adevărat acest prim nivel este nevoie să 
coborâm în subconștient. În acest sens Rousselle 
face trimitere la operele lui Freud, Adler și Jung 
și la „Brevier für Einsame”a lui Oskar A. H. 
Schmitz. El a demonstrat, în raport cu metodele 
proprii religiilor superioare, că răspunsul defini-
tiv în ce privește inhibițiile, presupune ordonare 
permanentă a psihicului, ce face însă imposibilă 
apariția unor noi stări de confuzie; în acest sens 
toți cei care nu au o predispoziție pentru asceză, 
nu înseamnă că nu sunt în măsură să ajungă la o 
stare de relativ calm participând la alte exerciții 
spirituale cu rezultate benefice. Însă numai o anu-
mită personalitate umană va fi capabilă de perfor-
manțe cu adevărat excepționale.(cfr. Matei XIX, 
11, 12). De fapt, sfârșitul purificării vine odată cu 
transferul propriului centru al eului individual 
spre Sensul eului universal, numai astfel omul se 
eliberază, „purificându-se.”

 

Note
1	 Rousselle Erwin, Il Mistero della Trasformazione, 
Calea perfecțiunii în marile religii, Fratelli Bocca 
Editori, Milano 1951, pp.190-91.
2	 René Guénon, Simboli della Scienza sacra, Adelphi 
Edizioni , Milano 2010, pp. 24-32
3	 Cfr. René Guénon, op. cit., p. 28
4	 Ibid., p. 31
5	 Tonelli Angelo, Eleusis e Orfismo, p. 38
6	 Cfr. Giorgio Colli, La sapienza greca I, Adelphi, 
Milano 1977, p. 71
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diagnoze

P e Joseph Ratzinger îl reprezintă de acum în 
eternitate o operă de referință a teologiei. 
În particular iudeo-creștinismul a căpătat 

prin scrierile sale una dintre noile sale forme. 
Monumentala serie de Gesammelte Schriften, 
aflată în curs la Herder Verlag (Freiburg, Basel, 
Wien), proiectată în șaisprezece volume, începu-
tă în 2007 sub conducerea lui Gerhard Ludwig 
Müller, este edificatoare. Devine tot mai clar că 
Joseph Ratzinger a fost cel mai mare teolog pe 
scaunul petrin în ultimele secole, dar și un gân-
ditor de primă mărime al contemporaneității. Se 
spune de ani buni că nici un papă nu a avut cu-
noștințele lui. Dar a fost, se poate adăuga, și un 
om care a angajat o cotitură în abordarea lumii.

În anii șaizeci, cardinalul reformator Frings l-a 
ales pe tânărul profesor de la universitatea din 
Bonn să-l consilieze. În acea vreme, cel care con-
ducea aripa conservatoare a Bisericii universale, 
cardinalul Ottaviani, avertiza fără menajamen-
te: vreți modernizare în biserică? Amintiți-vă ce 
s-a petrecut cu Isus în grădina Ghețimani și luați 
aminte! 

Conștient de implicații, Joseph Ratzinger a ple-
dat, totuși, fără reținere, pentru o altă direcție a 
bisericii, una scutită de birocrație și fast confor-
mist, cu altă centrare a viziunii creștinismului. 
Ca peritus (expert) desemnat, a marcat ca nimeni 
altul rezoluțiile Conciliului Vatican II. Cele patru 
cărți pe care le-a elaborat în această calitate sunt 
concludente. 

Azi se poate însuma aproape totul în ceea ce-l 
privește pe Joseph Ratzinger. Se poate spune că 
a gândit pe cont propriu, cultivat și profund, 
problemele lumii, că a fost un om care a spus ce 
gândește și a apărat ceea ce a spus, oricare erau 
opozițiile sau aplauzele. Cultura vastă și mintea 
pătrunzătoare i-au asigurat continuu greutate.

Fiind și un moment de evocări, pot spune că 
am avut privilegiul de a fi nu departe, apoi de a 
fi primit de Benedict al XVI-lea, de a-i parcurge 
opera publicată. A fost una dintre experiențele 
cruciale ale vieții.

Dincolo de lecturi, l-am simțit efectiv în jurul 
solicitării lui Habermas de a ocupa o profesură la 
Universitatea Ludwig Maximillians din München, 
ce devenise subiect larg. Presa germană a pledat 
pentru. Rectorul de atunci, prințul Lobkowicz, și 
primul ministru bavarez s-au opus, invocând in-
fluența covârșitoare pe care ar exercita-o filosoful. 
Speram atunci, alături de alți tineri care gravitam 
în jurul celui care se anunța ca filosof de reper al 
epocii, că arhiepiscopul de München-Freissing va 
interveni. Am fost dezamăgit că nu a făcut-o. Nu 
era responsabilitatea lui.

Citindu-i cărțile, am perceput anvergura de 
gânditor a cardinalului Ratzinger și, ca rector al 
Universității „Babeș-Bolyai”, am inițiat împre-
ună cu colegii procedura de a-i acorda titlul de 
Doctor Honoris Causa. Eminența sa ne-a onorat 
acceptând. Doar că, fiind între timp ales papă, ca 
Benedict al XVI-lea, ceremonia acordării a tre-
buit făcută doar cu un emisar pontifical, într-un 
Auditorium Maximum arhiplin. 

Ulterior, am obținut pentru colegii de la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” o primire în grup la 
Sanctitatea Sa. Benedict al XVI-lea s-a îndreptat 
atunci spre noi cu brațele deschise și a exclamat: 
„Eu sunt unul dintre ai voștri!”. Semn firesc al 
unei trăiri! 

Fiind printre cei invitați să examineze starea 
universităților europene la Vatican, am fost pri-
mit de Papa, împreună cu soția, care publicase 
în traducere Dezbaterea Habermas-Ratzinger de 
la München. I-am vorbit atunci de Cluj și mi-a 
spus că-l știe. Probabil că a fost aici ca tânăr mi-
sionar. I-am spus că vin din cercul lui Habermas 
și a exclamat „A, mein Freund Habermas!”. Când, 
după câteva luni, am avut ocazia de a-i relata lui 
Habermas cum văd dezbaterea, acesta era marcat 
de cutezanța cu care împreună au deschis tema 
„societății postseculare”, care a schimbat orientări 
consacrate. 

Odată am fost invitat cu familia la o masă 
oferită de Suveranul Pontif în sălile speciale ale 
Muzeului Vaticanului. Bineînțeles, după ce, ca 
oaspeți, ne-am delectat o zi cu sălile și vestigiile 
unice de acolo. Îmi amintesc mereu naturalețea și 
neegalatul bun gust al recepției.

La un moment dat, Hans Küng a venit la Cluj, 
la invitația editurii Hasefer din București, spre 
a lansa împreună prima carte a trilogiei sale 
Iudaismul, Creștinismul, Islamul, a cărei introdu-
cere o scrisesem. Cunoscutul critic al curiei ro-
mane tocmai venea de la întâlnirea cu fostul său 
coleg în universitatea din Tübingen, devenit Papă. 
Hans Küng a făcut dezvăluiri extraordinare – din 
păcate, presa prezentă, nefiind familiarizată cu 
subiectul, nu a exploatat ocazia. Hans Küng era 
polemic, dar sublinia cât de neobișnuită este per-
sonalitatea lui Joseph Ratzinger. 

Eram în relații strânse cu Prefectul pentru 
educație al Vaticanului, cardinalul Grocholevski. 
Am și prezentat o prelegere în iubitul său Torun, 
după ce, cu luni în urmă, susținusem o conferință 
în Catedrala de la Poznan, invitat de episcopatul 
polonez. Împreună am susținut apoi o dezbatere 
pe podium la Viena. Eminența sa îmi povestea 
adesea cum lucrează cotidian Papa cu prefecții 
Sfântului Scaun și cu ceilalți.

După tipărirea primei ediții a cărții mele 
Absolutul astăzi. Teologia și filosofia lui Joseph 
Ratzinger (2009), fiind vorba de o analiză cu-
prinzătoare, am fost invitat să o lansăm la 
Universitatea din Regensburg. În capelă l-am în-
tâlnit pe Georg Ratzinger, cunoscutul muzician 
liturgic, care mi-a spus spontan că-l va informa 
pe ilustrul său frate despre lansare. Am vizitat 
casa pe care cardinalul Joseph Ratzinger și-o 
cumpărase spre a se retrage în Bavaria natală, 
donată între timp asociației studenților, și desi-
gur, Institutul Benedict al XVI-lea.

Despre Joseph Ratzinger, ca despre orice perso-
nalitate care marchează istoria, sunt, firește, opi-
nii diverse. Rămâne însă ceea ce papa Francisc a 
spus în puține cuvinte: Joseph Ratzinger a fost „la 
mente teologica” a lui Ioan Paul al II-lea. Rămâne 
și ceea ce spun vaticaniștii: a fost cel mai teolog 

Andrei Marga

Cristocentrismul 
în relația dintre pontifi

papă de la Pico della Mirandola (Pius al II-lea, în 
secolul XV) încoace.

Nu-l poți înțelege pe Joseph Ratzinger decât 
dacă îl iei în întregime – în întregimea scrisului 
și a acțiunii. Pentru mine, mai ales parcurgerea 
monografiilor lui Paolo Martuccelli, Origine e 
natura della Chiesa. La prospettiva storico-dra-
matica di Joseph Ratzinger (2002); Nichols Aidan, 
The Thought of Benedict XVI (2005); John Allen, 
Joseph Ratzinger. Biographie (2005); Vincent 
Twomey, Benedikt XVI. Das gewissen unsere Zeit. 
Ein theologisches Portrait (2006), a fost stimulen-
tul să citesc cât mai departe. 

M-am alăturat monografierii după ce mi-am 
dat seama, și din parcurgerea scrierilor lui Joseph 
Ratzinger, că nu mai este posibilă filosofie fără a 
lua în seamă ceea ce se petrece în viață, în știință, 
în artă, dar și în teologie. Doar „funcționarii cul-
turologiei” mai fac azi filosofie sau știință sau artă 
sau teologie sectorială!

Nu cu mult timp în urmă a apărut monogra-
fia ce epuizează sursele de informare disponibile. 
Este vorba de cartea lui Peter Seewald, Benedikt 
XVI. Ein Leben (Droemmer, München, 2020, 
1250 pagini), monumentală precum opera de-
scrisă. Constatarea ei tulburătoare este că „via-
ța lui Joseph Ratzinger a fost dedicată întrebării 
dacă omul din Nazaret este efectiv Mesia, fiul lui 
Dumnezeu” (p. 1015). Răspunsul l-a dat în mo-
nografia Jesus von Nazaret, dar și în viața pe care a 
ales-o – viață la nivelul exigențelor lui Isus! Joseph 
Ratzinger a și spus, de altfel, ceva fundamental: 
„Cristos nu ne-a promis o viață confortabilă. Cine 
vrea confort este la Isus la adresă greșită” (p. 803). 
A spus, dar a și rămas fidel acestui adevăr!

Acum, abia la o săptămână de la coborârea 
lui Joseph Ratzinger în cripta din Grotă, urmân-
du-i pe Ioan al XXIII-lea și Ioan Paul al II-lea, 
pe calea spre proclamarea ca sfânt și stabilirea 
definitivă în Basilică, s-a lansat cartea scrisă de 
secretarul său, Georg Gänswein, împreună cu va-
ticanistul Saverio Gaeta: Nient’altro che la verita. 
La mia vita al fianco di Benedetto XVI (Piemme, 
da Mondadori, Milano, 2023, 334 p.). Este o carte 
de evocare, cum și titlul sugerează, a faptelor ce-l 
privesc pe Joseph Ratzinger, mai ales în etapele 
prefecturii, pontificatului și ca papă emerit.

În postfața sa, Saverio Gaeta face intuitivă im-
portanța volumului. Este vorba de o carte despre 
„uno dei piu colti e teologicamente preparati pon-
tefici nella storia della Chiesa” (p. 325), cu o exis-
tență caracterizată de „coerenza estrema” (p. 326), 
având ca nucleu „l’unica sa preocupazione - que-
lla di incarnare in ogni tapa del ministero la piena 
testimonianza della Verita” (p. 326). Având diver-
se vieți – ca profesor de teologie, teolog, ierarh, 
pontif și pontif emerit, Joseph Ratzinger a putut 
privi lumea din unghiuri felurite. Dar în toate a 
rămas preocuparea „mărturisirii Adevărului”. 

Cu siguranță, fiind vorba de asemenea per-
sonalitate, cartea va fi exploatată în fel și chip în 
societatea mediatică de azi și în constelația forțe-
lor ce înconjoară un pontificat. O iau ca relatare a 
ceea ce s-a petrecut, cu detalii pe care le poate ofe-
ri uneori doar cel care a fost zi de zi în contact cu 
prefectul Congregației pentru puritatea credinței, 
devenit Benedict al XVI-lea, apoi papă emerit. 

Linia cărții o dă observația că Joseph Ratzinger 
era astfel că părea „fuori dal mondo ecclesiastico” 
(p. 9), cum spuneau mulți, în înțelesul că s-a inte-
resat de Dumnezeu și prea puțin de ascensiunea 
ierarhică. În anul 2003 – cu care începe relatarea 
lui Georg Gänswein – cardinalul Joseph Ratzinger 
era convins că a pregătit totul pentru succesorul 
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său în fruntea Congregației și, la nevoie, pentru 
succesorul lui Ioan Paul al II-lea, a cărui sănătate 
devenise precară. A și formulat a treia oară cere-
rea de a fi lăsat să se întoarcă la Regensburg. La 
nevoie, era gata să mai sprijine un timp Sfântul 
Scaun ca director al Arhivei Secrete de la Vatican.

Raportările la chestiunile administrative 
Joseph Ratzinger le-a pus totdeauna în subor-
dinea raportărilor la Dumnezeu. El a și lucrat la 
elaborarea a ceva mai mult decât o concepție or-
ganizată pentru scopurile unei insituții - o viziu-
ne. Din perspectiva acesteia el a interacționat cu 
fiecare dintre cei care, la un moment dat sau altul, 
au fost ierarhic deasupra sa. 

Cartea lui Georg Gänswein aduce detalii 
ce contribuie la profilarea viziunii lui Joseph 
Ratzinger în raport cu antecesorii și succesorul 
său în însăși exercitarea magisteriului petrin. Mai 
cu seamă că, în ceea ce privește această viziune, 
și Paul al VI-lea, și Ioan Paul al II-lea și Francisc 
au elogiat anvergura ei neobișnuită. Pentru fieca-
re Joseph Ratzinger a constituit cotitura, plină de 
rezolvări originale, spre centralitatea lui Isus în 
creștinism. 

Nu mă opresc aici asupra scrierilor de coti-
tură ale lui Joseph Ratzinger, căci am făcut-o în 
monografia deja menționată, chiar dacă Georg 
Gänswein aduce amănunte demne de atenție. Nu 
stărui nici asupra detaliilor reacțiilor contextuale 

ale lui Joseph Ratzinger. Mă opresc asupra viziu-
nii, concepției și soluțiilor sale, luând în atenție 
relația celor patru pontifi, asupra căreia cartea 
aruncă, justificat, lumina. Voi încheia, firește, cu 
reflecții asupra unor chestiuni deschise ale actu-
alității. 

Cartea Nient’altro che la verita. La mia vita al fi-
anco di Benedetto XVI face cunoscut Testamentul 
spiritual al lui Joseph Ratzinger. Acest document 
începe cu mulțumirile adresate lui Dumnezu, pă-
rinților, surorii, patriei de suflet, Bavaria, colabo-
ratorilor, celor care l-au adus la credință (fede). 
Prima parte se încheie cu o chemare adresată 
poporului german și lumii: „rimanete saldi ne-
lla fede! Non lasciatevi confondere” (p. 322). În 
continuare, Joseph Ratzinger insistă asupra ideii 
că nu științele contrazic teologia. O fac interpre-
tările filosofice ale științelor, chiar dacă și teologia 
a trebuit „să învețe” și să-și corecteze formulări. 
Aruncând o privire asupra epocii în care s-a pro-
filat, Joseph Ratzinger consemnează că în timpul 
său s-au succedat interpretări teologice pe care 
le consideră a fi „simple ipoteze”: liberalismul 
lui von Harnack și Jülischer, existențialismul lui 
Bultman și marxismul. Față de toate, el subliniază 
că rămâne neclintit la Isus: „Gesu Cristo e vera-
mente la via, la verita e la vita – e la Chiesa, con 
tutte le sue insufficienze, e veramente il Suo cor-
po” (p. 323).

Se poate spune că acest cristocentrism a făcut 
mereu gloria intelectuală lui Joseph Ratzinger și 
îi asigură, în opinia mea, locul singular în con-
temporanitate (pentru detalii vezi A. Marga, 
Introducere în filosofia contemporană, Compania, 
București, 2014). Dar cristocentrismul a fost și ră-
dăcina diferențelor sale specifice.

Plecând de la cartea lui Georg Gänswein se vor 
specula diferențele dintre pontifi. Nu cred, însă, 
că apar argumente profunde pentru a-i contrapu-
ne – diferențele fiind naturale. În fond relația lui 
Joseph Ratzinger cu pontiful de la data respectivă 
a fost conformă respectului pentru Santo Padre, 
care are în mână decizia ultimă. Nu aș înainta, 
așadar, pe linia unor presupuse falii, căci acestea 
nu au de partea lor, la nivelul informațiilor de azi, 
probe. Diferențele la care m-am referit, ies, desi-
gur, în relief în această carte. 

Relația lui Joseph Ratzinger cu Paul al VI-lea a 
fost de cordialitate reciprocă. Cardinalul Montini 
și-a dat seama între primii de potențialul tână-
rului profesor. Devenit papa Paul al VI-lea, l-a și 
forțat pe profesorul care voia să lucreze la opera 
teologică, sub amenințarea sancțiunii, să accepte 
preluarea arhepiscopiei de München-Freissing. 
Joseph Ratzinger avea să-și amintească cu res-
pect multe idei și sfaturi ale pontifului italian. 
De pildă, formula lui Paul VI – „fides quarens 
intellectum” și preferința acestuia pentru deviza 
din Evanghelia după Ioan: să fim „cooperatores 
veritatis” spre „dare testimonianza alla Verita”. 
„Lavora nella vigna del Signore” i-a cerut Paul VI 
atunci când l-a uns arhiepiscop (p. 77). Și sfatul de 
la întronizare, după care atunci când un ierarh nu 
mai are puteri fizice, iese din rol. Joseph Ratzinger 
nu a acceptat să schimbe reglementarea privind 
legarea sacerdoțiului de celibat, dată de Paul al 
VI-lea, deși în rest a simplificat protocoalele din 
jurul papei. Bunăoară, prietenilor le cerea să-l tu-
tuiască, iar bisericilor surori nu voia să le apară ca 
un fel de superior în ierarhie!

Ioan Paul al II-lea a trebuit să facă eforturi să-l 
convingă pe arhiepiscopul de München-Freissing 
să accepte prefectura pentru Educație, apoi con-
ducerea Congregației pentru puritatea credinței. 
La celălalt capăt al conlucrării lor, eforturi ca 
acesta să nu se întoarcă în Germania natală, la 
vârsta regulamentară de pensionare. 

Adus la Vatican, Joseph Ratzinger și-a pro-
movat consecvent vederile. Aici a contribuit, ca 
prefect al Congregației, la scrierea enciclicilor lui 
Ioan Paul al II-lea, exceptând prima, Redemptor 
homines. Disonanța dintre cei doi a apărut pe față 
la Asissi (p. 37), unde Ioan Paul al II-lea era gaz-
da unui dialog interreligios pentru pace. Joseph 
Ratzinger nu a acceptat însă să se semneze do-
cumentul într-un altar creștin, cu statuile unor 
simboluri religioase din afara creștinismului în 
față. Nu era, de fapt, decât concretizarea opoziției 
sale constante la relativizarea creștinismului și la 
sincretismul religios. Desigur că nici Ioan Paul al 
II-lea nu le accepta, dar voia să folosească o opor-
tunitate de dialog. 

Au fost și alte disonanțe între un cardinal adânc 
cristocentric și un papă uneori mai conciliant. 
Aceste disonanțe au privit relațiile cu masoneria 
(p. 39), care criticase uneori Biserica, cu „teologia 
eliberării” din America de sud (p. 41), care tin-
dea, prin unele ramuri, să suprapună „mântuirea 
(redempțiunea)” cu scopul unor mișcări politi-
ce. Disonanțele au privit în cele din urmă (p. 49) 
aplicarea documentului Dominus Jesus, în care 
importanța salvifică cheie a lui Isus era afirmată 

Fany Singer 	 Ruinele orașului (2021), serigrafie pe in, 83 x 67 cm  
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fără compromis de Joseph Ratzinger. În reacție 
la pedofilia în rândul preoților ce se dezvăluia 
sub Ioan Paul al II-lea, deja în calitate de prefect 
Joseph Ratzinger a întărit sancțiunile în codicele 
canonic și a cerut trimiterea în instanțe civile a 
cazurilor.

Lungul pontificat al lui Ioan Paul al II-lea s-a 
încheiat, cum se știe, cu anii marcați de maladie, 
în care era evident sfârșitul pontificatului. În con-
text, Joseph Ratzinger s-a secundarizat voluntar, 
exprimând până și la intrarea în Conclavul ale-
gerii pontifului, din 2005, dorința de a nu fi ales 
și de a reveni la Regensburg. Nu s-a lansat niciun 
„popemaker”, precum fusese cardinalul de Viena, 
König, artizan al alegerii lui Ioan Paul al II-lea. 

Dar, în împrejurările cunoscute, cum avea să 
spună Joseph Ratzinger cu umorul său grav, „se-
cure caduta” (p. 81) și a fost ales, cu o majoritate 
covârșitoare. Din balconul înfățișării ca pontif, el 
a reafirmat formula lui Paul al VI-lea, a „umilului 
lucrător în via Domnului”. Și-a reasumat reflecția 
lui Bonaventura, că „guvernare non era semplice-
mente fare, ma era sopratutto pensare e pregare” 
(p. 120), și a adăugat că „la Chiesa non deve parla-
re primariamente di se stessa, ma di Dio” (p. 120). 
A numit apoi mulți în roluri, dar nu neapărat în 
linie cu viziunea sa teologică – ci mulți care se 
socoteau „liberali” (p. 125). Se aștepta de la cola-
boratori la convingeri naturale și acțiuni respon-
sabile, nu administrate birocratic sau conduse de 
interese mărunte.

Fiecare pontificat are dificultăți, dileme, punc-
te de vedere diverse, reușitele și nereușitele sale. 
Desigur, au existat dezamăgiri pentru Benedict al 
XVI-lea, dar au fost trăite lăuntric. Precum con-
fuziile cardinalului Bertone (p. 123-125), elimi-
narea din competiție a cardinalului Angelo Scola, 
scoaterea din joc a cardinalului Angelo Sodano 
(p. 132-135), scurgerea de documente (p. 135, 
140) din birou, pe ruta unui secretar și a unei fos-
te colaboratoare, nemulțumirea arhiepiscopului 
Vigano, alte cazuri.

Joseph Ratzinger nu a ascuns că sănătatea îi 
joacă feste și-și asuma lucid că pontificatul ar 
putea fi scurt. El a spus în câteva rânduri că nu 
va accepta să sfârșească pontificatul precum Ioan 
Paul al II-lea și, la nevoie, se va retrage (p. 197). 
Retragerea a venit ca urmare a scăderii forțelor 
fizice, a unui „progressivo deperimento” (p. 271), 
fiind public că în 1991 trecuse printr-un ictus, 
pentru ca în 2003 să i se pună un „pacemaker”, ce 
a fost repetat. Magisteriul petrin se putea exercita 
deja și online, dar Benedict al XVI-lea voia să fie 
cu credincioșii (fedeli) și a refuzat. 

Benedict al XVI-lea avea în față mereu ce spu-
nea Paul al VI-lea, anume că un episcop care nu 
are sănătatea certă iese din rol (p. 209) și preciza-
rea lui Reginald Pole (sec. XVI) că martirologia se 
suspendă în asemenea caz. El cunoștea bine isto-
ria lui Celestin al V-lea care s-a retras la 80 de ani, 
după o lună de pontificat, pe care l-a și omagiat, 
de altfel (p. 212). Al 264-lea papă și-a încheiat ast-
fel pontificatul cu maxima „un episcop rămâne 
totdeauna în fidelitate față de Dumnezeu”. 

Relația dintre Benedict al XVI-lea și Francisc 
a fost de deferență de ambele părți. Momentele 
concrete au fost multe. Joseph Ratzinger anticipa 
alt succesor, dar a avut, ca papă, prețuire pentru 
cardinalul Bergolio. Acesta venea rar la Vatican, 
dar Benedict al XVI-lea l-a scos în față solicitân-
du-i, prin șeful ordinului iezuiților, o analiză a 
stării Companiei lui Isus (p. 235). Din toate moti-
vele ce se cunosc azi, nu are suport contrapunerea 
lui Benedict al XVI-lea și Francisc. Între altele, și 

din precauție, cum se poate bănui, papa emerit nu 
a agreat să primească decât foarte puțini oameni 
la mănăsirea Mater Ecclesiae. 

Diferențele mergând până la tensiuni nu pu-
teau să nu apară. În fond era vorba de concepția 
asupra bisericii. Scrisă „la două mâini”, cum s-a 
spus, encliclica Lumen fidei are completări din 
partea lui Francisc, dar fundamental reafirmă 
ideea lui Joseph Ratzinger, conform căreia „cre-
dința (emouna, fede, Glaube)” înseamnă a-ți asu-
ma existența lui Dumnezeu și a-ți pune soarta în 
mâinile sale. O exigență, se știe, cu răsfrângeri în 
orice direcție!

În discuția despre folosirea metodelor con-
traceptive, avort și homosexualitate diferențele 
sunt mai clare. Joseph Ratzinger avea să reafirme 
convingerea sa de nezdruncinat că „lupta pentru 
viață este lupta pentru Dumnezeu” și să ceară să 
nu se confunde teologia cu acțiunea publică a 
partidelor (p. 246-247). El a avut o atitudine în-
țelegătoare față de primul papă sud-american, dar 
a continuat să reafirme nevoia supunerii față de 
exigențele „credinței” (p. 249). Acestea au preva-
lat totdeauna la Joseph Ratzinger.

Cardinalul de Sao Paolo a reclamat că în re-
giunea Amazoniei nu poate găsi pentru preoție 
bărbați care să fie necăsătoriți. În această situ-
ație prefectul cardinal Sarah, prieten cu Joseph 
Ratzinger, a apărat reglementarea dată de Paul al 
VI-lea și Ioan Paul al II-lea în chestiunea „celiba-
tului sacerdotal” și a obținut un text de susținere 
din partea papei emerit. Cineva a scris, însă, în 
presă că în vreme ce Joseph Ratzinger este un te-
olog cu operă, Francisc este un om simplu, încât 
adepții lui Francisc au bănuit imediat anturajul 
papei emerit. 

Joseph Ratzinger a reacționat spunând că nu 
din anturaj vine acel articol de presă. În cele din 
urmă Benedict al XVI-lea a precizat că în acel text 
a fost vorba doar de o „clarificare personală”, iar 
Francisc a cerut „să nu ne luăm după ziare” (p. 
268). Fapt este însă că Joseph Ratzinger nu a re-
tractat vreodată ceea ce a spus, și a spus ceea ce a 
gândit, dar a adăugat că nu mai publică nimic pe 
acest Pământ (p. 260). Ceea ce a și făcut.

A fost deja cunoscută opoziția dintre cardina-
lii Joseph Ratzinger și Walter Kasper în privința 
relației dintre „centru” și bisericile „naționa-
le”. Devenit papă, Francisc a apelat la cardinalul 
Kasper – de data aceasta în chestiunea familiei, 
pentru a susține o anume relaxare a regulilor moș-
tenite. Joseph Ratzinger a reacționat cu argumen-
tul că dificultățile pastorale nu trebuie confundate 
cu adevărul teologic (p. 282), iar mulți cardinali 
l-au susținut. Dispoziția papei Francisc, din 2021, 
de a se reveni la liturghia anterioară reformei din 
1970, Joseph Ratzinger a respins-o, el rămânând 
la liturghia latină, pe care a și promovat-o.

Dar papa Francisc a intervenit în discuția pri-
vind homosexualitatea în apărarea măsurilor lua-
te de Joseph Ratzinger. Deja în 1983, ca Prefect al 
congregației pentru puritatea credinței, el a stabi-
lit pedeapsa maximă, excluderea din cler, pentru 
abuzurile sexuale. În volumul de interviuri Il Luce 
del Mondo (2002) el s-a și plâns că din anii șaizeci 
nu s-a mai respectat codicele penal al catolicis-
mului (p. 292) și a acuzat mișcările din 1968 de 
o relaxare a regulilor sociale, care a creat cunos-
cuta criză a pedofiliei. Se infirmă astfel complet 
alegațiile despre pretinsa pasivitate a lui Benedict 
al XVI la acest fenomen oribil.

Ca prefect al Congregației și, mai înainte, ca 
profesor de teologie fundamentală, Benedict al 
XVI-lea a acționat conform credinței sale adânci 

că cine vrea viață confortabilă este la Isus la adre-
să greșită. El a putut pretinde că nu a greșit adresa 
și, cu un ultim efort, înainte de a închide ochii, 
a putut adăuga liniștit „Signore, ti amo” (p. 318). 
Viața sa a fost conform viziunii sale.

Temele disonanțelor sunt limpezi. Este clar că 
temele relației cu iluminismul epocii moderne, 
centralității lui Isus, interpretării mântuirii, celi-
batului, familiei ating multe decizii. Luăm lumea 
ca loc al valorilor în care chemările lui Isus la cre-
dință în Dumnezeu și iubirea aproapelui ca pe 
tine însuți sunt ghid sau acestea devin cel mult or-
namentale? Dincolo de particularitățile culturale 
și până la urmă personale ale pontifilor, aceasta 
este întrebarea ce se pune. 

Trăind conștient epoca relativismului și sin-
cretismului și pericolele lor Joseph Ratzinger a 
îmbrățișat o lume a urmării lui Isus. Neobișnuit 
de exigent, odată a și spus că „lumea aceasta este 
pierdută”. Nu se poate contesta rigoarea sa teolo-
gică. Presiunile la o altă tablă de valori, inspirată 
de activismul modern și de credința că lumea este 
doar un material la îndemâna pământenilor, care 
o pot schimba oricum, fără consecințe nefaste, 
sunt însă enorme. Lor li se rezistă greu. 

Este egoismul hedonic ceva ce poate fi pus în 
paranteze? Este ascetismul creștin tradițional 
bine formulat? Este natura umană ceva destul cu-
noscut ca să nu ne facem nici iluzia constanței ei 
și nici pe cea a variabilității ei după împrejurări? 
Este suficientă credința în Dumnezeu pentru a 
trăi sau are nevoie de complemente? Sunt doar câ-
teva dintre întrebările ce solicită noi răspunsuri.

Ceea ce este de așteptat, după părerea mea, în 
situația creată, este venirea pe scena teologiei și, 
cu aceasta, a culturii, a unei noi sinteze. Ora este 
a acesteia. Este clar că ea va trebui să concilieze 
urmarea deloc ușoară a lui Isus și imperative și 
atracții ale vieții moderne. Sau măcar să evite ca 
una să se opună alteia! 

Joseph Ratzinger a fost cel mai conștient de 
gravitatea dezacordului la care s-a ajuns în socie-
tățile actuale. Cu siguranță, el a făcut cel mai mult 
dintre gânditorii contemporani pentru a deschide 
calea unei rezolvări. Este o altă discuție cine va 
putea aduce noua sinteză. Este limpede, de pildă, 
că în termeni actuali, abia cine are anvergură te-
ologică, intuiție civică și sensibilitatea la suferința 
concretă va putea încerca.

Fiindcă în discuție este adusă inevitabil pozi-
ția bisericii, este tot mai limpede, între altele, că 
bisericile nu trebuiau închise în pandemie. Este 
treaba autorităților gestionarea unei pandemii, 
dar Biserica are misiune proprie.

Se spune, de asemenea, nu fără solide rațiuni, 
că războiul actual nu ar fi fost dacă la decizii erau 
alți lideri, de pildă, Trump, Merkel, Netanyahu. Se 
poate gândi și astfel! Opinia mea în acest punct 
este aceea că, alături de alți decidenți, războiul nu 
ar fi avut loc dacă bisericile își asumau la timp ini-
țiative specifice. 

În fapt, așa extins în lume cum arată, războ-
iul actual nu este doar ortodox-ortodox, cum se 
perorează superficial. Este și război creștin-creș-
tin. Nu se va putea împiedica exploatarea lui în-
tr-o lume plină de conflicte, în care istoria, fie ea 
și fals scrisă și manipulată, este folosită ca probă 
propagandistică. Din nefericire, în orice ordine 
viitoare a lumii faptul va conta. Iar dacă afilierea 
creștină a combatanților nu va conta, atunci va fi 
cu atât mai grav! „Lumea piedută” în debusolările 
și conflictele ei va fi devenit realitate. 

n



TRIBUNA • NR. 490 • 1-15 februarie 202310



religie

Motto: „Dacă s-au restrâns darurile 
Duhului Sfânt, dacă înșiși credincioșii 
găsesc că puterile nu mai au rost în spri-
jinul credinței, e semn că ne-am depărtat 
de Dumnezeu și că nu mai avem știința 
mântuirii, ci duh de toropeală” (Părintele 
Arsenie Boca, Unde mai sînt limbile de 
foc?, Rusalii, 1962).

D upă mărturiile inginerului Dan 
Lucinescu - autorul cărții Părintele 
Arsenie Boca – un sfânt al zilelor noastre, 

Bucureşti, 2009 -, în vara anilor 1946 şi 1947 în 
jurul starețului de la Sâmbăta de Sus se strânse-
seră sute de studenți și studente veniți din toate 
centrele universitare să-l asculte vorbind despre 
trăirea învățăturii creştin-ortodoxe. Spusele sale 
de atunci aveau să formeze volumul Cărarea 
împărăției, terminat în 1949. Referitor la peri-
oada acelor cursuri de spiritualitate creştină, 
Mitropolitul Antonie Plămădeală spunea că toți 
care au participat la ele „ştiu că Părintele Arsenie 
Boca n-a îndemnat la rezistență armată”, cum 
l-au tot acuzat pe nedrept cei din tabăra ucigași-
lor Sfântului Arsenie Boca.

Primele patru capitole - publicate sub titlul 
Fericirea de a cunoaşte calea, după un manuscris 
copiat de Părintele Serafim Popescu, se confi-
guraseră înainte de 13 iunie 1946, dată la care 
Părintele Arsenie Boca le oferea în manuscris 
preotului Nistor din Braşov, spre a le salva de 
confiscare, prevăzând viitoarele sale arestări.

După încarcerarea la Râmnicul Vâlcei și la 
București din anul impunerii forțate a guvernu-
lui comunist condus de Petru Groza, faimosul 
stareț de la Sâmbăta fusese, în toamna lui 1946, 
pentru a doua oară arestat, ca să explice orga-
nelor de ordine sovietică ce-a vrut să spună la 
predica în care a afirmat că „lupii vor fi sfâşiați 
de către oile atacate”. 

Se pare că explicația conform căreia creștinii 
cu adevărat credincioşi vor fi mai tari decât co-
hortele celor lepădați de credință nu i-a mulțu-
mit.

În perfectă concordanță cu gândul socra-
tic după care relele vin din neştiință, Părintele 
Arsenie Boca avea să scrie în prefața Cărării 
Împărăției că „din noaptea neştiinței şi a lipsei 
de sfat vin toate relele care chinuiesc pe oameni, 
întunecă vremile şi (în)cruntă pământul”. 

Ideea aceasta e înscrisă în forma primului titlu 
din Cărarea împărăției: „de cârma minții atârnă 
să rotunjim Calea”. De unde am plecat, acolo să 
ne străduim a ne întoarce, căci, după duh, omul 
este făptură cerească. El poate primi darul dum-
nezeiesc al mântuirii care însă trebuie să fie şi 
„roada cunoştinței, voinței, ostenelii şi dragostei 
sale” (Părintele Arsenie Boca). 

Între manuscrisele aflate în chilia sa din așe-
zământul monastic de la Sinaia s-a găsit și no-
tația după care rațiunea filosofică ar fi fost de la 

bun început ostilă Învierii. Filosofia a primit din 
patrimoniul Revelației doar personalismul și li-
bertatea. 

Ultima ar fi „un dar special al lui Dumnezeu 
dat omului” , ca prin darul libertății de conștiin-
ță el să crească până la desăvârșire, nu să cadă în 
haos, în „păcatul împotriva Duhului Sfânt”. 

Pentru că, liberi fiind, oamenii se pot pune 
și împotruva lui Dumnezeu. „La acest punct 
de cumpănă, libertatea se piede”, scrie Părintele 
Arsenie Boca: „Răzvrătirea împotriva lui 
Dumnezeu e retragerea Duhului Sfânt si cufun-
darea conștiinței în întunericul orgoliului lucife-
ric” (Scrieri inedite, Deva, 2019, p. 27).

Sfântul Părinte face și justa remarcă după 
care filosofia vede persoana omenească doar în 
cadrul naturii decăzute. Persoana nu are în filo-
sofie perspectiva transcendenței, încă nu e văzu-
tă în lumina învierii” notează Părintele Arsenie 
(Scrieri inedite, Deva, 2019, p. 21).

Perfect conștient că și după moarte există via-
ță, marele istoric al religiilor Mircea Eliade scri-
sese că unica transcendență accesibilă tuturor 
oameniler este moartea.

Sfântul Arsenie Boca și-a continuat gândul pe 
ideea din Corintieni II, 5, 21 cu care își începuse 
meditația despre Învierea Domnului: Din moarte, 
adică din sfârșitul naturii decăzute a omului, Iisus 
a „îndreptat trăsătura pătimitoare a firii prin ne-
stricăciunea voinței sale libere, făcând - din sfâr-
șitul trăsăturii pătimitoare -, începutul prefacerii 
spre nestricăciunea cea după fire” (ibid.). 

Isabela Vasiliu-Scraba

Părintele Arsenie Boca - 
Realitatea Împărăției

„În ultimii ani de viață, -spunea preotul 
Nicolae Boboaia-, părintele Arsenie era com-
plet detașat. Îți vorbea exact ca un trimis al lui 
Dumnezeu, care nici nu se plânge, nici nu ia 
parte la bucuriile efemere ale acestei lumi. Avea 
o răspundere serioasă, apostolească, o autorita-
te spirituală extraordinară. Cuvântul lui îți pă-
trundea până în inimă și simțeai că-ți cunoaște 
sufletul. Puterea lui duhovnicească era dincolo 
de cuvânt” („Formula AS”, București, Anul IX, 
nr.389, noiembrie 1999, p.21). 

Rândurile despre Înviere, Părintele Arsenie 
Boca le încheie cu un citat din Sfântul Nicolae 
al Sârbilor, născut în 1880, despre oamenii mari, 
care „au foc”, pentru că s-au silit să socotească 
moartea proprie ca ceva ce-a fost, prin lepădarea 
totală de sine. 

Redăm ideile din fragmentul ales de Părinte 
din volumul Cugetări despre bine și rău de 
Nicolae Velimirovici apărut în 1939: 

Nu poți deveni om mare, până ce nu te soco-
tești mort, până nu ajungi să-ți vezi moartea în 
trecut, adică fără prezentul și viitorul pe care ea 
îl are la necredincioși. „Moartea care necontenit 
te amenință să-ți ia trupul, nu-ți va părea mai de 
temut decât vântul care te amenință să-ți ia pălă-
ria. Precum capul continuă să existe și fără pălă-
rie, așa vei cunoaște că sufletul poate să existe și 
fără trup” (Nicolae Velimirovici, Cugetări despre 
bine și rău, 1939, p. 29).

În opinia preotului Nicolae Boboaia, 
„Părintele Arsenie Boca este un sfânt, iar dacă 
alții recunosc sau nu lucrul acesta, e treaba lor. 
Căci adesea între oameni, sfinții nu sînt cunos-
cuți. Chiar și Mântuitorul s-a arătat oamenilor și 
aceștia nu L-au văzut și nu L-au cunoscut. Viața 
sfinților este tainică. Departe de ei gândul de a-și 
afirma în vreun fel sfințenia, căci ei se smeresc” 
(ibidem).

Însăși credința este un dar al Duhului Sfânt, 
scria ieromonahul Arsenie Boca. Și unde acest 
dar nu este, nu este nici afirmarea existenței su-
fletului indepentent de trup și de moartea aces-
tuia, mai notează Sfântul Părintele Arsenie.
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În creșterea lor spre desăvârșire, oamenii sunt 
călăuziți de „mâna nevăzută a Mântuitorului” 
care îi îndrumă prin preoți, „ucenicii Săi vă-
zuți, trimişi de Iisus în fiecare rând de oameni” 
(Părintele Arsenie Boca Cărarea împărăției).

Iată cât de sintetic exprima starețul de la Sâmbăta 
ideea călăuzirii: „Fiul (a doua față a lui Dumnezeu) 
s-a făcut om desăvârşit –afară de păcat – şi ne-a 
arătat cărarea. Calea mântuirii e chiar cărarea pe 
care a mers Dumnezeu însuşi ca om adevărat, fă-
cându-ni-Se pildă întru toate …mergând cu noi, 
cu fiecare dintre noi, în toate zilele noastre. Căci 
Dumnezeu însuşi şi cu sfinții săi îi întovărăşeşte 
nevăzut pe oameni” (Cărarea împărăției).

După Sfântul Arsenie Boca, porțile Bisericii 
lui Hristos rămân mereu deschise şi primitoare 
pentru cei care se întorc din „povârnirea pierză-
rii într-o cale nouă, calea mântuirii”. Aici legen-
darul predicator de la Mănăstirea Brâncovenilor 
- despre care filosoful Lucian Blaga spusese că 
„poartă căciula mitului” -, face o paralelă între 
corabia Bisericii plutind peste apele pierzării şi 
arca lui Noe închisă pe dinafară de Dumnezeu. 

Aici, pornind de la premiza că Mântuitorul 
nostru a întemeiat şi are numai o Biserică 
Sobornicească şi Apostolicească pe care o con-
duce nevăzut El însuşi, „nu vreun înlocuitor al 
său”, ieromonahul Arsenie Boca distinge corabia 
salvării celei adevărate de sutele de ambarcațiuni 
plutitoare pe care le constituie feluritele secte 
„nesigure în adevăr, dar sigure în înşelăciune”. 

Asemenea distincție s-a estompat complet în 
ziua de azi, când miile de secte creștine s-au vă-
zut înglobate mărinimos odată cu noul ecume-
nism promovat cu asiduitate.

Dincolo de imaginea celor care încearcă să se 
agațe de indiferent ce ambarcațiune pentru a nu 
fi duşi la voia întâmplării de valuri, ar fi puhoa-
iele de oameni care nu încearcă să se salveze. Ei 
alcătuiesc „turma oamenilor necredincioşi, gura 
satului” sau, cum preciza cel supranumit Sfântul 
Ardealului „gura vecinilor care orice ticăloşie îți 
iartă, dar nu te iartă nicidecum dacă le-o iei un 
pas înainte şi te faci mai bun. Oamenii aceştia ai 
lumii au o ciudată ruşine de a fi buni. Bunătatea ta 
îi arde şi se trudesc să te scoată de vină cu tot felul 
de ponoase, ba că te mândreşti, ba şi alte ponoase 
îți mai aduc” (Părintele Arsenie Boca, Lupta mân-
tuirii, în vol. Fericirea de a cunoaşte calea, 2010).

Sfântul Ardealului a fost scos abuziv din pre-
oție în primăvara anului 1959 si reprimit post 
mortem. 

Flacăra credinței pe care o avea în inimă, fla-
cără cu care aprindea credința în cei care l-au 
cunoscut, a atras dușmănia feroce a securis-
to-comuniștilor atei care l-au tot închis, fără ver-
dictul niciunui proces:

Prima oară în iulie 1945, apoi în toamna lui 
1946, pe urmă în vara anului 1947, apoi cam pa-
tru luni din vremea Sfintelor Paşti 1948 până în 
august 1948.

Pe urmă, păzitorii dictaturii ideologice, im-
pusă de ocupantul stalinist, l-au închis vreo pai-
sprezece luni în diferite închisori şi la Canalul 
Dunarea - Marea Neagră, supranumit „Canalul 
morții”, din ianuarie 1951până spre sfârşitul lu-
nii martie 1952, apoi l-au arestat de Rusalii în 
1953 și după doi ani l-au arestat iarăși, între 20 
sept. 1955 şi 7 aprilie 1956, pe urmă în mai 1959, 
când căzuse de pe o scară şi avea două coaste 
rupte, iar după amnistierea deținuților politici 
l-au rearestat prin anii șaizeci, când trebuia să fie 
sfințită Biserica de la Bogata Olteană.

Dușmanii credinței strămoșești l-au arestat 

de câte ori au vrut, fără să dea seamă la nimeni 
pentru perseverenta și criminala lor inventare de 
vinovății nicicând probate. 

Părintele Arsenie Boca a prevăzut prigoana şi 
martirajul pe care avea să le îndure din partea 
mercenarilor ocupantului sovietic, precum și 
ostilitatea urmașilor acestor mercenari, ostilitate 
pe care nu o va stinge nici moartea sa martirică 
din 28 noiembrie 1989. 

Încă de când inițiase renaşterea duhovni-
cească de la Mănăstirea Martirilor Brâncoveni, 
Sfântul Părinte spusese într-una din predicile 
sale că în toate vremurile, mereu au fost împre-
jurări în care „a spune adevărul şi a propăvădui 
îndreptarea îți pot pune viața în primejdie de 
moarte”. Drept exemplu i-au venit atunci în min-
te zilele Sfântului Ioan Botezătorul şi ale lui Irod. 

Și chiar acest sfânt este cel care începe cu 
povestea vieții sale „predicile vii” pictate de 
Părintele Arsenie Boca pe pereții Bisericii de la 
Drăgănescu după ce îi fusese cu desăvârşire in-
terzis să vorbească oamenilor.

Drept încheiere, redăm fragmentul în care 
Părintele Pantelimon Munteanu de la Mănăstirea 
Ghighiu a vorbit despre moartea martirică a 
Sfântului Arsenie Boca: 

“În 1989 Părintele Arsenie spunea celor apro-
piați: ‘nu mă mai vedeți în curând că aştia mă 
termină’. (..). Ultimele momente şi le-a petrecut 
la Sinaia. Trebuie neapărat să scrieți asta. Am 
fost la el împreună cu parintele Dometie care a 
fost ținut acolo cam o săptămână si nu i-au dat 
voie să vorbească cu el. Maica de acolo ne spu-
nea că e la Drăgănescu. Părintele Arsenie avea 
însă un cățel mic, flocos, negru. Unde era părin-
tele, acolo era şi cățelul. Când am văzut cățelul, 
mi-am dat seama că este acolo. În cele din urmă 
ni s-a spus că este bolnav şi că nu poate vedea 
pe nimeni. I se poate trimite doar un pomelnic 
sau o scrisoare… După trei zile ni s-a spus că 
a murit părintele. L-au adus şi era aşa cum era: 
TORTURAT şi CHINUIT. /…/ Nu mi-e frică 
să spun adevărul, chiar dacă unii mai vor să as-
cundă acest lucru. Puteți fi şi un om trimis de 
cei care l-au torturat şi acum vor cu orice preț 
să ascundă adevărul. Eu spun adevărul pe față, 
pentru că mulți îl ştiu, dar nu îl spun” (Părintele 
Pantelimon Munteanu, 2007). 

După difuzarea pe internet a acestui pasaj, bă-
trânul părinte Pantelimon (n.1925) a fost mutat 
de la M-rea Ghighiu, iar internetul a fost „cură-
țat” de respectivul pasaj. 

Fiindcă există în zilele noastre o meserie bine 
plătită pentru dezinformarea pe calea internetu-
lui. Prin intermediul acestei bănoase îndeletni-
ciri, se șterg unele surse de informare, după co-
manda plătitorilor, ca de exemplu textele despre 
Părintele Arsenie Boca scrise de Isabela Vasiliu-
Scraba și publicate în diferite reviste din țară și de 
peste hotare, sau se îngreunează la maximum ac-
cesarea lor, punând ștampila de „site periculos”. 

În schimb se promovează asiduu așa zisele 
„surse de încredere”, cum ar fi, de pildă, cartea 
Tatianei Niculescu, cea care a romanțat în 2018 
viziunea securisto-comunistă despre Părintele 
Arsenie Boca, spre tergiversarea canonizării 
acestui mare sfânt.

Dintr-un bun obicei, îndată ce-am găsit pe 
internet spusele Părintelui Pantelimon, le-am 
transcris într-un caiet, din care am putut să le 
citez în textul Moartea martirica a Părintelui 
Arsenie Boca, un adevăr ascuns la Centenarul 
sărbătorit la Mânăstirea Brâncoveanu, publicat 
în rev. „Arges” din Pitești în oct. 2010. 

Pe preotul Simion Todoran, căruia Maica 
Zamfira i-a anunțat telefonic moartea Părintelui 
pe 28 noiembrie, faimosul duhovnic îl văzuse în 
ziua de 27 oct. 1989 când i-a spus că este „ultima 
dată când ne vedem”(S. Tudoran în vol. Mărturii 
din Tara Făgăraşului despre părintele Arsenie 
Boca, Ed. Agaton, 2004, p.113). 

Locuind la Sinaia, Părintele Arsenie Boca - 
pensionat pe 1 iunie 1967- se dusese probabil pe 
21 sau pe 22 noiembrie 1989 la Bucureşti să-si 
ridice pensia. 

Într-una din cele peste 30000 de file din do-
sarele de urmărire securistă a marelui duhovnic 
este consemnată intenția sa de a-şi muta pensia 
la Sinaia. 

După relatarea preotului Nicolae Baboia din 
Porumbacu de Sus, Părintele Arsenie Boca s-ar 
fi întors de la București cu o masină care a fost 
somată de doi securisti să oprească. Soferul n-a 
vrut, dar Sfântul Părinte i-a zis că-i rămân cei 
doi copii pe drumuri fiindcă securiştii îl vor îm-
puşca dacă nu opreşte. 

Din maşina oprită, Părintele Arsenie Boca a 
fost scos cu brutalitate și trecut în mașina bătău-
șilor securisto-comuniști care l-au schingiuit cu 
sălbăticie în pădure, fiind transportat aproape 
mort și lăsat în așezământul de la Sinaia în grija 
maicilor de acolo, amenințate cu moartea, dacă 
vor spune ceva din cele întâmplate. 

Probabil că părintele Pantelimon Munteanu 
ca și părintele Dometie au presimtit că i s-a în-
tâmplat ceva rău, fiindcă aveau mare evlavie la 
Părintele Arsenie. De aceea s-au dus la Sinaia 
unde au rămas cam o săptămână, cât a durat 
agonia şi maicile înspăimântate nu i-au lăsat să-l 
vadă pe cel torturat probabil la comanda Elenei 
Ceaușescu. 

Având multe din darurile Sfântului Duh, în 
Biserica de la Drăgănescu a pictat în altar atât 
moartea martirică a Sfântului mucenic Ștefan 
Cel Nou, indicând ziua propriei sale treceri 
în lumea de dincolo, pe 28 noiembrie, cât și o 
scenă în care Sfântului Ioan Gură de Aur, în pi-
cioare lângă statuia Eudoxiei, predică mulțimii 
Evanghelia. În dreptul acestei scene stă scris: 
„Iarăși se tulbură Irodiada...iarăși cere pe tipsie 
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capul lui Ioan” (Părintele Arsenie Boca, Biserica 
de la Drăgănescu -„Capela Sixtină” a ortodoxiei 
românești, Deva, 2005, p.27). 

Despre Părintele Arsenie Boca, preotul din 
Porumbacu de Sus mai spunea că „ar trebui să 
fie folosit la facultățile de teologie, la seminarii, 
la mânăstiri, în toată țara. Nu să fie ținut as-
cuns” (Pr. Nicolae Baboia, în vol. Mărturii din 
Țara Făgăraşului despre Părintele Arsenie Boca, 
Făgăraş, Ed. Agaton, Făgăraș, 2004, p.26).
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Realismul imaginar şi realismul magic

Realismul imaginar este un termen inventat 
pentru prima oară de pictorul olandez Carel 
Willink (1900-1983) ca un „pandantiv” pentru 
realismul magic1. Acolo unde realismul magic 
foloseşte elemente fantastice şi ireale, realismul 
imaginar utilizează strict „elemente realiste în-
tr-o scenă imaginată”, ca atare, pictorii clasici cu 
scenele lor biblice şi mitologice, pot fi calificați, 
categorisiți ca „realist-imaginari”2. În operele 
sale, Willink a combinat „perfecțiunea tehnică, 
fotorealismul” și un sens extrem de detaliat cu 
o atmosferă amenințătoare, misterioasă și ireală, 
pe scurt realist-imaginară.3 

Arta filmului și realismul magic 

În arta filmului, criticii de specialitate au fo-
losit adesea realismul magic pentru a defini 
creațiile belgianului André Delvaux și ale cana-
dianului André Forcier, a căror estetică este mai 
apropiată de concepția originală a teoreticianu-
lui Franz Roh, în cazul lui Delvaux, de exem-
plu, care vine în descendența artei flamande a 
unor fantastici, grotești și imaginativi Bosch și 
Brueghel, dar și a surrealistului René Magritte, 
realismul magic fiind mai presus de toate un 
„joc estetic, spiritual și filosofic” cu elemente ale 
realității, cuplat cu interogații de ordin metafi-
zic  și  ontologic4.  Pe de altă parte,  regizorul iu-
goslavo-sârb Emir Kusturica  (Vremea țiganilor, 
1988 și Underground, 1995) și cineastul mexican 
Guillermo del Toro (Labirintul lui Pan, 2006, un 
amestec fascinant de frescă istorică și feerie) sunt 
în favoarea unui univers fictiv pitoresc, post-
modern, baroc și „jucăuș” apropiat de cel al lui 
García Márquez, dar  trebuie remarcat faptul că 
Emir Kusturica, un mare admirator al autorului 
columbian, care folosește în peliculele sale ele-
mentele visului, realității, magiei, fantasticului 
și iraționalului, a dorit să ecranizeze romanele 
Toamna patriarhului   și Un veac de singurătate   
în anii 2000,  fără însă ca vreun proiect să reu-
șească5.  Influența realist-magică a lui Márquez 
este, de asemenea, evidentă la  Ciro Guerra, un 
regizor columbian mai puțin cunoscut, care a 
scris și regizat în 2009 Călătoriile vântului, po-
vestea focalizându-se pe căutarea mântuitoare a 
unui instrumentist de vallenato care decide, în 
scopul găsirii păcii și liniștii după moartea soției 
sale, să meargă în căutarea diavolului pentru a-și 
recăpăta acordeonul, câștigat cu ani în urmă în 
timpul unui duel muzical6. Deși are o specifici-
tate aparte, opera cinematografică neobarocă a 
lui Federico Fellini, care combină genial realul cu 
imaginarul, magicul cu mundanul, comicul cu 

tragicul, sublimul cu grotescul, este uneori legată 
de o formă de realism magic7 plecând de la una 
din capodoperele sale, La dolce vita (1960), for-
mă prezentă, în opinia mea, și în alte filme ulte-
rioare acesteia, cum ar fi Opt și jumătate (1963), 
Julieta și spiritele (1965), Satyricon (1969), 
Amarcord (1973), Și corabia înaintează (1983) 
sau Glasul lunii (1990).Fără a aduce atingere evo-
luției lor estetice personale și inclasificabile, anu-
mite filme de Ingmar Bergman (de pildă, Fanny 
și Alexander, 1982), autor în general al unor filme 
complexe, psihologico-filosofice, mai pesimis-
te decât filosofia lui Schopenhauer, și   Lars von 
Trier (de exemplu, Melancolia, 2011), „unul din 
co-fondatorii Dogmei ‘95”, o mișcare cinemato-
grafică novatoare, bazată, din păcate, pe ideologia 
marxist-leninistă, creator de filme sumbru-întu-
necate, psihologizante și crud-naturaliste, mai 
degrabă, ar fi, de asemenea, „apropiate de rea-
lismul magic”8. În cazul regizorului danez Carl 
Theodor Dreyer, vorbim de „realism metafizic”, 
într-un sens destul de apropiat și la care se pot 
referi Bergman, Lars von Trier sau chiar Michael 
Haneke, acesta din urmă trădând influența clară 
a lui Dreyer în al său multipremiat film din 2009 
Panglica albă9. 

Realismul animist şi realismul magic

Realismul animist este o propunere specifică 
pentru literatura africană în fața unor concep-
te precum realism fantastic, realism magic și 
real miraculos.10 Realismul animist este un ter-
men nou pentru conceptualizarea literaturii din 
Africa, aceea care a fost scrisă în baza unei puter-
nice prezențe a strămoşilor imaginari, religiei tra-
diționale şi în special a animismului culturii afri-
cane, termenul fiind folosit de Pepetela (1989)11 
şi Henry Garuba (2003)12 pentru a fi o nouă 
concepție privind realismul magic în literatura 
africană. Garuba, de pildă, utilizează termenul 
de realism animist pentru a denumi o tendință în 
ficțiunea africană, care este mult mai largă decât 
realismul magic: „Dacă realismul magic se carac-
terizează printr-o încercare de a surprinde reali-
tatea printr-o viziune multidimensională a lumii, 
vizibilă și invizibilă, logica animistă subminează 
și destabilizează ierarhia științei peste narațiunea 
magică și seculară a modernității, reabsorbind 
timpul istoric în matricile mitului și magiei”13. 
În plus, expresia reformează termenul animist 
(precum și variațiile sale din limba portugheză 
anímico/ „animic” și animismo/ „animism”) care, 
de la Tylor (1871), trecând prin descrierile misio-
narilor în timpul colonizării, „a fost demonizat și 
sinonim cu primitivismul”14.La rândul său, Artur 
Carlos Maurício Pestana dos Santos (n. 1941), 

Iulian Cătălui

Realismul magic 
latinoamerican și universal: 
perspective literare 
și filosofice (VI)

cunoscut și sub pseudonimul de Pepetela, este un 
scriitor angolez, laureat al Premiului „Camões”, al 
cărui roman Glorioasa familie (1997) utilizează 
elemente de realism magic, pe fundalul poveștii 
lui Baltasar van Dum, un flamand care a traficat 
sclavi în perioada în care olandezii au dominat 
colonia Angola în perioada 1641-4815.

Literatura realist-magică

Diferiții „descoperitori” ai producției imagi-
narului literar latinoamerican, care este multiplu 
și contrastant, au rămas tăcuți cu privire la difi-
cultățile pe care le întâmpinăm în contabilizarea 
autorilor hispanoamericani în limitele unei ca-
tegorii sau facultăți de judecare, ca să-l amintim 
pe Immanuel Kant16. Totuși, această literatură 
latinoamericană, care prin abundența și calități-
le sale, ne intrigă, susține Roger Bozzetto, o face 
prin intermediul textelor romanești, cărora li se 
spune că aparțin „realismului magic” sau „rea-
lului miraculos” al unor Miguel Ángel Asturias, 
Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Carlos 
Fuentes sau Juan Rulfo dar, de asemenea, și prin 
romanele și prozele „fantastice” ale lui Julio 
Cortázar, Felisberto Hernández, Silvina Ocampo, 
Alfonso Bioy Casares ori Jorge Luis Borges ș.a.17. 
La rândul lor, criticii latinoamericani au încercat, 
cu succes, să identifice și să definească specifici-
tatea acestei viziuni asupra lumii, a realismului 
magic, aș sublinia, și a acestei scriituri origina-
le în raport cu genurile și categoriile importate: 
„În realismul magic, scriitorul se confruntă cu o 
realitate și încearcă să o anuleze, pentru a desco-
peri ceea ce este misterios în lucruri, viață, acte 
umane. Scriitorul magico-realist nu încearcă să 
copieze realitatea (ca realiștii) sau să o încalce cu 
plăcere (ca surrealiștii), dar încearcă să surprin-
dă, să capteze misterul palpitant din lucruri: rea-
lismul magic nu este nici fantastic, nici literatură 
psihologică”18. Așadar, noțiunea tradițională de 
„realism” este depăşită de „intervenția paranor-
malului sau a supranaturalului” în operă fără ca 
statutul acesteia să fie pus la îndoială de intrigă 
şi personaje. acest procedeu mergând în răspărul 
literaturii fantastice, caracterizată prin intruzi-
unea problematică şi ambiguă a iraționalului în 
realitate19. Se va observa, de asemenea, că realul 
miraculos (inventat de Alejo Carpentier, dar fiind 
tot o formă de realism magic, n.n.) se plasează în 
dimensiunea mitului, în sensul în care A. Jolles 
și Mircea Eliade îl utilizează, dar prin infuzarea 
lui cu o „dinamică vie și actuală”20. Realitatea, în 
ansamblu, este percepută ca informă sau nefor-
mată înainte de a fi modelată de artistul-demiurg 
de acest cadru real miraculos21 ori după cum 
spunea naratorul romanului lui Salman Rushdie, 
„Rashid știa că lumea reală era plină de magie, 
astfel încât, lumile magice puteau fi cu ușurință re-
ale”22. Pe de altă parte, surrealismul recunoscând 
originalitatea acestui „alt similar” care este realul 
miraculos a dat o legitimitate pe care acesta din 
urmă o va exploata cu o euforie care va fi găsi-
tă în marile romane ale lui Asturias, Carpentier, 
García Márquez sau Vargas Llosa23. 

Dimensiunea mitului în romanul 
latinoamerican

Reflectând asupra genului romanului în 
America Latină, se poate descoperi o utilizare 
foarte specifică a mitului,  în multe cazuri, ele 
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întorcându-se ineluctabil la culturile precolum-
biene pentru a exalta, de exemplu, mitul Mamei 
Pământ, în altele, ca și în cazul lui Octavio Paz 
(cel din Piatra Soarelui, de pildă), concepțiile 
religioase fiind amestecate ca instrument literar 
pentru a exalta mitologiile24. Aici, merită men-
ționate și două caracteristici care evidențiază 
originea foarte specială a creației narative his-
pano-americane, astfel,  René Pérez asigură că 
acest gen este predeterminat atât de „compoziția 
etnică a continentului”, cât și de natură, care re-
prezintă „cea mai mare sursă de inspirație pentru 
scriitorii latinoamericani” care au creat o „na-
rațiune telurică”, de asemenea, criticul Mariano 
Picón Salas, în cercetările sale, a observat câte 
dintre poveștile populare din Spania au fost 
modificate de fantezia mestiză a popoarelor din 
America Latină.25 Acesta este, potrivit Adrianei 
Maria Ortiz Cardozo, modul în care creația lite-
rară este influențată atât de mediul înconjurător, 
cât și de genealogia rasei latinoamericane  și de 
mit26. Tocmai sub aspectul originii, este locul în 
care mitul joacă un rol important în narațiunea 
latinoamericană, deoarece se bazează pe natură 
și amestecarea raselor pentru a explica originile 
omului, factorul de amestec fascinant al popula-
țiilor, de metisaj etc., determinându-i, de aseme-
nea, pe scriitorii latinoamericani să întreprindă o 
infatigabilă căutare a identității, pierdută ca ur-
mare a Conquistei27. În cultura mexicană, găsim, 
de exemplu, mitul La Malinche ca simbol al aces-
tei probleme, în  volumul Labirintul singurătății 
de Octavio Paz (1950), La Malinche reprezentând 
o „figură mitică” și fiind văzută și ca analogie a 
cuceririi spaniole, care, conform scriitorului 
mexican: „a fost și o încălcare, nu numai în sens 
istoric, dar chiar în carnea Indiilor”28. Astfel, va-
loarea genealogică a cuceririi va contribui la pro-
liferarea de noi mituri și legende unde se caută 
o „compensare culturală” pentru decalajul iden-
titar, mai mult, America însăși devine un mit în 
ochii cuceritorilor ca o „consecință a extinderii 
sale geografice”29. La rândul său și din motive în-
temeiate, Alejo Carpentier va afirma: „Și există 
faptul că America hrănește și păstrează mituri-
le cu prestigiul virginității sale [...]”,  în acest fel, 
pământurile care au rămas neexplorate devenind 
„material mitic al literaturii”, din care, de exem-
plu, a început să fie cultivat mitul minunatului 
oraș El Dorado,  ca material literar, această le-
gendă fiind găsită în două exemple, în romanul 
El Camino del Dorado/ Drumul spre El Dorado 
(1947) de Arturo Uslar Pietri și mai ales în con-
textul operei lui Carpentier, pentru care înseam-
nă „căutarea esenței mitologice neterminate”30. 
Rezumând, literatura latinoamericană se carac-
terizează prin interpretarea realității cu ajutorul 
miturilor și simbolurilor, constatându-se irefu-
tabil că supapa de escapism din lumea reală se 
scufundă într-o lume magică sau miraculoasă și 
prin ea „miturile vor continua să fie create și de-
montate prin procesul de creație literară”31.

Cadru, decor, fundal, în lumea reală

Guatemala şi America sunt, pentru Miguel 
Ángel Asturias, o țară şi un „continent al naturii”, 
unii critici literari, cum ar fi Nahun Megged, ana-
lizând modul în care creația autorului guatemalez 
întruchipează „totalitatea captivantă a naturii” 
şi cum nu foloseşte natura numai ca un „fundal 
pentru dramă”32. Megged explică, interpretează 
că personajele din cărțile lui Asturias care sunt 

cel mai mult în armonie cu natura sunt prota-
goniste şi acelea care perturbă echilibrul naturii 
sunt antagoniste33. Climatul puternic din Caraibe 
este mai apropiat Africii decât Europei, ceea ce 
face ca natura să fie un „aliat al sclavilor”34, în 
romanele lui Alejo Carpentier și în special în 
Împărăția lumii acesteia. De pildă, în această cre-
ație narativă real-miraculoasă, „elementele natu-
rale acționează pe cont propriu”, cu fortăreața lui 
Henri Christophe atacată cu… ciuperci şi furtuni 
cu trăsnete înainte de finalizarea ei35. Aici, natura 
şi cultura se contopesc doar pentru „a se transfi-
gura, pentru o reciprocă divinație ce elaborează 
mitic un peisaj pierdut între haos şi cosmos”36. 
Existența elementelor de fantezie în lumea reală 
oferă fundamentul, baza pentru realismul magic, 
scriitorii neinventând lumi noi, dar dezvăluind 
magicul în această lume, aşa cum a făcut Gabriel 
García Márquez care a scris o capodoperă a sti-
lului şi realismului magic, Un veac de singurăta-
te37, înfățișând ținutul Macondo. În lumea bina-
ră a realismului magic, tărâmul supranatural se 
împleteşte cu lumea naturală, familiară38, sau pe 
scurt, magicul se întretaie cu mundanul. 

Reticență auctorială și acceptarea 
magicului sau miraculosului

Reticența auctorială reprezintă „reținerea, 
oprirea sau păstrarea la sursă a informației şi ex-
plicațiilor despre deconcertanta, tulburătoarea 
lume ficțională”39. Naratorul, povestitorul este 
indiferent, nepăsător, o caracteristică îmbunătă-
țită prin această absență a explicării evenimen-
telor sau întâmplărilor fantastice; povestea con-
tinuă, înaintează cu „precizie logică”, ca şi cum 
(de parcă) nimic extraordinar nu a avut loc40. 
Întâmplările magice sunt prezentate ca eveni-
mente obişnuite; prin urmare, cititorul accep-
tă miraculosul ca pe ceva normal şi comun41. 
Explicând lumea supranaturală sau prezentând-o 
ca extraordinară s-ar reduce imediat relativa ei 
legitimitate în lumea naturală, iar cititorul, în 
consecință, ar desconsidera supranaturalul ca 
„mărturie falsă”42. 

Plenitudine sau abundență de amănunte 
descumpănitoare

În eseul său Barocul şi realul miraculos, scrii-
torul cubanez Alejo Carpentier definea barocul 
printr-o lipsă a vidului, o îndepărtare de struc-
tură sau reguli şi o „extraordinară” abundență 
ori plenitudine de amănunte descumpănitoare 
(citându-l pe pictorul olandez Piet Mondrian 
ca pe opusul său)43. Din acest unghi, viziunea 
lui Carpentier despre barocul ca o „stratificare a 
elementelor”, se transpune uşor într-o/ printr-o 
atmosferă latinoamericană post-colonială sau 
transculturală pe care el o şi relevă şi accentu-
ează în romanul său Împărăția lumii acesteia44. 
„America, un continent al simbiozei, mutații-
lor… metisajului, fecundează barocul”45, expli-
citat prin elaboratele și mirobolantele temple 
aztece şi poezia asociativă Nahuatl, punctează 
Carpentier. Aceste amestecuri de grupuri etnice 
sau etnicități cresc împreună cu barocul ameri-
can; spațiul dintre ele este acolo unde este văzut 
realul miraculos, subliniază Alejo Carpentier46. 
Miraculos nu înseamnă frumos şi plăcut, ci „ex-
traordinar, straniu şi excelent”47. Un asemenea 
„sistem complex de stratificare” – ce a invadat 
și cuprins Boom-ul literar latinoamerican, ca de 
exemplu, în Un veac de singurătate, de García 
Márquez – îşi propune să translateze sfera, raza 
de acțiune a Americii48. 
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asupra unei materii „în destrămare”, dezvăluindu-i 
partea morală sau cea întunecată. Vorbind, adică, 
cum spune procurorul Tică Dunărințu (în ipostaze 
diferite) despre un trecut „vag şi tulbure”, încercând a 
desluşi „misterul acelor cauze”, deslușind „atmosfera 
ce a făcut posibil acel adevăr”. Prozatorul ne propu-
ne, de fapt, deloc linear, o lungă şi stufoasă dezbate-
re morală, cu iz justițiar, avertizându-ne, prin vocea 
unui personaj, că „numai echilibrul are viață lungă” 
(v. Împăratul norilor); că patimile „nu trăiesc mult”, 
intrând, firesc, în albia lor; că „fugile” în vis, trăind si-
multan în real şi imaginar, ne împing dincolo de „ho-
tarele vizibilului”, într-o ficțiune despletită, luxuri-
antă, meandrică, auto-comentată etc., cerând, sub 
laitmotivul anchetei, istețime detectivistică pentru a 
auzi şi vedea „ce nu se vede şi nu se aude”, slalomând, 
printre detalii şi metamorfoze, pentru a ajunge la 
„morişca” adevărului: adică, o eternă contradicție, 
irezolvabilă. Cercetând lumea de sus, chiar de pe 
„acoperişul ei” , înarmat cu faimoasele catalige, jude-
când-o necruțător în conflictualitatea ei nedomolită, 
pornit în căutarea adevărului (nuanțat, pulverizat) şi 
sfârşind, alături de U. Eco, prin a râde de adevăr ca 
o posibilă, sperată eliberare, Dumitru Radu Popescu 
ne invită să exersăm „puterea de a vedea”. Evident, 
dincolo de suprafața descriptivă, complicată, sofisti-
cată, căzând, aparent, în gratuitate, decriptând-o sub 
pecetea deriziunii şi disoluției, descoperind, odată cu 
invazia amoralismului şi demonismului, coordona-
tele morale. Fiindcă oamenii, ne reamintea prozato-
rul, sunt complicați; ticăloşia şi lumina conviețuiesc 
sub cupola unei lumi desacralizate, ambiguizarea şi 
incertitudinea s-au înstăpânit, demonul relativismu-
lui este suveran.

Dumitru Radu Popescu a început ca nuvelist şi, is-
pitit de roman, a rămas un mare nuvelist, eliberând o 
imaginație debordantă, aglutinantă, sondând fondul 
arhetipal. Dar nu e vorba doar de o „stilizare mitolo-
gică”, afirmație nedreaptă, fluturată repetat, cu încăpă-
țânare, restrânsă la expresivitate. În Duios Anastasia 
trecea, publicată în Gazeta literară (1966), Vladimir 
Streinu descoperea o Antigonă „locală”, tânăra învăță-
toare din acel sat dunărean dorind – pe fundalul unui 
tragism rafinat – împlinirea datinei străvechi, îngro-
pând sârbul ucis (un „mort al nimănui”). Dar nuvela 
inaugura „o nouă etapă” în scrisul lui D. R. Popescu, 
vădind similitudini cu teatrul celor mari (Brecht, 
Anouilh), cum s-a observat. Leul albastru, o parabolă 
străvezie, de mare ecou în epocă, un scandal „de vârf” 
al anului literar, publicată în Luceafărul (1965) și relu-
ată în volum abia în 1981, a stârnit o dură campanie 
de presă; tonul l-a dat Scânteia tineretului, își aminteș-
te C. Stănescu, pe atunci redactor „agrarian”, găzdu-
ind intervențiile unor cititori revoltați „la ordin”. Dar 
și două ședințe la Uniunea Scriitorilor, prima „pe ne-
citite”, sfârșind prin a aduce, la unison, laude celui care 
urma a fi pedepsit. Probând o solidarizare azi pierdu-
tă. În Bâlc şi doctorul pleacă la vânătoare sesizăm o 
artă poetică (ironică); vorbind despre sine, navigând 
printre amintiri, învățăcelul, ca exponent al generați-
ei, pune în discuție canonul (dăscălesc), alunecând în 
parabolă: e amintită viața de intern, senzația de claus-
trare, cu terorizanta imagine a internatului, şi – impli-
cit – speranța evaziunii, a spațiului deschis, replicând 
coerciției maeştrilor, a „pedagogilor literari” (printre 
ei, şi Marin Preda, luptându-se cu „făcătorii de cuvin-
te” şi blamând povestirile „cu mânji albi”).

În fond, barochizantul prozator, aşa cum măr-
turisea, vrea să găsească tonul în efortul de „recom-
punere” a Istoriei. Or, ficțiunea, ca realitate suverană 

şi totală, speră să prindă tocmai „pulsația adevărată 
a timpului”, să aducă la lumină cazuri mărunte, vieți 
minore, prinse şi strivite de marele angrenaj, anonimii 
care stau la „temelia Istoriei”, atentă la „ochii şi urechi-
le lumii” (explică Tiron B.); să lumineze intercondi-
ționarea, determinismul circumstanțelor (plonjând 
în absurd), vârtejul relativist. Să afle, precum încerca 
abilul intrigant Moise, ce înseamnă Istoria, „un joc”, 
după părerea maleficului director de şcoală, împins în 
grotesc, încercând „să ucidă” picioarele dansatorilor 
sleiți, victime ale „bătăii (sale) de joc”. Sau să constate, 
precum în Cămăşile roşii (din Falca lui Cain), întor-
când pe dos concluzia basmică, într-o istorie reme-
morată parodic, că răul învinge; că răul nu poate fi 
evitat prin boicot, cum spera dezamăgitul Zoli; sau că 
omul problematic, dincolo de samavolnicii, trăieşte în-
tr-o lume dăruită cu miracole. Ceea ce prozatorul, şi 
un harnic epistolier, colocvial şi vervos, biciuind sin-
dromul autist cu „furibonderie pamfletară” (cf. Jeana 
Morărescu), chiar asta face prin scrisorile sale deschi-
se. Această magmă epico-lirică, revărsată cvasi-meta-
foric, prin recurs la operele mari ale umanității, vrea 
să împiedice „marşul duios al uitării de sine”; publi-
cistica epistolară vorbeşte despre protopărinți, despre 
eroi, viață şi moarte, despre sublim şi ridicol, despre 
suferința morală; sau, sarcasmic, despre cei fără me-
morie, blamând, hilar, balastul cărților. Şi, în fine, din 
colțul nostru de rai, despre cei ce trudesc pe „ogorul 
florii de piper”. Cu mare poftă de scris şi minuțiozitate 
realistă, prolific, „pulverizat” în discursurile persona-
jelor (cf. Dan Culcer), punând în dificultate cititorul 
obişnuit, de un postmodernism neprogramat (cum 
sesiza, subtil, regretata Jeana Morărescu, etichetă 
refuzată net de Ciprian Şiulea, considerată chiar „o 
fraudă estetică”), deşteptând imaginarul subconşti-
ent şi invitând la „interogarea misterului ontologic”. 
Impresionând prin anvergură, proza lui Dumitru 
Radu Popescu, dincolo de trama (coaja) policier-ului, 
îşi dezvăluie structura palimpsestică, aptă de „revelare 
sacrală” (ortofanică). Cu atât mai nedumeritor, aşa-
dar, slabul interes (postdecembrist), însoțind cărțile 
d-sale, numeroase. Ca romane „neterminate”, cărțile 
lui Dumitru Radu Popescu, greoaie, masive, „poli-
țiste”, rămân provocatoare; ori, ancheta întreprinsă 
de scriitor „trebuie terminată de cititor”, ne îndemna 
autorul Vânătorii regale. 

„Natură” bogată, „o apariție de zile mari”, cum ob-
servase, primul, Lucian Raicu, scriitor prolific, poli-
valent, derutant, un moralist, de fapt, înscenând – sub 
avalanşa cuvintelor – o viziune carnavalescă (Bahtin 
ar putea fi o pistă), în vecinătatea spectacolului po-
pular, dezlegând probleme-arhetip, evaluând cotidi-
anul cu fervoare detectivistică, translând concretul 
şi încifrând / răstălmăcind sensurile, Dumitru Radu 
Popescu, deşi mitograf cu program, folosind alegoria 
ca liant, în pofida fragmentarității şi a refuzului coe-
renței, desacralizează lumea (întoarsă pe dos). Cum 
miturile „ne scapă printre degete” (avertiza autorul 
Leului albastru), a le repune în discuție, a le reinter-
preta / reintegra în fluiditatea existențială înseamnă, 
dincolo de armătura teoretică sau rezonanțele folclo-
rice, a descoperi, pe cont propriu, adevărurile eter-
ne, structurile fundamentale etc., mulate, desigur, 
pe noile „evenimente”, decăzând în istorie. Fiindcă 
creația – ne reaminteşte Dumitru Radu Popescu – a 
ajuns „o caricatură”; şi, corectându-l pe Eliade, tot el 
ne asigura că profanul camuflează nu doar sacrul, ci 
şi abjectul. De unde bipolarismul textelor sale: spec-
tacolul inocenței şi „trezirea”, nostalgia paradisului şi 
duhul apocalipsei, realismul fantastic şi farsa bufonă, 
sublimitatea, grotescul carnavalesc şi monştrii incon-
ştientului, ambiguitatea tragică şi implacabila degra-
dare, pulverizând sensul, amestecând – în coexistența 
/ confruntarea nedomolită a contrariilor – candoarea 

Dumitru Radu Popescu 
și „adevărul multiplu”
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şi ticăloşia, violența, melodrama, parodia etc., cu-
prinzând lacom, acumulativ, caleidoscopia lumii. Şi 
aducând în scenă, prin ipostazierea unor destine, o 
faună ciudată, dezvoltând entropic drame, conflicte şi 
obsesii, prinse în cavalcada unor echivoce dezvăluiri 
succesive, în regimul carnavalescului şi într-o viziu-
ne mitic-parabolică, reînviind scenariile primordiale. 
Totuşi, roiurile de analişti care, de-a lungul anilor, au 
cercetat cu osârdie harta scrierilor lui Dumitru Radu 
Popescu, au ajuns la o concluzie inatacabilă: indife-
rent de gen, insidioasa „invazie de poezie”, scrisă „cu 
idei”, negreşit, cotropeşte Opera. Mai mult, notația 
realistă se revitalizează prin „vocile poeziei”, scriito-
rul – nota cândva Doina Uricariu – regândind poezia 
prin proză. Să nu uităm că orgoliul de altădată, reac-
tivat, era poezia. Dumitru Radu Popescu debuta cu 
versuri, în 1953, în Crişana şi credea, nedezmințit, 
că poezia rămâne esența unui scriitor. Deloc ciudat, 
unicul său volum de versuri (Câinele de fosfor, 1982) 
adună poeme antilirice, groteşti-ironice, încercuind 
cotidianul, pliat, mai degrabă, valului optzecist, fără 
a fi doar o „recreație”. Evident că şi literatura dramati-
că, cultivând un teatru „necomplezent”, „liber” (zicea 
Marin Sorescu), deloc respectuos cu tiparul clasic, 
fără prejudecăți de formulă şi limbaj, suportă aceas-
tă infuzie poematică. Piesele sale, greu de „descifrat”, 
„translează” mitul (prometeic, în Hoțul de vulturi, de 
pildă) şi impun mitul ca revelator, observase Valentin 
Silvestru, închipuind, dincolo de varietatea versiu-
nilor scenice, o geografie magică. Acreditat ca dra-
maturg după un spectacol la Târgu Mureş (cu Aceşti 
îngeri trişti), Dumitru Radu Popescu a produs aluvi-
onar, sclipitor, cu vervă imagistică (şi în ipostaza de 
eseist sau epistolier) o năucitoare ofertă textuală, de 
fantezie barocă, protagoniştii săi (închizând drame, 
aspirând spre puritate) vădind o conexitate subtera-
nă. Oricum, scenografia primează asupra textului, 
nota M. Iorgulescu, recunoscând că avem de-a face 
cu un prozator de mare originalitate, interesul pentru 
dramaturgie nefiind doar un nevinovat capriciu. Mai 
mult, „descoperirea teatralității” a condus la radicali-
zarea prozei. Iar Laurențiu Ulici, în prelungirea ideii, 
va constata „acordul intim între genuri”, vălmăşagul 
lumii fenomenale, cercetată dintr-o perspectivă rela-
tivizantă, impunând adevărul multiplu. Morişca fabu-
lațiilor îmbracă, de regulă, o intrigă polițistă, aglome-
rată epic, de conversie mitologică, chemând în sprijin, 
sub aparențe realiste, poetica folclorică şi o conştiință 
arhaică. Nuvelistul, însă, s-a dovedit mai tare decât 
romancierul, spulberând disciplina clasică şi oferind, 
în dialog cu opere de căpătâi, comentarii divagante, 
acut-personale, în cheie morală; înțelegând adevărul 
ca „memorie a realității” într-o lume maculată, ea în-
săşi incoerentă, pierzând sensul. 

Dar proza lui Dumitru Radu Popescu, s-a observat, 
nu se bazează atât pe documente (chiar pornind de la 
fapte reale), ci pe tensiunea dezbaterii. Or, dezbaterea 
e posibilă chiar şi în absența faptelor; contează – pre-
cizează undeva scriitorul – ce credem noi despre ele. 
O proză fără acțiune se țese prin provocarea consecu-
tivității: enigma sumară se va complica, monoloagele 
şi limbuția (urmând „retorica ruralului”) radiografia-
ză zbuciumul sufletesc. Pătrundem în interioritatea 
faptelor, personajele fiind obligate să se dezvăluie. 
Răscolirea trecutului impune asemenea confruntări, 
eliberând interioritatea: producând, odată cu prolife-
rarea vocilor, abundența de concret. Spiritul ancheta-
tor (la un prim exercițiu asistam în Dor) vizează nu 
pedepsirea crimei, ci elucidarea cazului. Instanța mo-
rală funcționează ca un catharsis, vizând descărcarea 
adevărului. Anchetele lui Dumitru Radu Popescu nu 
excavează faptele, ci adevărurile, îndepărtând stratul 
de insinuări şi dilatând spațiul culpabilității. Îndoiala 
e suverană, suspiciunea se infiltrează peste tot; şocul 

epic (crimele fiind „expediate” în trecut) pigmentează 
un univers dubitativ – produsul unei imaginații de-
lirante. La Dumitru Radu Popescu totul e memorie. 
Tehnica anchetei, procedeu care a molipsit şi pe alții, 
conjugă capacitatea judicativă cu libertatea de a nara: 
povestitorii devin creatori, personaje-prozatori chiar 
prin grija / grila reconstituirilor, imaginarul prolife-
rează haotic având ca stimulent memoria afectivă. 
Acest elan confesiv, dezghiocând lumea fenomenală, 
provoacă o reacție în lanț, implicit un lanț de poves-
tiri. Narațiunea de tip anchetă dospeşte, îşi revarsă 
aluatul rememorativ; uitarea înseamnă intrarea în ne-
ant. Caruselul mărturiilor, alimentat de pofta conver-
sativă este tangent marelui subiect: ADEVĂRUL, ca 
supra-temă a romanelor lui Dumitru Radu Popescu. 
Disponibilitatea sa narativă creşte pe solul fertil al 
cascadei de interogații. Scriitorul iubeşte întrebările; 
răspunsurile martorilor diversifică arborescent epica, 
cu fantezie şi forță speculativă; nu elucidează cazul, ci 
îl complică, reorganizând datele.

Dumitru Radu Popescu, pe toată întinderea pro-
zei sale, stoarce această câtime şi trădează dorința de 
a re-începe viața; deşi romancier „sceptic”, el face elo-
giul libertății individului, stăpân pe propria-i conştiin-
ță, cucerind seninătatea pe care o îngăduie (şi presu-
pune) singurul absolutism victorios: cel al relativului. 
Încât obsesia Adevărului se pulverizează în variantele 
lui. Sondând un trecut „imprevizibil”, scriitorul mani-
festă un multiperspectivism în desfăşurare: percepția 
evenimentelor îmbracă versiuni felurite, demonul 
relativizării stăpâneşte un teritoriu în care – spune 
autorul – „fiecare are pe undeva dreptate”. Alternarea 
vocilor şi multiplicarea punctelor de vedere expedi-
ază în relativ o epică browniană, dispensându-se de 
personajul unic. Scriitorul e shakespearolog; pornit 
în căutarea adevărului, el judecă trecutul cu şirul de 
abuzuri, violențe, crime, deformând omenescul, dar 
nu uită că prezentul produce istorie. În spatele necesi-
tății istorice, Dumitru Radu Popescu caută tot omul; 
colecția de fapte abominabile, fixate în memoria co-
lectivă sunt aduse la suprafață pentru „a învăța adevă-
rul”. Procurorul Dunărințu (ciclul F) are convingerea 
că nici după moarte amintirea unui om nu trebuie 
umilită. Lumea lui Dumitru Radu Popescu e prinsă 
într-un vârtej aiuritor, împreunând contrastele: lângă 
hieratici trăiesc hidoşii, visele coexistă cu pornirile 
oneroase, istoria se răsfrânge în această vâltoare eve-
nimențială.

Indubitabil, pentru spațiul literar românesc, fostul 
corector de la Steaua este, prin literatura sa antica-
nonică, un autor canonic. Tămâiat din belşug când 
păstorea în vremuri grele (obedient, să recunoaş-
tem) Uniunea Scriitorilor (1981-1989), retras apoi 
într-o tăcere penitentă, revenind în forță, suspectat 
de prolixitate, cultivând insolitarea, enigmaticul şi 
hiperproductivul prozator dezvoltă o creativitate mi-
to-poetică ispitită de ludism. Magma verbală se re-
varsă nemilos, aglomerând personaje şi fapte (ieşite 
din comun). Corectând dezvrăjirea postmodernistă 
prin aluzii mitologice, toată creația sa, de mare origi-
nalitate, se vădeşte a fi, nota concluziv Mihai Drăgan 
(încă în 1970), o „intuiție lirică a lumii”. Acuzat, cu 
râvnă, pentru nomenclaturism şi, după 1989, pen-
tru apolitism, taxat pentru potopul de laude („peste 
meritele reale”, zic cârcotaşii) îndatorat „postamen-
tului funcției”, polemist aprig la nevoie şi critic literar 
„deghizat”, cum crede Constantin Cubleşan, harnicul 
Dumitru Radu Popescu ne-a oferit „un continent de 
creație literară”, de o exuberantă şi exotică originalita-
te. Combinând, după o rețetă unică, adolescența dio-
nisiacă a foştilor „gojdişti”, aruncând hibele în Criş cu 
debordanta vitalitate oltenească, într-un timp opresiv, 
„păcălit” prin fixația pentru problemele-arhetip, „re-
trăite” în fluiditatea lor evenimențială. Şi „luminate” 

de morişca adevărului / adevărurilor, știind prea bine 
că viața (oricui) nu mai este proprietate personală. 
„Desproprietărirea” cade într-un spectacol burlesc, 
prolix, logoreic, purtând o inconfundabilă pecete sti-
listico-problematică. 

Primul D. R. Popescu a apărut pe scena literaturii 
într-o vreme în care, mărturisea, „revistele impuneau 
scriitori”. A început cu poezie și, părăsind medicina, 
a trecut la proză (inconformistă), reinventându-se 
prin teatru (ca „școală pentru proză”). Nu credea în 
curente și în programe, dar iubea romanul „în trep-
te”, deschizând alte piste, povestirea primă fiind doar 
un ambalaj; în fine, era convins „de dubla natură a 
simbolurilor”, cum s-a observat, și scriitura sa, con-
vocând la apel fantome literare, ventilând miturile, 
pendulând între satul oltenesc al copilăriei (Dănceu) 
și Păușa bihoreană (unde s-a născut), năzuiește spre 
arhetip, denunțând, prin mulțimea eroilor suciți, în-
tr-o lume demonizată, abjecția prezentului. Trecut 
prin febrile metamorfoze narative, reinventându-se, 
prozatorul nu poate fi prins într-o formulă unică, 
avertiza Răzvan Voncu. Rămâne ca, în timp, exege-
zele viitoare, prin vocile noilor critici, să-i hotărască 
locul într-o tipologie a prozei românești (Voncu 2023: 
8). Oare? Cel care, dezinhibat, a modernizat proza 
românească prin invenție tehnică și performanță for-
mală, forțând granițele realismului tradițional, lepă-
dându-se de reziduurile realismului socialist nu are 
a se teme de „încercarea postumă a operei”. Creator 
autentic, re-înființând lumea, devoalându-i ascunsul, 
învingând angoasa morții, el se dovedește un „stăpâ-
nitor de adevăr” (Arman 2023: 3). Amalgamând gro-
tescul, ludicul, oniricul, efortul său creator încheagă 
o lume stranie, dereglată, cu hotar incert între viață 
și moarte, pentru care Istoria nu mai este / nu poate 
fi un reazem. Dar posteritatea sa nu se anunță lină. 
Eseistul însuși, invocând o veche și jalnică îndeletni-
cire, știa că negaționismul, ispita de „a omorî opera 
cuiva” (v. Corul morilor de vânt, 2015) ține, la noi, de 
„protocronismul corectitudinii politice”, practicând 
cu sârg „scuipatul pe viața, opera și mormântul unui 
confrate”. Suportând seismele recepției, opera lui 
Dumitru Radu Popescu (abundentă, denivelată, de-
parte de a aparține unui „expirat”) va rezista acestui 
asalt, dezvăluindu-și, prin noi contribuții, structura 
anamorfotică, labirintul oglinzilor, bipolarismul sim-
bolic, propensiunea spre arhetipal etc., consfințind 
meritele unui autor canonic. Împiedicând, astfel, ui-
tarea, ca „victorie a timpului ucigător”...

Note:
Arman (2023): Mircea Arman, A murit D.R. Popescu – un 
„stăpânitor de adevăr”, în Tribuna, nr. 489/16-31 ianuarie 
2023.
Codreanu (2020): Theodor Codreanu, Dumitru Radu Popescu 
– Istoria absurdoidă, TipoMoldova, Iași.
Cubleșan (2015): Constantin Cubleșan, D.R. Popescu în la-
birintul mitologiei contemporane, Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca.
Marin (2003): Mirela Marin, Universul prozei contemporane, 
I, Antiutopia și utopia valorii, Viitorul românesc, București.
Negrici (2002): Eugen Negrici, Literatura română sub comu-
nism. Proza, Editura Fundației PRO, București.
Popescu (1986): Marian Popescu, Chei pentru labirint, Cartea 
Românească, București.
Rachieru (2015): Adrian Dinu Rachieru, Dumitru Radu 
Popescu și demonul relativismului, în Romanul politic și pactul 
ficțional, vol. I, Junimea, Iași.
Roth (2013): Pușa Roth, Pușa Roth în dialog cu Dumitru Radu 
Popescu, Ars Longa, Iași.
Roznoveanu (1981): Mirela Roznoveanu, Dumitru Radu 
Popescu, Albatros, București.
Tașcu (1981): Valentin Tașcu, Dincolo și dincoace de „F”, 
Dacia, Cluj-Napoca.
Ungureanu (2014): Cornel Ungureanu, Zilele și nopțile săp-
tămânii. O introducere în opera lui D.R. Popescu, Scrisul 
Românesc, Craiova.
Voncu (2023): Răzvan Voncu, Prozatorul în patru ipostaze, în 
România literară, nr. 1-2/13 ianuarie 2023.
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juridic

M oștenirea este definită ca fiind trans-
miterea patrimoniului unei persoa-
ne fizice decedate către una sau mai 

multe persoane în ființă. Astfel că, după identi-
ficarea drepturilor și obligațiilor care compun 
patrimoniul lui de cujus, următorul pas este 
identificarea persoanelor în favoarea cărora va 
opera această transmitere, a persoanelor care 
vor culege moștenirea.

În accepțiunea Codului civil, moștenirea 
este construită în jurul rudeniei de sânge, vo-
cația la moștenire aparține tuturor rudelor în 
viață, dar, cum este și firesc, nu toate vor ajun-
ge să culeagă moștenirea, legiuitorul stabilind 
anumite reguli privind devoluțiunea legală a 
moștenirii. 

În categoria moștenitorilor legali un loc 
aparte este ocupat de soțul supraviețuitor, care 
vine în concurs cu fiecare clasă de moștenitori, 
întinderea drepturilor conferite fiind influen-
țată de succesorii alături de care culege în con-
cret moștenirea. 

Rudele defunctului vin la moștenire în ordi-
nea claselor de moștenitori: clasa întâi compu-
să din descendenții; clasa a doua compusă din 
ascendenții privilegiați și colateralii privilegi-
ați; clasa a treia compusă din ascendenții or-
dinari și clasa a patra compusă din colateralii 
ordinari.

Mai întâi sunt chemate la moștenire rude-
le din clasa întâi, iar în cazul în care nu există 
moștenitori în această clasă sau au renunțat la 
moștenire, vor fi chemate rudele din clasa a 
doua, iar în cazul în care nu există moștenitori 
sau toți moștenitorii au renunțat la drepturile 
succesorale, vor fi chemate rudele din clasa a 
treia, în lipsă, fiind chemate rudele din clasa 
a patra. 

Clasa întâi este compusă din descendenții 
defunctului, din copii acestuia și urmașii lor în 
linie dreaptă la nesfârșit, copii, nepoții și stră-
nepoții defunctului. 

Descendenții înlătură de la moștenire cele-
lalte rude ale defunctului. Întreaga moștenire 
va fi culeasă de copii sau de nepoții defunc-
tului, frații și surorile sau părinții defunctului 
fiind înlăturați de la moștenire. 

Dacă defunctul are mai mulți descendenți, 
aceștia vin la moștenire în ordinea gradelor 
de rudenie, copii defunctului înlăturând de la 
moștenire nepoții și strănepoții acestuia. Dacă 
de cujus, a avut trei fii, care la rândul lor au cate 
un copil, nepoți ai defunctului, moștenirea va 
fi culeasă de fii defunctului și nu de nepoții 
acestuia.

De la regula enunțată întâlnim o excepția 
în cazul reprezentării succesorale. Astfel, în-
torcându-ne la exemplul anterior, dacă unul 
dintre cei trei fii ai lui de cujus ar fi decedat în 
timpul vieții lui de cujus, moștenirea acestuia 
din urmă va fi împărțită de cei doi fii și nepo-
tul său, copilul fiului decedat.

Descendenții nu înlătură de la moștenire 
soțul supraviețuitor al lui de cujus, ci culeg 
moștenirea în concurs cu acesta. Soțul supra-
viețuitor va culege cota de ¼ din masa succe-
sorală, iar diferența da ¾ revine clasei întâi de 

moștenitori, urmând a fi împărțită între des-
cendenți.

De regulă, descendenții au o parte egală 
din moștenire, exceptând cazul în care vin la 
moștenire prin reprezentare succesorală, caz în 
care moștenirea se va împărți pe tulpini. 

Să presupunem că la data de 05.05.2015 a 
survenit decesul lui D, care a avut o soție su-
praviețuitoare SS și trei copii, A; B; C, care a 
decedat la data de 04.04.2014, având doi copii 
C1 și C2.

Moștenirea lui D se va împărți între copii 
acestuia, A, B și soția supraviețuitoare, SS. Însă 
cum unul din copii acestuia, C, a decedat îna-
intea lui D, copii acestuia C1 și C2 vor veni la 
moștenirea bunicului lor D prin reprezentare 
succesorală. 

Astfel, soția supraviețuitoare, SS, va culege 
cota de ¼ din moștenire, iar cota de ¾ revine 
descendenților A, B, C1 și C2, însă nu în mod 
egal, căci reprezentarea succesorală impune 
împărțirea moștenirii pe tulpini. A va culege 
3/12 din moștenire, B va culege 3/12 din moș-
tenire, C1 și C2, vor culege împreună 3/12 din 
moștenire, cota aferentă tulpinii acestora, fie-
care având cota de 3/24 din moștenire. 

În lipsa descendenților, moștenirea se cuvi-
ne clasei a doua, respectiv ascendenților privi-
legiați și colateralilor privilegiați. 

Ascendenții privilegiați sunt tatăl și mama 
defunctului, iar colaterali privilegiații sunt 
frații și surorile defunctului precum și copii 
acestora până la al patrulea grad inclusiv cu 
defunctul.

Soțul supraviețuitor vine la moștenire în 
concurs cu clasa a doua de moștenitori, însă 
cotele diferă după cum, soțul supraviețuitor 
vine în concurs atât cu ascendenții privilegiați 
cât și cu colateralii privilegiați, caz în care cota 
soțului supraviețuitor este de 1/3 din moșteni-
re, iar cota clasei a doua este de 2/3 din moște-
nire. În cazul în care soțul supraviețuitor vine 
în concurs fie numai cu ascendenții privilegi-
ați, fie numai cu colateralii privilegiați, cota 
soțului supraviețuitor este de ½ din moștenire, 
iar cota clasei a doua este de ½ din moștenire. 

Odată stabilită partea din moștenire care se 
cuvine clasei a doua de moștenitori, se pune 
problema împărțirii acestei părți în interiorul 
clasei. Determinarea părții care revine fiecărui 
părinte, fiecărui frate sau fiecărei surori. 

Mai întâi moștenirea se împarte între ascen-
denții privilegiați și între colateralii privilegi-
ați, între părinți și frați. Dacă la moștenire vin 
ambii părinți, aceștia culeg împreună jumătate, 
iar colateralii vor culege cealaltă jumătate, iar 
dacă la moștenire vine un singur părinte, aces-
ta va culege un sfert din moștenire, iar colate-
ralii, indiferent de numărul lor vor culege trei 
sferturi. 

Între părinți moștenire se împarte în mod 
egal, la fel cum colateralii privilegiați împart 
între ei moștenirea în mod egal. 

Astfel, dacă la moștenirea lui D vine soțul su-
praviețuitor în concurs cu părinții și cei trei frați 
ai acestuia, soțul supraviețuitor va culege cota 
de 1/3, urmând ca părinții și frații să împartă 

Ioana Maria Mureșan

Moștenitorii legali 

cota de 2/3 din moștenire. Din cota de 2/3 din 
moștenire, jumătate revine părinților, respectiv 
2/6, care se va împărți în mod egal între părinți, 
fiecare părinte primind cote o cotă de 2/12 din 
moștenire. Cealaltă jumătate din cota de 2/3 din 
moștenire, respectiv 2/6 revine fraților lui D, 
urmând a fi împărțită între aceștia în mod egal, 
fiecare având câte 2/18 din moștenire. 

Dacă colateralii privilegiați vin la moștenire 
prin reprezentare succesorală, partea din moș-
tenire cuvenită acestora se împarte între ei pe 
tulpini. Revenind la exemplul anterior, dacă 
unul din cei trei frați ai lui D a decedat înain-
tea acestuia, moștenitorii fratelui, cei doi copii 
ai acestuia, vor veni la moștenirea lui D prin 
reprezentare. Însă partea de 2/6 din moșteni-
rea lui D cuvenită colateralilor nu se va împăr-
ți în patru părți egale ci doar în trei urmând 
ca moștenitorii care vin prin reprezentare să 
împartă în mod egal partea fratelui decedat. 
Astfel, cei doi frați ai defunctului vor avea câte 
o cotă de 2/18 din moștenire, iar cei doi nepoți, 
copii ai fratelui predecedat vor avea câte o cotă 
de 2/36 fiecare. 

Apoi, se mai poate întâmpla ca, colateralii 
privilegiați să fie rude cu defunctul pe linii 
colaterale diferite, frați uterini sau frați con-
sangvini în accepțiunea vechiului Cod civil. În 
aceste cazuri, moștenirea se împarte, în mod 
egal, între linia maternă și cea paternă.

Revenind la exemplul anterior, presupunem 
că din cei trei frați ai lui D, unul este frate ute-
rin, altul consangvin iar unul este frate bun. În 
acest caz, partea de 2/6 din moștenire care re-
vine colateralilor va fi împărțită, în mod egal, 
între linia maternă și cea paternă, respectiv 
2/12 pentru fiecare linie. E linia maternă vor 
culege moștenirea fratele uterin și fratele bun, 
având fiecare cota de 2/24, iar în linia pater-
nă vor culege moștenirea fratele consangvin și 
fratele bun, având fiecare cota de 2/24. În final, 
fratele uterin și fratele consangvin vor avea fie-
care cota de 2/24 din moștenire, iar fratele bun 
va avea cota de 2/12 din moștenire. 

În lipsa ascendenților privilegiați și a cola-
teralilor privilegiați, moștenirea revine clasei a 
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istoria literară

Dinamica automorfă sau creația în 
stare pură. Zidul problematic

Analizând actul de invenție/creație, reputat 
nucă dură a tuturor teoriilor literare, am discer-
nut o forță misterioasă, obscură, dificil penetra-
bilă analitic, pe care am numit-o dinamică au-
tomorfă sau funcție-autor. Automorfă pentru că 
nu se raportează la nici o altă forță productivă ci 
evoluează în mod autocentrat, pe ea însăși. Este 
analogonul automorfismelor din matematică care 
sunt aplicații pe ele însele. 

În fapt, o considerăm creativitate pură, iar prin 
aceasta ea devine un concept ideal pentru că în 
realitatea actului creator, în orice schimbare, evo-
luție, este întotdeauna amestecată cu o doză, fie 
infimă, de raționalitate. Ea ni se pare dinamica 
cea mai importantă şi cea mai caracteristică a ac-
tului de invenție. Mai întâi pentru faptul că este 
cea care intră prima în acțiune, fiind responsabilă 
de inițierea proiectului. Apoi produce entitatea 
care, fără să fie în mod obligatoriu seminală – iar 
acesta este un uluitor paradox - reprezintă punc-
tul de plecare inițial, furnizând astfel resortul 
mental-energetic al genezei. Apoi ea este cea care 
furnizează și regentează deciziile cele mai im-
portante pe întregul curs al genezei. În al treilea 
rând, situându-se la frontiera dintre conştient şi 
inconştient, este cea mai enigmatică, unele dintre 
schimbările bruşte de comandament macrosco-
pic rămânând inexplicabile pentru autorul însuşi, 
redus la condiția de simplu „martor stupefiat” 
(Mauriac) al propriei invenții.

Adesea debutul scrierii este precedat de un 
moment de „tăcere”, de imersiune concentrată în 
propriul eu interior. „Je m’achemine vers le silence 
des questions et ainsi la béatitude” notează Saint-
Exupéry în Citadelle. Când însă verbalitatea se in-
vită in actu, ea nu este constituită din apoftegme 
ci din întrebări. Există autori care, în virtutea unui 
hormo dominat de ambiția eponimică, de pasiu-
nea pentru literatură, de nevoia de bani etc. nu-și 
pun nici o întrebare și trec direct la act: cu mai 
multe sau mai puține șanse de reușită. Mulți își 
pun însă aceste întrebări.

Există întrebări foarte generale, proprii mai cu 
seamă începutului de carieră si întrebări foarte 
particulare, legate de un proiect precis pe care un 
autor și le pune când este deja lansat pe traiectoria 
scriitoricească. 

În a sa Epistle to Dr. Arbuthnot, Alexander 
Pope clamează/ 3: „De ce am scris? ce păcat pen-
tru mine că motivul mi-e necunoscut /Cine este 
dizolvat în cerneală, părinții mei sau eu însumi?”, 
plasând problematica scriitorului în planul fatal 
al predestinării atât de aproape de viziunea greacă 
antică. Alții au un evantai și mai larg de intero-
gații: „De ce scriem, De ce citim? Care poate fi 
posibilul motiv al metaforei? De ce unii dintre noi 
[...] au făcut din «contralume» o cultură predo-
minantă în care [...] putem trăi.” (Oates 2003, xi).

Trei sute de ani după Pope, Virginia Woolf își 
pune aproape aceleași întrebări ceea ce denotă o 
constantă a drumului motivațional al scriitoru-
lui în general. Nu întotdeauna scrisul este fructul 
instinctului, al unei pulsiuni obscure sau al unei 
ambiții eponime. Am spune că la marii scriitori 

el este de multe ori rezultatul unei dorințe de ex-
plorare a posibilului prin construirea unor confi-
gurații fictive.

În mentalitatea curentă actuală din clasele de 
creație literară americane, cuvântul de ordine 
pare că este „«scrie ceea ce știi» Care suna bine, 
dar dacă doriți să scrieți despre nave stelare ex-
plorarea alte planete sau un om care își ucide soția 
și apoi să dispună de corpul ei cu o daltă de lemn? 
Cum poate scriitorul să regleze fiecare dintre 
acestea, sau o mie de alte idei fanteziste, cu «scrie-
ce-știi-tu» directivă?” (King, 181).

Întrebarea este legitimă, iar King propune o 
soluție interesantă: cea de a scrie ceea ce autorul 
ar dori să citească. Dacă ești un fan de literatură 
s. f. i se pare normal să vrei să scrii literatură s. 
f., iar cineva care devorează polaruri o să vrea să 
scrie un polar. Există o doză de adevăr în spuse-
le lui King? Principiul lui King conduce direct la 
literatura comercială pentru că erijează plăcerea 
sau gustul personal în criteriu de selecție a lectu-
rilor, transformă arta într-o marfă care se vinde 
bine. Credem însă că pentru veritabilii scriitori, 
lucrurile sunt mai complicate. Intr-un prim timp, 
scriitorul îşi fixează un orizont noetic pe care vrea 
să-l atingă. „De fiecare dată când încep un roman 
nou, îmi stabilesc unul sau două obiective concre-
te – de obicei obiective tehnice, clar vizibile – pe 
care le voi aborda. [...] când găsesc soluții la în-
trebări până atunci insolubile, asta îmi dă senti-
mentul eficient de a mă întări treptat ca scriitor.” 
(Murakami 2019, 152).

În fapt, în fața unui proiect, scriitorul se con-
fruntă cu un număr de interogații personale. 
Înainte chiar de a ataca respectivul proiect în fața 
lui se ridică din nou un zid problematic căruia 
trebuie să-i găsească, mai devreme sau mai târ-
ziu soluțiile. Georg Brandes ni se pare cel care s-a 
apropiat cel mai mult de formularea explicită, deși 
departe de a fi exhaustivă, a acestui zid problema-
tic. Într-un eseu publicat sub titlul H. C. Andersen, 
auteur de contes de fées în Le Journal illustré în iu-
lie 1869, Brandes explică:  „Trebuie curaj pentru 
a avea talent. Trebuie să te încrezi în propria ta 
inspirație […], trebuie să te sprijini pe forma care 
îți vine în mod natural, chiar dacă este nouă, ea 
are dreptul de a exista. […] Aceasta exprimă în 
mod fiabil dreptul pe care îl are un om de talent 
de a alege noi materiale, de a stabili forme noi, 
până când găsește pentru construcția sa un reci-
pient, încât fără a se obliga la tortură, să poată uti-
liza întreaga sa forță si a se exprima liber si facil. 
Un asemenea recipient pentru construcțiile sale 
H. C. Andersen l-a găsit în povești.”  (Bredsdorf 
1989, 330).  

Trebuie notat că Andersen, ca mulți dintre ma-
rii scriitori, a început prin a se exersa, fără suc-
ces, într-o pluralitate genuri literare (recipiente) 
în afara poveștilor : roman, piese de teatru, eseu, 
scrieri autobiografice, povestiri de călătorie. Dar 
singurul în care a reuşit cu adevărat, cel care i-a 
rezervat un loc în panteonul universal, a fost po-
vestea.

Pentru Hemingway, deja scriitor experimentat, 
pentru care interogațiile de început de carieră ca 
cele ale lui Pope au dispărut, problema principală 

Din subteranele creației (I)
Radu Bagdasar



treia de moștenitori, compusă din ascendenții 
ordinari, din rudele în linie dreaptă ascenden-
tă ale defunctului. Clasă compusă din bunicii 
și străbunicii defunctului.

Ascendenții ordinari vin la moștenire în or-
dinea gradelor de rudenie, bunicii înlăturând 
străbunicii de la moștenire.

La fel ca celelalte clase de moștenitori, și cla-
sa ascendenților ordinari vine la moștenire în 
concurs cu soțul supraviețuitor, cota cuvenită 
acestei clase fiind de ¼ din moștenire, cotă care 
se împarte în mod egal între ascendenți.

Dacă nu există rude în clasa a treia de moș-
tenitori, moștenirea revine clasei a patra, for-
mată din rudele colaterale ale defunctului până 
la gradul al patrulea inclusiv, cum ar fi frații și 
surorile părinților. Desigur, deși sunt rude cola-
terale ale defunctului, frații și surorile acestuia 
nu fac parte din această clasă de moștenitori, 
fiind incluși de legiuitor în rândul colateralilor 
privilegiați. 

Soțul supraviețuitor vine la moștenire în 
concurs cu clasa a patra de moștenitori, cota 
cuvenită acestei clase fiind de ¼ din moștenire. 

Colateralii ordinari vin la moștenire în ordi-
nea gradelor de rudenie, iar colateralii ordinari 
de același grad împart moștenirea în mod egal.

Un loc aparte în cadrul moștenitorilor îl 
ocupă soțul supraviețuitor. Acesta vine la moș-
tenire în concurs cu fiecare din clase de moș-
tenitori, având o cotă mai generoasă sau mai 
restrânsă, în funcție de clasa sau de numărul 
moștenitorilor.

Pentru a veni la moștenire se impune, așa 
cum sugerează și denumirea, să aibă calitatea 
de soț al defunctului la data la care a survenit 
decesul acestuia, respectiv să nu existe o hotă-
râre definitivă de divorț.

Apoi, se mai impune precizarea că mai întâi 
se face partajul bunurilor comune, dobândi-
te de soți în timpul căsătoriei, fiind incluse în 
masa succesorală doar cota cuvenită defunctu-
lui în urma acestuia partaj. 

Alături de cota din masa succesorală, soțul 
supraviețuitor care nu are un drept de proprie-
tate sau un drept real de a folosi o altă locuință 
beneficiază de un drept de abitație asupra casei 
în care a locuit până la data deschiderii moște-
nirii, dacă acest imobil face parte din bunurile 
moștenirii. 

Soțul supraviețuitor beneficiază de acest 
drept până la partajul succesoral, dar nu se stin-
ge mai devreme de un an de la data deschiderii 
moștenirii. Astfel, dacă partajul a fost făcut mai 
devreme de un de la data deschiderii moșteni-
rii, soțul supraviețuitor se va bucura de acest 
drept până la împlinirea termenului de un an, 
exceptând, desigur, cazul în care imobilul gre-
vat i-a fost atribuit. Dacă soțul supraviețuitor 
se recăsătorește, dreptul de abitație încetează, 
chiar dacă nu s-a împlinit termenul de un an. 

În cazul în care soțul supraviețuitor nu vine 
la moștenire în concurs cu descendenții de-
functului, beneficiază, pe lângă dreptul de abi-
tație și cota din masa succesorală, și mobilierul 
și obiectele de uz casnic care au fost afectate 
folosinței comune a soților. 

În lipsa moștenitorilor legali sau testamen-
tari, patrimoniul defunctului se transmite uni-
tății administrativ teritoriale, comunei, orașu-
lui sau municipiului, în a cărei rază teritorială 
se află bunurile la data decesului. 
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este găsirea principiului de compoziție al unui 
material pe carte îl posedă deja în bună parte. 
„Grace under pressure” – a nu se confunda cu 
„starea de grație a lui Lucian Blaga – este explici-
tat de J. C. Oates în următorii termeni „este ceea 
ce am putea numi fluiditate, finețe, inevitabilitate 
a narațiunii, iar presiunea este nevoia de a păstra 
povestea cât mai bine lucrată, cât mai redusă la 
esențialele ei”. Exemplul ales este schița Hills Like 
White Elephants, „a brilliant miniature”, „[...] o 
poveste cu o singură scenă, o piesă foarte scur-
tă într-un singur act. [...] în cazul în care scena 
este prelungită sau repetitivă [...], avem o slăbire a 
atenției; dar dacă scena este prea scurtă și subdez-
voltată, experiența dramatică va fi subțire, ușoară, 
schematică, susceptibilă de a fi uitată. Scopul scri-
itorului este de a-și realiza pe deplin materialul: 
de a descoperi echilibrul ideal între fluiditate și 
expunerea fundalului, descriere și amplificare.” 
(Oates 2003, 121).

Hills Like White Elephants „realizează o închi-
dere surprinzătoare și dramatică, la fel de perfectă 
ca o potrivire perfectă a conținutului și formei ca 
sonetele orbitoare ale lui William Butler Yeats”. 
Această „ficțiune minimalista are avantajul unei 
arte scurte, ascuțite, declarative: surpriză și reve-
lație” (Oates 2003, 122). Acest tip de exerciții de 
virtuozitate literară depășesc, după Oates, mo-
mentul lor istoric: ele reprezintă după ea „soluții 
în proză la probleme de formă estetică.” „Am ceva 
de spus” este primul gând al scriitorului după 
Oates, iar al doilea „cum trebuie s-o spun?”

Problemele pe care creatorul trebuie să le re-
zolve în principiu în prima parte a procesului de 
edificare sunt mult mai numeroase si specifice 
fiecărei personalități. Ele rezultă în principiu din 
raportul între scriitor ca fascicul de calități înnăs-
cute și dobândite prin experiența de viață, lec-
turi, modele intelectuale pe de o parte, și „para-
metrii”, exigențele proiectului pe care îl concepe. 
Dificultățile, „voluminoase” într-un prim timp, se 
vor etala pe toată lungimea genezei până la acor-
dul final. Descoperirea problemelor, imaginarea 
de soluții interesante, spectaculare, surprinză-
toare ca în nuvelele cu „cădere” constituie însăși 
inima procesului creator. Numărul și diversitatea 
lor este atât de mare, atât de diferită de la scriitor 
la scriitor, încât în afara unui simplu crochiu în 
paragrafele ce urmează, am preferat să le evocăm 
în masa textului care urmează unde pot sugera 
mai bine caracterul „singular” și evanescent al 
creației. Efortul de a se autodepăși, „încercarea de 
a scrie mereu frumos, strălucit, cu originalitate, 
cu forță „exultantă” poate fi auto-condamnabilă, 
paralizantă.” (Oates 2003, 129). Pasivitatea, in-
decizia, „impotența” tranzitorie, caracteristice în 
special debutului, Oates le remarcă la Mallarmé, 
Baudelaire, T.S. Eliot, Samuel Beckett. Sindromul 
paginii albe. „Pagina este geloasă și tiranică” gă-
sește Annie Dillard (1989, 57). Fenomenul ni se 
pare normal pentru că, oricare ar fi problema care 
se găsește în fața lui, ea necesită un timp de in-
cubație inconștientă mai mult sau mai puțin lung. 
Iar atunci când timpul suficient de acumulare al 
unui nou conținut n-a existat avem acest sindrom 
neputinței (tranzitorii) în fața „paginii albe”. 

Finalmente zidul nu este numai problematic, 
este şi un zid al îndoielilor, accentuate eventual 
de criticile negative, unele devastatoare, precum 
cele care l-au făcut pe Salinger să înceteze să 
publice în plin mijlocul carierei, pe Flaubert tâ-
năr să se îndoiască în două scrisori adresate lui 
Ernest Chevalier(1839) și, respectiv, Maxime du 
Camp (1845) de însăși vocația lui de scriitor: „Mă 

îndoiesc adesea dacă voi reuși vreodată să tipă-
resc vreun rând.”, pe Virginia Woolf, sub focurile 
criticii, să se îndoiască de capacitățile ei de scrii-
toare. Este îndoiala supremă. Intenția si voința1 îi 
ajută pe cei mai mulți să evite o eventuală para-
lizie pe care n-am văzut-o nici la Balzac, nici la 
Hugo, nici la Byron.

Există scriitori de excepție – Goethe, Henry 
James, Mircea Eliade ... - care nu caută să scrie 
ceva agreabil, lizibil, vandabil, ci caută sensuri 
existențiale, o filosofie a vieții, explorează cutele 
cele mai intime ale mentalității si comportamen-
tului uman. Este categoria cea mai înaltă intelec-
tual, cea care atinge câteodată metafizicul. Ei nu 
se mai disting printr-un artizanat abil al anecdoti-
cii sau expresiei ci prin capacitatea lor de a ilumi-
na universul problematic uman așa cum au făcut 
tragicii greci – Eschil, Sofocle, Euripide –, apoi Sf. 
Augustin, Dante, Montaigne sau Erasmus. Pentru 
ei zidul problematic este mai înalt decât pentru 
scriitorul simplu povestitor gen surorile Brontë 
sau Jane Austin. Dublat de un istoric al religiilor 
de o anvergură excepțională, Mircea Eliade cau-
tă, uneori instinctiv, scheme arhetipale ascunse 
în anecdotica romanelor şi povestirilor sale. Or, 
ele nu sunt evidente de la bun început în mozai-
cul complicat al evenimentelor şi cer un timp de 
maturație mult mai important decât cel al unui 
roman cu chei moderne. În 1946, Eliade începe 
să lucreze la Mitul eternei reîntoarceri. Şantierul 
înregistrează o primă fază de elan care se va slei 
însă curând. Scriitorul nu reuşeşte să înțeleagă la 
un nivel satisfăcător anumite aspecte privind isto-
ricitatea mitului, capacitatea sa de a rezista erozi-
unii timpului şi evoluției psihologiilor. Îi este im-
posibil să ducă la bun sfârşit ultimul capitol şi ca 
atare abandonează lucrul la manuscris pentru un 
timp, consacrându-se activităților sale obişnuite: 
conferințe, contacte intelectuale, călătorii, lecturi. 
Doi ani după inițierea proiectului, care nu înce-
tase o clipă de a-l preocupa, în octombrie 1948, 
Eliade simte că în spiritul său începe să se facă 
lumină. Gândindu-se la autorii care au dispărut 
de pe harta culturii pentru că scriseseră pentru 
epoca lor – Sainte-Beuve (în optica lui Proust), de 
exemplu, – Mircea Eliade se străduieşte să înțe-
leagă sensul şi mecanismele istoricității, de com-
prehensiunea cărora depind sensul şi obiectul mi-
tului „eternei reîntoarceri“ în cultură. Prototipul 
durabilității, atemporalității, ancorat în schemele 
şi principiile esențiale, perene ale universului este 
lumea goetheană „care n-a suferit niciodată de 
povara «istoriei»“. Ajungând să înțeleagă spectrul 
de idei şi implicit de autori care se înscriu în dura-
ta culturală şi psihologică, Mircea Eliade reuşeşte 
să despotmolească sensurile ultimului capitol al 
cărții cu rezultatul pe care îl cunoaştem. Aceasta 
a costat însă doi ani de maturizare interioară, de 
incubație cvasi inconștientă a materiei.

Ne putem întreba în mod legitim în fața feno-
menului contemporan al veritabilelor tsunami de 
popularitate cifrate în zeci de milioane de volume 
vândute ale unor autori ca John Grisham, Harlan 
Coben, Clancy, Crichton, Stephen King, Stieg 
Larsson dacă zidul problematic n-a degenerat de 
la nivelul marilor interogații existențiale la cel al 
unei patiserii pe care cumpărătorul de carte o de-
gustă în metrou, bus sau avion, fără să fie dispus 
să cheltuiască rezervele de energie pe care le-ar 
reclama o problematică majoră. După Stephen 
King „Cumpărătorii de carte nu sunt atrași [...] 
de meritele literare ale unui roman, cumpărătorii 
de carte își doresc o poveste bună pe care să o ia 
cu ei în avion, ceva care să-i fascineze mai întâi, 

apoi să-i împingă să întoarcă paginile. Acest lucru 
se întâmplă, cred, atunci când cititorii recunosc 
oamenii dintr-o carte, comportamentele lor, îm-
prejurimile lor și limbajul lor. Când cititorul aude 
ecouri puternice ale propriei vieți și credințe, el 
sau ea este apt să devină mai investit în poveste.” 
(King, 184).

Pentru unii autori precum King însuşi, pro-
blema zidului problematic primar – întrebările 
fundamentale: de ce m-am decis să scriu si ce gen 
de lucruri trebuie să scriu – este mai revelatoare 
decât orice răspuns posibil. Iar aici are dreptate 
pentru că orice răspuns revine la a se închide în-
tr-o soluție unică în vreme ce chestionarea singu-
ră, fără opțiune, lasă deschis un evantai întreg de 
soluții posibile şi acordă un timp de reflecție mai 
generos – până la sfârșitul genezei si chiar dinco-
lo de ea - celei mai bune explicații. O scriitoare 
de origine sud-africană, Deborah Levy, dă un alt 
răspuns, pe undeva echivalent primului: „Cine ar 
vrea să știe pentru ce un scriitor scrie? Dacă este 
un bun scriitor, cărțile lui vor răspunde în orice 
caz la această întrebare”2. 

După noi, scriitorul este analogonul unui ex-
plorator sau unui cercetător științific. El gândește 
şi revelă aspecte inedite ale umanului, ale dez-
voltării societăților umane, încearcă să antici-
peze viitorul, lărgește în ultimă analiză câmpul 
cunoaşterii contribuind la o comprehensiune 
mai profundă a ceea ce se întâmplă în jurul nos-
tru şi în consecință la cristalizarea unei benefice 
înțelepciuni filosofice si politice în sensul larg al 
cuvântului. Dar în momentul un care se pune să 
scrie, el nu este decât la începutul acestui proces 
de investigație si are decât o intuiție difuză despre 
ceea ce vrea să facă. În consecință nu este capabil 
să dea o explicație clară, raționalizată, a demer-
sului său. De abia ficțiunile sale, odată terminate, 
vor constitui răspunsuri la diversele problematici 
abordate. Deborah Levy are dreptate. 

Pe de altă parte îi revine criticii de a descifra si 
raționaliza sensurile cărților. Scriitorul este profe-
tul, iar criticii sunt exegeții care vor veni după el şi 
decripta muritorilor de rând spusele lui încripta-
te în anecdotică, sibilinice. Zidul problematic nu 
este necesarmente rațional din punctul de vedere 
al scriitorului.
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Note
1	  Cercetătorul Wayne W. Dyer ne asigură: 
„Imaginația mea este fiica mamei sale intenția; ea îmi 
furnizează ceea ce am nevoie, ea îmi permite să fiu 
așezat la masa mea și să scriu, ea îmi ghidează stiloul 
pe care îl țin în mână și tot ea umple spațiile goale”. 
(Science et conscience, avril 2018, 48)
2	  Philippe Lançon, Deborah Levy, Libre entre les 
lignes, in Libération n° 12215, de jeudi le 17 sept. 2020. 
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file de jurnal

Decanul Ștefan Georgescu  
nu-i iubea pe artiști

Era un bărbat scund, gras și negricios, pă-
rea clar un om de omenie, vorbea calm, cordial 
și în particular inducea un sentiment de afec-
țiune sinceră față de studenți, deși nu-i tutu-
ia niciodată. Muscelean, absolvent al celebrei 
Școli Normale „Carol I” din Câmpulung, apoi 
la București discipol al lui Anton Dumitriu și 
Mihai Ralea. Ajuns cadru didactic la Facultatea 
de Filosofie în 1954, Partidul l-a rotit prin toate 
funcțiile de conducere din Universitate, prode-
can la Filosofie, prodecan la Drept, prorector 
și mai la urmă decan la Filosofie (1972-1976). 
Ștefan Georgescu a ajuns decan în urma unei 
întâmplări nu lipsite de un anume haz filoso-
fic. Admiterea era organizată în timpul verii, 
când studenții erau plecați în vacanță, cămine-
le erau goale și camerele golite, numai paturi 
și saltele, lenjeria fiind luată de către adminis-
trația căminelor, ca „să nu se fure”. Candidații 
din provincie care, pe perioada admiterii ar fi 
vrut să doarmă în cămin, primeau camere cu 
saltele goale dar, după câteva zile, în schimbul 
unui mic șperț, te puteai aranja și de o pătură, 
un cearceaf și o față de pernă, eu însumi fiind 
unul dintre cei care s-au aflat în această situa-
ție. O doamnă cu ifose, care a venit să stea în 
București cu fetița ei pe perioada admiterii din 
vara anului 1972, s-a dus la Decanatul Facultății 
de Filosofie pusă pe arțag. Decan era Alexandru 
Valentin și reproșurile făcute de către cucoană 
pe un ton mahalagesc, că „nu le asigură condiții 
de cazare” la candidați, au avut loc în public, 
pe holul Facultății. Decanul, care era ocupat 
cu alte probleme mai importante, i-a zis calm 
că Facultatea nu are obligații față de candidați 
ci numai față de studenți, că dumneaei nu are 
decât să se ducă cu fata la hotel. Sau (a mai 
adăugat decanul visător și imprudent), dacă 
există cineva care nu are bani de hotel și are to-
tuși vreo legătură cu Filosofia, uite ar putea să 
doarmă și aici pe o bancă în parcul din apropi-
ere, că a mai fost unul în antichitate, care nu a 
avut casă și a dormit într-un butoi, dar a ajuns 
un mare filosof. Cucoana noastră era însă una 
parfumată și înțepată, cu pile pe la ceva ștabi 
importanți din București și gândul că a fost tri-
misă să doarmă într-un butoi i-a făcut rău. În 
consecință s-a dus la Minister și a făcut tărăboi, 
că ce a vrut să zică decanul de la Filosofie, cum 
adică să doarmă dânsa într-un butoi etc. Peste 
câteva zile Alexandru Valentin și-a dat demisia, 
iar în locul lui a fost numit Ștefan Georgescu. 

Noul decan avea un stil propriu în a-i în-
demna pe studenții de la Filosofie să se țină 
de Filosofie și nu de altceva. Îi lua deoparte pe 
cei care făceau dovada că au anumite talente și 
preocupări, pe cei care cochetau cu poezia sau 
cu muzica de exemplu, și purta cu ei o discuție 
prietenească între patru ochi. Am aflat despre 
conținutul acestor discuții de la câțiva colegi 
mai mari, apoi mi-a venit și mie rândul, prin 
luna noiembrie 1974. Ce s-a întâmplat de fapt? 

În toamna acelui an a avut loc Congresul al 
XI-lea al PCR. Lucrările Congresului ca atare 
au fost precedate și pregătite de o mare forfo-
tă demagogică. Între altele, Universitatea din 
București a scos o revistă consacrată evenimen-
tului. Nu mai știu cum se numea revista, dar ni 
s-a cerut la mai mulți studenți cunoscuți „cu 
preocupări literare” să dăm texte, pe cât posibil 
poezie patriotică. Eu am dat o scurtă poezie de 
două strofe care, după ce a fost „îmbunătățită” 
de activiștii culturali de la ASC pe Universitate, 
a fost publicată taman în pagina întâi, singu-
ra poezie din pagina întâi de altfel. Urmarea 
a fost că am fost privit o vreme mai atent de 
către unele cadre didactice. Unii mi-au propus 
insistent să intru în PCR, ceea ce am și făcut 
pe parcursul anului respectiv. Alții mă studiau 
să vadă dacă se află cineva în spatele meu, sau 
de ce scriu poezie de acest fel, din naivitate sau 
dintr-o cinică dorință de carierism. Într-o zi 
secretara șefă a Facultății mă caută la curs și, 
cu un aer misterios, spune că sunt chemat la 
tovarășul decan. 

Biroul Decanatului era unul mobilat somp-
tuos, cu un mobilier asemănător cu cel din 
vechile case boierești. Tov. decan Georgescu a 
fost foarte amabil, părăsit masa de birou și a 
stat la aceeași masă cu nime, m-a întrebat dacă 
nu doresc o cafea și m-a servit din țigările lui. 
După câteva fraze de circumstanță, a intrat în 
subiect. Mi-a zis că știe despre mine că sunt 
un tânăr talentat, că am fost olimpic de nivel 
național la Română și că scriu poezie foarte 
bine. Apoi, fără grabă, mi-a dat o serie de sfa-
turi părintești și prietenești totodată. Mi-a zis 
că știe ce se întâmplă în general cu tinerii de 
condiția mea. Frecventează cenaclurile literare 
și restaurantele unde se întâlnesc scriitori con-
sacrați, apoi serile, dacă le mai rămâne puțin 
timp, citesc reviste literare și scriu și ei poezii. 
Dar nu se formează temeinic în nici unul din-
tre cele două domenii, literatură sau filosofie, 
ci se aleg cel mult cu o vagă și superficială cul-
tură revuistică. Apoi cei mai mulți se ratează în 
ambele domenii. Părerea lui este că, aceia care 
am ales Filosofia, să ne conscrăm toți acești ani 
exclusiv studierii Filosofiei. Avem timp la dis-
poziție, avem ocazia să învățăm sub îndruma-
rea unor cadre didactice foarte bine pregătite. 
Să ne consacrăm câțiva ani studierii unor filo-
sofi mari, clasici ai filosofiei universale. În acest 
fel vom ajunge să fim pregătiți temeinic în do-
meniul Filosofiei. Apoi, după ce vom termina 
Facultatea de Filosofie, dacă avem într-adevăr 
talent literar, atunci vom putea să-i dăm dru-
mul, să lăsăm talentul nostru să se manifeste, 
pentru că așa va fi mai bine, vom avea deja o 
bază filosofică solidă, fără de care nu poți să 
ajungi un scriitor mare. Am băut cafeaua care 
între timp s-a răcit, i-am promis că voi reflecta 
serios la cele spuse, și mi-am cerut permisiunea 
să mă retrag. 

În sinea mea, i-am dat dreptate. Urmarea 
a fost că iarna anului 1974-1975, timp de mai 
multe luni, mi-am făcut un program riguros și 

Nicolae Iuga

Întâmplări celebre la Facultatea 
de Filosofie din București (XXV)

l-am abordat cu o ambiție ieșită din comun pe 
filosoful Immanuel Kant. În fiecare zi, la ora 9 
seara mă așezam la masa de scris cu o cafea și 
Critica rațiunii pure și mă ridicam întotdeau-
na la oră fixă, la 1 după miezul nopții. Nu am 
mai scris poezii, pentru că nu mai aveam timp. 
Primele vreo zece zile mi s-a părut mai greu, 
după care lucrurile au mers de la sine. Am citit 
celebra carte cu pixul în mână, frază cu frază, 
și am adunat mai multe zeci de pagini de con-
specte. Nu pot spune că această lectură mi-a 
folosit la ceva anume, dar a fost o experiență 
intelectuală formativă importantă, la care mi-
am putut raporta studiile ulterioare și, în ace-
lași timp, mi-am făcut un criteriu de evaluare și 
selecție a lecturilor. Anii următori am parcurs 
în același fel și alți filosofi, de primăvara până 
toamna citind în Grădina Botanică, iar iarna 
în cămin. Nu am mai fost văzut pe la cenacluri 
literare și nici nu am mai publicat poezii. Am 
revenit în peisaj abia după câțiva ani, când am 
publicat eseuri în „Amfiteatru” și „Viața stu-
dențească”. Eseul scris atunci despre Postulate 
în Etica lui Kant a putut fi publicat abia în 1990 
(în „Revista de Filosofie” nr. 5-6 / 1990). Dacă 
nu am revenit la poezie, înseamnă că nu am 
avut talent pentru asta. Cu alte cuvinte, am ur-
mat sfatul profesorului Ștefan Georgescu. 

Despre alți colegi poeți am aflat că și ei au 
trecut prin purgatoriul predicii de edificare a 
lui Ștefan Georgescu. În esență, omul le-a spus 
și lor același lucru pe care mi l-a spus și mie. 
Unii l-au ascultat, alții nu. Cei care nu s-a con-
format sfaturilor sale părintești, aveau de tre-
cut cu el un examen greu, la disciplina numită 
Epistemologie. Aici „artiștii” rămâneau inevita-
bil repetenți. Un caz este cel al poetului Gabriel 
Stănescu (1951-2010), editor româno-american 
și membru al Uniunii Scriitorilor din România. 
A terminat Facultatea abia la 26 de ani, rămâ-
nând repetent cel puțin o dată, bineînțeles din 
cauza poeziei și a Epistemologiei. Altul ar fi 
cel al lui Valeriu Sterian (1952-2000), un artist 
proteic, muzician, compozitor, poet și cântăreț 
folk celebru, simbol al Pieței Universității din 
primăvara anului 1990 cu „Vino, Doamne  !” 
A început în anul 1972 Facultatea de Filosofie 
Secția Psihologie, unde a sacrificat ceva ani de 
repetenție pe altarul artei sale, dar a meritat. 
Omul s-a impus în muzică și a făcut turnee în 
lumea întreagă. A terminat în cele din urmă și 
Facultatea, obținând o Licență în Psihologie 
care, vorba unui poet din Tecuci, nu i-a folosit 
la nimic. Să nu-l uit de aici nici pe fost prie-
ten Cornel Sofronie, epigramist și scriitor de 
proză satirică. Ca orice artist care se respec-
ta, a rămas și el repetent nu numai din cauza 
Epistemologiei lui Ștefan Georgescu, ci a picat 
și la Teoria sistemelor logice a lui Gheorghe 
Enescu. S-a răzbunat împotriva profesorului 
cum a putut, strecurând în „Urzica”, singura 
revistă satirică din România comunistă, o epi-
gramă în genul: „În cultura românească / Sunt 
doi G. Enescu eminenți / Unul ne-a lăsat o 
simfonie / Celălalt ne lasă repetenți”. Dar, ca să 
fim drepți până la capăt, în ceea ce îl privește 
pe fostul decan al Facultății de Filosofie Ștefan 
Georgescu, trebuie să menționăm că a lăsat și el 
ceva, în afară de repetenți. A publicat un foar-
te bun tratat intitulat scurt: „Epistemologie” 
(EDP, 1978), iar după 1990 a scos cel mai bun 
manual de Filosofia dreptului, din câte mi-au 
fost date să întâlnesc. 
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opinii

S entimentul că ți se cuvine totul – și com-
portamentele care derivă din acesta – este 
mai frecvent în lumea de azi? Este, statis-

tic, mai des întâlnit în societatea modernă sau 
e doar impresia clasică a unei generații că toți 
cei care îi urmează sunt altfel, de obicei mai răi? 
Sentimentul acesta de entitlement este definit 
ca o așteptare nerealistă, nemeritată sau nepo-
trivită, disproporționată, față de ceea ce trebuie 
să primești de la cei din jur (condiții de viață, 
slujbă, comportament) (The Psychology Behind 
Sense of Entitlement, Better Help ET, 2022). Este 
o trăsătură de personalitate bazată pe credința 
puternică a celui „afectat” că merită o seamă de 
privilegii, recunoașterea unor merite aparte, cu 
alte cuvinte că lumea îi datorează ceva, mult, în 
schimbul a, de cele mai multe ori, nimic deose-
bit. Motivele pentru care cineva dezvoltă o ast-
fel de convingere, la vârsta adultă, sunt variate. 
De multe ori se asociază cu tulburări mai seri-
oase de comportament și de personalitate, cum 
ar fi tulburarea narcisistă (despre care am mai 
vorbit) sau cea antisocială, dar nu este obligato-
riu să fie așa. Multe studii arată că ea apare și la 
adulții care au crescut ca și copii răsfățați, care 
au primit totul, fără să învețe cum se câștigă 
unele lucruri (nu doar materiale, evident), cum 
se răspunde la greutăți sau la provocări, și care 
la vârsta adultă așteaptă exact același gen de 
interacțiune cu cei din jur. Neîmplinirea celor 
visate de ei duce la frustrare, furie și compor-
tamente în consecință, de la simple bombăneli, 
multe în social media (de ce e coadă la maga-
zine când am EU treabă, de ce nu există loc de 
parcare în fiecare locșor în care am EU treabă, 
de ce aștept ca prostul la urgențe după toate ac-
cidentele astea, când e evident că durerea MEA 
e cea mai importantă și multe alte nemulțumiri, 
veșnice, neîncetate), până la acțiuni mai drasti-
ce. Sunt cei care mereu cer (și primesc adesea) 
respect și admirație. Dacă nu le primesc, izo-
larea și însingurarea adâncesc frustrările și fu-
ria, pentru că aparența unei personalități deo-
sebite, pline de încredere și potențial ascunde, 
în fapt, un munte de insecurități. Dincolo de 
răsfăț, există situația diametral opusă, a copi-
ilor fără noroc, cu copilării grele și nefericite, 
care au avut multe de îndurat în viață și care su-
pra-compensează la vârsta adultă prin acest gen 
de comportament (Beyond Spoiled: Introducing 
the ‘Squishy Generation’ John Horvat, 2021, the 
imaginative conservative).

Dar ceea ce este mai special în ziua de azi, 
o arată studiile (nu e doar impresia autorului), 
este că părinții sunt din ce în ce mai hiper-pro-
tectori și au exclus cu totul din educație ideea 
de pedeapsă (nu corporală). Cocoloșirea copii-
lor a atins cote alarmante, spun specialiștii. Un 
exemplu foarte simplu și banal, dar extrem de 
sugestiv, este cel al copilului care nu se mai ri-
dică singur de jos atunci când cade. El așteaptă 
întotdeauna mâinile adultului care să-l ridi-
ce, deși poate să o facă singur și nu s-a lovit. 
Simbolic, este un gen de comportament pe care 
îl învață rapid și se va oglindi în toate acțiunile 
viitoare, el nemaigăsind soluții în nicio situa-
ție altfel decât cursul roz al vieții învățate de 

mic (Berta G. De Vega, El Mundo; Eva Millet, 
Hiperpaternidad). Mulți dintre acești părinți 
provin din cămine destrămate sau au avut co-
pilării dificile, cu părinți abuzivi, și acționează 
astfel crezând că fac un bine – sunt părinții care 
duc geanta de școală copilului până la vârste 
mari, aleargă de colo-colo după un covrig sau 
o plăcintă caldă, deși chioșcul este lângă școală, 
fac temele copiilor de teama de a nu fi în urma 
celorlalți, astfel încât temele creative ajung ade-
vărate concursuri între părinți, toate compo-
nentele sunt cumpărate și lipite în feluri pe care 
niciodată un copil mic nu le-ar putea face – to-
tul pentru „a nu rămâne în urmă”. Copilul este 
permanent urmărit (deja de la grădiniță, unde 
cele moderne, care se respectă, au camere video 
și părinții le urmăresc cu ochi de vultur de la 
job – numit cândva desuet servici sau, horribile 
dictu, „loc de muncă”). Se contestă notele de la 
școală, premiile celorlalți, concursurile – spor-
tive, vocaționale etc. Toată lumea trebuie să ia 
locul întâi și să stea claie peste grămadă pe po-
dium. Este un tip de pedagogie care favorizează 
fantezia și emoția în detrimentul rațiunii și al 
logicii. Părinții, profesorii și societatea îi învață 
pe copii că sunt fragili, că viața este o luptă con-
tinuă între bine și rău și că trebuie să își urmeze 
„emoțiile”. Cu alte cuvinte, oamenii răi te fac să 
te simți nesigur și fragil și trebuie să fugi de ei 
(că de luptat nu poate fi vorba). Totul este alb 
sau negru, fără nuanțe, dar evident copilul fie-
căruia nu poate să fie decât „cel bun”. Astfel în-
cât apar generații pentru care siguranța este un 
crez, o obsesie, iar suferința este de neconce-
put. Suferință însemnând orice, un mic discon-
fort, lipsa parcării fix acolo unde am treabă etc. 
Emoțional și mental, acești copii nu sunt pre-
gătiți pentru nimic din ceea ce le va aduce viața 
mai puțin plăcut. Rezultatul? Rată mare, la ado-
lescenți, a depresiei, a sinuciderilor, a stresului 
de toate felurile. La școală învață că nu există 
răspunsuri greșite, totul fiind relativ, premiile 
sunt depășite și comuniste (fractură de logică, 
având în vedere că leftismul e criticat pentru că 
promovează egalitatea), defectele sunt subiecte 
tabu, nimeni nu trebuie criticat. Politica intră 
puternic în școli, iar copilul este derutat, ne-
pregătit, visător. Disciplina și etica muncii sunt 
azi considerate metode opresive de învățământ; 
totuși, aparent paradoxal, copiii au mereu teme, 
proiecte, ore suplimentare, limbi străine, muzi-
că, balet, sport, o grămadă de activități desfă-
șurate în afara școlii, dar care sunt mai degrabă 
tot rodul competitivității părinților. Chiar și în 
referințele bibliografice pe care le-am dat, după 
o analiză bazată pe date științifice culese din 
studii dedicate temei, se ajunge tot la judecăți 
de valoare și la soluții extreme – cumva fiecare 
ideologie de azi încearcă să-și impună un punct 
de vedere, de la biserică la problema rasismu-
lui sau a egalității între sexe (câte or mai fi și 
ele). Pare, mai mult ca niciodată, că ideologiile 
care se luptă azi sunt imposibil de pus de acord 
vreodată și absolut intransigente (The Coddling 
of the American Mind: How Good Intentions 
and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for 
Failure).

Laura Poantă

Răsfățuri și fundături
Diferențele între generații și felul în care fi-

ecare se raportează la precedenta, dar și la ur-
mași nu sunt o noutate, dimpotrivă. „Copiii din 
ziua de azi iubesc luxul, sunt prost crescuți, nu 
respectă autoritatea, nu îi respectă pe vârst-
nici...” Replica îi aparține, în traducere apro-
ximativă, lui Socrate. Se pare că, undeva pe la 
mijlocul vieții, fiecare dintre noi avem o scă-
dere bruscă a „fericirii” și atunci devenim urâ-
cioși, bombănim din orice și îi acuzăm pe tineri 
de tot felul de lucruri. (Discover Magazine, Univ 
of California). Și, nu în ultimul rând, fiecare 
dintre noi uită cum era la 18 ani și are tendința 
să se raporteze la cum este acum și își reflectă, 
astfel, inconștient, întreaga experiență trecută 
la prezent, ignorând procesul natural de evolu-
ție. Self-ul prezent este cel care ne domină jude-
cățile, inclusiv în ceea ce ne privește. Acest fapt 
l-am observat mereu în orice situație și, chiar și 
legat de subiectul prezent, cel al răsfățului ac-
tual prin comparație cu trecutul, am remarcat 
repetat niște aspecte. În primul rând – mereu 
ne imaginăm că noi sau cei din jur suntem în-
cremeniți în vârsta momentului. Adică un tâ-
năr, un bebeluș, un bătrân sunt așa cum sunt 
acum, punct, și nu pentru că au evoluat și vor 
mai evolua, cu toții, fără doar și poate, către 
finalul inevitabil. Cel mai mult m-a amuzat în 
mediul universitar replica „ce mai vrea și ăsta/
asta la vârsta lui/ei?” Și într-o clipită cel care 
se indigna ajungea la mult hulita de el vârstă și 
se comporta exact la fel – ba chiar mirându-se 
„ce mai vor și tinerii ăștia, că habar nu au de 
nimic?”. Lumea se vede încremenită în timp, 
nu realizează că în foarte scurt timp lucrurile 
nu vor mai fi așa (iar social media ajută mult 
în iluzia șabloanelor „neclintite”). Și tot legat 
de încremenirea aceasta, de multe ori când 
analizăm un subiect sau când ne referim la o 
epocă, alegem doar o felie din realitate, cea care 
ne convine demonstrației; de exemplu, când 
plângem după vremurile bune interbelice sau 
epocile cu volane multe și baluri, îi vedem doar 
pe cei bogați care erau, în realitate, o minori-
tate. Apoi, faptul că încep să discut cu cineva 
sau, mai des, să citesc un articol pentru un vii-
tor eseu și, pe când cred că am găsit puncte de 
vedere comune, totul se răsucește brusc într-o 
direcție neașteptată. Cu cât aceste ideologii ale 
prezentului își exprimă mai ferm punctele de 
vedere și sunt mai încăpățânate în teoriile lor, 
cu atât apar mai multe fracturi de logică și un 
talmeș-balmeș al ideilor expuse. Un ateu este 
automat „comunist”, lupta contra rasismului 
trebuie obligatoriu catalogată, exagerată, tole-
ranța înseamnă mai nou socialism și îndepăr-
tarea de religie, progresism (ce o mai fi și ăla?), 
o lume fără Isus este obligatoriu o distopie ex-
tremă comunistă, dacă nu te vaccinezi ești rus 
și ții cu dictatorii, dacă te vaccinezi ai pierdut 
sensul creștinismului. Am senzația că fiecare 
are un început de idee în cap, dar care nu mai 
duce nicăieri. Și este din ce în ce mai greu de 
povestit cu cineva, după cum spunea cu năduf 
un taximetrist „v-am ținut minte de la altă cur-
să, că se poate vorbi cu dumneavoastră. Tac din 
ce în ce mai mult în curse în ultimii doi ani, 
mi-e frică să mai deschid un subiect cu cineva”. 
Frica universală de moarte, pe care pandemia 
a scos-o brutal la suprafață și ne-a făcut să ară-
tăm nu ce e mai bun în noi, ci dimpotrivă, a 
lăsat urme adânci. 
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poezia

Premiul revistei Tribuna la Festivalul 
Național de Poezie „Nicolae Labiș”
ediția a 54-a, 2022

camere cu aspect de navă scufundată 

fricile s-au ascuns într-un depozit cu butoaie de 
vin
noaptea câinii latră a foame
fumul din țigară absorbit de un tunet fictiv
cu frici neexplicate dansând printre rânduri
somnul se consumă printre perdele cu miros de 
dulceață de afine
apropierile au urme de frici înăbușite în pahare 
murdare
verdictele se preling pe reproșuri asumate la un 
foc de tabără 
cu femei mutilate și copii căutând o cutie de 
jucării
aruncate deja într-un foc cu lemne din bradul de 
iarnă
niciun fum nu poate acoperi mirosul unei frici 
ascunse
chiar dacă butoaiele de vin au ars într-o noapte 

ultimul țăran a fost îngropat pe viscol

ultimul țăran a fost îngropat alaltăieri
era un frig aproximativ hibernal
satul se pregătea de somnul adânc 
viscolul nu contenea în pereții goi ai luminii
căruța cu care a fost adus la groapă s-a rupt în 
două 
groparul s-a pitit lângă lutul aburind 
viscolul trosnește copaci cu forme virgine
femeile împart colaci cu mâinile degerate
câinii caută să se ascundă 
sub hainele unui copil uitat în cimitir 
satul se pregătea de somnul adânc 
ulițele căutau să se acopere cu pături 
cărările spre pădure rezistau sub pasul lupilor 
în case se discuta despre ultimul țăran 

fusese îngropat pe viscol 
preoții s-au refugiat la sobele din biserici 
citind în permanență moliftele sfântului Vasile
s-au rupt brazii în păduri a căzut turnul vechi al 
fabricii 
pe cer corbii în roți adânci întunecate 
pe deal un copil rătăcit cu sania 
fugind spre ultima casă cu ferestre luminate

doi au rămas să se încălzească la căldura 
lumânării ultimului țăran
copilul uitat in cimitir 
copilul rătăcit cu sania
căldura se întinde pe hainele pătate de neputințe 
și frici justificate 

terasa inundată a devenit o străină 

tinerii se pipăie din priviri aruncate lacom
literele zboară anapoda pe scări
circumstanțele se sinucid pe un pavaj stropit de 
cafea 
trandafirii s-au scuturat pe pământ
conștiința caută vechile obiceiuri
limitele s-au șters, ochii s-au umplut
pervazul se scurge într-o căldură densă
iar frigurile s-au ascuns în zilele acelea
tinerii se pipăie din priviri aruncate lacom
în cafea s-a înecat o muscă
ușile nu se mai închid perfect 
se vede un amurg violet irelevant
simțurile s-au consumat în lungi discuții
cariile sculptează chipuri șterse
normalitatea a crescut în ghivece cu mușcate
este bine să privim la oamenii crescuți din 
pământ
am auzit că pământ ești și în pământ te vei 
întoarce 

mărturii despre anotimpuri îngălbenite

pe stradă au rămas urmele unor tălpi grăbite
îmbibate în praful peste care frunzele cad 

Constantin-Andrei Pătrăucean

Constantin-Andrei Pătrăucean

ostentativ
plăcuțele de înmatriculare tremură
sub povara unei aglomerații închipuite
noile generații se ascund în pahare murdare 
neliniștile clocotesc pe la colțuri
caută un surogat pentru a se încuiba
dând naștere unor momente închipuite 
liniștea dinaintea furtunii a rămas doar un 
laitmotiv
pe care cercetătorii l-au asociat cu depresie 
severă
nimic nu a mai rămas decât niște frunze
printre care vântul șoptește versuri învechite 
lumea va rămâne un coș de gunoi în care viermii 
își fac culcuș și se strâng la piept 

libertatea ca o pasare cu aripi tăiate

își adună toată forța 
urlete și minuni scufundate în apă neîncepută
cu aripi aruncate în ocolul câinilor
și conversații printre mieunatul pisicilor
cu toată suflarea către lumi inexistente
de unde beau apă zeii izgoniți 
beau cu ei cot la cot și adulmec prăzi premature
consumate înainte de vremea marilor dorințe
căutătorii s-au liniștit pe Marte
coboară pe străzi cu pași șterși de ploaia de iunie 
ripostează la atacuri suprimate târziu
cozi interminabile la sticle cu formă de șarpe
în care libertatea stă ascunsă într-un buton 
iluzii revărsate în dimineți mohorâte 

necunoscutul ascuns într-o privire naivă

momentele când circulă oameni ai 
necunoscutului
reluate pe rând cu intenții defulate în sticle de 
bere
necunoscutul ascuns într-o privire naivă
ochi pierduți în tinereți precoce
cu pași înguști către lumi de tinichea
urmele acestor pași caută refugiu
pe iarba unei păduri cu copaci tunși greșit
și animalele cu picioare tăiate și ochi închiși
umblă zvonuri că lumea se va închide cu un lacăt
pe care tinerii l-au pierdut la un joc de cărți

nFany Singer 	 Tunelul (2021), monotipie pe hârtie, 29 x 49 cm 

TRIBUNA • NR. 490 • 1-15 februarie 2023 23



cărți în actualitate

E ste aproape neverosimilă apariția astăzi, în 
efervescența trepidantă a tinerilor scriitori 
care se încearcă abordând cele mai teribi-

le formule de exprimare lirică, așa-zis postmo-
derniste, a unei poetese de o mare sensibilitate 
erotică, așa cum este Oana Boc. Și nu avem de-a 
face cu ceea ce se obișnuia, până nu demult, a se 
numi prin lirica feminină, atunci când delicatețea 
și candoarea, esențialmente romantică, sau doar 
romanțioasă, își punea amprenta pe creația po-
etică datorată doamnelor. Nici vorbă. Autoarea 
Șeherezadei (am numit unul din volumele aceste-
ia, 2021) construiește un adevărat sistem de poe-
tizare a trăirilor emoționale în dialectica evolutivă 
a sentiementului iubirii, în cel mai pur înțeles al 
acestuia.

E o mare neliniște în, paradoxal, liniștea cu 
care își răscolește trăirile, căutările, marile dăru-
iri vieții prin iubire. Căci căderea în lume este, de 
fapt, o continuă coborâre în sine, în adâncurile 
propriilor emoții de intimitate: „lumea e un exer-
cițiu de a privi în noi/ ca și cum ai privi/ într-un 
izvor cu ceață”.

Cele trei volume incluse în antologia O sută 
și una de poezii (Antologarea, nota bibliografi-
că și selecția referințelor critice aparțin autoa-
rei. Prefața de Pompiliu Crăciunescu. Editura 
Academiei Române, București, 2021) se constitu-
ie, de fapt, într-un amplu triptic al coborârii într-o 
esențializare a evenimentului iubirii, cu evidente 
asumări mitologice ale înțelesului acestuia.

Revelația nevoii cuplului aduce halouri trans-
parente din biblicul poem al Cântării Cântărilor, 
unde îndrăgostiții se caută unul pe celălalt, defi-
nindu-și pasional starea de grație în admirație re-
ciprocă: „Eu sunt cuprinsă de iubire ca de moar-
te./ Tu nu mai ești aici, ci doar în dorul meu,/ 

Iar inima îmi curge prin tot ce ne desparte/ Și îți 
respir absența, spre tine-arzând mereu.// Azi am 
lăsat durerea să mă doară/ Cât poate ea de-adânc 
și de intens./ Prin ea am coborât în mine ca pe-o 
scară/ Să te sărut, în dorul meu imens” (Scrisoare). 
Mărturisirea iubirii e plină de candoare dar și de 
pasionalitate. El, iubitul, este, desigur, mirele pe 
care îl adoră și spre care se îndreaptă solicitându-i 
participarea ritualică la dăruirea sa: „Pune-ți co-
roana și-așteaptă/ pe jilțul de dor să apar,/ să ard 
lângă tine ca luna/ cu trupul vrăjit lângă jar.// Hai, 
pune-ți coroana și-așteaptă./ Nu poți să m-atingi 
că te dor,/ te mistui și carnea ți-o-ngrop/ în mine 
și-n anii ce mor.// Pune-ți coroana și-așteaptă./ 
Târziul e încă în noi/ și focul veghează bezmetic/ 
hipnoza aceasta în doi” (Dor).

Cu volumul Scrisoarea Evei, trăirea pasională 
coboară până la clipa devenirii cuplului primor-
dial, tot în înțelescul biblic al devenirii sale, când 
femeia/iubita se naște din dorința de dragoste a 
bărbatului/iubitului: „Am rătăcit multă vreme 
prin visele tale/ ca printr-o pădure/ sau ca prin-
tr-o durere/ cu noapte și cu tăcere amestecată” 
(Ultimul vis). Tocmai de aici și dăruirea pură, dar 
și febrila așteptare când iubitul s-o regăsească în 
frenetica sa pasionalitate, totul dezvoltat într-o 
inițiatică ritualitate de asumare a mirajului firii: 
„Într-o zi o să-ți aduc în dar/ tăcerea mea super-
bă/ și cerbii tropotind pe jar/ și-o să-ți alerg prin 
vene flămânde ca un lup,/ cu colții mei lunatici 
o să îți rup din trup/ iubirea ce mă ține încătu-
șată-n tine,/ lăsând să-ți sângereze/ privirile de 
dor.// O să mă cauți atunci ca pe un vechi izvor/ 
pe care-l caută cerbul rănit de vânător,/ o să-mi 
adulmeci trupul cu patima ta oarbă/ și gura ta-n-
setată din mine o să soarbă/ și o să alegi în taină 
iubirea din durere/ îmbrățișând frenetic/ superba 

Constantin Cubleșan

„În fiecare iarnă, 
deasupra ta, eu ning”

mea tăcere” (Tăcerea mea). E multă gingășie și 
candoare în relația aceasta de iubire, în ființarea 
cuplului, când totul primește liniștea calmului dă-
ruirii pure: „în fiecare iarnă, deasupra ta, eu ning” 
(Întâmplare), când ea însăși se simte aparținând 
ființial iubitului dătător de viață: „De-aș fi o floare 
și într-o zi/ m-ai smulge din pământ,/ aș prinde 
rădăcini în palma ta instantaneu/ și-aș coborî în 
tine curgătoare/ ca lacrimile de iubire ale unui 
zeu” (Condițional prezent).

Cu Șeherezada, cel de al treilea volum al con-
strucției lirice pe care o dezvoltă Oana Boc, poezia 
coboară în universul imaginar al basmului, al mis-
terului supraviețuirii prin poveste. Prințul/iubitul 
are nevoie de prezența femeii care să-i revigoreze 
existența, cunoscând astfel fiorii adevăratei pasi-
uni, nu atât carnale: „Poveștile tale curg prin viața 
mea înghețată […] în unicitatea fiecărei nopți/ pe 
care o descopăr cu uimire/ prin flăcările intermi-
tente ale trupului tău/ care îmi vorbește despre alt-
ceva/ decât despre singurătate” (Regele melancolic. 
Destăinuire). Șeherezada este astfel o altă Evă, una 
care se dăruiește iubirii, care își dăruiește iubirea 
pentru a-și salva viața, dobândind prin puterea ei 
„veșnicia de la capătul acestei vieți”.

Plasând-o în contextul liricii universale a iu-
birii, Pompiliu Crăciunescu scrie, cu bună drep-
tate, în prefața antologiei: „Poezia Oanei Boc 
rezonează adesea cu cea a lui Vasile Voiculescu. 
De asemenea, există parfumuri de umbre care 
amintesc de Arghezi (Timp, Scrisoare), după cum 
există langori (Intertextualitate) ce pătrund sufle-
tul aidoma stihurilor lui Verlaine din fermecăto-
rul Il pleure dans mon cœur: Ploua între mine şi 
tine […] Un vers din poemul Frig – «Viața mea 
arde în flăcări reci» – mă duce cu gândul la fai-
mos-tumultuosul început de sonet VII al legen-
darei Louise Labé dintr-al XVI-lea veac: «Je vis, 
je meurs; je me brûle et me noie». Dar acesta este 
gândul meu! În alți termeni: cristalizată pe un 
luxuriant substrat cultural, cu preponderență mi-
tic, poezia Oanei Boc se sustrage erudiției adițio-
nal-mortifere. Sugestia, aluzia (voită sau nu), eco-
ul evanescent – așa cum poate fi valorizat distihul 
«să te-nsoțesc himeric/ cu trupul meu de fum» 
(Regina) în raport cu barbianul «al Evei trunchi 
de fum», din Timbru – proiectează această creație 
într-un orizont gödelian, neîncorsetat, adică, de 
lesturi livrești ori de pseudo intelectualizări ale 
cotidianului, așa cum se întâmplă în nu puține 
porniri postmoderniste. Oana Boc scrie o poezie 
a cărei naturalețe, izvorâtă din lumile lăuntrice, 
o personalizează incandescent, asigurându-i tot-
odată personanța pe orbita marii poezii, în care 
lumina făpturii individuale/individualizante fu-
zionează cu chroma contemplației noetice. Acest 
proces, pe care Lévinas l-ar numi de «dezapro-
priere a subiectivității», are loc după o «ecuație» 
dinamic-contradictorie exemplar formulată de 
Baudelaire: «Plonger au fond de gouffre, Enfer 
ou Ciel, qu’ importe? Au fond de l’ Inconnu pour 
trouver de nouveau!»”.

Poeziile Oanei Boc sunt, în mereu și mereu 
mărturisirea de sine prin iubire, prin nevoia 
esențială de cuplu, trepte pe scara înălțării uma-
ne prin dragoste („Eram pe scara aceea spre cer/ 
amândoi hipnotizați de lună și de dor” (Scara). Ea 
scrie astfel o filă de pură pasionalitate, candidă, 
sinceră și lucidă în decantarea nevoii imperative 
de cunoaștere prin dăruire. O lirică majoră și gra-
vă prin tocmai asumarea condiției primordiale a 
destinului feminin din totdeauna.

nFany Singer 	 Orașul de aur (2020), serigrafie pe in, 42 x 65 cm 
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Alexandru Petria
Înainte de venirea asteroidului
Suceava, Ed. Alexandria Publishing House, 2022

A lexandru Petria este o personalitate 
complexă, poet, prozator, jurnalist, s-a 
evidențiat de-a lungul timpului ca un 

factor important de opinie prin cărți de publicis-
tică, eseistică, jurnal pe teme extrem de actuale, 
stringente, într-o lume care pare să fi schimbat 
macazul în mod dramatic. Parcursul său începe 
cu un debut poetic chiar în revista „Tribuna”, în 
anul 1983, și până în prezent a fost extrem de ac-
tiv, exprimându-se de fiecare dată într-un mod 
pasional, apăsat. A devenit un om incomod pe 
rețelele sociale, de exemplu, prin felul în care 
și-a spus punctul de vedere legat de gestionarea 
pandemiei COVID-19, dar nu numai, Alexandru 
Petria atacând tot felul de teme sociale care ne 
afectează pe noi toți – economic, sanitar, politic. 
În această direcție se încadrează aparițiile editori-
ale mai recente, începând cu 2019 încoace, Cum 
văd lumea. Împotriva globalizării și corectitudinii 
politice, despre dignitism & alte lucruri (2019), 
Timpuri virale. Gânduri pe contrasens (2020), în 
anul 2022 a coordonat o antologie numită Ce fa-
cem cu România?. Așadar, preocupările autorului 
merg într-o linie de implicare, de definire a ceea 
ce se întâmplă contemporan, de găsire a unor so-
luții, măsuri, de a lua o atitudine.

Ca să ne întoarcem la volumul de poezii Înainte 
de venirea asteroidului, apărut, de asemenea, la 
sfârșitul anului 2022, cu ecouri imediate în presă 
și în lumea literară, acesta poartă și el amprenta 
urgenței, a iminenței catastrofei, o marcă a litera-
turii din ziua de azi, puternic influențate de pan-
demia COVID-19, o traumă colectivă, în fond. 
La Alexandru Petria, motivul apocalipsei este 
prezent în poeme cu note de o intuiție uimitoare, 

profeții, am putea spune, așa cum afirmă și scri-
itorul Liviu Antonesei, poemele au o „forță pre-
monitorie”. Poezia, de altfel, are acest avantaj, de 
a scoate lucrurile din adâncuri, uneori chiar fără 
știrea celui care le scrie, așa cum este cazul vo-
lumului de față, având în vedere circumstanțele 
ulterioare nefaste, survenite în viața personală 
a autorului. Pe de altă parte, scriitorul și jurna-
listul Sorin Grecu spune despre acest volum: „o 
damnare reală – și nu de formă – talonează strâns 
versurile sale, devenite instantaneu o prelungire a 
tulburătoarelor articole sociale și politice ale au-
torului, asemeni mecanismelor transformer, mul-
tifuncționale, din filmele SF” („Cartea de poezie a 
anului”, Știri pe surse, 13.01.2023).

Ceea ce mă încântă pe mine, printre altele, și 
în același timp mă face să-l descopăr încă o dată 
pe autor sunt versurile despre dragoste, amintind 
de vechea serie intitulată „joint”, o poezie carnală, 
grea, de un erotism aproape insuportabil. E clar 
că Alexandru Petria nu scrie pentru pudibonzi: 
„[...] degeaba te afunzi în argumente/ despre dis-
tincția dintre literatură și viață,/ dragostea-i un 
sport de contact:/ îi săruți povârnișul de transpi-
rație/ de deasupra buzei/ și o privești în ochi de 
parcă ați face schimb de ochi [...]“, „[...] nu con-
tează de unde vii,/ din ce mahalale ale bucureș-
tiului, parisului,/ bârladului sau dejului,/ contează 
cum îți despletești părul și codașele zvâcniri ale/ 
celulelor/ cum mă lași să fiu fără franjuri [...]“; de 
reținut și o remarcabilă imagine a regretul cobo-
rârii în rutină: „[...] am pierdut de când am dat de 
egoismul casei/ de bulimia propriilor tabieturi, te 
privesc/ și știu că e gata/ stăm față în față ca două 
case/ ale căror uși n-ajung să se sărute”.

Însă tema favorită sau caracteristica de bază 
a cărții Înainte de venirea asteroidului este cea 
social-militantă, prin poemele avertisment. 
Alexandru Petria trasează în poemele sale un soi 

Irina Lazăr

„Omul rotund”, ca o țintă
de conduită a omului de azi, o atitudine care te-ar 
putea feri de o eventuală contaminare sau cădere 
în falsitate sau ipocrizie. Drumul nu e ușor, dar 
atâta vreme cât ești un „om rotund” te poți consi-
dera a fi printre cei integri; iată, de exemplu, poe-
mul ucideți omul rotund!: „omul nu e de vândut la 
târg/ omul rotund e o stare de spirit;/ și câți bani 
poți să iei pe o stare de spirit?/ și, apoi, de ce să le 
dai altora idei,/ cu toate că ne încurcă socotelile?/ 
merită, dacă se întoarce?/ omul rotund e ca gălbe-
nușul oului […]”, iar de-a lungul cărții ne ciocnim 
cu nenumărate exemple, adevărate semințe de re-
voltă pe care Alexandru Petria le seamănă prin 
cuvintele sale, căci el nu poate sta la masă cu con-
formiștii, „nu e o zvâcnire a orgoliului, a vanității,/ 
simptomul autoconservării/ plusează sinceritatea 
dansului,/ nu e cazul decât să mă mai câștig pe 
mine/ vă las decent masa liberă”. „Resetarea” este 
o altă temă invocată astăzi, direct sau indirect, 
prin nevoia de schimbare, prin impresia din ce în 
ce mai acută, vizibil manifestată, de fapt, în toate 
domeniile artei, nu numai în literatură, ca un fel 
de răspuns la această fază a societății în care am 
ajuns să trăim, caracterizată prin consum agresiv, 
prin extreme sociale (diferența din ce în ce mai 
mare dintre bogați și săraci), prin îndepărtarea de 
natură și izolarea în artificial, supertehnologizare, 
un deșert în care omului, ființă din carne și oase, 
îi este tot mai greu să se regăsească. Civilizația se 
întoarce încet-încet împotriva noastră, ne face 
molâi, călduți, vulnerabili, mercantili. Acest sen-
timent, amplificat de alte viziuni apocaliptice, 
transpare și din versurile lui Alexandru Petria: 
„când vorbele-s surde și oarbe/ iar dragostea n-a-
re căutare cât pompierii și farmaciile –/ atunci e 
sigur rost de o resetare,/ ca să nu se mai ridice din 
urmele din groapă,/ dă, doamne, o iarnă suficient 
de adâncă!”, ori cu accente distopice: „[…] și s-au 
umplut până în creștet cu râsete,/ apoi s-a obser-
vat o schimbare/ a început/ să se zaharisească și să 
se spulbere iarba,/ muzica s-a pleoștit,/ artificiile 
s-au umezit,/ a fost ca la încrâncenarea plăcilor 
tectonice,/ de atunci încolo maimuțele,/ conduc 
oamenii orbiți spre ora exactă”. Într-o lume ane-
antizată, desigur că siguranța o mai poți căpăta 
doar „dincolo”, iar reîntregirea familiei se produ-
ce prin moarte. Și aici se iscă mai mult în valuri o 
melancolie care seamănă cu presentimentul unei 
pierderi. Deznodământul este pierderea și sufe-
rința, de altfel ultimele trei poeme din carte sunt 
de o sinceritate și durere atât de sfâșietoare, încât 
copleșesc. Și nu se pot supune niciunei analize.

„Asteroidul” este ceva străin, care ne scapă de 
sub control. O catastrofă pe care deja am traver-
sat-o ne lasă descoperiți în fața alteia. Se vorbește, 
s-a vorbit foarte mult, despre solidaritate, însă cu 
cât vorbim mai mult, cu atât o simțim mai puțin, 
a început să semene cu un alt slogan ipocrit al zi-
lelor noastre. Asumarea singurătății o faci de ne-
voie, este un alt lucru profund uman, o situație pe 
care cumva trebuie s-o gestionezi, pentru că „[...] 
moartea este o limbă de unică folosință,/ o să fii 
singur și mâinile și picioarele o să-ți fie străine/ 
înainte de venirea asteroidului o să te prindă li-
niștea în/ rotocoale/ câtă e spaima și disperarea/ 
înainte de venirea asteroidului murmură o rugă-
ciune,/ poate ajută, sigur nu are la ce să mai dău-
neze!”. Alexandru Petria scrie o poezie cutremu-
rătoare prin onestitatea sa, lăsând orice cenzură la 
o parte, într-un timp în care sunt încurajate, din 
păcate, tăcerea și complicitatea generale.

n
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comentarii

D espre Nicolae Breban nu mai poți scrie 
astăzi începându-ți convențional textul 
cu o scurtă trecere în revistă a persona-

lității și operei sale. Figură marcantă a literaturii 
române, academicianul și scriitorul Breban este 
cunoscut tuturor actorilor scenei culturale de la 
noi, indiferent de care parte a baricadei critice 
se situează ei. Fie că a fost apreciat în termeni 
elogioși, fie că uneori a fost contestat cu duri-
tate, rămâne evident faptul că opera sa este larg 
cunoscută, astfel că zecile de volume publicate 
(din care cele mai multe sunt romane) nu mai 
este cazul a fi înșirate în debutul unui comenta-
riu asupra uneia sau alteia dintre cărțile semnate 
de-a lungul anilor. 

În același timp, împletirile biografice din ro-
manele sale, la care se adaugă cele patru volume 
de memorii1, confirmă faptul că încercările exis-
tențiale ale scriitorului sunt de asemenea cunos-
cute cititorilor, viața lui Breban confundându-se, 
nu de puține ori, cu aceea a eroilor săi, după cum 
bine observă Bogdan Crețu pe ultima copertă a 
volumului Viața mea2: „[…] el este însă și un 
personaj viu, fabulos, extravagant, imprevizi-
bil, capabil de uluitoare contradicții, din seria 
memorabilelor personaje proiectate ficțional în 
atâtea romane. Viața lui Nicolae Breban se con-
fundă, în mai mare măsură decât a oricărui alt 
scriitor român, cu monumentala sa operă”. 

Publicat în 2017, Viața mea a stârnit la mo-
mentul respectiv comentarii diverse. Cum este și 
firesc de altfel, un volum autobiografic deschide 
ferestre spre resorturile creatoare intime ale ce-
lui care decide să se expună în acest fel, creând 
premisa de la care pleacă apoi interpretările pro 
și contra. Poate, în acest caz, să fie mai frecventă 
a doua variantă, dar nu cred că autorul a fost luat 
prin surprindere, ba din contră, asumându-și, 
poate chiar dorind să provoace reacțiile care ur-
mau să apară odată cu tipărirea volumului. 

Pentru cei care nu sunt însă exclusiv interesați 
de anumite evenimente din viața publică și priva-
tă a memorialistului și privesc aceste detalii prin 
prisma construcției epice de amploare pe care 
Breban o realizează admirabil și aici, la fel ca și 
în celebrele sale romane, dar caută să se pună la 
curent cu fascinantul context al nașterii marilor 
opere brebaniene, cartea aduce, din acest punct 
de vedere, un interesant studiu de istorie literară; 
dar și pentru cei ce pur și simplu se lasă purtați în 
atmosfera boemei literare a anilor '70 și '80, din 
capitala României și alte orașe europene, trans-
puși în socialul și politicul acelor ani, Viața mea 
oferă o delectare și o bucurie a lecturii. 

„Da, e adevărat, dau acestui op un titlu jumă-
tate modest, aproape umil, și jumătate arogant, 
cu pretenția de a-mi afișa biografia și întâm-
plările care o împestrițează ca pe ceva… inte-
resant!”(p.10) - spune autorul în deschiderea 
volumului care, cu excepția a doar câtorva capi-
tole (nouă din cincisprezece) clar intitulate (spre 
exemplu: „Emigrația pariziană. Eliade. Cioran”, 
„Prietenia. Prieteniile literare”, sau „Tatăl”; ce-
lelalte fiind simplu numerotate I, II, III, etc.), 

nu propune o cronologie strictă, ba mai mult, 
practică o repetată întoarcere, îndeosebi în anii 
adolescenței, unele întâmplări, fapte, contexte 
acționând ca adevărate madlene proustiene, care 
favorizează o obsedantă introspecție din această 
perioadă existențială, importantă sursă a inspi-
rației creatoare. Este și perioada în care viitorul 
romancier lua contact cu marile sale modele de 
mai târziu, maeștri spirituali cum avea să-i nu-
mească pe Nietzsche sau Dostoievski: „[…] am 
reușit să aprofundez lumea de hârtie a lui F.M. 
Dostoievski, populată de drame greu acceptabile 
și de eroi prăpăstioși, nebuni și geniali totodată, 
detracați și sfinți, uneori «lipiți» în același perso-
naj, am recăpătat încredere și siguranță în pro-
priile mele reflexe de existență. M-am regăsit pe 
mine, m-am acceptat pe de-a-ntregul și am înțe-
les, ceva mai târziu, unul din aforismele cele mai 
provocatoare, mai «arogante» ale unui alt maes-
tru al meu, Fr. Nietzsche: «Să-ți accepți trecutul 
în ideea că tot ce ai făcut și ai trăit a fost voit de 
tine, a fost propria ta voință!»”(p.63).

„Lumea de hârtie” a dat și „fete, fecioare și 
femei de hârtie cu care am conviețuit dece-
nii”(p.259) – după cum se exprimă plastic auto-
rul, și care au constituit baza modelelor femini-
ne din opera ulterioară. Și nu doar personajele 
urmau să fie influențate de „femeile de hârtie”. 
În viața privată a scriitorului, femeile (un capi-
tol tratează și această temă, cu eleganță însă și 
fără urmă de vulgaritate) au fost, de asemenea, 
analizate prin prisma lecturilor adolescentine, 
o veritabilă ființă dantescă avea să fie prezentă 
oniric în viața sa, traversându-i existența din 
fragedă tinerețe la maturitate: „[…] acea formă 
feminină […] urma să mă întovărășească dece-
nii, ca o cârtiță translucidă, fiindu-mi unul din 
foarte puținele mele modele erotice din existen-
ță”(p.370). Iertată să-mi fie insistența la acest ca-
pitol, dar parcă nu aș trece mai departe înainte 
de a cita și splendida descriere a femeii, a ideii 
de femeie, din paginile 120-121: „[…] tinerelul 
cam zăpăcit […] atras aproape nesățios de «ce-
lălalt sex», fetele, cele care îl întreceau cu câțiva 
ani, sau tinerele femei care îi apăreau adesea ca 
sosite de pe un alt tărâm, dar nu ființe angelice, 
ci, cumva, demoni atrăgători, cu un veșnic zâm-
bet ironic desenat pe gurile uneori pofticioase 
și rele, amuzate mereu de ceea ce nu se vedea, 
ființe oarecum atotputernice, deținând, dacă nu 
un mister, oricum forțe inanalizabile, capabile 
de o luciditate a sarcasmului greu de definit!... 
Abia mai târziu […] acel «fost tinerel» […] va 
observa că aceste ființe atracțioase și «semi-de-
monice» sunt, totodată și cu o «iuțeală» ce nu se 
datorează decât leneviei atenției noastre, imper-
fecțiunii ochiului, faptul buimăcitor, repetabil la 
infinit – când un «lucru», când contra lui! -, da, 
ele sunt cu adevărat ceea ce suntem «noi înșine», 
așa-numiții bărbați, dar și «altceva», total opus 
și advers nu rareori, contradictoriu uneori până 
la exces”. 

Desigur, așa cum aminteam mai sus, cartea 
autobiografică a lui Nicolae Breban conține și 

Ani Bradea

Cartea cărților 
lui Breban

dese referiri la atelierul creației sale. Astfel, gă-
sim informații despre debutul ca romancier. 
Publicarea primului volum, Francisca, în 1965, 
îl supune la cazne pe autor, emoțiile unei apariții 
nesigure până în ultimul moment întorcându-l 
în Lugojul copilăriei sale, unde așteptarea apăsă-
toare este sublimată în scrierea celui de-al doilea 
roman, În absența stăpânilor, publicat doar un 
an mai târziu. Urmează, la interval de încă un an, 
Animale bolnave, capodopera brebaniană care a 
avut, repede, un uriaș succes. Romanul, primit 
cu elogii de critica literară, premiat, reeditat mai 
târziu, este ecranizat la puțin timp după publica-
re, filmul artistic Printre colinele verzi (scenariul 
și regia de Nicolae Breban) făcând parte din se-
lecția Festivalului Internațional de la Cannes din 
anul 1971. Călătoria în Franța, cu acest prilej, 
va constitui și momentul despărțirii scriitorului 
de politica lui Ceaușescu, declarațiile dictatoru-
lui român, cunoscute sub numele de „tezele din 
iulie”, constituind factorul declanșator al protes-
tului, care se va solda cu o serie de articole în 
presa occidentală. Acest moment din biografia 
lui Breban a fost sursa a numeroase comentarii 
și acuze, întinse pe decenii, al căror ecou, poate, 
nu s-a stins nici până astăzi. Ce a făcut? De ce a 
făcut? De ce s-a întors în România? De ce a re-
venit apoi la Paris? – sunt întrebări ale căror răs-
punsuri acest text nu-și propune să le analizeze. 
În Viața mea, scriitorul se întoarce însă de câteva 
ori la episodul respectiv, una dintre mărturii fi-
ind aceasta: „[…] prima abatere gravă de la as-
prele rigori ale statului comunist eu am făcut-o 
când, la întoarcerea de la Festivalul de Film de la 
Cannes, în vara lui '71, am dat o declarație în zi-
arul Le Monde, fără să cer permisiunea de acasă, 
și, în plus, mi-am permis destul de clare critici la 
adresa nu atât a comunismului ca atare, cât doar 
a șefului statului, a lui Ceaușescu, deoarece, spre 
deosebire de alți disidenți sau opozanți, eu eram 
convins că sistemul comunist era apărat și susți-
nut nu numai de poliția și armata internă a sta-
telor subjugate de Moscova, dar și de acordurile 
multiple, cinice sau nu, internaționale” (pp.413-
414).

Despre perioadele petrecute în Franța anilor 
'70-'80, un punct de vedere asupra emigrației 
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pariziene, despre întâlnirile cu Eliade și Cioran, 
cititorul găsește o serie de precizări în cele două 
capitole dedicate: „Emigrația pariziană. Eliade. 
Cioran” și „Exilul”. Sunt, cu siguranță, păreri 
care nu corespund cu alte descrieri ale exilului 
românesc (din Paris, din perioada respectivă), 
reprezentând, evident, un mod propriu de abor-
dare, dar și altele care se întâlnesc cu ceea ce 
putem găsi în unele volume cunoscute, și am în 
vedere aici prezentarea întâlnirilor cu Cioran și 
portretul pe care Nicolae Breban i-l face filoso-
fului născut în România. Dar dincolo de aceste 
aprecieri, și în acord cu ceea ce am urmărit eu ci-
tind volumul, episodul Paris oferă și o minuna-
tă descriere a vieții, a pulsației cotidiene oferită 
de marele oraș celor care au colindat, vremelnic 
sau nu, pe străzile sale. Citatul care urmează este 
doar o selecție a încântătoarelor pagini care tra-
tează această temă: „[…] Parisul atâtor bistrouri 
unde, stante pede, stând relaxat au zinc, adică «la 
tejghea», unde nu există scrumiere (scrumul de 
țigară se aruncă pe jos), se învață iute franceza 
curentă, vorbită, vie, iar eu, în fiecare din car-
tierele în care am locuit, înainte chiar de a-mi 
despacheta lucrușoarele, cărțile, cafetiera, fu-
geam să-mi aleg un «sediu» colocvial și extrem 
de «democratic», unde aveam să poposesc zil-
nic să-mi beau o altă cafea decât cea cu care, în 
nopțile lungi, rece, îmi umpleam paginile – la 
ore diferite, însă, pentru a întâlni o tipologie cât 
mai diversă -, dimineața, între șapte și opt, opt 
și jumătate, grăbiții amploaiați, bărbați și femei, 
care-și dădeau «peste cap» espresso-ul fierbinte, 
fugind la muncă, dar și lucrători, de toate vârste-
le și tipologiile rasiale sau nu, în combinezoanele 
lor de lucru adesea, câte doi, trei sau patru îm-
preună, pentru aceeași cafea fierbinte și scurtă, 
după ce își garaseră la colț mașinuțele cu scu-
le și inscripții ce le trădau vocația; la prânz, cu 
exactă rigoare, între douăsprezece și jumătate și 
trei, din nou, funcționărimea largă și diversă și 
în care nu se puteau distinge cu claritate gradele 
de importanță socială, între «cadre» și «masă», 
cei mai mulți cu abonament și folosind locul, 
bistroul, ca o reală agora a întâlnirilor, dar și a 
discuțiilor politice, sportive, a proiectelor sau a 
calamburului niciodată stins sau neinspirat. […] 
Seara, aceste bistrouri, multe dintre ele, devin 
restaurante pretențioase, deloc pompoase, dar 
excelent funcționale, numărând și ele insule de 
vârf, legate unele dintre ele de legenda literară 
sau plastică a Parisului, începând cu «cele patru» 
din cartierul Montparnasse – La Select, sediul al 
meu ani la rând, unde am «fircălit» un volumaș 
de versuri, Elegii parisiene, loc și teren al unei eli-
te intelectuale fără pretenții, scriitori, jurnaliști, 
pictori, ratați plini de ifose sau falși ratași, loc 
al unor discuții între împătimiții unui Rimbaud 
sau Céline, ai lui Giacometti sau Brâncuși, până 
la trei dimineața; alături La Rotonde, spațiu ceva 
mai select, în care poți mai greu deosebi pasiuni-
le sau vocațiile; vis-à-vis, pe colțul bulevardului 
Montparnasse, luxoasa și snoaba locantă numită 
Le Dôme -… ”, etc. (pp.428-430). 

Un capitol aparte este destinat prieteniilor, 
în speță celor literare, și autorul îl are în vede-
re aici, în primul rând, pe marele său prieten, 
cum îl numește pe Nichita Stănescu (legătura 
cu poetul este calificată „«dar» destinal”, p.312), 
dar amintindu-i de asemenea pe Florin Mugur, 
Cezar Baltag, Grigore Hagiu și Matei Călinescu. 
Acestea însă nu sunt singurele portrete de scrii-
tori ce-și găsesc locul în cartea autobiografică a 
lui Nicolae Breban.

Printre capitolele care poartă un titlu se află și 
ultimul, „Tatăl”, temă obsesivă a autorului, pre-
zentă nu doar aici, la final de volum, ci pulsând, 
ca o rană mereu deschisă, sângerândă, din loc 
în loc, lăsând urme adânci în lunga mărturisi-
re. Fost preot greco-catolic (dispărut de tânăr 
într-un accident de motocicletă, înainte ca fiul 
său să înregistreze primul succes literar), cel 
care trăise calvarul desființării cultului de că-
tre comuniști și experiența arestării din aceas-
tă pricină nu reușește, în scurta sa viață, să-și 
înțeleagă fiul și să-i valideze alegerile. Legătura 
parentală, ruptă brusc și brutal, lasă în urmă o 
acută, dureroasă trăire, pe care deceniile care au 
urmat nu au reușit să o estompeze, după cum se 
poate vedea și în acest volum de memorii. „ - Tu 
ai o problemă, Nicolae, mi-a spus odată René, 
evreul belgian aciuat la Stockholm, scoțând cărți 
interesante la o mică editură […], problema ta 
este Tatăl tău/ - Se poate, am răspuns eu, părând 
speriat sau uimit ca întotdeauna când eram con-
fruntat cu ceva ce, în clipa aceea, mă depășea, 
mă izbea cumva așa cum te lovește peste față o 
pală de vând aspru, ca o lopată, ce izbucnește de 
niciunde” (p.491) - am citat din ultimele pagini 
ale romanului Viața mea, da un roman pentru 
că este evident faptul că un mare prozator nu 

leapădă niciodată mantia harului său, nici mă-
car atunci când își povestește propria existență.

Cu siguranță locul lui Nicolae Breban este bine 
delimitat în istoria literaturii române. Faptul că 
generațiile tinere nu sunt atrase de construcțiile 
epice ample pe care autori de calibrul lui Breban 
ni le-au lăsat moștenire este, nădăjduim și ne do-
rim să credem, doar o efemeră pasă de sărăcire a 
spiritului. Altfel, parafrazându-l pe Hölderlin, la 
ce bun creatorii în vremuri sărace?! O speranță 
poate veni și de la anumite (puține din păcate) 
canale media care se încăpățânează să se ocupe 
(și) de cultură. TVR Cultural, post recent reîn-
ființat, a difuzat luni, 23 ianuarie, o înregistrare 
a uneia dintre magistralele emisiuni realizate de 
Iosif Sava, sub genericul „Seratele muzicale”, al 
cărui invitat a fost Nicolae Breban. 

 
Note
1	  Nicolae Breban, Sensul vieții (Memorii), vol.I-IV, 
Polirom, 2003-2007
2	  Nicolae Breban, Viața mea, Editura Polirom, Iași, 
2017
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I storicul literar, cu siguranță, își asumă deli-
berat o misiune de mare responsabilitate care 
se sprijină pe cea a criticului, însă piatra de 

încercare a tenacității sale o constituie totuși bi-
obibliografiile mai ales când vede că în diacro-
nia judecăților istorico-axiologice acestea rămân 
datoare totuși unui nume, unei experiențe, unei 
contribuții. Este, de altfel și convingerea istoricu-
lui literar Marin Iancu nu doar când explorează 
cu stăruință viața și opera lui Marin Preda (Marin 
Preda – Dicționar de personaje, 1995; Marin 
Preda. Reflecții, amintiri, confesiuni, 2010; De la 
Siliștea-Gumești la „Cheia” Rosetti. Dicționarul 
personajelor lui Marin Preda,  ediția I, 2013; ediția 
a doua, revăzută şi adăugită, 2019; Marin Preda, el 
însuși, 2013; Lumea personajelor lui Marin Preda, 
2021;   Al. Piru. Studiu monografic,1995, urmat 
de Alexandru Piru – Severitatea spiritului critic, 
2003; dar și de George Cosbuc – repere interpreta-
tive,1996, ca să nu mai amintim seria de manuale 
de literatura română pentru liceu, cu exigențele lor 
de natură curriculară și didactică. În 2016, Marin 
Iancu publica Amintiri în zigzag. Marin Iancu în 
dialog cu Teofil Răchițeanu și va continua, iată, cu 
Teofil Răchițeanu 80. Dosar de receptare critică 
(Ed. Scriptor, Cluj-Napoca, 2022). Rațiunile vo-
lumului de receptare critică sunt formulate sim-
plu de autor: la cei 80 de ani pe care poetul i-a 
implinit în ianuarie anul acesta, Teofil Răchițeanu 
este un poet remarcabil (și remarcat), cu aproa-
pe patruzeci de volume publicate într-un interval 
mai mare de o jumătate de secol de la debutul său 
editorial (Elegii pentru stele, 1969), un poet „care 
s-a păstrat cu fervoare în limitele unui etos speci-
fic, ajungând să impună prin limbaj și artă combi-
natorie existența unui gen unic în poezie” (p.IX). 
Volumul receptării critice, exigent conceput și fi-

nalizat de Marin Iancu (592 p +XXVIII p. studiu 
introductiv, notă lămuritoare, lista volumelor pu-
blicate de Teofil Răchițeanu), adună și ordonează 
într-un corpus cronologic 206 referințe, 4 articole 
de dicționar, 5 interviuri, 17 scrisori mai impor-
tante, primite de Teofil Răchițeanu de la scriitori 
și critici literari, cărora Marin Iancu le adaugă 
(Addenda 1) o serie de autografe, în facsimil și 
transcriere, acordate lui Teofil Răchițeanu de di-
verși prieteni, critici, scriitori, istorici literari și 
(Addenda 2) primite de la acesta de Marin Iancu. 
Lucrarea se încheie cu utile și cuprinzătoare repe-
re bibliografice, precum și cu un indice alfabetic al 
autorilor prezenți în volum. 

Corpusul de referințe este întocmit cu cronici, 
note și comentarii semnate de 101 autori, cele mai 
multe aparțin lui Mircea Popa (16), Radu Vida 
(13), Zenovie Cârlugea (12), Gavril Moldovan 
(10), Iosif-Cristian Pașcalău (9), Rodica Lăzărescu 
(7), Monica Grosu (6) etc. Nume importante din 
publicistica vremii au salutat aparițiile editori-
ale ale lui Teofil Răchițeanu: Ioanichie Olteanu 
(1964), Horia Bădescu și Victor Rusu (1969), Geo 
Bogza (1973) etc.; cea mai recentă notă critică pe 
care am citit-o îi aparține lui Constantin Cubleșan 
(Doine și elegii), în Tribuna, nr. 488, 1-15 ianuarie 
2023 (revista în care poetul debuta în 1964), chiar 
în luna în care Teofil Răchițeanu a împlinit 80 de 
ani (5 ianuarie). 

Opera poetului este publicată la intervale 
mari de timp înainte de 1990; după debutul din 
1969 (Elegii sub stele, versuri, Editura pentru 
Literatură, col. Luceafărul, Buc.), următorul vo-
lum (Somn de voievod, Ed. Cartea Românească, 
Buc.) apare după 11 ani și îi urmează, după șase 
ani, cel de al treilea în aceleași vremi de cenzură 
și autocenzură, Planete de melancolie (Ed. Dacia, 

Iulian Chivu

Teofil Răchițeanu 80 
Dosar de receptare critică  

Cluj-Napoca, 1986); după 1990, cărțile poetului 
apar în chip nestânjenit, în 2022 el publică, la Cluj, 
patru volume (Efulgurații –sentimente cu poeți; 
In zigzagul gândului; Lebăda, când moare, cântă 
și Adaina). „Adoptându-i ca modele pe Goga și 
St. O Iosif, Teofil Răchițeanu se identifică cel mai 
adesea cu o ipostază afectivă în această gamă ar-
delenească, în forme de adâncă tristețe, predilectă 
plânsului” (p.XI), este de părere Marin Iancu în 
studiul său introductiv, în timp ce Teodor Tihan 
consideră că poetul de la Răchițele stă sub zodia 
poeziei lui Lucian Blaga. Celebritatea, însă, „a 
venit brusc, odată cu volumele Somn de voievod 
(1980) și Planete de Melancolie (1986)”, simultan, 
poetul remarcându-se cu „experimentul asupra 
cuvântului poetic” încărcat cu arhetipuri și cu o 
semantică menită să conducă echilibrat spre mesa-
je cu aer sacerdotal, arhaic. Lirica lui se exprimă 
în sonoritățile poeziei populare, chiar și când e 
vorba de dragoste: „Ci mi-eşti, Doamnă, primă-
vară,/ Duminică ce nu-nsară,/ Miere anilor mei 
tineri/ (Dulcele din alte vineri…),/ Aleasă, din 
Rai, minune,/ Curcubeu peste genune,/ Mireasmă 
de Mai, aleasă,/ Palmelor mele mătasă,/ Dulce 
of, suspin, plăcere/ De iubire de durere,/ Alizeu 
de dor, tânjire/ De durere de iubire,/ Roaba mie 
şi stăpână,/ Arşiței mele fântână…” (Ci mi-ești, 
Doamnă, Primăvară, 1984). 

„Probabil că văzând astfel de producții au-
tentice în noianul de scrisori pe care le pri-
mea, Ioanichie Olteanu îi răspundea poetului 
la „poșta redacției”, în Luceafărul (7 nov.1964), 
îndemnându-l: „Să aibă suficientă maturitate 
adică, spre a nu-și lăsa alterat glasul de mirajul 
coordonatelor, al dimensiunilor, al sentimen-
telor și al altor clișee intelectualizante care fac 
aproape ilizibile compunerile multora dintre 
corespondenții noștri” (p.3). Încă de la volumul 
de debut, Teofil Răchițeanu era „citit” de Horia 
Bădescu în ceea ce îl definea și avea să rămână 
așa: „Amărăciunea sa nu e însă angoasă citadină, 
ci neliniștea care-i poartă cugetul în zodiile de 
senin adânc și stele ale Apusenilor. Acoperind ti-
tlul volumului, poezia lui Teofil Răchițeanu este 
nocturnă, de un nocturn înalt și liniștit, blagian; 
e o poezie a liniștii încărcate de înțelesuri” (p.4). 
Observațiile criticilor sunt constante de-a lun-
gul celor peste cincizeci de ani de consemnări Fany Singer 	 Viziune (2021), serigrafie pe in, 48 x 64 cm 
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asupra poeziei răchițeniene (remarcabile și pen-
tru limbaj, și pentru atitudinile critice în diacro-
niile lor) pe care Marin Iancu le așază în ordine 
cronologică: „Elegiac și meditativ, poetul cul-
tivă stările de amurg ale sentimentului, vibrate 
și dureroase melancolii” – scria Teodor Tihan 
în 1969 (p.5). Iar Geo Bogza, cel care îi inspiră 
suficient curaj poetului, remarca în 1973: „…o 
forță a imaginației și a cuvântului care-i dau un 
sunet ce n-ar putea veni decât dintr-o trăire au-
tentică, din angajarea întregii ființe în viziunea 
proiectată” (p.8). În general, critica observă cu 
ușurință sonoritățile și muzicalitatea poeziei lui 
Teofil Răchițeanu: „Este o muzicalitate căutată, 
premeditată – determinată de uzitarea unui fond 
lexical surprinzător de restrâns, dar cu o mare 
frecvență în manevrarea semnelor poetice de 
bază în economia poemelor” (Gh. Nistor, p.9). 
Mai mult, Horia Bădescu evidențiază, cu altă 
ocazie, transcendentalul poeziei răchițeniene: „	
Un plans universal guvernează acest spațiu în 
care demiurgul, supus el însuși legii entropiei, și 
moartea învinsă de propria-i veșnicie sunt uni-
cele personaje” (p.11). 

Observații similare notează și Maria Negru 
Vedinaș în 1980 citind volumul Somn de voie-
vod: „Titlul volumului și al primului grupaj de 
poezii (…) este și titlul celei mai frumoase arte 
poetice cuprins aici. Pentru tânărul poet, actul 
de creație este o existență secundă, o rupere de 
lumea reală pentru a pătrunde în lumea de taină 
a imaginației și a visării” (p.13). Atentă la deta-
lii și sumativă în observații, Irina Petraș nota, în 
1986, pe seama volumului Planete de melanco-
lie: „Fântâna, lumina, codrul, adâncul, moartea, 
uitarea, somnul, cornul, înserarea, plânsul – ca-
dențate în ritmul poeziei populare –, o muzica-
litate șăgalnică născută din alintul cuvintelor ca 
pure sonorități…” (p.16). Și tot despre sonorități 
scria și Zaharia Sângeorzan în același an: „Teofil 
Răchițeanu retrăiește istoria sub zodia melanco-
liei, bocetului, tragicului, unui puternic senti-
ment de alianță cu ideea că el îi răscumpără prin 
cântec, umilințele îndurate” (p.21). Laconic și 
totuși adevărat, Artur Silvetri, inspirat, îl vedea 
în 1986 pe Teofil Răchițeanu drept un eminesci-
an în Munții Apuseni. Desigur că, pe atunci, nu 
pentru aceste atribute ale scrisului său, poetul 
era mai puțin frecventat de critică, cum pe bună 
dreptate observa, în 1987, Zenovie Cârlugea 
și socotea că „Teofil Răchițeanu merită o mai 
dreaptă punere în valoare” (p.30). 

De reținut și remarcile lui Al. Cistelecan, din 
1987; el aprecia că Răchițeanu, „ultimul nostru 
anahoret, mizează aproape cu inocență, dacă 
n-ar fi de fapt, cu trufie, pe melosul suferinței și 
pe beatitudinea calofilă” (p.33), întorcând spa-
tele competiției contemporane lui, răscroind 
„o ponosită heraldică de romantic crepuscular”. 
Muzicalitatea de recviem a poeziei lui Teofil 
Răchițeanu o determină pe Angela-Monica 
Jucan (2007) să insiste metodologic, în manie-
ră hermeneutică și în ideea reductibilității în-
tregului la suma părților sale, într-o analiza la 
limita didacticismului, pe aspectele fonologice 
și morfologice ale stilisticii sale, pe sintaxa și se-
mantica poetică, iar de acolo accede în umanul, 
neumanul și în divinul poeziilor lui Răchițeanu. 
Autoarea ilustrează determinări directe sau, 
după caz, indirecte dintre argumentul prozo-
dic al accentului (accent paroxiton, accent oxi-
ton), efecte ale aferezei, apocopei, cu exprimări 
perifrastice, cu reluări în poliptoton a unor cu-
vinte cu efecte speciale etc. Sintaxa și asocierea 

inversiunilor se identifică cu filosofia (p.139) 
prin capacitatea de „a crea probleme”; seman-
tismul conduce la „obținerea expresiilor utopi-
ce, în raționament de Sfinx, urzite perihoretic”; 
umanul care, printr-o suită de rime catalectice, 
accentuează mai mult lumescul decât finalul de 
vers” (ib.). Subtilitățile estetice cu care vine poe-
zia lui Teofil Răchițeanu se referă și la tema și vi-
ziunea Morții: „Moartea (cu drag, personificată) 
se sustrage frumuseții (valoare clasică, pentru că 
nu are aspect”) - p.140. 

Revenind la observațiile generale, Constantin 
Cubleșan reținea și el aceeași „tristețe elegiacă” 
cu care se însoțește preponderent sinele poetului 
„parcă voit rupt de contextualitatea prezentului” 
(p.143), înclusiv în volumul Lumina din lacrimă. 
Și aceasta pentru că poetul, cum scria și G. Nistor 
(1988), „și-a inventat, tenace și neostentativ, un 
spațiu poetic ireal, neoromantic – în orizontul 
culturii tradiționale” (p.35). Peste ani (în 2020), 
pe măsură ce poetul se afirmă tot mai evident 
în particularitățile creației sale, critica, elibera-
tă și ea de angoasele ideologice ale interpretării, 
convinsă de opera poetică, adaugă în dreptul 
lui Teofil Răchițeanu cauze care reverberează în 
lirica lui trenant: Iordan Datcu ne aminește că 
poetul a rămas profesor în satul său după ce s-a 
resemnat în urma promisiunilor neonorate de 
a ajunge redactor la una din revistele clujene și 
după ce va fi lucrat puțină vreme ca muzeograf 
la Muzeul Memorial Octavian Goga din Ciucea 
(p.335), iar Rodica Lăzărescu (p.342) intră și mai 
adânc în detalii din viața lui Teofil Răchițeanu. 
Pentru toate acestea, muntele a rămas simbolic 
un alter ego al poetului și nu l-a părăsit nicioda-
tă: „pentru nimic în lume n-aș putea să-l pără-
sesc spre a trăi în altă parte. Oriunde m-aș afla, 
în oricare alt punct geografic al globului, m-aș 

simți un neajutorat dacă n-aș simți în spatele 
meu munții”, recunoaște poetul într-un interviu 
(p.467). Lucrurile acestea, care atârnă greu în bi-
ogafia sa, determină însăși particularitatea poe-
ziei sale, cum socotește și Monica Grosu (p.339), 
cum socotesc și alții în sumarul cărții lui Marin 
Iancu. Și nu întâmplător „dosarul receptării sale 
critice” reproduce, la final, o serie de autografe; 
ele vin să adauge note noi sau numai să confirme 
spiritul cald al poetului, stoicismul lui tainic, cu 
profunzimi statornice, definitorii sau cu recu-
noașteri emoționante. 

Iată, de pildă, ce-i scrie Geo Bogza, în no-
iembrie 1974, pe volumul Paznic la far: „Lui 
Teofil, ciudatului și foarte adevăratului poet 
din Biharia, dragostea și grija de paznic la far 
a lui Geo Bogza” Sau, în februarie 2004, Ana 
Blandiana scria: „Poetului Teofil Răchițeanu și 
cărților sale, poezia și admirația mea...” Iar Vasile 
Andru, în mai 1990, scria pe volumul său Viață 
și semn: „Pentru Teofil Răchițeanu, cel înălțat de 
semnele muntelui și ale poeziei. Cu prietenia lui 
Vasile Andru, Duminică, 1990, mai. Cu bucuria 
acestui drum inițiatic, azi ...”. La rândul lui, Teofil 
Răchițeanu îi scria un autograf lui Marin Iancu 
pe volumul Efulgurații (din vechi scrinuri adu-
nate), 2008: „D.lui Marin Iancu (din Alunișu), 
asceste efulgurații ale gândului și sufletului meu, 
care ar putea fi și ale sale, în chip de stavile, chiar 
dacă părelnice în calea Timpului care ne consu-
mă vițile, cu dragă inimă și scumpe urări, Teofil 
Răchițeanu. Din bârlogul lui de la Răchițele, 
iulie, 2013” – Marin Iancu îi răspunde, iată, cu 
prilejul dosarului receptării sale critice, memora-
bil, nu într-o înălțătoare reciprocitate, ci într-o 
cuvenită faptă de istorie literară, într-o restituire 
integrală de imagine.
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cartea străină

U ne maison au bord des larmes este ro-
manul autobiografic al scriitoarei fran-
ceze Vénus Khoury-Ghata1, care a avut 

șansa să se întâlnească în librării cu un alt ro-
man reflectând același subiect (familial), publi-
cat în limba arabă la prestigioasa editură Dar 
An-Nahar din Beirut. Nu este nimic întâmplă-
tor în această aparent stranie întâlnire: O casă 
la țărmul lacrimilor, cum s-ar putea traduce în 
română acest titlu, și Foi din caietul din rodiu, 
cum s-ar traduce titlul celeilalte lucrări, sunt 
operele a două surori, care au trăit aceeași trau-
mă și care au relatat, după ce căile lor s-au se-
parat, aceeași poveste având în prim-plan două 
elemente-reper în proiecția locului, casa copi-
lăriei din nordul Libanului, respectiv rodiul, 
prezent obsesiv și în Une maison au bord des 
larmes și, mai ales, două limbi diferite. Vénus 
Khoury-Ghata și May Menassa sunt surori. 
După episodul dramatic care a determinat apa-
riția cărții, Vénus a optat să aleagă calea exilului 
și s-a stabilit în Franța. A devenit o scriitoare 
foarte cunoscută, i s-au decernat unele dintre 
cele mai prestigioase premii ale spațiului cul-
tural francez: Guillaume Apolinaire, Mallarmé, 
Marele Premiu Guillevic, premiile Jules-Janin 
și Marele Premiu al Academiei Franceze pen-
tru poezie, respectiv premiul Goncourt pentru 
poezie, literatura ei a fost tradusă în numeroa-
se limbi și se bucură de un succes remarcabil. 
May, cu doi ani mai tânără, a devenit jurnalis-
tă, o persoană extrem de influentă în televizi-
unea libaneză, care a dus la bun sfârșit o serie 
de proiecte culturale de amploare, printre care 
și conducerea unor publicații cunoscute în 
Liban și în întreaga lume arabă, și, la sfatul lui 
Ghassan Tueni, a publicat o serie de zece ro-
mane și cărți pentru copii. Privesc această în-
tâlnire a celor două cărți doar dinspre textul 
lui Vénus Khoury-Ghata, dar intuiesc faptul că 
aceeași lume rigidă, aspră, redată cu o oareca-
re diferență de percepție și, posibil, de la o altă 
distanță a implicării, se regăsește și în paginile 
cărții lui May Menassa, carte care, din fericire, 
a fost tradusă în limba franceză, cu titlul Sous 
les branches du grenadier2, adică Sub ramuri-
le rodiului. Vorbind despre cele două versiuni 
ale poveștii, Vénus evidențiază puterea limbii 
arabe, care încurajează metafora și care subli-
niază exhibarea fluxului afectelor, de care a pu-
tut beneficia sora sa, în detrimentul unei limbi 
care le îngrădește, franceza în care a decis să 
scrie: „Nos deux récits auraient été les mêmes 
s’ils n’avaient pas été rédigés en deux langues 
différentes [...] Le français n’aime pas les mé-
taphores et les sentiments trop apparents; 
l’arabe les accepte, voire les encourage. La be-
lle langue arabe utilisée par ma sœur enrobe 
de miel et de douceur les scènes que je racon-
te crûment, peut-être cruellement. Mon style 
est dur et sans complaisance. Mes maîtres 
en écriture s’appellent Céline, Beckett et 
Faulkner; ma sœur est du côté de Giono3”. 

Ca într-un exercițiu de exorcism amplificat 
de puterea scriiturală a fiecăreia dintre surori, 
Vénus și May, povestea sumbră a copilăriei sus-
pendate între lumi, din care se remarcă figura 

despotică a tatălui și fragilitatea fiului, este adu-
să în lumina lecturii, ca o dreptate târzie făcu-
tă tânărului frate dispărut. Prizoniere ale unui 
trecut care ascunde secretele propriei familii, 
cele două surori se eliberează cvasisimultan de 
povestea cumplită. 

Romanul autobiografic al lui Vénus Khoury-
Ghata are frumusețea și duritatea pietrei preți-
oase. E în sine un poem amplu, greu de redat 
fără pauzele în respirație – asemănător cumva 
scriiturii Aglajei Veteranyi – în care alte poe-
me pietrificate se agață de firul epic, de filonul 
principal. Poemele fratelui, considerate impu-
dice și insuportabile de tată, un om asupra că-
ruia și-au pus amprenta două forme de rigoare, 
cea mănăstirească și cea militară, sunt cele care 
declanșează neprevăzutul. Întors dintr-o Franță 
a promisiunilor literare în care încercase să pu-
blice propriile poeme, călăuzit de steaua căză-
toare a lui Rimbaud, fratele revine într-o lume 
stingheră și dură, din care este respins și extras 
mai apoi, izolat, închis într-un azil pentru cei cu 
probleme mintale. În ziua în care fratele este în-
chis, singurul gest de revoltă posibilă din partea 
lui Vénus este acela al scrierii primului poem, 
în ciuda propriului părinte, în încercarea de a 
duce mai departe menirea neîmplinită a fratelui 
Victor. Romanul despre inabilitatea sufletească 
a unui părinte și despre suferințele unui fiu, 
redat la persoana a doua, într-o abordare fals 
epistolară, devoalează în episoade inegale, în 
emisii depinzând de un flux al afectelor și nu 
în raport cu proiecția cronologică, faptele în-
gropate în casa de pe țărmul lacrimilor. Dedicat 
mamei, romanul e o colecție de texte-scrisori 
adresate fratelui după închiderea în azil și în-
ceperea „tratamentului” cu electroșocuri, dar și 
după moartea acestuia, la distanța de patruzeci 
de ani de la evenimentele tragice și ascunse ale 
familiei. Aparent fluid și descătușat, romanul 
e o întindere aridă, spălată de lacrimi, un text 
pietrificat într-o lume stingheră și dură, des-
prins dintr-un nord al Libanului de asemenea 
pietrificat, spălat de lacrimi și ploi, surprins 
cel mai adesea în întunericul care îi amplifică 
duritatea și stranietatea. Lirismul abundent al 
romanului este alimentat de tragism și se re-
varsă în tragism. Privind și redând întâmplă-
rile cu ochii surorii mai mici a celui împins 
să pătimească, Une maison au bord des larmes 
devine, de fapt, o carte despre neputința unei 
mame nefericite, resemnate, a unei femei îm-
pinse spre resemnare după accesele tenebroase 
ale unui tată deturnat de la dragostea pe care ar 
fi trebuit să o învețe în mănăstire, care nu pot 
avea nicio motivare, care nu se pot nicidecum 
motiva. Vocea mamei se face auzită rar, în ab-
sența tatălui, ai cărui pași grei de militar (pre-
zenți obsesiv în lucrare) opresc și gândurile, nu 
doar relatarea lor, ca în exemplul rememorării 
morții surorii mai mari, Victorine, la vârsta de 
opt ani. Mama, analfabetă în scriere: „Décision 
sans suite, dictée par une honte passagère; ma 
mère n’apprit ni l’anglais, ni le français; elle 
continua à parler un sabir puisé dans deux lan-
gues: l’arabe dialectal et celle du colonisateur. 
Ma mère, une analphabète bilingue.” (p.38), dar 

Adrian Lesenciuc

Lacrimile care înving
alfabetizată în limbajul iubirii filiale, spre deo-
sebire de tată, a învățat supunerea, alinierea la 
semne, sunete, gesturi. În această derulare mul-
tilingvă a traiectelor epice ca albiile râurilor în 
confluență, amintirile devin confuze și vagi, 
se topesc în fluidul poemului-tragedie. Mama 
își pune problema veridicității și nedeturnării 
propriei memorii. Vénus însăși optează pentru 
o scriitură în care afectele sunt erodate de sau 
cel puțin dislocate în fluxul tragediei. De aici și 
imposibilitatea de a concentra duritatea redă-
rii în unități textuale mai ample. Fragmentele 
sunt scurte și șocante, sunt emisii complexe 
care poartă, în răsfrângerea fluxului textual, și 
lucirile pasagere ale propriei proiecții episto-
lare, și reflexele din ochii celui înnebunit, care 
percepe altfel lumea, pentru care războiul civil 
declanșat în Liban devine un uriaș foc de arti-
ficii. Mereu aceleași repere fizice: casa, azilul, 
mănăstirea Machmouché, strada, umbra ro-
diului care inundă prin titlu romanul surorii 
May (Macha în textul lui Vénus), ploaia stra-
nie, amintind de scriitura lui Kadare, în timp 
ce comunitatea se stinge treptat, se transformă. 
Mai rămân câteva repere din zonă: mormântul 
poetului Khalil Gibran, pe înălțimi, și curgerea 
zbuciumată a râului Kadicha, în vale, sunetele 
satelor, cântatul cocoșilor, râsul hienelor, săl-
băticia cuibărită în suflet și imposibil de a fi 
scoasă de acolo, nici prin rugăciune, nici prin 
disciplină. În acest colț de lume, Vénus Khoury-
Ghata se întoarce după patruzeci de ani fără a fi 
recunoscută de cineva, rememorând în cimitir, 
sau exhumând din amintiri, figurile mamei și 
tatălui: „Dans un village du nord, la tombe d’un 
saint maronite transpire du sang depuis un siè-
cle. La tombe de mon père sue des menaces par 
ses pores de pierre. Celle de ma mère, modeste 
et couverte de mousse, suinte des larmes. Ma 
mère n’avait que ses larmes pour défendre son 
fils” (p.12), dar și imaginea dintre lumi, frate-
le, un mort-viu pendulând între fragmente de 
memorie mereu subiectivă, în nuanțele trage-
diei care nu a dispărut de pe țărmul întunecat 
al Mediteranei. Dar lacrimile mamei înving, în 
ciuda pierderii complete. Odată cu acel apri-
lie 1975 al războiului civil, care a obligat azilul 
să elibereze bolnavii, unii dintre ei uitându-și 
până și numele, eliberarea a devenit risipire. 
Trecere dincolo, fără urme lăsate în această 
lume. Cu hainele donate la săraci, cu poemele 
pierdute în Paris, cu o rană uriașă în sufletul ce-
lor rămași, eroul absent, petrecându-se la per-
soana a doua în zvâcnirile epistolare ale surorii 
mai mici, Vénus, a ales să se împartă pentru a se 
reuni în rafturile acelorași librării libaneze, iar 
apoi și în cele franceze, și prin cartea celeilalte 
surori, May Menassa. 

Note
1	 Vénus Khoury-Ghata, Une maison au bord des 
larmes, roman, Editura Balland, colecția Babel, 
Paris, 1998, 141 de pagini.
2	 May Menassa, Sous les branches du grenadier, ro-
man, Editura Erick Bonnier, colecția Encre d’Orient, 
Paris, 2012, 190 de pagini. 
3	 Francesca Tumia, Vénus Khoury-Ghata. Pour 
une pratique métaphorique du monde, Editura Press 
Universitaires de Rennes, colecția Pluriel, Rennes, 
2019, pp. 51-52.
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„Î n ediția duminicală din Volkszeitung – 
din Carintia, la rubrica FAPTE DIVERSE 
se puteau citi următoarele: «În noaptea 

de vineri spre sîmbătă, o casnică de cincizeci și 
unu de ani din satul A. (comuna G.) s-a sinucis 
cu o doză mare de somnifere.»” (p.7) Așa înce-
pe Nefericire împăcată, cel mai recent volum din 
seria de autor Peter Handke, apărut la editura 
Art în 2022, în splendida traducere semnată de 
Alexandru Al. Șahighian. Asta nu e carte, e di-
namită, am exclamat nietzschean după re-lectu-
ra Nefericirii împăcate. Citesc, recitesc, savurez 
cartea asta amară, inițiată – se confesează autorul 
– ca un jurnal de doliu, provocat de sinuciderea 
mamei sale, un jurnal care să-l scoată din starea 
de prostrație și care să legitimeze gestul curajoasei 
femei. Handke își declară fericirea de a fi fiul unei 
sinucigașe care, păstrîndu-și demnitatea și refu-
zînd ineluctabilul declin fizic, alege să își ia viața 
– nu înainte de a-și face însă testamentul, de a ex-
pedia scrisori justificatoare celor apropiați, în fine 
nu înainte de a se găti ca pentru o seară în lumea 
bună – e drept, își pune (lucid și comic în același 
timp) două perechi de pempărși și își strînge bine 
baticul sub bărbie. Citesc, recitesc volumul ăsta de 
o sută de pagini, dens ca miezul metalic de mete-
orit: este literatură și este metaliteratură; spacelab 
de creație & mecanism finisat impecabil; jurnal de 
doliu și jurnal despre scriitură, confesiune tolsto-
iană, urmare a deciziei de a păstra, cu orice preț, 
onestitatea (narativă); este un roman experimen-
tal, un puzzle din fragmente.

Inteligent și provocator, Handke te smulge din 
adicția universurilor înalte, barochizante și indi-
geste ale marii literaturi. Ceva mai intens, ceva 
mai brutal, ceva mai concentrat și disprețuitor la 
adresa șoarecilor de bibliotecă nu țin minte să mai 
fi citit – poate cu excepția lui Kenzaburō Ōe, în 
inubliabilul O experiență personală. 

Pentru Handke, textul e prilejul perfect de a 
pune pe tapet viața unei femei comune din Austria 
rurală, a unei femei nu lipsite de spontaneitate și 
umor, de curaj și devotament, atrase de școală 
și curioase permanent de ce e dincolo de țarcul 
austriac represiv. Apoi, dinăuntrul acelei litera-
turi antipatriotice/antiaustriece (unde au lucrat și 
Thomas Bernhard, și Elfriede Jelinek), focusînd 
viața acestei femei, autorul pune pe tapet ideea 
însăși de Austrie, de germanitate, de legalitate, de 
demnitate a vieții. Aflăm din microroman(ul ca-
re-și circumscrie biotopul) despre Austria țărani-
lor aflați într-o dependență înjositoare față de ma-
rii proprietari de pămînturi, despre o altă Austrie 
față de cea a muzeelor și sălilor de concert, despre 
Austria carintiană, de pildă, unde la începutul se-
colului XX încă există familii care gătesc, după ce 
o spală bine, în oala de noapte. (Handke operează 
cu grade fine de distincție între sărăcie și mizerie, 
într-o suită de pagini și exasperante, și de un haz 
nebun: nu întîmplător debutase ca dramaturg cu 
scandaloasa Insultarea publicului.) Descoperim 
cruzimea în care sînt siliți să trăiască acei oameni 
– evadați parcă din cele mai atroce pagini din 
Sofia Nădejde sau Sadoveanu, oricum de neînchi-
puit în peisajul poleitei Kakanii. Un misoginism 
triumfal domină spiritul locului – misoginism 
camuflat la scurtă vreme în camaraderia nazistă 
și care oferă – femeilor dornice de a-și trăi viața – 
aceeași viață de servitute în find, luminată numai 
de muzici și dansuri infiltrate ideologic, bune să 
stimuleze demografia ariană. Analfabetism, alco-
olism, în procente care ar părea scandaloase pînă 
și în România. Nazismul amoral, perfect pentru 
populația de bandiți gata să-și aproprie averile și 
afacerile evreiești. O femeie simplă, căreia îi place 
vocea de radio a lui Hitler. Se îndrăgostește, pen-
tru o singură dată în viață, de un contabil nazist, 
gras și chel, căsătorit, cu un cap mai scund decît 

Ștefan Manasia

„Un eveniment 
al cunoașterii”

ea: în lumea de vipere și scolopendre carintiene, 
contabilul e singurul care îi arată o minimă, pă-
rintească tandrețe – îi face chiar cadou un mic 
aparat de radio, pe care i-l va cere înapoi încur-
cat cîteva săptămîni mai tîrziu. Umorul negru, 
autoderiziunea, pilulele de realism hipercritic sau 
excepționale poeme în proză inervează autoficți-
unea Nefericirii împăcate. Unde e rost, cîteodată, 
și de fericire (aproape împăcată). De fericirea ace-
ea sumbră, alemană: „Duminicile: rasolul de vită 
cu sos de hrean, partida de cărți, femeile ciucite 
umil primprejur, o fotografie a familiei cu primul 
ei aparat de radio. Mama era exuberantă din fire, 
în poze își proptea mîinile în șolduri ori îl lua 
pe după umeri pe fratele mai mic. Rîdea mereu, 
lăsînd impresia că nici nu poate altfel.” (p.19)

Exuberantă, cu psihic de amazoană, mama lui 
Handke se dovedește utilă oriunde lucrează, în 
Carintia ca și la Berlin, la spălătorie sau bucătărie. 
Și doar prezența ei de spirit salvează familia – ce 
traversează două zone de ocupație – de lagărul de 
fier comunist: mama e de origine slovenă, răspun-
de convingător patrulei rusești aflate la vînătoare 
de defectori. Trece cu zîmbetul/rictusul pe buze 
peste brutalitatea tatălui ei și – pentru că la asta 
i se rezumă cam toată viața – peste alcoolismul, 
peste înșelările și bătăile practicate de primul și 
al doilea soț. Alții, cu psihic friabil, ar claca. Ea își 
crește copiii, se întoarce – ca o cometă – iar și iar 
în societatea unde strălucește, la bowling sau la 
cafenea, are o distincție invincibilă, bea un pahar 
de alcool dulce, descoperă tîrziu micile bucurii ale 
unei gospodine, în Carintia postbelică: „Mixerul, 
plita electrică, frigiderul, mașina de spălat: tot 
mai mult timp pentru sine.” (p.70) Mîndru desi-
gur, poate și puțin uluit, Handke constată: „Mama 
mea însă n-a ajuns să fie iremediabil timora-
tă, golită de substanță. A început să se afirme. 
Nemaitrebuind să se spetească, a revenit treptat la 
viață. Zvînturarea s-a domolit. Își arăta lumii fața 
cu care se simțea oarecum bine.” (p.70) Ar putea 
fi începutul unei toamne blînde și pacificatoare, 
în care femeia oropsită se remodelează, visează, 
se compară – ca în vechile romane – cu eroinele 
femei: „Citea ziare, preferînd însă cărțile ale că-
ror istorii le putea compara cu viața proprie. Citea 
cărțile pe care le citeam și eu, mai întîi Fallada, 
Knut Hamsun, Dostoievski, Maxim Gorki, apoi 
Thomas Wolfe și William Faulkner. N-a spus ni-
mic memorabil despre tot ce citea, pur și simplu 
povestea ce-o impresionase mai tare. – Dar eu nu 
sînt deloc așa, spunea cîteodată, de parcă autorul 
respectiv ar fi descris-o pe ea în persoană.” (pp.70-
71). Se alintă, în toamna atît de înșelătoare a vieții. 
Descoperă stadiul primar al lecturii (identificarea 
cu personajele). O lectură inocentă, dar – nu mă 
îndoiesc – fabuloasă. 

Handke, băiatul sărac al unor oameni săraci, 
ajunge student (și) grație eforturilor supraome-
nești ale acestei femei. Căreia îi sintetizează admi-
rabil profilul (psihic & fizic), dezinvoltura, charis-
ma, fobiile, ticurile, rîsul, lacrimile. Într-o carte 
ce se reinventează cu fiecare pagină. Pentru că-i 
scrisă nonliniar, antinarativ, exploziv, critic, filo-
sofic – antrenîndu-te într-o lectură sărbătoreas-
că. Deparazitîndu-ți creierul și cordul de vechile 
comodități (comorbidități?) de cititor. Pentru că 
Handke detestă repetiția și panașul.

Nefericire împăcată este una din rarele cărți ale 
lumii unde lectura devine – așa cum proclama 
odată teoreticianul Ion Vlad – „un eveniment al 
cunoașterii”.

n
Fany Singer 	 Amintiri risipite (2021), monotipie pe hârtie, 50 x 32 cm 
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însemnări din La Mancha

Î n admirabila sa carte dedicată creației 
eminesciene (Mihai Eminescu - poet tragic, 
Iași, Editura Junimea, 1994), Ioana Em. 

Petrescu considera că opoziția celor două „mo-
mente temporale, marcând hotarele fiecărui 
ciclu istoric (timp auroral al gândirii mitice, 
și « punct de solstițiu» sau « asfințit de idei», 
va apărea (...) în forma definitivă a poemei 
Împărat și proletar, ca o opoziție de perspecti-
vă socială”, împăratul și proletarul fiind în fond 
„cei doi poli ai existenței sociale”.

O lectură ce are în centrul atenției relația 
dintre spațiul închis, limitat, și spațiul exteri-
or poate constitui un argument în plus pentru 
unitatea interioară a unui poem receptat trun-
chiat într-o anumită perioadă, în care sen-
surile profunde i-au fost deformate. Ne pro-
punem o lectură pornită din convingerea că 
Eminescu nu versifică idei ale vremii despre 
revoluție, deoarece contează doar acele „idei” 
pe care textul le impune, transformând în sub-
stanță proprie tot ce i-a fost exterior. Cu atât 
mai mult cu cât ipostazele spațiale motivează 
„discursul” proletarului și gesturile/acțiunea 
celor „două personaje alegorice ale poemului” 
(Caius Dobrescu). Proletarul și împăratul „se 
manifestă” în spații diferite, sugestive pen-
tru un poem ce surprinde nu doar doi poli ai 
existenței sociale, ci două limite ale condiției 
umane.

Spațiul proletarului este taverna, un spațiu 
închis, limitat și izolat de realitatea de afară 
prin ferești murdare ce filtrează lumina și o 
maculează, sugerând că ființei din interior nu-i 
este destinată lumina pură, dintâi, cea care a 
biruit întunericul haosului în momentul cre-
ației. În prezentarea proletarului se insistă în 
mod deosebit asupra ideii că umilința la care 
acesta este supus presupune și absența lumi-
nii. Omului din spațiul tavernei i se rezervă un 
întuneric ce-și pune amprenta pe chipul său. 
Dacă se poate vorbi de prezența luminii în fi-
ința proletarului, aceasta se reduce la scânteie 
(care ar promite focul și lumina acestuia), dar 
această scânteie nu-i semnificativ candidă în 
dorita ei plenitudine. Mai mult, lumina aces-
tei scântei îl apropie pe proletar de vulgaritatea 
pământului devenit „tină”, ce-i devine emble-
matică: „Pe bănci de lemn, în scunda tavernă 
mohorâtă, / Unde pătrunde ziua printre ferești 
murdare, / Pe lângă mese lunge, stătea poso-
morâtă, / Cu fețe-ntunecoase, o ceată pribegită, 
/ Copii săraci și sceptici ai plebei proletare.// 
Ah! - zise unul - spuneți că-i omul o lumină 
/ Pe lumea asta plină de-amaruri și de chin? / 
Nici o scânteie-ntr-însul nu-i candidă și pli-
nă, / Murdară este raza-i ca globul cel de tină, 
/ Asupra cărui dânsul domnește pe deplin”. 
Nu-i deloc întâmplător că pentru proletarul ta-
vernei cei împotriva cărora este orientat incen-
diarul său discurs sunt prezentați în contextul 
nopții și al zilei, cu întunericul și lumina aces-
tora. Ioana Em Petrescu vorbea de altfel des-
pre „gândirea mitică a proletarului” care visa 
„imaginea paradisului” viitor al lumii: „Ei fac 
din noapte ziuă ș-a zilei ochi închid”. Umbra 

revine ca limită, anulând perspectiva: „Cu um-
bre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea / Și v-a 
făcut să credeți că veți fi răsplătiți”. Proletarului 
i se permite accesul doar la fragmentul concre-
tizat prin frază, nu la întregul care este limba. 
De aici metaforica definire a religiei: „Religia 
- o frază de dânșii inventată / Ca cu a ei putere 
să vă aplece-n jug”. Aceste fraze, ca fragmen-
te și concretizări ale cunoașterii limitate, sunt 
asociate minciunii: „Minciuni și fraze-i totul ce 
statele susține, / Nu-i ordinea firească ce ei a fi 
susțin”. Ceea ce dorește în ultimă instanță pro-
letarul este o ordine firească, o armonie dincolo 
de social, care-l determină să îndemne la o altă 
„orânduială”: „Zdrobiți orânduiala cea crudă și 
nedreaptă, / Ce lumea o împarte în mizeri și 
bogați! / Atunci când după moarte răsplată nu 
v-așteaptă, / Faceți ca-n astă lume să aibă par-
te dreaptă, / Egală fiecare, și să trăim ca frați!” 
Proletarul visează de fapt un timp mitic, vârsta 
de aur: „Atunci vă veți întoarce la vremile-auri-
te, /Ce mitele albastre ni le șoptesc ades”.

Celălalt „personaj” al poemului este împăra-
tul, care „a depășit, ca și gândirea Proletarului, 
convenția socială, descoperind însă, în do-
sul ei, nu promisiunea viitoarei vârste de aur 
a umanității, ci mecanismul demonic al isto-
riei, guvernată de «principiul rău»” ( Ioana 
Em. Petrescu). El este surpins într-un spațiu 
exterior, concret, citadin, în Paris, într-o sem-
nificativă trecere, interiorizat, având paloarea 
gânditorului (în contrast cu fețele întunecoase 
ale proletarului). Este un gânditor marcat de 
zâmbetul subțire ca semn al înțelegerii și al 
distanțării, al omului care înțelege mecanis-
mul istoriei: „Pe malurile Senei, în faeton de 
gală, / Cezarul trece palid, în gânduri adân-
cit; / Al undelor greu vuiet, vuirea în granit 
/ A sute d-echipajuri, gândirea-i n-o înșală; / 
Poporul loc îi face tăcut și umilit. // Zâmbirea 
lui deșteaptă, adâncă și tăcută, / Privirea-i ce 
citește în suflete-omenești, / Și mâna-i care 
poartă destinele lumești, / Cea grupă zdren-
țuită în cale-i o salută. / Mărirea-i e în taină 
legată de aceşti”. Cezarul este conștient de un 
„mecanism” al principiului rău ce funcționează 
impecabil: „Convins ca voi el este-n nălțimea-i 
solitară / Lipsită de iubire, cum că principiul 
rău, / Nedreptul şi minciuna al lumii duce 
frâu; / Istoria umană în veci se desfăşoară, / 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău”. Să re-
ținem că revin umbrele și întunericul în pre-
zentarea mulțimii, a proletarilor: „Şi el - el vâr-
ful mândru al celor ce apasă - / Salută-n a lui 
cale pe-apărătorul mut. / De ați lipsi din lume, 
voi cauza-ntunecoasă / De răsturnări mărețe, 
mărirea-i radioasă, / Cezarul, chiar Cezarul de 
mult ar fi căzut. //Cu ale voastre umbre nimica 
crezătoare / Cu zâmbetu-vă rece, de milă pără-
sit, / Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare, / 
Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, / 
La jugu-i el sileşte pe cei ce l-au urât”.

Aflat la limita de jos a condiției sociale, pro-
letarul apelează la un discurs mobilizator, în-
demnând la acțiune și acționează prin revoltă 
pentru schimbarea ordinii străine de realitatea 

Mircea Moț

Taverna, orașul și marea
inceputului mitic: „Pe stradele-ncrușite de fla-
cări orbitoare, / Suiți pe baricade de bulgări de 
granit, / Se mișc batalioane a plebei proletare, 
/ Cu cușme frigiene și arme lucitoare, / Și clo-
pote de-alarmă răsună răgușit”. Reține în mod 
deosebit implicarea femeii în această revoltă, 
poate ca o sugestie a creației printr-o naștere, 
prin sacrificiu și suferință: „Ca marmura de 
albe, ca ea nepăsătoare, / Prin aerul cel roșu, 
femei trec cu-arme-n braț,/Cu păr bogat și ne-
gru ce pe-umeri se coboară / Și sânii lor acopăr 
- e ură și turbare / În ochii lor cei negri, adânci 
și desperați”.

Cu al patrulea tablou, spațiului limitat al 
tavernei și celui concret al orașului le ia locul 
malul mării. Tabloul debutează cu o descrie-
re a naturii nocturne în centrul căreia se pla-
sează luna, ca un ochi și ca un semnificativ 
semn: „Scânteie marea lină, și placele ei sure 
/ Se mișc-una pe alta ca pături de cristal /Prin 
lunce prăvălite; din tainica pădure / Apare luna 
mare câmpiilor azure, / Împlându-le cu ochiul 
ei mândru, triumfal. // Pe undele încete își 
mișcă legănate / Corăbii învechite scheletele 
de lemn;/ Trecând încet ca umbre - țin pânze-
le umflate / În fața lunei, care prin ele-atunci 
străbate, / Și-n roată de foc galben stă fața-i ca 
un semn”. Cezarul meditează pe malul mării, 
sub ochiul cosmic, impunându-și să descifre-
ze tainicul semn al lunii, „Pe maluri zdrumi-
cate de aiurirea mării / Cezaru-ncă veghează 
la trunchiul cel plecat / Al salciei pletoase - 
și-ntinse-a apei arii / În cercuri fulgerânde se 
pleacă lin suflării / A zefirului nopții”. Spațiul 
nelimitat și fantoma regelui Lear sunt revela-
toare pentru Cezarul meditativ, care, aici, ra-
portându-se la întreg și la eternitatea lui, pri-
cepe sensul mascat de aparența și de sclipirile 
amăgitoare ale realității istorice: „Îi pare că 
prin aer în noapte înstelată, / Călcând pe vârf 
de codri, pe-a apelor măriri, / Trecea cu barba 
albă - pe fruntea-ntunecată / Cununa cea de 
paie îi atârna uscată - / Moșneagul rege Lear. // 
Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri, / 
Prin creți ai cărei stele lin tremurând transpar, 
/I se deschide-n minte tot sensul din tablouri / 
A vieții sclipitoare... A popoarelor ecouri / Par 
glasuri ce îmbracă o lume de amar”. Gândirea 
acestui împărat reflexiv trece dincolo de reali-
tatea concretă, descoperind nu atât taina vieții, 
ci faptul că esența acesteia se concretizează, 
„îngheață” în forme diferite, ca măști ale unui 
fond profund: „Astfel umana roadă în calea ei 
îngheață, / Se petrifică unul în sclav, altu-m-
părat, / Acoperind cu noime sărmana lui viață 
/ Și arătând la soare-a mizeriei lui față - / Fața 
- căci înțelesul e-același la toți dat. // În veci 
aceleași doruri mascate cu-altă haină, / Și-n 
toată omenirea în veci același om - / În multe 
forme-apare a vieții crudă taină, / Pe toți ea îi 
înșală, la nime se distaină, / Dorinți nemărgi-
nite plăntând într-un atom”. Cu alte cuvinte, 
gîndirea cezarului „traduce zbaterea istoriei 
într-un sentiment al zădărniciei universale”( 
Ioana Em. Petrescu).

Cristian Tudor Popescu scria că poemul 
„«Împărat și proletar» nu e nici proletcultist, 
nici promonarhist, este un poem existențial”. 
Cred că se cuvine să-i dăm dreptate!

n
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cinemateca

C el mai iubit președinte american e Franklin 
D. Roosevelt - el zice: Dacă are loc ceva în-
tâmplător în lume, a fost foarte bine pregătit! 

Ce legătură cu cinemateca de azi? Foarte mare… În 
1974 apare un film care face vâlvă și acum, thriller-ul 
politic Parallax View, producător și regizor Alan J. 
Pakula. Scenariul de David Giler și Lorenzo Semple 
Jr. e bazat pe romanul / 1970 lui Loren Singer cu 
asasinatul lui Kennedy, dar aici e mixat cu al fratelui 
Robert, la o întrunire pentru canditatura la președin-
ție. Un reporter de provincie descoperă conspirația 
și e luat în vizor: compromițător pentru instituțiile 
de stat. Pakula începe ca asistent la desene anima-
te Warner Brothers, devine producător (celebrul Să 
ucizi o pasăre cântătoare / 1962 cu James Stewart) și 
regizor onorat de colegi și public în toată lumea, însă 
subtil-consecvent boicotat la premii Oscar și de criti-
cii aserviți sistemului!

Voi puncta doar ce-l situează pe lista filmelor cu 
mare impact cultural și estetic. Trebuie subliniat că, 
așa cum au „pățit” și alte filme „deranjante” (amin-
tesc „cel mai frumos film de Crăciun: O viață minu-
nată”,,unde Frank Capra e urmărit de FBI - dosar 
(26.5.47): „filmul încearcă să discrediteze bancherii”! 
Nota bene naivii care cred că acolo a fost libertate 
și democrație: a spune adevărul e „discreditare”?! 
Urmarea a fost boicotarea capodoperei, critici de 
film cumpărați au atacat-o și abia după terminarea 
drepturilor de autor, a ajuns la renume mondial și 
cronici entuziaste. Nu altfel Parallax View: îndrăz-
neață, demascatoare. Azi e considerat un părinte al 
thriller-elor politice și lăudat de critică, atunci Pakula 
era defăimat cu sintagma „trilogia paranoică”: Klute 
/ 1971, The Parallax View / 1974 și All the President’s 
Men / 1976.

Ex-soția / Paula Prentiss e martoră la asasinarea 
unui senator liberal, candidat cu mare șanse la pre-
ședinție, dar „comisia oficială”: un ucigaș fără alte 
legături. După doi ani vine panicată la ex-soțul Joe 
Frady / Warren Beatty: șase din martori au murit - 
e vizată și ea! Nu o crede, ea moare a doua zi: chi-
purile supra-doză de droguri, însă nu lua. Începe o 
suită de acțiuni pline de suspans și emoții radicale, în 
care spectatorul înțelege tot mai mult dedesubturile 
politicii și realitatea îngrozitoare: Trece prin câteva 
încercări de asasinat, află cine e în spate: Parallax 
Corporation „strânge” profile de psihopați violenți! 
Vă amintiți că mulți idoli ai pacifismului și demo-
crației au căzut victimă unor asemenea personaje, 
declarați oficial singurii vinovați: „cineva care îi ura, 
nici o conspirație”! Abraham Lincoln, J. F. și Robert 
Kennedy, Martin Luther King, John Lennon… 
Oliver Stone arată adevărul în filmul-bombă JFK: un 
procuror curajos, în ciuda amenințărilor instituțio-
nale, demonstrează că a fost un complot „de sus” - 
clar că pelicula e ignorată de establishment și primeș-
te Oscar doar pentru… imagine! Multe asemenea 
filme au avut un uriaș impact și succes de critică și 
public mai mult în Europa, nu „acasă”. Frady îl con-
vinge pe scepticul editor Bill Rintels / Hume Cronyn, 
îi aduce probe, însă Rintels e găsit mort / atac de 
cord în birou - probele au dispărut. Frady ia o nouă 
identitate, ajunge pe listele Parallax Corporation și e 
contactat de Jack Younger / Walter McGinn. Merge la 

examinare spre a fi angajat în „servicii de siguranță și 
securitate”. E atras în sala adunării pentru senatorul 
Hammond / Jim Davis (Jock Ewing în celebrul serial!), 
candidat la președinție. Antologice scena de început 
și final: în prima, camera se apropie, din întuneric, 
de comisia care anunță rezultatul, la final invers: 
membrii devin minusculi pe ecran negru! Faimos 
e filmul în film (3min.40sec.!) cu „montajul” de in-
ducere a dorinței de a asasina. Imagini cu persoane 
anonime și istorice: Richard Nixon, Hitler, Papa Ioan 
XXIII, Lee Harvey Oswald (la câteva momente după 
împușcare), eroul de comics Thor. Juxtapune concep-
te de IUBIRE, MAMA, TATĂ, ACASĂ, DUȘMAN 
și EU, sugerând confuzia Americii post-Kennedy cu 
decăderea valorilor și a tradițiilor, ca scena spălării 
creierului din Clockwork Orange / 1971 de Stanley 
Kubrick. Sunt multe secvențe antologice: așteptarea 
de 1,5min. ca șervețelul cu ”E o bombă în avion!” să 
fie văzut de stewardesă, Frady e mereu filmat de la 
distanță, sugerând urmărirea sa.

Puțini critici onești și obiectivi: Roger Ebert îi dă 3 
din 4 stele, însă îl critică nedrept pe Beatty: a ratat per-
sonajul. Joseph Kanon / The Atlantic: forța sa reală e 
modul în care amenințarea lui continuă absoarbe ma-
terialul din viața contemporană. Reparația vine târ-
ziu, 2006 - Chris Nashawaty / Entertainment Weekly: 
The Parallax View e mama thriller-elor... iar Beatty un 
actor mereu subestimat! Pe bază noilor recenzii a 40 
de critici, Rotten Tomatoes au dat rar acordate 88% 
scriind: regia inteligentă de Alan J. Pakula combinată 
cu performanța carismatică a lui Warren Beatty crea-
ză unul din cele mai bune thriller-e politice. La lista fil-
melor cu conspirații / asasinat politic, regizorul Alex 
Cox afirmă fără echivoc / The Guardian: Cel mai bun 
film despre conspirația JFK, iar criticul Matt Zoller 
Seitz exclamă: Un film aproape perfect.

*
1997 șochează criticii și publicul cu comedia nea-

gră de satiră politică produsă și regizată de Barry 
Levinson, cu Dustin Hoffman și Robert De Niro în 
rolurile principale: un spin doctor și un producător 
Hollywood care fabrică un război în Albania pentru 
a distrage atenția alegătorilor de la un presupus, dar 
mediatizat scandal sexual al președintelui. Scenariul 
lui Hilary Henkin și David Mamet e după romanul 
American Hero / 1993 de Larry Beinhart. Wag the 
Dog e lansat o lună înainte de scandalul Clinton-
Lewinsky, urmat de bombardarea fabricii farmace-
utice Al-Shifa din Sudan (aug. 1998), mass-media 
făcând comparații între film și realitate. Apoi bom-
bardarea Irakului (dec. 1998) în timpul procesului 
de destituire ori în războiul din Kosovo, bombardare 
inutilă a Iugoslaviei. Filmul câștigă 65 mil. $ la un 
buget de 15, critica a lăudat regia, spectaculozitatea, 
subiectele și umorul. Hoffman a primit o nominali-
zare la Oscar / Cel mai bun actor, iar scenariștii la Cel 
mai bun scenariu adaptat. Șeful de imagine al preșe-
dintelui, Conrad Brean / De Niro și Stanley Motss / 
D. Hoffman, producător Hollywood inventează, tot 
mai entuziaști, un război în Albania pentru a distrage 
atenția alegătorilor cu doar 11 zile înainte de alegeri. 
Început în forță cu afirmația (excelente și dialoguri-
le): De ce dă câinele din coadă? Pentru că e mai inteli-
gent. Însă dacă ar fi coada mai deșteaptă, ar da ea din 

Eugen Cojocaru

Parallax View & Weg the 
Dog - Manipulare și Putere

câine! Bine ați venit în cea mai bună lume a satirei 
pe linia unui Jonathan Swift, Rabelais, Voltiare, G. B. 
Shaw ș. a.!

Brean îi oferă un post de amabasador la Paris sau 
Roma când pruducătorul cere „răsplată” pe măsură. 
La fel muzicianul Johnny Dean / Willie Nelson (cu-
noscut cântăreț și compozitor country!) și ceilalți: ba-
nii îi interesează, nimic moral. Mai e asistenta șefului 
de imagine Wini Ames / Anne Heche, o tânără vi-
cleană, care trădează imediat ce CIA află de înscena-
re. Noroc că șeful ei, smart big mouth, îi convinge că 
e spre binele Americii. CIA dau „pontul” contra-can-
didatului la președinție, care anunță mascarada la tv. 
Superb-comică reacția echipei – producătorul: Ce în-
seqamnă asta acum?! Brean: Tocmai ne-au oprit răz-
boiul! Suspansul e accentuat de countdown-ul la ziua 
alegerilor 7-4-2 zile și ce mai inventează ei să apere 
procentajul realegerii președintelui. CIA și FBI sunt 
singurele rămase ne-satirizate: și îndrăzneala are li-
mitele ei! Memorabil cum se înscenează, în studio 
ultra-sofisticat, imagini cu teroriști în Albania, totul 
din computer – tânăra (N-o mai machia atâta, e în 
război!) violată să fie pe stradă ori un pod bombar-
dat, să aibă o pisică ori cățel în brațe, dacă pisică, ce 
rasă, cu batic sau fără etc.? Totul „reglabil” imediat 
din computer! Și alegerea „țării inamice” e plină de 
ridicol - sunt obiecții: De ce tocmai ei, nu ne-au fă-
cut nimic! – Noi hotărâm dacă da sau nu! După al 
2lea Război Mondial USA n-a mai declarat război, a 
atacat pur și simplu… La fel de tragic-grav ca acțiu-
nile în sine e faptul că toți actanții acceptă imediat să 
mintă și însceneze fără nici o mustrare de conștiință, 
ba chiar se entuziasmează tot mai mult, plini de ei 
cum pot manipula lumea: șef imagine, producător 
Hollywood, muzicianul care compune hituri pentru 
americanii care cred imediat tot și le cântă plini de 
patriotism. Sarcasm absolut, de exemplu, când cei 
doi au idea să numească „Old shoe” sergentul ame-
rican Schumann (=pantofar) „salvat” de teroriști, 
muzicianul scrie un hit cu titlul, iar ei aruncă, truc 
marketing, pantofi de sport (legați cu șireturi) în co-
paci, cu un băiat. A doua zi, toată America are papuci 
în copaci: genială plasticizare a spiritului de turmă. 
Final supriză: producătorul nu vrea ambasador, ci 
recunoașterea meritelor sale artistice: E cea mai mare 
realizare a mea! Melodia de încheiere cu și de renu-
mitul Marc Knopfler / Dire Straits: Can you weg the 
dog? Ne întreabă pe noi, adică…

n
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simeze

Sinopsis
Silviu-Ioan Soare

Ana Amelia Dincă

F rumusețea lucrărilor ceramice se obține 
prin stăpânirea tehnologiei, care implică 
rezultate vizuale de impact, conferite de 

glazurile și lusterele susținând forma și având 
spectaculoase consecințe estetice. Însă și alte mo-
dalități de plasticizare a volumelor pot concura 
cu acestea, cum ar fi structura naturală a gresii-
lor după ardere sau acțiunea angobelor, fiecare cu 
amprente structurale specifice și cu o autenticitate 
greu de egalat de alte domenii ale creației artis-
tice. Reprezentările tridimensionale ale ceramicii 
lui Silviu-Ioan Soare sunt realizate în serii, de la 
instalația "Totem, ritual dacic", la ansambluri de 
piese și plastică mică, la obiecte utilitare, bogat 
ornamentate, la compoziții amintind simbolis-
tica zoomorfă populară, până la complexitatea 
structurilor marine, ansambluri conceptuale și 
abordări ale anatomiei umane. Acest din urmă 
aspect include și recursul la stilizarea corpului 
feminin, artistul realizând diferite interpretări 
formale și cromatice, gresia permițând la fel ca 
orice material posibilități fascinante de prelucra-
re, Silviu–Ioan Soare căutând să obțină, nu numai 
o sinteză a imaginii sculpturale, ci și o tratare di-
ferită a subiectului, experimentând numeroase 
expresivități. Efectele de marmură, rezultate din 
șlefuirea perfectă și nuanța de alb de după ardere, 
sunt prezente într-o serie de lucrări, în care este 
folosit torsul ca modalitate de sugestie a formei, 
observându-se aici o implicare sintetică și suges-
tivă a aspectului general al modelului, evocat prin 
indicarea eliptică a elementelor definitorii ale cor-
pului. Impresia de bronz, rezultată din utilizarea 
oxizilor metalici, aparține unor compoziții care 
au o tentă arhaică, provenind dintr-o perioadă Silviu–Ioan Soare �  Femeia liră (2016), gresie șlefuită, 18 x 5 x 16 cm

Silviu–Ioan Soare �  Totem, ritual dacic (2010-2012), gresie

Silviu–Ioan Soare �

de creație în care artistul s-a documentat asupra 
civilizațiilor preistorice, realizând numeroase 
interpretări după statuete și vase antropomorfe 
din preistorie. Din acest demers a păstrat spirala, 

folosită ca element de decorație într-un grup de 
torsuri, cărora le-a alăturat și alte volume al căror 
ritm a fost sporit de structuri vegetale, modelate 
pe întreaga suprafață a formei. Expresivități de 
angobă colorată sunt prezente în lucrările unde 
Silviu-Ioan Soare a încercat să diversifice nuanțe-
le, picturalitatea suprafeței fiind tratată cu atenție 
maximă. Interpretărările torsului și fragmente ale 
acestuia, poziționate diferit în scopul evidențierii 
unor rotunjimi, care corespund nu numai cu na-
tura umană, ci și cu reliefurile terestre și cosmice, 
urmează un traseu pornind de la abordarea cla-
sică, prin echilibru și armonie, oprindu-se la una 
minimalistă, nudul fiind interpretat cu mai multe 
mijloace vizuale, care să îi exprime frumusețea și 
varietatea osmozelor sale cu natura.

n
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Fany Singer: 
Escape from reality

spectacolul oferit de formele și culorile de pe 
suprafața de lucru. Escape from reality a deve-
nit, astfel, un refugiu față de realitatea cotidi-
ană, unde ochiul uman poate să se perinde pe 
tărâmuri imaginare, marcate de armonie vizu-
ală și spirituală. 

Deși Fany Singer și-a început studiile artis-
tice la Cluj, legătura ei cu lumea artistică și cu 
diversele curente specifice zonei estice a Mării 
Mediterane i-au marcat cu desăvârșire lucrări-
le și modul de abordare a diverselor subiecte 
artistice. Pentru ea, aceste creații artistice pot 
să fie și o călătorie în necunoscut, o incursiune 
în lumea descoperirilor și a dorinței de a expe-
rimenta permanent și de a se juca cu structura 
fizică și spirituală a creației artistice. 

Ruinele orașului sau Amintiri risipite (prima 
serigrafie pe in, cea de-a doua - monotipie pe 
hârtie) sunt lucrări care au intenția clară de a 
chema privitorul la o meditație profundă nu 
numai asupra mesajului, ci și asupra unui set 
de interacțiuni umane care derivă din evolu-
țiile societății sau ale cotidianului. În oareca-
re măsură, aceste invitații la meditație sunt 
aspecte și componente esențiale ale creațiilor 
lui Fany Singer, care pendulează între real 
și imaginar, între lumea vizibilă și cea a spi-
ritului uman. Desigur, aici putem spune că o 
astfel de caracterizare reprezintă un pas prea 
mare spre înțelegerea reală a expresiei artistice, 
însă mesajele artistice ne permit să intrăm în 
lumea unor speculații și analize obiective sau 
subiective care, puse cap la cap, devin elemen-
tele unui puzzle complex, care excede limitele 
impuse de subiectivismul personal sau de ob-
servațiile celui care se uită la lucrările de artă. 

În interacțiunea cu lumea Levantului, Fany 
Singer întră nu numai în contact cu aceasta, ci 

devine și o bună cunoscătoare a ei, oferind o le-
gitimitate încercărilor ei de a crea ceva nou sau 
diferit de diversele canoane existente în spa-
țiul românesc. Lumea gravurilor devine astfel 
marcată de această incursiune anterioară, iar 
expresia artistică se transpune și pe alte câm-
puri în afara celor demarcate de regulile gravu-
rii. Șabloanele fizice și mentale devin câmpuri 
de joacă pentru idei, astfel Lacul și Lăcusta se 
transformă în ceva mai profund decât o simplă 
serigrafie, iar culorile și transpunerile devin 
elementul central al lucrării finite. 

Pe de altă parte, Fany, reușește să transpună 
aceeași narativă artistică în lucrările ei de crea-
ție vestimentară, care pe alocuri sunt mesagere 
ale unui mesaj atipic și marcat de dorința de 

rupere de clișeele și de cătușele realității men-
tale și fizice ale cotidianului și ale unui univers 
unde tiparele devin ancore inamovibile. Aici 
putem spune că artista nu este una care se teme 
de experiment sau de nou, iar lucrările ei sunt 
reflexia clară a unei permanente călătorii în că-
utarea unei expresii fizice cât mai apropiate de 
imaterialul gândurilor. 

Deși paleta de culori folosită în lucrările de 
gravură sau de creație vestimentară nu este una 
puternică sau stridentă, aceasta creează totuși 
un ansamblu vizual care transmite nu numai 
un mesaj de siguranță, ci și unul de chemare 
spre un voaiaj estetic și cromatic, autentic și 
solid. Nuanțele de gri sau verde devin comple-
mentare, iar roșul și albastrul devin părți ale 
unui peisaj care reflectă înțelegerea tehnicii și 
a coloristicii avansate. Lucrările lui Fany, din 
această perspectivă, nu pică în capcana croma-
tică a sălbaticului efervescent, ci, mai degrabă, 
tind să fie la limita unui sobru dinamic și clar 
definit prin formele care modelează elementele 
creației artistice. 

Din această perspectivă, ne putem permi-
te să evaluăm evoluția ei artistică ca pe una 
echilibrată, iar prezența sa în spațiul artistic 
clujean ca pe una marcată de permanenta do-
rință de dinamism și descoperire de noi căi de 
exprimare. O discuție oricât de scurtă cu Fany 
Singer despre lumea ei artistică va deveni o 
discuție argumentată prin care se confirmă im-
presiile emanate de lucrările ei, o confirmare 
care devine, astfel, complementară celor per-
cepute de ochiul uman și o confirmare a exis-
tenței unui spirit de multe ori timid, dar clar 
marcat și modelat artistic. O modelare care s-a 
datorat nu numai contextelor externe, ci și a 
celor ale personalității umane, care i-au per-
mis artistei să devină un critic acerb al propriei 
creații și care permit ca dinamismul expresiei 
să nu devină unul anchilozat în trecut sau în 
tipare, ci să fie unul supus capriciilor timpului 
și a dorinței de a crea dincolo de limite impuse 
sau autoimpuse.

n

Fany Singer � New Lands I (2021), monotipie pe hârtie, 25 x 35 cm

Fany Singer � Lacul (2021), serigrafie pe in, 43 x 52 cm
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Iakob Attila

Fany Singer: 
Escape from reality

C reația unui artist este nu numai o ex-
presie fizică a unor gânduri, a unei lumi 
imateriale, ci și o reflexie asupra unor 

idei și a modului în care acestea pot căpăta 
o formă materială și vizibilă ochiului uman. 
Tematica sublimă sau brutalul gândului devin 
instrumente prin care o perspectivă asupra 
universului devine vizibilă și capătă o formă fi-
zică. Cuvântul și emoția se contopesc pe supra-
fața de lucru și din acest amalgam de forme și 
culori se ridică o construcție menită să reflecte 
esența spiritului artistic și a mesajului creator. 
Diverse niveluri ale unei metafore ne aduc în 
lumea solidului o viziune și o expresie a unei 
viziuni, care devin o creație artistică puterni-

că și solidă din punct de vedere al formei și 
al conținutului. În cazul lui Fany Singer, acest 
proces de creație este și un mecanism de con-
struire a unei lumi care o excede pe cea fizică și 
care devine nu numai un refugiu de meditație, 
dar și un univers interior marcat de dinamism 
și frământări. 

Cu ocazia expoziției Escape from reality, or-
ganizată la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca în 
anul 2021, artista a utilizat simezele sălilor de 
expoziție pentru a oferi vizitatorului nu doar 
o incursiune în lumea ei artistică, ci și o ex-
cursie într-un univers unde realitatea devine 
un construct marcat de spiritul artistic și de 


