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semnal

Iulian Chivu
Cronici, note, comentarii
Editura Sitech, Craiova, 2022

E seistului, publicistului, criticului literar și 
prozatorului Iulian Chivu i-a fost editat 
anul trecut un nou volum de comentarii 

asupra unor cărți citite, după ce alte patru volu-
me de critică literară sub semnătura sa vedeau 
lumina tiparului în anii anterior: Lecturi inter-
mitente (Ed. Tipo Moldova, Iași, 2013), Lecturi 
reflexive (Ed. Tipo Moldova, 2015), Heterogene 
(Ed. Sitech, Craiova, 2018) și Polifonii conver-
gente (Ed. Sitech, Craiova, 2020). 

Experiența numeroaselor lecturi, colaborări-
le susținute și îndelungate cu multe publicații 
culturale și literare, aplecarea cu acribie asupra 
fenomenului literar românesc contemporan îl 
îndreptățesc pe autor să-și însoțească textul in-
troductiv cu următoarea afirmație: „La al cin-
cilea volum cu note de lectură, cu comentarii, 
analize, reflecții și accente reținute atent, fără 
conexiuni de macrosinteză și fără contradicții 
pentru o arie spirituală densă și un răstimp con-
cludent, socotesc că am suficiente argumente în 
consemnarea câtorva remarci asupra peisajului 
literar de azi și în prefigurarea unor convicțiuni 
potențiale ale poeziei și ale prozei românești”. 

Dar nu doar poezia și proza sunt supuse ana-
lizei criticului în acest volum. În cele cinci ca-
pitole (Contribuții și atitudini; Poesis; Adnotări 
critice; Idei; Din nou despre Orient) mai gă-
sim trecute pe sub lupa lectorului atent cărți 
de filosofie, volume de interviuri, tomuri de 

comentarii critice, monografii, ediții epistola-
re, etc. Toate culminând cu Reflecții sub aripa 
vremii (chiasme, civisme, cinisme, chivisme) din 
Addenda.

Autorii comentați sunt, așadar, poeți, proza-
tori, filosofi, istorici și critici literari, sociologi, 
de la consacrați la debutanți, ceea ce dă volu-
mului un caracter eclectic și, în același timp, 
incitativ prin diversitate. 

Articolele antologate de Iulian Chivu sub ti-
tlul generic Cronici, note, comentarii au fost mai 
întâi publicate în reviste culturale și literare de 
la noi. Amintim aici: Tribuna; Cafeneaua litera-
ră – din care, spre exemplu, din numărul lunii 
decembrie 2022 este preluat textul În umbra 
metafizicii: Excesele gândirii, Homo digitalicus 
și negarea lumii, o analiză asupra recentului vo-
lum semnat de Mircea Arman, Eșecul gândirii 
calculatoare și reafirmarea metafizicii (Editura 
Tribuna, 2022) -, Pro Saeculum; Banchetul; 
Discobolul; Litere; Curtea de la Argeș, șamd. De 
remarcat conștiinciozitatea și obiectivitatea cu 
care autorul indică sursa primei apariții pentru 
fiecare text, chiar și în cazul în care publicarea 
nu s-a mai făcut așa cum fusese programată 
inițial (a se vedea în acest caz nota din finalul 
articolului Regândire factuală și regăsire de sine 
în proza semnificării, p.116).

Eseurile critice (cum ar fi cel despre ori-
entalismul lui Anton Dumitriu, sau despre 
Montesquieu și Scrisorile persane la trei secole 
de orientalism european) urmate de selecția de 
cugetări ale autorului din capitolul Addenda în-
cheie rotund un volum necesar nu doar pentru 
critica românească, dar și ca semnal de atenți-
onare, pentru cititorului tot mai dezorientat de 
multitudinea și diversitatea de edituri, asupra 
cărților care apar în peisajul publicistic româ-
nesc contemporan.

n

Ani Bradea

Despre autori și cărți

Pe copertă: 
Szabó Vilmos
Fântână (cca. 2005) pastel, hârtie

Szabó Vilmos�  Natură moartă (cca. 1988)
ulei pe pânză 
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diagnoze

N u poți reda într-un spațiu restrâns nici 
măcar miezul unei cărți precise, riguros 
conceptualizată și extraordinar de energic 

scrisă, a unui autor proteic, cum este Im Geiste des 
Vetrauens. Eine Lektüre der Phanomenologie des 
Geistes. Pe traseul sutelor de pagini ce compun mo-
numentala carte se examinează în amănunt celebra 
scriere a lui Hegel. 

Prefața (Vorrede) la Fenomenologia spiritului a 
fost scrisă de Hegel după partea principală, încât tre-
buie tratată după aceasta, iar Robert B.Brandom o și 
tratează astfel. Introducerea (Einleitung), constând 
în cele optsprezece propoziții, este abordată apoi 
în trei capitole ale cărții, în care Robert B.Brandom 
aplică „strategia descendenței semantice (strategie 
semantische Abstiegs)”, prin care înțelege examina-
rea amănunțită a căii de trecere de la treapta de jos 
a conștiinței la treptele înalte ale acesteia. El pune în 
lucru de la început realismul conceptual, conform 
căruia conceptele sunt ale realității, după ce a inclus, 
alături de „reprezentare”, intenționalitatea și a profi-
lat funcția „expresivă” a conceptelor (p.114). În fapt, 
Robert B.Brandom reconstituie desfășurarea expe-
rienței cognitive pe metaplanul ei, care este fenome-
nologic, și, cu ea, urcarea conștiinței de la „percepție 
(Wahrnehmung)” la „formele conștiinței (Gestalten 
des Bewustsein)” – ceea ce este efectivă „fenomeno-
logie”. Asumpția sa este, de altfel, aceea că Hegel, dar 
și Kant, se înțeleg cel mai bine luând în seamă ceea 
ce ei spun despre „experiența obișnuită (gewöhnli-
che Erfahrung)” (p.172), deci despre treapta socotită 
cea mai de jos a cunoașterii. Numai o „genealogie a 
procesului experienței” ne permite înțelegerea con-
ținutului conceptelor (p.174), iar „experiența erorii” 
face să se treacă la noi forme ale conștiinței.

După ce Introducerea ne lămurește asupra per-
cepției, în atenție intră „conștiința (Bewusstsein)”, 
odată cu care își începe cursul istoric distincția între 
„lumea subiectivă” și „lumea obiectivă”. Aici Robert 
B.Brandom observă, între altele, că vestita critică a 
„mitului datului”, elaborată de Winfried Sellars, se 
găsește deja în Fenomenologia spiritului, în capi-
tolul despre „certitudinea sensibilă” (p.181-182). 
Originalitatea lui Hegel constă în aceea că el pune 
în legătură „experiența (Erfahrung)” cu „acțiunea 
(Tun)”: subiectul cunoscător leagă propoziția din 
care constă cunoașterea cu corectitudinea compor-
tamentului său în fața realității obiective. Hegel con-
sideră că semnificația conceptelor este ancorată în 
„autoritatea a ceea ce este nemijlocit dat (Autorität 
der Unmitellebakeit)” (p.203), dar se înțelege numai 
dacă se înțelege ceea ce noi avem de făcut pentru a 
face valid pentru altul ceea ce noi susținem despre 
realitate.

Sub acest aspect, Hegel oferă o cale de depășire 
a conceperii atomiste a identității (p.275), pe care 
avea să o mai încerce Wittgenstein în Tractatus, și 
deschide calea fecundă pentru a înțelege formarea 
generalităților, a legilor. Ea constă în intercalarea 
„forței (Kraft)”, înțeleasă ca „unitate inclusivă a mul-
tiplicității” (p.291) ca intermediar între „percepție 

(Wahrnehmung)” și „intelect (Verstand)” și recu-
noașterea naturii inferențiale a entităților. 

De asemenea Hegel ajunge să formuleze ideea 
lumilor posibile (p.318), ca possibilia în raport cu re-
alitățile, fără a concepe possibilia în același fel ca ceea 
ce este deja real. Cu possibilia intervin, în cunoaștere 
și viața practică, modalitățile. Hegel depășește astfel 
și reducerea de către Frege a conceptelor la „obiecte-
le referinței predicatelor”, fără a mai interoga sensul 
ei. La Hegel, formele conștiinței nu se pot înțelege 
fără a lua în seamă lumea obiectivă, dar ele includ o 
raportare a subiectului la sine și, prin această mijlo-
cire, la lumea obiectivă. 

Hegel respinge destul de explicit ceea ce mai târ-
ziu avea să apară ca „descriptivism”, la Sellars, bu-
năoară: concepția după care conceptele noastre sunt 
descrieri, inclusiv atunci când în discuție sunt mo-
dalitățile. La el modalitățile sunt presupuse de orice 
cunoștință, ele sunt reale, dar nu în sensul de descri-
eri ale realității, ci ca „exprimări ale condițiilor anu-
mitor deplinătăți conceptuale determinate ale con-
ceptelor emopirice” (p.363). Modalitățile nu sunt 
lămurite în „reprezentaționism”, ci în „expresivism”. 

De aici începe interesul lui Hegel pentru „norme”. 
Acestea nu se pot înțelege decât ca „fenomene ale lu-
mii obiective” (p.145). Normele Robert B.Brandom 
le vede ca reguli instituite prin „atitudini de recu-
noaștere” ale unor subiecți ce acționează cu intenții. 
Și normele țin de asemenea proces, find din capul 
locului imanente oricărei „mișcări a intelectului” 
(p.371).

Hegel ajunge treptat, în Fenomenologia spiritului, 
la un concept nou al ființării umane. Aceasta este o 
„ființă vie (Lebewesen)” ce poate să se schimbe în 
sine în măsura în care își schimbă „ființarea pentru 
sine” (p.377) Omul este o ființă care, în istoricitatea 
sa, se unește cu istoria și înregistrează în istorie o 
„dezvoltare în trepte”. Identitatea oamenilor depinde 
astfel de „metaatitudini” conținute în istoria însăși. 

Cheia întregii istorii este însă atitudinea de 
„recunoaștere (Anerkennung)”. Cu „norme-
le” acesteia începe domeniul „conștiinței de sine 
(Selbstbewusstsein)”. Aceasta, „conștiința de sine 
(Selbstbewusstsein)”, nu mai este abordată după mo-
delul lui Kant al autonomiei subiectului, ci cu mode-
lul nou, bazat pe „strategia recunoașterii subiecților 
conduși de intenții” (p.47), care captează simetria și 
complementaritatea „autorității” și „răspunderii”. În 
esența ei, „conștiința de sine” este tocmai a-ți asuma 
statusul rezultat din „recunoaștere”. „Conform lui 
Hegel, nucleul hotărâtor al conștiinței de sine mo-
derne constă în a privi lumea spiritual normativă 
în care trăim și ne mișcăm și existăm ca produs al 
activității noastre practice” (p.420). „Normele” el le 
privește ca ceva instituit de „atitudini”. 

Precum Kant și Rousseau, și Hegel consideră 
că libertatea se realizează doar în cadrul normelor. 
„Această reuniune a normativității, conștiinței de 
sine și libertății este inima vie a idealismului german 
– ceea ce Heidegger a gândit când a vorbit de <dem-
nitatea și măreția spirituală a idealismului german>” 

(p.423). Hegel, spre deosebire de Kant „a conceput 
subiectivitatea normativă conștientă de sine ca pre-
stație (Leistung) socială”. 

Acest pas profund original îl pune pe Hegel într-o 
poziție în același timp critică față de modernitate. 
„Critica lui Hegel a modernității are forma unei di-
agnoze în care se opune hipersubiectivități unilate-
rale hiperobiectivitatea unilaterală a reprezentărilor 
tradiționale ale normativității” (p.473). Critica aces-
teia din urmă însuflețește apoi tratarea „relației stă-
pânului și slugii” (p.484), în care Hegel concentrează 
critica sa în diferitele ei direcții. „Simpla autonomie 
(Selbsständigkeit)” a persoanei Hegel o socotește 
nerealistă, dar și continua luare a „puterii (Macht)” 
drept „autoritate (Autorität)” o respinge energic 
(p.519). În optica sa, autoritatea fără răspundere nu 
are coerență și nici nu durează.

Odată ce s-a ajuns la „conștiință de sine”, începe 
relația singular, particular, general. Hegel face ca 
în analiză să fie preluată „autoritatea” ce intervine 
de fiecare dată, istoric așadar, în stabilirea relației 
(p.51). De aici încolo se deschide câmpul „rațiunii 
(Vernunft)”, care este privit ca „raționalitate aminti-
toare (errinernde Rationalität)”. 

Ceea ce este remarcabil din capul locului este 
faptul că Hegel vede și acest câmp ca un „pro-
ces al acțiunilor intenționale”. Mai târziu Donald 
Davidson a văzut pe același câmp doar „evenimente 
(Erreignise)”. Este neîndoielnic că Hegel îl depășeș-
te pe Davidson – îl depășește și prin aceea că vede 
în acel câmp intervenția unor raporturi ce includ 
„autoritate” și „răspundere” (p.51). El identifică „di-
mensiunea relației de recunoaștere” și „dimensiunea 
istoriei” (p.52) acolo unde Donald Davidson rămâ-
ne simplamente descriptiv.

Exegeza lui Robert B.Brandom a Fenomenologiei 
spiritului se încheie cu analiza treptei celei mai în-
alte atinsă de conștiință, care este „spiritul (Geist)”. 
Acesta este compus din „cunoaștere (Erkennen)”, 
„normativitate” și „structurile sociale de recunoaș-
tere a individualității conștiente de sine”, ca și din 
desfășurări în timp ale acestei constelații (p.53). De 
fapt, istoria acestora, luate împreună, este reunită de 
Hegel sub conceptul de “spirit (Geist)”. „Cu spiritul 
sunt gândite toate proprietățile, acțiunile și institui-
rile noastre, care sunt specificate într-un vocabular 
normativ adecvat” (p.727). Acestea sunt de fapt as-
pectele „spiritului” în desfășurarea sa istorică. 

Înaintarea în istorie a „spiritului” culminea-
ză cu treapta cea mai înaltă a dezvoltării spiritului 
conștient de sine. Acesta își are punctul de plecare 
în „atitudine (Haltung)” – totul începe cu aceas-
ta. „Atitudinea” este față de „fapte (Tatsache)”, 
căci niciodată „faptele” nu sunt luate doar ca „fap-
te”. Dezvoltarea continuă cu „atitudinea de recu-
noaștere (Anerkennungshaltung)”, cu ivirea unei 
anumite „forme de comunitate (eine bestimmte 
Art von Gemeinschaft)”, care angajează „judecăți 
(Urteilen)” și „acțiuni (Handeln) caracterizate de 
„nobilitate curajoasă (edelmütige)” și, în cele din 
urmă, instituie o “comunitate a recunoașterii nobil 
curajoasă” (p.921). Pe acest curs se petrece „amin-
tirea (Erinnerung)” a ceea ce a fost, pentru a trece 
apoi la acea înțelegere a lucrurilor care este „ierta-
rea (Verzeichnung)”, pe care Hegel o echivalează cu 
„concilierea (Versöhnung)” (p. 923). 

Hegel descrie „iertarea” ca „act de vorbire 
(Sprechakt)”, cam în accepțiunea de azi. El leagă 
de aceeași „referință (Referenz)” diferite „sensuri 
(Sinne)” și menține continuu această distincție. 
Peste tot el păstrează „abordarea holistă” a semnifi-
cației conceptelor, pe care a profilat-o. „Holismul se-
mantic înseamnă că noi trebuie să înțelegem corect 



Andrei Marga

Brandom, Hegel 
și integrarea filosofiei 
analitice (II)
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

toate conceptele; el rezultă din înțelegerea prealabi-
lă a conținutului conceptual conform relațiilor de 
incompatibilitate materială (negație determinată) 
și, cu aceasta, urmărilor materiale (mijlocire) între 
conținuturile lor” (p.945). Quine va ajunge la acee-
eași abordare mai târziu, dar Hegel, fără a intra în 
dificultățile ce rezultă din neclarificarea lor (p.934), 
izbutește să dea o nouă perspectivă pe baza distinc-
ției amintite. 

Cartea Fenomenologia spiritului expune o 
schimbare gigantică în istorie, cea mai mare în 
percepția lui Hegel, ca o schimbare a conști-
inței de sine. „Hegel este de părere că trecerea 
(Anbrechen) la modernitate este un progres 
fundamental și ireversibil în înțelegerea practică 
de noi înșine și în practicile noastre discursive” 
(p.738).Robert B.Brandom observă că Hegel a luat 
„modernitatea” ca o adâncă și salutară schimbare 
în istoria umanității, dar a avut o privire critică nu 
numai asupra „premodernității”, ci și asupra mo-
dernității înseși. El a pregătit termenii capabili să 
capteze trecerea la „postmodernitate”, în înțeles 
propriu. El concentrează discuția în jurul norma-
tivității. După Hegel, ambele, premodernitatea și 
modernitatea sunt „defecte” (p.995). Prima accep-
tă o normativitate impusă, a doua nu ia în seamă 
dependența normativității de atitudinile ce o in-
stituie. Hegel observă existența unei circularități 
între atitudini și normativitate, pe care conștiința 
modernă o ignoră. 

El desemnează acest fenomen de estompare a 
cunoașterii veritabilei cauze a nefericirilor, mai 
exact situația în care se ignoră „dependența sta-
tusului normativ de atitudine”, în care „autoritatea 
asupra atitudinilor normative” nu mai este temati-
zată, cu termenul de „înstrăinare (Entfremdung)” 
(p.995). Hegel face din “înstrăinare” nucleul unei 
“metafizici a normativității” concentrată asupra 
relației dintre „norme”, „atitudini normative” 
și „conținuturi conceptuale”, având în “rațiune 
(Vernunft)” termenul organizator. 

Odată cu altă asumare a relației decât cea din 
modernitate începe “postmodernitatea”. Ne miș-
căm încă într-un univers ideatic hegelian – su-
gerează Robert B.Brandom. De la Hegel au ple-
cat de fapt teme de gândire pentru Kiekegaard, 
Nietzsche, Marx, Max Weber și mulți alții. Temele 
subiectivității, înstrăinării, randamentului, puterii, 
legitimării, care nu au contenit să se consolideze în 
filosofia ultimelor decenii, s-au originat de fapt în 
filosofarea sa. 

Fenomenologia spiritului trimite continuu la 
„atitudinile normative” ca determinant al cu-
noașterii și are, în consecință, forță explicativă. 
Formelor de viață tradiționale li se poate aplica 
ceea ce Marx a numit „fetișismul (Fetischismus)” 
(p.55), pe care deja Hegel l-a întrevăzut.

În orice caz, Hegel a numit „înstrăinare 
(Entfremdung)” pierderea conștiinței emergenței 
normativității din atitudinile subiecților (p.56), 
pe care a socotit-o un fenomen grav ce ține de 
patologia modernității. Fenomenologia spiritului 
îl vede depășit prin „conștientizare”, „recunoaș-
tere”, inclusiv a trecutului, și „iertare” – prin ceea 
ce Robert B.Brandom reunește sub termenul de 
„încredere (Vertrauen)” (p.56). Oameni mai buni 
și comunități mai integrative prin valori sunt re-
zolvarea.

Nu poate fi vorba de rezumarea cărții A Spirit 
of Trust. A Reading of Hegel’s Phenomenology 
(Im Geiste des Vetrauens. Eine Lektüre der 
Phanomenologie des Geistes) a lui Robert 
B.Brandom – carte de o rară cultură teoretică și 
bogăție ideatică, ce poate fi citită din multiple 

unghiuri de vedere: al înaintării construcției filo-
sofice a inferențialismului brandomian din scri-
erile anterioare, al desprinderii de magiștrii săi 
direcți, Sellars și Rorty, al înnoirii exegezei he-
geliene, al noilor tendințe de pe scena filosofică 
americană și mondială, al felului reconstructiv în 
care se face astăzi exegeza filosofică ce contează. 
Fiecare unghi de vedere este extrem de profita-
bil. Ne oprim aici doar la întrebarea sugerată de 
titlul acestui comentariu: ce descoperă Robert 
B.Brandom la Hegel în termenii filosofiei analiti-
ce, de la Frege la Kripke?

Răspunsul l-am dat deja în bună parte pe par-
cursul acestui comentariu. Răspunsul cel mai 
sintetic îl avem în elocventa comparație dintre 
Hegel- și Frege în chestiunea relației dintre sens 
și referință. 

Robert B.Brandom pleacă de la observația că 
la Hegel sunt două dependențe ale semnificației – 
“dependența de sens” și “dependența de referință”. 
La Frege sensul, ca mod de a considera obiectul, 
stabilește referința unui concept. La Hegel sensu-
lui i se aplică o abordare fenomenologică, care-l 
integrează. Nucleul “semanticii specifice lui Hegel 
despre sens și referință (semnificație) constă în ex-
plicitarea și prelucrarea ideii de noumena mânu-
ind indiciile cursului istoriei, în care fenomenele 
(conținuturi conceptuale) sunt determinate și se 
dezvoltă” (p.663). De aici decurge și o altă înțele-
gere a celor două concepte în discuție, la Hegel. 
De pildă, “sensul (Sinn) nu se poate înțelege decât 
în relație cu rolurile în rețelele și procesele rațio-
nale ale admiterii practice a erorii și insuccesului” 
(p.664). Frege tratează sensul doar în contextul 
activității cognitive, Hegel ia în considerare “acti-
vitatea practică a oamenilor” ca ființe care își fac 
în fond propria istorie (p.664). Frege ia sensul și 
referința drept feluri de a fi ale lucrurilor, Hegel 
le pune sub condiția realismului său conceptual. 
Pe scurt, abordarea fregeiană nu are soluții sau 
tace în privințe în care cea hegeliană s- a exprimat 
energic. 

Ceea ce specifică pregnant abordarea 
Fenomenologiei spiritului de către Robert 
B.Bradom este apoi „realismul modal”. El observă 
conexiunea lăuntrică dintre „caracteristici aleti-
co-modale ale obiectelor și caracteristici deon-
tico-normative ale atitudinii subiectului” (p.15) 
și vrea să capteze „conținutul conceptual (begri-
ffliche Inhalt) făcând temă din acestea din urmă. 
După el, în idealismul hegelian este un „realism 
conceptual” conform căruia lumea obiectivă este 
mereu deja în formă conceptuală și în această mă-
sură este de gândit și de înțeles (p.16). Lumea nu 
este astfel datorită unui subiect gânditor, dar este 
principial cognoscibilă de acesta prin activități-
le sale. Idealismului hegelian îi este caracteristică 
această perspectivă pozitivă, oarecum acțională 
asupra realității, plină de consecințe. 

Teza lui Robert B.Brandom este că putem face 
o lectură semantică, la nivelul de azi al disciplinei, 
a Fenomenologiei spiritului. Mai mult, adaugă el, 
„după înțelegerea mea, Hegel urmează o abordare 
pragmatică pentru a ajunge la înțelegerea conți-
nutului. În cel mai larg înțeles, aceasta înseamnă 
că actelor, atitudinilor și expresiilor lingvistice la 
este conferit conținut conceptual prin aceea că ele 
joacă un rol în practicile îndeplinite de subiecți. 
În această imagine larg funționalistă semnificația 
este înțeleasă în relație cu folosirea (Verwendung)” 
(p.16). Hegel ne arată că nu putem înțelege conți-
nutul conceptual fără a-l raporta la acțiunea noas-
tră. Hegel reprezintă cât se poate de evident un 
„holism semantic”. 

Fenomenologia spiritului este citită de Robert 
B.Brandom din perspectiva a ceea ce el numește 
„pragmatismul lui Hegel” (p.34), pe care îl locali-
zează în „pragmatica normativă” a conceptelor he-
geliene. Pe aceasta el o stabilește punând în mișcare 
o excelentă stăpânire a culturii analitice. 

Rezumând punctele cheie ale acesteia, este de 
observat că la Kant cunoașterea angajează con-
cepte cu origine în mintea însăși. Carnap vrea să 
stabilească conținutul conceptual al conceptelor 
prin specificarea limbajelor. Quine vine și arată că 
limbile naturale au o folosire, una diferită de lim-
bajele ideale. Hegel fructifică fecunda observație a 
lui Kant, după care conceptele stau la baza norme-
lor: orice concept are și implicații normative. Cu 
o inițiativă proprie, Hegel pune în acest context 
chestiunea „recunoașterii (Anerkennung)” per-
soanelor ce ultilizează conceptele și a „autorității” 
ce le stabilizează. Dacă luăm în seamă argumen-
tarea lui Kripke, care a arătat că la Wittgenstein 
conceptele sunt legate cu „aplicarea practică” și 
înaimtăm pe linia acestei sugestii, atunci se poate 
spune că „Hegel, în 2006, și-a pus întrebarea witt-
gensteiniană cum ar trebui să înțelegem folosirea 
(Anwendung) de concepte ce stau la baza normelor 
în același timp cu instituirea de norme ce servesc 
drept criterii ale aplicării” (p.1178). Fenomenologia 
spiritului conține și această contiguitate cu târziul 
Wittgenstein – doar că la Hegel “folosirea” concep-
tului, ce-i asigură acestuia semnificația, este privită 
ca proces rațional, cu componente delimitabile. 

Hegel aduce o majoră contribuție la filosofia 
contemporană nouă dezvoltând o teorie comple-
xă, semantică, a „instituirilor normative”, în care 
„recunoașterea” și „amintirea” au devenit concepte 
cheie. Hegel nu operează în orizontul atomizării 
experienței, dar nici măcar în orizontul „consensu-
lui”, pe care Charles Peirce a simțit nevoia să-l con-
sidere pentru a explica conceptualizarea din științe 
(p.37). Hegel leagă conținutul conceptual cu acțiu-
nea (Handeln), amintirea, recunoașterea, normati-
vitatea, spiritul, istoria. „Pragmatismul său este un 
idealism conceptual al amintirii” (p.40), filosofia sa 
o promovare a a unei vederi raționale asupra lumii 
ce învață din experiențele oamenilor.

Azi Hegel ne apare ca învățător eminamente 
actual și dintr-un punct de vedere aparte. Robert 
B.Brandom mărturisește că în scrierea sa majoră, 
Making it Explicit. Reasoning, Representing, and 
Discursiven Commitments (Harvard University 
Press, 1994), a fost „inspirat și influențat” de vede-
rile lui Kant și Hegel despre „cazul paradigmatic al 
statusului normativ, ca răspundere și autoritate, re-
spectiv ca îndatorare și îndreptățire” și că „s-a stră-
duit să livreze argumente pentru utilitatea acestor 
instrumente expresive, fără a mă baza pe autorita-
tea acelui gânditor ca îndreptățire la folosirea aces-
tor concepte. Acest vocabular este, după părerea 
mea, de ajutor în aceeași măsură pentru expunerea 
teoriilor filosofice (ale lui Hegel NM), ca și pentru 
a tematiza fenomenele discursive fundamentale pe 
care acestea le tratează”(p.426). Hegel duce reflec-
țiile sale până la a face din „încredere (Vertrauen)” 
punctul de sprijin pentru o reconstrucție a comu-
nităților. Poate că autorul Fenomenologiei spiritului 
nu a mai fost la fel de sigur în ceea ce privește po-
sibilitățile de a aplica optica sa, dar a promovat-o 
în întreaga sa apărare a „rațiunii (Vernunft)”, care 
face, alături de multe alte prestații, gloria filosofiei 
sale. 

(din volumul Andrei Marga, 
 Filosofia lumii actuale, în curs de publicare) 

n
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filosofie

S ă ne amintim, ne spune Erwin Rousselle, 
că ultima caracteristică comună a limba-
jului propriu gândirii primitive și al acelu-

ia propriu gândirii arhaice, vizează posibilitatea 
unei „transformări”. Omul primitiv, (ca de altfel 
noi în timpul somnului) reușește foarte ușor să 
se transforme prin intermediul imaginației într-o 
altă ființă; de exemplu, în sacrul animal totemic. 
Această reprezentare este atât de puternică încât 
este în măsură să-i modifice, în realitate, nu numai 
propriul caracter, ci și propriul comportament, 
făcând evidentă această transformare și altora, în 
așa fel că ei îl vor identifica ca fiind animalul sacru 
totemic. Acest proces, scrie E. Rousselle, conține 
o serie de „absurdități” logice (evidentă fiind aici 
colaborarea caracteristicii de participare), sau este 
exprimat în ea unul din factorii importanți ai vie-
ții, fapt paradoxal, că atât timp cât logicul apare 
manifest peste tot, nu este însă egal cu el însuși 
în orice moment, ci este într-o trasformare con-
tinuă.

Matematica a depășit în mod sigur, datorită 
coeficienților diferențiali, vechiul concept de mă-
rime constantă, făcând posibilă existența în pro-
priul domeniu a unei mărimi care va sta la baza 
postulatelor etice. Dacă facem trimitere din nou 
la „Metan ho eite”, procesul transformării con-
tinue, este nevoie, comentează E. Rousselle, ca 
acest proces să fie făcut posibil1.

În tot acest proces am putut observa cum 
funcțiile experienței participării la întreg, ca cele 
proprii discursului alogic, cele ale participării și 
ale transformării, comune pentru mentalitatea 
primitivă și arhaică, dobândesc pentru noi o im-
portanță majoră, deoarece numai ele sunt în mă-
sură să ne facă să înțelegem Sensul în deplina sa 

realizare. Dar nu trebuie pierdută din vedere de-
oarece forma mentală rațională trebuie justificată. 
Renegând drepturile inteligenței s-ar nega întrea-
ga dezvoltare plecând de la omul primitiv și am 
asista la o întoarcere spre acele vremuri. Aceste 
două forme de gândire trebuie însă să se integre-
ze, să interelaționeze și să se corecteze reciproc în 
așa fel ca din sinteza lor să izvorască forța adevă-
rului și omul superior.

Ne-am putea gândi, scrie E Rousselle, că lim-
bajul mintal rațional va sfârși prin a-l înlocui pe 
de-a-ntregul pe cel arhaic, datorită progresului, 
deoarece este mai recent și, în multe domenii, ar 
fi mai precis și superior față de primul. Dar nu 
este așa, afirmă E. Rousselle; până și conceptele 
noastre științifice conțin, la baza lor, elemente 
arhaice. Acest lucru ne-ar putea mira, deoarece 
asemenea concepte, ca fragmentele unor expresii 
lingvistice, sunt bunuri colective, ce fac parte din-
tr-o tradiție antică, care s-au transformat treptat, 
asemănător limbii.

În formele mintale arhaice simțim răsunând 
toată înțelepciunea și viața unor generații, care este 
atemporală, supratemporală, vecină cu originile, în 
măsură să îmbrățișeze în mod profund Eternitatea. 
Tocmai de aceea, omul ecumenic are nevoie de 
tensiunea emanată de ambele forme mintale. De 
cea arhaică și de cea rațională, și, în același timp, 
fie că se apropie de una sau că o cunoaște pe cea-
laltă, poate experimenta cu mare profit intelectual 
coexistența lor în mediul cultural.

Grija față de păstrarea formelor arhaice se 
identifică și se suprapune cu experiența religioa-
să în general, actualizându-se prin rugăciune și 
meditație. Mai ales aceasta din urmă este în mod 
particular aptă pentru acest scop, eliberează în 

Viorel Igna

Logosul istoriei nu lucrează 
conform rațiunii (IV)

mod metodic strada, până când reprezentările 
colective ce derivă din inconștientul structurat 
și imaginile proprii înțelepciunii populare pot 
să funcționeze ca organe ale înțelegerii Sensului. 
În mod evident aceste reprezentări și imagini nu 
sunt o chestiune metafisică în sine, ci unica po-
sibilitate pe care o posedă omul pentru a experi-
menta pe de-a-ntregul realitatea.

Budhismul, ne spune E. Rousselle, explică cu 
multe amănunte, vibrațiile psihice ce însoțesc 
calea meditației spirituale; în ea se pot distinge 
patru grade ale meditației, jhâna: odată împlini-
tă introversiunea printr-o intensitate majoră face 
posibilă dispariția stării de saturație proprie lu-
mii fenomenale printr-o senzație de beatitudine, 
printr-o senzație de bucurie interioară; se ajunge 
astfel la o completă unitate sufletească, cu posibi-
litatea concentrării pe o unică temă, care produ-
ce înălțarea gândirii prin introversiune; chiar eul 
empiric va deveni parte a lumii fenomenice. Ca 
urmare a acestei stări gânditorul solitar va fi pă-
truns de o dulce melancolie. Printr-o concentrare 
spirituală, starea de meditație profundă dă sen-
zația unei profunde exaltări personale: în aceasta 
constă cea de-a doua fază a cultivării stării sufle-
tești prin metodele proprii meditației budhiste. 
Depășind această stare sufletească, survine o a 
treia stare, aceea a „sfintei indiferențe”. Astfel va 
fi ajunsă acea receptivitate în care înțelepciunea 
care vine și din inconștient poate să ducă în sfârșit 
la o stare de libertate. Acum apar intuițiile geniale 
și ies la iveală cunoștințele creatoare, ca premise 
imediate ale unei eliberări imediate2.

Forma mintală arhaică, continuă E. Rousselle, 
face deci posibilă epopția3, care apare, am putea 
spune, într-o stare intermediară dintre ilumina-
re și uniune. Se produce astfel un fel de ruptură 
între ultimele stări spirituale ale eului individual, 
adică o schimbare a eului sub influența cunoaș-
terii transcendentale. Acestui grad al inițierii i-a 
fost dat inițial numele de dedițiune și s-a putut 
vedea că este o stare care este dincolo de viață și 
de moarte, care conform formulei lui Dsuang Tse, 
este o cunoaștere asemănătoare purității pe care 
o are roua dimineții, prin care budhistul obține 
cunoașterea, sau tripla știință, care face posibilă 
revelarea liniei vieții împreună cu transformă-
rile de care este legată, ca de exemplu cea a legii 
cauzalității etice a activității omenești în general 
și cea a legii proprii devenirii cosmice; yoghinul 
ajunge după aceea la o stare de cunoaștere atot-
cuprinzătoare. În această stare și suficul islamic 
este capabil de epopție (ma’rifa) și în aceeași mă-
sură călugărul practicant. Formularea catolică 
expune foarte bine caracteristica acestei cunoaș-
teri, prin prezentarea celor cele șapte daruri ale 
Spiritului Sfânt/ Duhul Sfânt (Jes.II, 1-3, Vulgata) 
și în particular, vorbind de darul înțelepciunii, al 
intelectului și al științei. Cu darul înțelepciunii 
se înțelege acea posesiune a cunoașterii care vine 
dinspre Eros, intimitate care se poate avea numai 
cu Dumnezeu, din punct de vedere mistic; „darul 
intelectului” ce semnifică intuiția4.

În fața acestor daruri stă „darul științei”, ele-
ment rațional. Acțiunea celor trei daruri reunite 
face ca din reciproca lor interacțiune să rezulte o 
adevărată cunoștință, acea profundă știință, care 
este înțelepciunea.

Obiectul acestei cunoștințe este totdeauna o 
triplă înțelegere a Sensului propriei vieți, a istoriei 
și a lumii. Eul empiric, comentează E. Rousselle, 
devine pe calea definitivă a scenariului asupra că-
ruia acționează cunoașterea creatoare o entitate 

Szabó Vilmos� Piatră de moară (2008), pastel, hârtie 
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în sine de natură spirituală, aceasta deoarece acți-
unea care se răsfrânge asupra lui, nu mai apare ca 
operă a eului, ci este rezultatul acelei consistențe 
a Logos-ului la care s-a ajuns prin practicile medi-
tative. Omul însuși, care ajunge la această stare de 
perfecțiune spirituală, se face Logos.

Personalitatea, scrie E. Rousselle, este „per-
soana”, masca ce vorbește a actorului, prin inter-
mediul căreia se manifestă Logosul, „Cuvântul5”. 
Înălțarea la calitatea de Logos face posibilă o în-
țelegere creatoare mai profundă și mai bogată; 
tocmai aici se întâlnește Marea schimbare. De 
aceea este nevoie de intervenția Erosului în acest 
moment, care capătă funcția de oponent dotat 
de o putere proprie. Dacă însă este apanajul unor 
vibrații cu un grad redus, ca în cazul Taoismului, 
la indieni, sau la o parte dintre suficii mahome-
dani, individualitatea lor poate să dispară de tot. 
Ultimele cuvinte ale „Celui care nu se mai reîn-
toarce”, ajung la noi, ca și cum ar veni de foarte 
departe, în mod misterios; ele sunt universale și 
tot mai slab perceptibile, înainte ca urmele lor să 
dispară în noaptea uitării.

Dorința lui Buddha s-a făcut realitate. Cine 
„cunoaște” s-a topit în mod complet în funda-
mentul originar al lumii; în locul său a apărut 
un gol neliniștitor. Brahma, Dumnezeul care se 
bucură de propria creație, tremură când vede că 
dispare o ființă în fața propriei sale forțe crea-
toare și încearcă să se întoarcă la non-creație. În 
acel moment Brahma prezice că va veni o zi în 
care până și el va apune. Și o dată cu el se vor 
prăbuși în gol nenumăratele lumi pline de viață. 
Întreaga dezvoltare proprie devenirii poate de-
veni un joc lipsit de sens...

Fii lui Eros plini de bucurie se opun acestei 
concepții. În zilele noastre nimeni nu mai știe să 
aducă laude acestui zeu, de o fascinație nease-
muită, cum a făcut Klages6 în Imnele sale dedica-
te Erosului cosmogonic. Astfel mulțimea credin-
cioșilor, cei cu sufletul curat, trec printr-o stare 
de curățenie spirituală asemănătoare unei extasi 
mistică. În mod natural, eul însuși nu este decât 
vocea individualității conștientă de Logos, sau 
Logos-ul însuși care izvorăște; el este vocea unei 
vieți impersonale pe care lumea o face să devină 
arzătoare în diferitele sale ipostaze.

Nietzsche cunoștea bine aceste stări de efever-
scență spirituală, din care a gustat de multe ori cu 
propria sa stare de „știință voioasă”, dar a știut să 
recunoască în sine același pericol care-l amenin-
ță pe cel ce-și apleacă urechea numai la dulcele 
flaut al lui Pan, care îl predispune stării de nebu-
nie. Până și Sfânta Tereza ne sfătuiește să nu ne 
încredem prea mult în jocul iluzoriu al viziunilor 
extatice; ea ne trimite la viziuni imaginare (visio 
corporalis et imaginaria), la colaborarea eului și 
la suprapunerea lui cu o viziune lipsită de imagini 
(visio intelectualis).

În realitate, scrie E. Rousselle, acest nivel spi-
ritual corespunde „sferei lui arupa”, cum spun 
indienii, în care numele și figura trebuie să aibă 
valoare numai ca mijloace, ca iluzii ale eului, în 
măsură să aibă finitudine. Manifestările grotești 
în cazul extazului în maniera făcută de eleni, sau 
ca în unele manifestări ce au fost prezente în anu-
mite rituri creștine, nu au dus deloc la un progres 
spiritual în plan individual. Cei necumpătați în 
planul Erosului nu sunt capabili să progreseze, 
în timp ce înțelepții lipsiți de individualitate din 
India sunt incapabili de dorință. Noi occidentalii 
suntem mai degrabă animați de dorința de a in-
fluența lumea și viața asemănător zeilor.

„Logosul istoriei nu lucrează conform rațiunii, 
dacă oamenii, lucrătorii săi, nu sunt pregătiți să 
împlinească o operă specială, printr-o dedicație to-
tală7”.

Ultima etapă care ne mai rămâne de parcurs, 
aceea a uniunii, constă în ultimă instanță într-o 
concentrare asupra etapei precedente. Omul per-
fect nu se limitează la posesiunea Sensului, ci este 
el însuși Sensul. Aceasta este transformarea care 
unește omul în scopul urmăririi dorințelor sale 
spirituale. Este momentul revelării diversității, ca-
uzată de factorii psihologici, specifici fiecărui po-
por; chinezul se unește cu Tao, buddhistul intră în 
Nirvâna, platonicianul experimentează enosisul, 
en kai pan-ul, iar suficul se identifică cu neantul, 
anihilându-se (fena) în divinitate. Ființe imper-
sonale, sfârșesc toți în mod pur contemplativ; în 
timp ce alte curente nu sunt pătrunse de această 
mistică a infinitului, focul propriu activității lor 
nu se stinge, ci dimpotrivă se înalță imediat ce 
sunt pătrunse profunzimile spirituale.

În măsură ce se petrece transformarea prin uni-
rea cu Binele, se dezvăluie diferențele existente în 
concepția Sensului suprem și al fundamentului 
primar al lumii. Chiar dacă concepțiile sunt di-
ferite, procesul, care trebuie înțeles în adevăratul 
său sens, rămâne același, la fel ca semnificația sa 
originară profundă, unită cu Sensul etern.

Așa cum ne spune textul biblic, „fiul risipitor” 
se-ntoarce la casa părintească; dar nu ca să rămâ-
nă inactiv în ce privește administrarea bunurilor 
casei părintești, cum fac unii din orientali, con-
tinuând să trăiască într-o continuă sărbătoare, ci 
să încerce să mărească ceea ce i-au lăsat părinții, 
fiind conștient că tot ce are nu este al nimănui, ci 
al său. În fața lui se arată o lume mai frumoasă ca 
oricând, cu bucuria părintească cu tot, ca în ziua 
Facerii. Ca orice auroră, el împlinește o nouă cre-
ație, deoarece s-a făcut „fiul” lui Dumnezeu, iar 
tatăl său i-a dăruit toate lucrurile cerului și pă-
mântului.

El posedă în același timp Ethos-ul, Logos-ul, și 
Eros-ul, cele trei forțe ale întreitei căi dumneze-
iești. El devine un Sfânt, diferit de un simplu om 
drept; un iluminat, diferit de un simplu credin-
cios; un om iubitor, diferit de unul superstițios. 
În aceste trei transformări și exaltări ale forțelor 
originare ale sfințeniei, ale certitudini și unității, 
sunt instituite cele trei etape ale uniunii, și astfel 
perfecțiunea omulu este împlinită. El s-a făcut 
purtătorul Logos-ului lumii, sau cum ar spune 
Maestrul Eckhart, l-a urmat pe Isus Hristos și nu 
pe discipolii săi.

Pentru el are valoare fraza biblică din I, Petru, 2,9:
„Iar voi sunteți seminție aleasă, preoție împără-

tească, neam sfânt, popor agonisit de Dumnezeu; 
ca să vestiți în lume bunătățile Celui ce v-a chemat 
din întuneric la lumina Sa cea minunată”.

Acum, când parcursul nostru lung privitor la 
creșterea noastră spirituală ne transformă, plini 
de o nouă putere supremă, ne putem întoarce să 
acționăm în lumea externă. Preoțească și regeas-
că cum era într-o vreme viața, s-a transformat 
în una contemplativă și activă, într-o unitate de 
nedespărțit. În noua personalitate se va înfățișa 
cuvântul promis:

„Eu vreau să te binecuvântez, iar tu vei deveni o 
Binecuvântare”.

Aceasta este ultima culme spirituală a umani-
tății, accesibilă pentru puțini oameni, ce este dă-
ruită celor aleși. Aceasta este plenitudinea spiritu-
ală la care suntem chemați cu toții.

Am văzut, deci, conclude E. Rousselle, că spi-
ritul omenesc este unul, că religiile popoarelor ci-
vile, la fel ca filosofiile sintetice, au în comun nu 
numai factorii intuitivi și cei religioși, ci însuși di-
namismul dezvoltării interne, propriu purificării 
spirituale, prin intermediul iluminării și care tind 
spre uniune și perfecțiune:

„De mult timp a fost găsit adevărul
care a știut să unească o nobilă înlănțuire minu-

nată de spirite:
înnobilează-te, deci, cu frumusețea vechiului 

adevăr!”

În loc de concluzie

După ce E. Rouselle a dezvăluit ritmul cosmo-
gonic în manifestările sale individuale, el pro-
cedează prin deducerea a ceea ce omul are de 
împlinit și care în mare măsură corespunde 
Sensului, acela de a nu se împotrivi acestui di-
namism, ci de a-l conserva pe cât posibil și mai 
ales de a-l promova. După ce Rousselle a vorbit 

Szabó Vilmos� Plug (2008), pastel, hârtie 
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de poziția spirituală și după ce a pus-o în legă-
tură cu scopul, pe cât a fost posibil și necesar, 
i-a rămas obligația de a examina și întări ritmul 
propriu în starea sa de continuă transformare. 
Acest lucru a fost tot timpul recunoscut ca fiind 
starea de contemplație, cea în măsură să ne facă 
să vedem lucrurile așa cum sunt.

Contemplarea este terenul care se adaptează 
cel mai bine „cunoașterii creatoare” (Keyserling). 
În această cunoaștere nu este vorba, așa cum 
știm, de a ajunge la un anumit grad de cunoaște-
re, ci la aprofundarea, nu a științei, ci a înțelep-
ciunii, care nu se poate obține prin intermediul 
reflexiei, cu o gândire exteriorizată, în care orice 
conținut este imediat exteriorizat subiectului, ci 
printr-o înțelegere intuitivă și o dedicație specia-
lă. Numai în așa fel subiectul poate fi pregătit să 
primească Erosul. Este o modalitate de influen-
țare a sinelui individual, prin detașarea de orice 
preconcepte care pot să ne țină departe de feno-
menele deranjante și fără importanță.

Numai așa putem deveni capabili să avem o 
atitudine în măsură să dobândească receptivitate 
și deschidere spre intuiția și experiența Erosului; 
nu este o frenetică concentrare a gândirii, ci o 
dedicație totală stării de contemplare, mijlocul 
cel mai eficace pentru a ajunge la înțelepciune. 
Din plenitudinea cunoașterii creatoare poate iz-
vorî forța superioară pe care o dă înțelepciunea. 
Deja reprezentarea progresului în sine, dacă este 
îngrijit în mod suficient, este în măsură să o ge-
nereze în mod efectiv.

„Reprezentarea creează realitatea” ( 
Keyserling)

Acordând o atenție deosebită acestei atitudini 
mintale înseamnă a evita ca această energie să 
fie pierdută, consumând-o în cuvinte fără sens, 
deoarece nimic nu are mai mare forță distrugă-
toare decât o gândire exteriorizată, fără ca au-
ditorul să priceapă cele enunțate într-un discurs 
de o asemenea anvergură spiritulă. De aceea cea 
mai bună atitudine este tăcerea.

Mijloacele particulare care dezvoltă capaci-
tatea de contemplare, scrie E. Rousselle, și care 

stau la baza cunoașterii creatoare constau în di-
versele exerciții pe care le-am văzut de-a lungul 
excursului nostru analitic. Am văzut importan-
ța meditației, pe de altă parte importanța rugă-
ciunii, ca o cale esențială întru contermplație. 
Amândouă au același scop, într-o deplină con-
știință metafisică, acela al unei profunde perfec-
țiuni spirituale.

Fr Heiler8 a făcut o analiză punând față în față 
cele trei stări ale contemplației împreună cu cele 
ale rugăciunii.

Printr-o coordonare a procesului contempla-
tiv, în vremurile moderne, se poate face o dis-
tincție netă între un examen al conștiinței con-
form rațiunii9, unul conform sentimentului și 
unul propriu contemplației intuitive.

Succesiunea lor constituie calea cea mai bună 
pentru a fi pregătiți în vederea cunoașterii intui-
tive. O asemenea cunoaștere, scrie E. Rousselle, 
deschide posibilitatea de manifestare forțelor 
creatoare proprii Erosului, le mărește energia vi-
tală și le conduc în modul cel mai autentic con-
form Sensului experienței spirituale. 

Este foarte interesant, ne spune E. Rousselle, 
cum medicina modernă ne învață să înțelegem 
rezultatele acestui mod de a practica contem-
plația. Concluziile multor psihanaliști merg în 
direcția afirmării faptului că autoeducația face 
posibil acest parcurs, cu condiția transformării 
vieții psihice, la intevale regulate, spre un nivel 
moral mai înalt, încercând să ne motivăm din 
punct de vedere rațional aceste salturi de ordin 
psihic. Atunci este posibil să găsim în noi, prin-
tr-un examen rațional, o temă etică sau metafi-
sică importantă, care se poate regăsi într-o frază 
sau într-un concept cu o înaltă relevanță spiri-
tuală.

În acest mod este posibil să ne asigurăm o 
conștientă și manifestă prezență a sensului ce-
lui mai profund, care să ne lumineze conștiin-
ța. Acest procediment, subliniază Rousselle, va 
avea eficacitate numai dacă factorului rațional 
îi va fi adăugat unul cu caracter sentimental. 
Inconștientul sau ceea ce contează cel mai mult 

în educație va fi stârnit nu numai în clipa de față, 
ci va influența în mod definitiv cele mai vii im-
presii sentimentale. Aici este citat psihanalistul 
francez, Charles Baudoin, care a demonstrat că 
inconștientul se opune oricăror comenzi ce vin 
din partea conștiinței și că este în măsură să re-
acționeze pentru a se apăra.

Dacă se vrea transformarea voinței în chip 
definitiv, nu este nevoie ca să fie îndreptată îm-
potiva conștiinței de tipul „Eu trebuie”, ci spu-
nând cu o anumită încărcătură sentimentală: 
„Da, sunt sigur că va fi astfel!” Depășită reflexia 
rațională, adică suspendată orice gândire discur-
sivă, de care am vorbit la început, putem ajunge 
la o stare sufletească de un nivel superior; este 
important să știi cu certitudine că poți realiza și 
pune în aplicare învățături pe care prin procesul 
meditației și al contemplării le-ai intuit în mod 
creativ.

Repetăm, după Keyseling, că reprezentarea 
creează realitatea! Chiar în materie de sentimen-
te, este dificil să tragem o linie de separație în-
tre „ceea ce este reprezentat” și „ceea ce există 
fără nicio îndoială”. De aceea este necesar să ne 
oprim îndelung la meditația care corespunde 
sentimentului; acest lucru este necesar mai ales 
că ea este îndreptată spre sentimente și senzații 
apropiate de cele proiectate de tema asupra că-
reia suntem concentrați. Eficacitatea lor se îm-
bunătățește odată cu reprezentarea lor. Fiecare 
imagine posedă avantajul de a influența incon-
știentul, mai mult decât știe să facă o gândire 
abstractă, și are de aceea puterea de a acționa 
îndelung și în măsură să producă transformarea, 
la fel cum face contemplarea rațională și cea sen-
timentală. Un alt avantaj al imaginii este că ea, 
ca simbol irațional, este în măsură să producă 
o schimbare interioară, deoarece se referă la un 
simbol propriu, care prin semnificația sa este în 
măsură să strângă împreună oameni care aparțin 
diverselor configurații spirituale. 

Note
1	 Cf. Erwin Rousselle, Il Mistero della trasformazio-
ne, Fratelli Bocca Editori, Milano 1951, p.133
2	 Cfr. lui Heiler, Die buddhistische Versenkung și 
Franz Alexander, Der biologische Sinn psychicher 
Vorgange Ueber Buddhas Versenkungslehre, în revista 
„Imago,” IV vol., 1923, fascicolo1.
3	 Inițierea proprie misterelor din Eleusis, ajunge la 
culme prin epopție, o viziune mistică de beatitudine 
și purificare, care într-un anumit fel poate fi numită 
„cunoaștere” cu caracter special.
4	 Cfr. lui Grabmann, Wesen unGrundlagen der 
katholischen Mystik.
5	 De aici un fapt puțin remarcat, Cuvântul este mij-
locul prin care se manifestă Logos-ul.
6	 Ludwig Klages, Dell’ Eros cosmogonico, opera 
pune problema Iubirii totale ca o mistică a iubirii 
care pune împreună sufletele între care la început era 
o prăpastie de netrecut.
7	 Erwin Rousselle, Il mistero della Trasformazione, 
Fratelli Bocca Editori, Milano1951, p. 142
8	 Fr. Heiler, Das Gebet, pp. 312, 313. La sfârșitul 
parcursului său inițiatic, aceste trepte ne fac să tre-
cem de la starea de iluminare, căreia îi aparține, la cea 
de” transformare”, și la „uniunea spirituală” de care 
am vorbit.
9	 Același lucru se petrece în cazul practicării exer-
cițiilor yoga, cu diferența că în locul examenului se 
face apel la concentrarea asupra unui obiect (de natu-
ră vizuală în principal).

nSzabó Vilmos� Peisaj cu biciclete (cca. 2007-08), pastel, hârtie 
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Cum nu avem denumiri potrivite în limba 
noastră pentru a desemna cele două condi-
ţii umane, una psihologică şi alta metafizi-
că, cred că s-ar putea folosi expresiile omul 
individual şi omul universal.

*
Am ajuns astfel la descoperirea eu-lui ca 
principiu, al cărui fond este gândirea con-
ştientă. Desigur, studiul eu-lui ca entitate 
psiho-fizică este foarte folositor, dar numai 
Descartes, cu propoziţia lui, a izbutit, în 
zorii epocii moderne, să vorbească despre 
eu-l principal, pe care însă nici el nu l-a 
aprofundat.

Anton Dumitriu

Pe parcursul capitolelor VI şi VII ale cărţii 
Homo universalis (pe care le-am considerat 
ca fiind, împreună, cea de-a treia secţiune 

a studiului nostru), Anton Dumitriu adânceşte, 
în manieră proprie, semnificaţia distincţiei din-
tre philosophia garrula şi philosophia perennis. El 
pleacă, de astă dată, de la două aforisme ce pot fi 
considerate repere de prim rang în gnoseologie: 
nosce te ipsum (gnothi seauton, în limba elenă) şi 
cogito ergo sum. Prin acest demers al său, autorul 
lui Homo universalis luminează intens, totodată, 
conţinuturile semantice proprii expresiilor om 
individual cu centrul său în Noũs-ul pathetikós şi 
om universal circumscris Noũs-ul apathetikós sau 
intellectus agens după denumirea acestei sintag-
me în limba latină.

Primul dintre cele două dictoane îl îndreap-
tă ferm pe căutătorul de Adevăr către problema 
principală pe care o are el de rezolvat în situaţia 
că-şi propune să vadă Adevărul şi să răspundă la 
interogaţia Sinelui;1 pentru aceasta celebrul în-
demn apollinic sugerează o coborâre (căutare) în 
interiorul profund al Fiinţei, o introspecţie cu iz 
puternic de meditaţie şi reflecţie care conduce, în 
cele din urmă, la uniunea subiectului cunoscător 
cu obiectul cunoaşterii sale. Numai aşa, schim-
bând perspectiva şi practicând o cunoaştere di-
ferită de cea dianoetică, poate realiza aspirantul 
starea de homo universalis – om iluminat – care 
va fi reuşit să atingă, simbolic vorbind, centrul 
labirintului orizontal sau, cum spune ritualul 
masonic, să se poziţioneze între Echer (materie) 
şi Compas (spirit).

Încă din zorii istoriei, înţelepciunea a fost con-
siderată similară cunoaşterii de Sine şi, de aceea, 
principalul demers formativ al şcolilor de filoso-
fie din vechea Helladă era acela de a-l direcţiona 
pe aspirant înspre o pătrundere lăuntrică pen-
tru a vedea acolo, la propriu, lumina interioară 
creditată a fi câtimea deifică din om. În contrast 
cu această abordare, în vremurile moderne, cer-
cetarea s-a concentrat cu deosebire pe studie-
rea omului ca produs al evoluţiei socio-istorice, 
precum şi pe investigarea funcţionării organelor 
interne şi a celulei ca element constitutiv funda-
mental ce intră în alcătuirea organismului viu. 
Pe bună dreptate, Anton Dumitriu vede, com-
parând cele două abordări, o deosebire esenţi-
ală decurgând din înseşi premisele care stau la 
temelia celor două categorii de cercetători, căci 

…primii urmăreau să găsească omul în principiu, 
iar ceilalţi, corpul uman în structura lui (p. 83). 

Cercetarea omului ca principiu universal, în 
primul caz, şi apoi, investigarea acestuia ca en-
titate individuală psiho-fiziologică, în cel de-al 
doilea caz, nu pot fi operaţiuni comparabile; pe 
cale de consecinţă, rezultatele ce decurg în urma 
acestor acţiuni cognitive nu vor putea fi decât 
substanţial diferite din moment ce ele vizează 
paliere situate în planuri diferite ale cunoaşterii. 
Potrivit teoriei stărilor multiple ale Fiinţei, uni-
versalul caracterizează domeniul nemanifestării 
şi pe cel al manifestării neformale2, în timp ce 
individualul ţine de manifestarea formală, coro-
porală, sensibilă; pe de altă parte, Principiul uni-
versal este unicul obiect de studiu al metafizicii, 
acesta putând fi cunoscut doar prin intermediul 
unei facultăţi excepţionale a gândirii şi anume, 
intelecţia supraraţională. În acelaşi timp, indivi-
dualul3 poate fi cunoscut prin simpla raţiocinaţie 
– cunoaşterea logică, analitică, secvenţială – in-
strumentul calificat pentru a determina şi inves-
tiga obiectul supus cercetării prin operaţiuni sta-
tistice sau de măsurare, cântărire, comparare etc.

La începutul capitolului al VI-lea şi insistând 
pe ceea ce el numeşte complexul oglinzilor, Anton 
Dumitriu trece în revistă o serie de consideren-
te privind statutul de om ca entitate psiho-fizică 
individuală aşa cum este acesta cercetat de către 
ştiinţa modernă, făcându-se abstracţie, aşadar, 
de principiul universal existent în fiinţa umană. 
Asemenea tânărului Narcis – eroul din mitologie 
care îşi vede pentru prima data chipul oglindit 
într-un luciu de apă –, omul se reflectă în ochii 
semenilor săi şi, astfel, prin constatarea şi însu-
marea părerilor celorlalţi, îşi va sesiza propria-i 
individualitate. Ca atare, se va activa în intelect o 
divizare care se va dezvolta ulterior ca o departa-
jare netă între subiect şi obiectul cunoaşterii sale 
şi, drept urmare, din această primă sciziune a 
integralităţii umane se va naşte o cunoaştere din 
afară, total diferită de cunoaşterea noetică, por-
nită din Sine. Cu timpul, cunoaşterea orientată 
către exterior devine predominantă, ocultând 
cunoaşterea lăuntrică. Desigur, în anii care au 
urmat de la publicarea studiului antondumitrian, 
numeroasele cercetări psihologice au augmentat 
cunoaşterea dianoetică având ca obiect de studiu 
individualul, acestea însă nu au sporit cu nimic 
cunoaşterea omului lăuntric, universal (pp. 84-
85, p. 98).

Rând pe rând, apoi, Anton Dumitriu invocă 
nume sonore precum William James, Charles 
Blondel, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Max 
Stirner şi Pietro Ciaravolo care, toţi laolaltă şi fi-
ecare în parte, alcătuiesc, prin contribuţiile lor, 
o imagine reprezentativă a eu-lui individual, 
strict determinat psiho-social şi spaţio-temporal. 
Celor menţionaţi li se alătură Joseph Owens care, 
la un moment dat, identifică în opera lui Aristotel 
două ego-uri sălăşluind în individ ca două in-
stanţe radical diferite una de cealaltă. Cel dintâi 
eu, cel nepieritor şi care depăşeşte fiinţa umană 
şi determinările sale lumeşti, a fost dintotdeauna 
ghidul călăuzitor – lumină interioară (lux inens) 
pentru eul perisabil ce dispare odată cu decesul 
individului, acesta din urmă fiind nimic altceva 

Vasile Zecheru

Homo Universalis (III)
decât o alcătuire psiho-somatică lipsită de inteli-
gibilitate, dacă nu ar exista direcţionarea primu-
lui numit (pp. 85-95).

Teza Stagiritului potrivit căreia omul este dotat 
cu două inteligenţe, …una individuală, acsesibilă 
simţurilor (dianoetică, n.n.), alta de natură prin-
cipială, accesibilă, prin natura ei noetică, intelec-
tului…, distinge între individual şi universal şi, 
prin urmare, între cunoaşterea sensibilă (doxa) 
şi cunoaşterea pur intelectuală (gnosis). În jurul 
acestor două inteligenţe există, aşadar, …eul psi-
hologic (individual, n.n.) dependent de lucrurile 
pe care individul le posedă, concrete sau abstrac-
te…, precum şi un eu universal4 care …determină 
umanitatea individului, adică ceea ce constituie 
universalitatea (esenţa, n.n.) naturii sale. Drumul 
de la universal la individual se numeşte individu-
aţie, în timp ce drumul în sens invers presupune 
o dezindividiaţie. În Phaidon, Platon afirmă că 
numai omul care a reuşit să atingă treapta conşti-
entizării principiale (a esenţei sale divine) este un 
om cu adevărat înţelept (p. 95).

În doctrina indiană există, de asemenea două 
conştiinţe care, împreună, centrează bipolar fiin-
ţa umană; prima dintre ele se constituie în func-
ţie de condiţionările socio-umane şi materiale, 
iar cealaltă – imuabilă şi eternă – îl înalţă pe om 
deasupra întregii existenţe, îl face unic şi cu o pu-
ternică asimţire a sacrului, a eternului şi infinitu-
lui. Śaṅkara – autoritate de necontestat în ceea ce 
priveşte comentarea cărţilor sfinte indiene spune: 
Cel care are cunoaşterea lui Ātman – cunoaştere 
care neagă identitatea dintre trup şi Ātman, [la fel 
de temeinică] ca şi noţiunea că Ātman e totuna 
cu trupul – acela se eliberează5 chiar şi fără să do-
rească eliberarea.6 În mod similar, prin Lao-tse, 
gândirea chineză proclamă că tot răul din lume 
decurge din faptul că fiinţa umană se identifică 
sistematic cu ego-ul său ca entitate psiho-fizică 
limitată şi supusă dispariţiei: Voi fi lovit de mari 
rele / pentru că posed un eu. / Daca aş fi liber (eli-
berat, n.n.) de eu / ce rău ar mai exista pentru 
mine? Tot astfel, pentru a distinge între cel două 
entităţi, în lexicul francez există cuvântul le moi 
– pentru eu-l individual şi le soi pentru cel imper-
sonal sau transpersonal (p. 97). 

În mod privilegiat, în limba română există 
chiar trei termeni care desemnează această rea-
litate greu de prins în cuvinte: eu-l având acelaşi 
înţeles şi încărcătură conceptuală ca şi terme-
nul similar din limba franceză, Sinele (masculi-
nul pentru Spiritul suprem, supraconştientul) şi 
Sinea (un feminin care numeşte, cumva, conşti-
inţa responsabilă cu gestionarea funcţionării cor-
pului uman şi a relaţiilor cu semenii7). La modul 
general, pentru că Sinea este, totuşi, de-o fiinţă 
cu Sinele absolut, poate fi pus semnul egal între 
aceste două noţiuni, ele fiind, de facto, ipostaze 
ale unei realităţi spirituale unice. Sinea (Jīvatmā, 
în sanscrită) este, aşadar, o reflectare fidelă, în 
planul manifestării, a Sinelui universal, ea pă-
trunzând, ca atare, în toate celulele vii din alcătu-
irea organismului uman, trupul fiind, cumva, al 
Sinelui, dominat de Acesta şi nu invers.8

Cel de-al doilea dicton, cogito, ergo sum9, cel 
de la care, aşa cum s-a spus în mod repetat, în-
cepe toată filosofia modernă este, pe fond, un su-
blim şi rafinat produs al intelecţiei10 cartesiene ce 
presupune, aşa cum subliniază Anton Dumitriu, 
trei observaţii distincte; aceste observaţii, adu-
nate într-un enunţ percutant, …nu rezultă din 
deducţii, ci sunt sesizate direct: 1) cogito, eu gân-
desc, constatare absolută, indiscutabilă; 2) eu, fi-
inţă gânditoare, sunt capabilă de certitudini; 3) 
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aceste certitudini sunt obţinute de mine printr-o 
intuiţie nemijlocită, printr-o cunoaştere directă (p. 
101). Se poate spune că, în esenţa sa, apoftegma 
carteziană este descoperirea ce leagă, ca o pun-
te, filosofia modernă de metafizica antică elenă 
având în prelungirea ei scolastica medievală; în 
realitate, însă, această punte (aparentă) nu i-a 
condus pe René Descartes şi pe succesorii săi la 
Noũs-ul suprem descris de către Aristotel, ci doar 
la o revelaţie care, prin ea însăşi, a sporit încre-
derea fiinţei umane în capacitatea intelectului de 
a gândi corect, de a avea idei clare şi distincte şi 
deci, de a constitui unele certitudini desluşind 
astfel adevărul de fals.11

Comentariile, interpretările şi obiecţiile for-
mulate de-a lungul timpului în legătură cu dic-
tonul cartezian au fost nu doar deosebit de nu-
meroase, ci şi întemeiate, îndreptăţite şi, chiar, 
foarte bine argumentate, de cele mai multe ori. 
Cu toate acestea, adnotările respective nu au 
fost în măsură să diminueze sau să anuleze pu-
terea acestui enunţ sibilinic şi misterior, deo-
potrivă. Nota bene: această veritabilă avalanşă 
de comentarii, interpretări şi obiecţii care s-au 
acumulat în cele aproape patru veacuri de la 
pronunţarea cugetării respective are drept ca-
uză, în mare parte, o evidentă carenţă a acelui 
aforism marcat de o inerentă imprecizie care, în 
timp, a declanşat o nevoie acută de clarificări şi 
de precizări ale sensurilor avute în vedere (pp. 
103-111).

Gottfried Leibnitz, de pildă, administrează 
o critică severă filosofiei lui Descartes atât în 
ceea ce priveşte metodologia îndoielii sistema-
tice12 pe care acesta a promovat-o, cât şi în legă-
tură cu specificul aşa-zis ştiinţific al concepţiei 

respective; el a subliniat insuficienţa fizicii me-
caniciste care nu poate avea decât o valoare re-
prezentativă, deoarece este incapabilă să expli-
ce realitatea din perspectiva cauzalităţii. Pe de 
altă parte, Leibnitz consideră concepţia carte-
siană privind intuiţia ca fiind strict subiectivă 
întrucât a fost supralicitat, aici, rolul eu-lui cu-
noscător în detrimentul obiectului cunoaşterii; 
totodată, filosoful german declară ca profund 
eronat cogito-ul cartesian, din moment ce, prin 
însăşi formularea acestuia, se induce o gravă 
confuzie între suflet şi spirit13 (p. 105). 

Cu referire la verdictul lui Descartes care, 
aşa cum s-a spus, avea ca temei evident un 
postulat de netăgăduit privind existenţa Fiinţei 
perfecte, Immanuel Kant, la rându-i, va de-
monstra convingător nulitatea acelei judecăţi.14 
Pe fond, existenţa, în genere, nu poate fi un 
predicatum sau o proprietate, va spune filoso-
ful din Königsberg. Pentru a explicita această 
contestare kantiană, Anton Dumitriu va afirma 
că Descartes ar fi simţit nevoia să-şi întemeieze 
veracitatea gândirii pe veracitatea gândirii ce-
leste emanând, aşadar, de la Dumnezeu (Fiinţa 
perfectă) care beneficiază de toate proprietăţile 
la superlativ (p. 102). 

Edmund Husserl va fi acordat şi el o atenţie 
specială lui Descartes pe care l-a creditat cu in-
tenţia de a fi gândit o reconstrucţie radicală a 
întregii filosofii pornind de la dezideratul uni-
tăţii absolute a acesteia. În viziunea lui Husserl, 
exigenţa supremă care ar fi direcţionat reforma 
cartesiană consta în orientarea predilectă a în-
tregului demers către subiectul cunoscător. În 
acest cadru, îndoiala sistematică pe care el a 
proclamat-o cere, de la sine, o anume reflectare 

destinată a identifica metoda care să conducă 
la obţinerea cunoştinţelor adevărate. Şi astfel, 
păstrându-şi integritatea dincolo de principiul 
îndoielii, subiectul cunoscător este un …ego 
pur al cogitaţiilor, iar acest ego pur nu poate fi 
suprimat chiar dacă această lume nu ar exista. 
Toată problema se reduce acum […] la a ieşi 
din acest solipsism... (p. 108). Într-o încercare 
de a sintetiza ceea ce Husserl numea cotitura 
lui Descartes (abordarea prin care acesta viza să 
imprime un nou curs filosofiei), se face trimite-
re la o trecere de la obiectivismul naiv, propriu 
epocii post-renascentiste, la un autentic subiec-
tivism transcendental.15 Şi astfel, ego sum cogi-
tans are ca prim temei existenţa însăşi, în timp 
ce dubito-ul (eu mă îndoiesc) apare ca fiind su-
biacent şi condiţionat de vreme ce el decurge 
din eu sunt-ul fundamental. Husserl mai consi-
deră, de asemenea, că tocmai în aceasta constă 
eroarea demersului cartesian, anume în faptul 
că acordând substanţialitate ego-ului (sufletu-
lui uman), este subminată, de fapt, poziţia cen-
trală a Principiului (Spiritul suprem) aşa cum 
rezulta aceasta din metafizică aristoteliană (pp. 
107-111).

În efortul de a identifica sensul adânc al co-
gito-ului cartesian se va fi înscris şi Martin 
Heidegger care, pentru început, va insista să 
identifice cu mai mare exactitate ce înseamnă, 
de fapt, acea cogitare,16 mai ales că în opera lui 
Descartes sunt întâlnite şi alte sensuri, mai mult 
sau mai puţin explicitate, asociate termenului re-
spectiv; între acestea sunt menţionate: intelligere, 
velle, imaginar sau sentire. Altfel spus, cogito, ergo 
sum ar putea deveni, prin extensie, intteligo / volo 
/ imaginor / sentio, ergo sum şi, în această situaţie 
ar exista o evidentă diluare a sensului autentic şi 
o depreciere semnificativă a mesajului ontologic 
primar. După analize şi interpretări aprofundate, 
Heidegger conchide, în mod ferm, asupra pro-
blemei precizând că prima şi cea mai veridică 
semnificaţie a cuvântului cogitare este aceea de 
gândire care se gândeşte pe sine (cogito me cogi-
tare) şi astfel, dictonul cartesian ar putea deveni 
sum res cogitans – sunt un lucru care gândeşte (pp. 
112-115).

Simpla explicitare a cogito-ului însă, aşa cum 
este aceasta produsă de către Heidegger, s-a do-
vedit a fi insuficientă şi, de aceea, au apărut noi 
necesităţi de clarificare şi în legătură cu ceilalţi 
doi termeni ai enunţului. La prima vedere, ergo, 
de pildă, pare că induce concluzia unui raţiona-
ment dar, la o mai aplicată analiză (pe care a pro-
dus-o Augusto Guzzo17) se va dovedi că, totuşi, 
nu i se poate atribui acest rol, ci doar acela de 
simplu element copulativ postat între cogito şi 
sum, ergo fiind, în esenţă, un adaos întăritor care 
se interpune oarecum inutil căci, în situaţia eli-
minării sale, raportul de simbioză dintre gândire 
şi existenţă nu va fi afectat.18 La rândul său, sum 
face o trimitere directă şi nemijlocită la o noţiune 
care nu este, defel, lesne de înţeles şi anume, la 
existenţa ca atare, aceea pe care Aristotel a expli-
cat-o în mai multe feluri în Metafizica sa. Astfel, 
Stagiritul specifică existarea ca fiind un accident 
produs de către hazard19, ca fiind o posibilitate şi, 
apoi, ca fiind un act distinct; existenţa (tot ceea ce 
este) se diversifică după fiecare combinare a celor 
două principii prime, Forma (esenţa) şi Materia 
(substanţa) iar această multiplicare ulterioară va 
genera necontenit o ierarhie existenţială ordo-
nată de la subtil la grosier, pusă în evidenţă de 
stările multiple ale Fiinţei şi reflectată de către Szabó Vilmos� În curte (1988), ulei pe pânză 
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facultăţile intelectuale organizate piramidal (pp. 
116-117).

Din perspectiva perenialismului, René 
Guénon administrează şi el, în stilu-i caracteris-
tic, o corecţie severă concepţiei cartesiene pe care 
o consideră …atât de notoriu insuficientă… din 
moment ce reduce …întreaga natură a corpurilor 
la întindere pe care nu o consideră decât din punct 
de vedere cantitativ. Mecanicismul lui Descartes 
se limitează la simpla descriere a mişcării, nefi-
ind în măsură a sesiza cauza acesteia; altfel spus, 
el nu este capabil să exprime aspectul calitativ al 
realităţii reducând întreaga natură la substanţia-
litatea sa. Din această perspectivă improprie ade-
vărului, Descartes va reduce efectiv fiinţa umană 
la corpul său fizic şi la nevoile de ordin material 
făcând astfel abstracţie de dimensiunea spiritua-
lă a realităţii; …câtă valoare are această restricţie, 
de vreme ce, prin ipoteză, tot ce se petrece în acest 
corp ar rămâne neschimbat dacă spiritul ar fi ab-
sent? – se întreabă retoric Guénon. Cu toate aces-
tea, mecanicismul cartesian a pregătit metodic 
calea către materialism şi către atitudinea ateistă 
profund antitradiţională.20 

O altă critică a enunţului cartesian este cea for-
mulată de Daisie Radner; aceasta a observat uti-
lizarea defectuoasă, de către Descartes, a terme-
nului conştiinţă (conscientia) care, concomitent şi 
fără nuanţare, creditează două variante semantice 
contradictorii ca şi cum acestea ar fi avut acelaşi 
înţeles. În prima variantă (numită c1 – conştiinţa 
gândirii) subiectul îşi dă seama că posedă facul-
tatea cugetării fără ca, pentru aceasta, să fie ne-
cesară existenţa vreunui obiect asupra căruia să 
se exercite cunoaşterea, gândirea reprezentând, 
în acest caz, o reflectare asupra ei însăşi. În cea 
de-a doua variantă (numită c2 – actul propriu-zis 
al gândirii), subiectul realizează cunoaşterea re-
flectând asupra unui obiect distinct. Confuzia 
dintre cele două abordări este, în esenţă, o cauză a 
erorilor ulterioare din moment ce intelecţia, ca fa-
cultate specifică primei variante, diferă sub toate 
aspectele de actul raţional (pp. 117-120). 

La final de capitol, Anton Dumitriu punctează 
decisiv faptul că dictonul cartesian, având înţele-
sul profund de cogito me cogitare, face trimitere 
la un subiect cunoscător care se întoarce asupra 
lui însuşi devenind, ca atare, un tot unic împreu-
nă cu obiectul cunoaşterii sale; gândirea se gân-
deşte pe sine şi, astfel, ea nu-şi mai îndreaptă ac-
ţiunea către exterior, ci realizează o străpungere 
lăuntrică. De aceea, cum spunea Aristotel, ...nu 
există o ştiinţă a principiilor... ci doar o sesizare 
directă şi nemijlocită21, obţinută de subiectul care 
fuzionează cu obiectul cunoaşterii sale. O aseme-
nea pătrundere a gândirii în ea însăşi reprezin-
tă o stare de conştiinţă non-ordinară care are ca 
particularitate faptul că spiritul devine Principiul 
nemişcat şi absolut ce poate da un sens şi o va-
loare Fiinţei, existenţei ca existenţă. Şi astfel, în 
mod paradoxal, macrocosmosul este cuprins de 
microcosmos – gândirea care le poate gândi pe 
toate cele ce sunt (pp. 120-122).

Reducând aforismele menţionate ca titluri pen-
tru cele două capitole, la ceea ce este esenţial, se 
poate conchide că acestea fac trimitere la două 
modalităţi diferite de cunoaştere: gnosis – experi-
erea directă, nemijlocită a realităţii – şi doxa – o 
opinie speculativă despre natura intimă a lucruri-
lor.22 Temeiul gnosis-ului este însăşi cunoaşterea de 
Sine, aceasta constituind, în accepţiunea anticilor, 
începutul oricărei înţelepciuni. Pe de altă parte, 
doxa înseamnă aparenţă, ambiguitate şi, concomi-
tent, o modalitate obişnuită şi fără pretenţii privind 

reprezentarea realităţii. Doxa capătă expresie ca fi-
ind o modalitate a Lógos-ului: Dominaţia felurilor 
de a vedea (şi exprima realitatea, n.n.) perverteşte 
şi denaturează astfel fiinţarea.23 
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Note
1	 Cine sunt eu? Ce / Cine este omul?; Heidegger, pp. 
201-204, Zecheru, pp. 140-146.
2	 Nemanifestarea şi manifestare neformală sunt po-
ziţionate dincolo de natură (în supranatural) sau, altfel 
spus, deasupra fizicalităţii tranzitorii situată în spa-
ţio-timp; Guénon, SMF, pp. 35-48.
3	 Individualul poate fi general sau particular; în cazul 
individualului particular sunt identificate, de aseme-
nea, două posibilităţi distincte: colectiv (o comunitate 
de persoane) şi singular (un singur individ, o existenţă 
umană izolată).

4	 Denumirea este improprie din moment ce această 
inteligenţă este de natură principială; acest eu universal 
este, de fapt Sinele transpersonal care în hinduism se 
numeşte Ātman iar în creştinism, Lógos.
5	 În doctrina indiană, eliberarea (mokśa sau mukti) 
este realizarea spirituală supremă; Guénon, ODV, pp. 
183-190.
6	 Śa karācārya, pp. 45-46.
7	 În psihologia modernă, această formă de reflecta-
re a realităţii a fost denumită sub/inconştient; Guénon 
critică terminologia care, prin ea însăşi, face referire la 
un nivel inferior eu-lui conştient ceea ce este în necon-
cordanţă cu ierarhizarea naturală a stărilor multiple ale 
Fiinţei; Guénon, 2022, pp. 261-269.
8	 Guénon, ODV, pp. 27-38.
9	 În formulă completă, celebrul aforism cartezian a 
fost enunţat ca Dubito ergo cogito, cogito ergo sum! În 
studiul său, Anton Dumitriu face referire îndeosebi la 
cel de-a doua propoziţie a acestui enunţ.
10	 Pentru Descartes, intelecţia (intuiţia intelectuală ca 
sorginte şi temelie a deducţiei) …nu este acea impresie 
nesigură pe care o dau simţurile, nici judecata înşelătoare 
pe care o alcătuieşte […] imaginaţia, ci aflarea de către in-
teligenţa pură şi adâncită în sine, a unui concept într-atât 
de simplu şi definit, încât să nu mai rămână nicio îndo-
ială asupra lucrului pe care-l înţelegem…; * Descartes şi 
spiritul ştiinţific modern, p. 70.
11	 Verescu, p. 199
12	 Îndoiala metodică însemna, după Descartes, să nu 
se accepte niciodată un lucru, ca adevărat, dacă acesta 
nu apărea astfel, în mod evident; cu alte cuvinte, să se 
renunţe la orice presupoziţie sau prejudecată, considera-
te aprioric ca adevărate şi să se treacă acestea prin filtrul 
raţiunii, pentru ca, în final, să fie admise sau respinse, 
după caz; * Descartes şi spiritul ştiinţific modern, p. 65.
13	 Guénon, DVSV pp. 119-121; * Descartes şi spiritul 
ştiinţific modern, pp. 16-18.
14	 Descartes susţinea că, în calitatea sa de entitate strict 
determinată, omul are capacitatea inerentă de a-şi re-
prezenta Fiinţa supremă cu toate atributele perfecţiunii 
sale, precum şi cu o existenţă certă, viabilă.
15	 Termenul kantian transcendental – însemnând, ceea 
ce condiţionează a priori cunoaşterea – se deosebeşte de 
termenul transcendent – ceea ce trece dincolo de physis, 
fizicalitate.
16	 Cugetare sau gândire ar fi prima şi cea mai sigură 
variantă de traducere a acestui termen latinesc.
17	 În cartea sa L’io e la ragione (1947), citată de Anton 
Dumitriu, Augusto Guzzo afirmă despre cogito-ul carte-
sian, că acesta nu poate avea decât sensul acela primar 
de gândire a gândirii, asemenea noesis noéseos-ului aris-
totelian.
18	 Căci ...acelaşi lucru este a gândi (gândirea, n.n.) şi a 
fi (fiirea, existenţa, n.n.)..., cum a proclamat Parmenide; 
altfel spus, gândirea şi existenţa (fiinţarea, realitatea) 
sunt (trebuie să fie) în corelaţie şi într-o deplină unitate.
19	 Aici, cu înţelesul de real, adevărat, vizibil, de necon-
testat.
20	 Guénon, DCSV, pp 118-123
21	 Această sesizare directă este intelecţia; ea a fost nu-
mită de către moderni contemplare, iar de către vechii 
greci, theoria, însemnând o asimţire vie a realităţii, în 
esenţa ei.
22	 Lucian Blaga identifică şi el două forme de cunoaş-
tere, una paradisiacă (obişnuită, logică, urmărind să 
determine şi să cerceteze obiectul cunoaşterii prin mă-
surare, cântărire), cealaltă luciferică (analogică, revela-
torie, urmărind o elucidare intuitivă, prin experiere, a 
misterelor realităţii); în sanscrită, jnāna este cunoaşterea 
noetică, intelectivă a realităţii numenale iar vijnāna, cu-
noaşterea dianoetică, discursivă, analitică etc.
23	 Heidegger, p. 266.

n
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Î n principiu, hermeneutica nu presupune di-
ferențe de concept semnficative de la un te-
oretician la altul, însă opțiunile ei analitice 

au consemnat, în timp, accentuări diferite, disto-
rsionări, obiectivări și paradigme interpretative 
personalizate textual fie în funcție de scopurile 
interpretării, fie după prevalențele ordinii algorit-
mice în discursul hermeneutic. În general, știința 
hermeneutică a rămas la criteriile statornicite de 
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) 
în cursul său Hermeneutik und Kritik mit besonde-
rer Beziehung auf das Neue Testament (1838), editat 
după manuscrise și note de curs de Friedrich Lücke, 
următoarea ediție fiind adăugită cu alte note de 
Heinz Kimmerle (1959), cel care dă titlul sub care 
Hermeneutica lui Schleiermacher circulă și azi (lu-
crare reeditată ulterior, în 1977 și 1995, de Mafred 
Frank). Schleiermacher, fără să nesocotim încer-
cările teoretice ale unor predecesori, își concepea 
explicit cursurile sale de hermeneutică, aplicativ la 
Noul Testament, în ideea că aceasta vine, ca artă a 
înțelegerii, în sens invers cu arta compunerii discur-
sului (nevoie de a înțelege un autor mai bine decât 
s-a înțeles el însuși), o deconstrucție, cum i-ar spune 
Jacques Derrida. Într-o remarcă finală a prelegerilor 
lui berlineze din semestrul de iarnă al anului uni-
versitar 1826-1827, Schleiermacher sintetiza: „Dacă 
problema hermeneutică în genere nu poate fi rezol-
vată decât prin legătura gramaticii cu dialectica, cu 
iatoria artei și cu antropologia specială, atunci este 
clar că în hemeneutică există o puternică motivație 
pentru legătura speculativului cu empiricul și cu is-
toricul”1 

Au urmat numeroase alte definitivări teoreti-
ce și mai ales aplicații marcante (Jean Grondin, 
Hermeneutica; John E. Hancock, Hermeneutica ra-
dicală și opera de artă; Erwin Hufnagel, Introducere 
în hermeneutică; Bernard Lategan, Teologie herme-
neutică și transformare socială; Jose M. Martinez, 
Hermeneutica biblică; Paul Ricoeur, Hermeneutica; 
apoi Mircea Eliade, Sacrul și profanul, care admite 
experiența sacrului alături de dogmă și pledează 
conceptul de hermeneutică totală, preluat și dezvol-
tat, de pildă, de Teodor Droncea cu Hermeneutica 
imaginarului religios). Cum se vede, Hermeneutica 
a rămas, în principal, concentrată pe textele religi-
oase. Dacă Schleiermacher se rezuma mai ales la in-
terpretarea gramaticală și la cea psihologică a Noului 
Testament, cu Michel Foucault (Hermeneutica su-
biectului), studiul se extinde la discursul filosofic, în 
special la Dialogurile lui Platon, la modelul maieu-
ticii lui Socrate și își adaugă referințe și contribuții 
sporadice, valorificate de la Epicur, Rufus, Filon din 
Alxandria, Epictet ori de la Seneca. 

Schematic, la Schleiermacher interpretarea gra-
maticală presupunea 44 de canoane (arealul ling-
vistic comun autorului și publicului său originar; 
sensul cuvântului raportat la context; relație, grad și 
sferă în raporturile dintre părți de propoziții, frază 
și determinarea elementelor formale etc.), iar in-
terpretarea psihologică vizează 7 canoane (tema ca 
principiu ce-l pune în mișcare pe autor cu propria 
sa natură; scopul interpretării; metoda divinato-
rie, metoda comparativă și celelalte). De la Michel 
Foucault, ca și de la Schleiermacher, avem tot o 

editare a unor cursuri universitare pe care autorul 
le-a ținut la Collège de France (1981-1982). Dacă 
Schleiermacher era o pildă de consecvență în ex-
plorarea textuală și metatextuală a oricăror legături 
subtile din textul evanghelic în măsură să releve 
mai mult decât simplele studii omiletice (metoda 
lui hermeneutică privită uneori cu rezerve, era mai 
apoi preluată de tot mai mulți cercetători ai crești-
nismului), cu Foucault, hermeneutica își găsește 
aplicabilitate în planul filosofiei, iar mai apoi trece 
cu ușurință în politologie, în istorie, în antropologie, 
în medicină, în științele jurtidice. 

Ca metodă de investigare, hermeneutica lui 
Foucault, de-a dreptul captivantă nu numai pentru 
studenții săi, se impunea și prin capacitățile autoru-
lui de a antrena argumente indubitabile din cultura 
clasică europeană, de a contura conexiuni inedite 
ori de a determina și orienta gândirea către ade-
văruri etonante fiindcă, așa cum menționa cu altă 
ocazie (Ordinea discursului), intră în discuție cu in-
geniozitate exact ceea ce, de regulă, pare indiscuta-
bil: „Se știe că nu avem dreptul de a spune totul, că 
nu putem vorbi despre orice în orice circumstanță, 
în sfârșit, că nu oricine poate vorbi despre orice”2 – 
proceduri de excludere și cele trei tipuri de interdicții 
care se intersectează și se potențează reciproc (vor-
birea interzisă, partajul nebuniei și voința de adevăr 
sau excluderea, ca în cazul opoziției dintre rațiune și 
nebunie). O remarcă, de la bun început: Foucault nu 
este existențialist, cum lasă impresia, este contradic-
toriu, deși nu pare, și nu polemizează – el e ordonat, 
dar nu totdeauna e și consecvent, evită capcanele 
divagațiilor vanitoase, dar rămâne un erudit, e vădit 
axiomatic și trădează fireasca voluptate a pasiuni-
lor raționale (cu celelalte patimi e discret și trezește 
suspiciuni). Raportarea „modelului Foucault” la cel 
al lui Jacques Derrida (Scriitura și diferența; Despre 
gramatlogie), este ispititoare pentru mulți, însă tre-
buie privită cu mai multă prudență și trebuie re-
strânsă doar la impetuozitatea evoluției celor doi fi-
losofi. Probabil că modelul copleșitor al lui Georges 
Dumezil, care aflase despre tânărul Foucault și l-ar 
fi dorit la Collège de France (proiectul lui Foucault 
se impune comisiei în competiție cu cele ale lui 
Paul Ricoeur și Yvon Belaval), îi va fi fost călăuzi-
tor tânărului conferențiar; cursurile și prestanța 
erudită a acestuia dublau asistența în amfiteatru 
nu doar cu studenți, ci și cu alți iubitori de cultură. 
Scrupulozitatea cu care Foucault își urma proiecte-
le, suplețea inductivă a discursurilor sale, temeinicia 
observațiilor, incidența acestora cu viața, cărora li 
se adăuga nonconformismul discret al profesoru-
lui, polarizau interesul audienței. Și totuși, trebuie 
să spunem că până la cursul său din 1982, Foucault 
definitivase și prezentase în anul anterior publicului 
său un studiu despre plăceri în Antichitatea Greco-
latină a primelor două secole de după Hristos în ca-
drul căruia Preocuparea de sine este doar un capitol 
(cel de al treila din Istoria sexualității – 1984, dorință 
aprofundată spre a face diferența între păgânism și 
creștinism), capitol care are legături nu doar tema-
tice cu Voința de a cunoaște și este publicat în 1976 
ca prim volum al Histoire de la sexualité. Cursurile 
din anul 1982 continuă în ideea de parrhêsia (curaj 
al adevărului) cu o miză filosofică, cu mize etice și 
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cu mize politice. Până la Foucault, perioada cenu-
șie elenistico-romană a secolelor I și al II-lea a fost 
abordată doar de Anthony Arthur Long (Hellenistic 
Philosophy. Stoics, Epicureans, skeptics – 1974). 

Foucault cunoaște, deci, bine contribuțiile an-
terioare (ca documentare), dar el nu este obedient 
bibliografiilor, de aici și refuzul oricărei polemici. 
Miza pe gândire a cursului (scop și mijloc) este deci 
implicită, ca meletê: „pregătire interioară – pregăti-
re a gândirii asupra gândirii înseși, a gândirii prin 
gândire, care îl pregătește pe individ pentru a putea 
să vorbească în public”3 – prilejul cu care Alcibiade 
trebuie să înțeleagă ce îi lipsește și ar putea recupera 
îngrijindu-se de sine (epimeleia heauton). Derrida 
numea asta „dorință care dorește exterioritatea 
dintre prezență și non-prezență”4, iar scopul este 
sinele; termenul parrhêsia, adus în discuție aici de 
Foucault5, ca obiectiv, are în vedere calitățile morale 
și cele constructive ale discursului (tekhnê), condiții 
esențiale ale constituirii de sine ca semn al suverani-
tății de sine și ca subiect al veridicțiunii de sine însuși 
către sine. Structura discursului în Hermeneutica 
subiectului este, metodic, cea axiomatică: se pleacă 
de la crezul lui Socrate (Alcibiade) și vine să-i releve 
subiectului nevoia de a se desăvârși începând cu a se 
îngriji de sine (epimeleia heauton) – Cicero ar fi adă-
ugat aici, ca scop, și elocința retorică (Partitiones ora-
toriae), aspect pe care Foucault l-a tratat în Ordinea 
discursului. El este cunoscător și al holismului, dar și 
al deconstructivismului; demersul său, însă, rămâne 
cel hermeneutic.

Ireductibilitatea subiectului se pretează mai mult 
abordării lui mistice; deconstrucția se rezumă la 
discursivitatea filosofică a gândirii acestuia – alege-
rea lui Foucault este, deci, rațională. Axiomatic, nu 
există cunoaștere în sine fără să implice simultan și 
o schimbare corespunzătoare în ființa subiectului, 
așa cum credea Spinoza; cunoașterea a rămas până 
după Nietzsche, după Husserl, după Freud și după 
Heidegger determinată de exigențele spiritualității. 
Modelul lui Alcibiade este tipic pentru epoca lui 
Pericle; tânăr arogant, înconjurat de prieteni, ambi-
țios, dar și cu o inteligență sclipitoare ce nu se abate 
de la atingerea idealului său: „Aș prefera să mor as-
tăzi decât să duc o viață care nu mi-ar aduce nimic 
în plus față de ceea ce am deja”, îi răspunde el lui 
Socrate. Alcibiade își dorea o carieră politică, să gu-
verneze cu orice preț, însă, în viziunea filosofului, nu 
știa nimic despre armonia dintre cetățeni, despre di-
ficultățile cu care s-ar putea confrunta: rivalii interni 
și rivalii externi, a căror înfruntare îi pretinde o bună 
cunoaștere de sine (epimeleia heauton), iar pentru 
asta trebuie să se măsoare cu sine. Încredințat după 
moartea părinților unchiului său după mamă, lui 
Pericle, care, neputând să-și educe ptoptii fii, nu-l va 
putea ajuta nici pe Alcibiade cu educația ncesară (o 
bună conduită, măreție a sufletului, curaj, rezistență, 
gustul rațional al victoriilor și al onorurilor).

Filosofia epicureică și cea stoică consideră pre-
ocuparea de sine ca obligatorie pentru fiecare ce-
tățean, ea derulându-se în chip necesar de-a lun-
gul existenței acestuia. Socrate, în dialogul său cu 
Alcibiade, își formulează explicit, în chip maieutic, 
întrebarea: „trebuie să te îngrijești de tine, dar ce este 
acest sine însuși (auto to auto)?” – Sinele pretinde în 
această situație o definiție, așa cum apare la Husserl, 
la Kierkegaard, la Heidegger; Dasein ca ființă ală-
turi de ceilalți, ființa-împreună (Mitsein), ființa 
existențialistă (în-sine și pentru-sine). Socrate pre-
figurează, însă, Sinele de care are nevoie Alcibiade, 
nu în sens conceptual, ci unul în sensul comun, al 
reflecției de sine (Selbstreflexion la Kurt Lewin, de 
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pildă). Conceptual, Sinele se arată a fi cel puțin la fel 
de diversificat și în filosofiile vedice. Acolo, se cu-
noaște o adevărată teorie a Sinelui (Atma-vada) cu 
speciile: Sinele cosmic sau Sinele în stare de veghe 
(Vaisvanara), Sinele individual (Jiva-atman), reali-
zarea de sine (Jnana) – criterial, un Sine răspunde 
unui singur suflet (Eka-jiva). Gândirea occidentală 
a mers, însă, până la consacrarea în lexic a unor ex-
presii care reflectă variat reprezentarea sinelui (ex: 
in sich stehen; in sich ruhen – germană; în-de-sinea 
– română etc.). Alcibiade, cum menționează subti-
tlul adăugat din câte se pare ulterior, despre natura 
umană, are nevoie să ajungă la sine și reclamă un 
demers special, tekhnê sau ignoranța care se ignoră 
(dovedise că nu știe și ignora faptul că nu știe) și de 
aceea trebuie să reconsidere practile transformării 
sinelui; a te ocupa de tine însuți (heautou epimeleis-
thai). Textual, analiza curge hermeneutic: „Mișcarea 
textului este una cât se poate de simplă. Se află deja 
schițată în contextul general despre care vorbeam 
adineauri: Socrate îi demonstrează lui Alcibiade că 
nu știe ce este armonia între cetățeni, și că nu știe 
nici măcar faptul că ignoră ce înseamnă buna gu-
vernare. Socrate îi demonstrează acest lucru lui 
Alcibiade care imediat se lasă pradă descurajării. 
Insă Socrate îl liniștește spunându-i: Dar nu este 
chiar așa de grav, nu dispera, la urma urmelor nu 
ai 50 de ani; nu ai 50 de ani, ești tânăr; mai ai, prin 
urmare, timp.”6 Socrate, după metoda maieutică, 
merge inductiv spre pasul următor asigurându-se 
că pasul precedent o permite; Foucault își continuă 
discursul urmându-și itemii și depășește hiatusurile 
cu construcții fatice judicios plasate: „Tocmai acest 
dialog – veți vedea acest lucru imediat, când voi re-
veni mai pe larg asupra lui…”7 

Cvasi-structuralist, chiar și când adoptă metoda 
hermeneutică, Foucault are un discrurs complex, 
idiosincratic, în concordanță cu scriitura contem-
poranilor săi: „cu scriitura intelectuală franceză in-
auguată de Maurice Merleau-Ponty și mai ales de 
Roland Barthes în anii ‚50, ajunsă la apogeu între 
1960 și 1975”8, vizibil sub înrâurirea fenomenolo-
giei, a psihanalizei și a structuralismului francez. 
Foucault însuși aprecia într-una din cărțile sale că 
„Acest joc de corespondențe nu trebuie, totuși, să 
ne inducă în eroare. Nu trebuie să ne închipuim că 
analiza clasică a discursului ar fi rămas neschimba-
tă de-a lungul epocilor, nefăcând altceva decât să fie 
aplicată unui nou obiect; că forța cine știe cărei con-
sistențe istorice ar fi păstrat-o identică ei înseși, îm-
pofida nenumăratelor mutații petrecute în imediata 
ei vecinătate”9 – autorul nu cade nici în ispita exclu-
sivismelor subiectului, deși îl observă hermeneutic 
în detaliu, dar nu cade nici în filosofia obiectului, 
după cum s-a putut observa. 

Raționalitatea lui, ar fi zis Jacques Derrida10, „co-
mandă scriitura astfel extinsă și radicalizată care 
nu mai provine dintr-un logos și inaugurează de-
strucția, nu demolarea, ci de-sedimentarea, decon-
strucția tuturor semnificațiilor care își au sursa în 
aceea de logos”. Foucault, însă, nu împinge orizon-
tul derridian al cunoașterii absolute spre „ștergere” 
(l’effacement), spre dispariția scrierii în logos, spre 
reapropierea diferenței sau în metafizica derridiană 
a propriului. În hermenutica lui, Foucault știe că, la 
greci, „discursul adevărat nu mai e cel care cores-
punde dorinței și cel care exercită puterea, totuși, 
în voința de adevăr, în voința de a articula discur-
sul adevărat, ce altceva e pus în joc dacă nu tocmai 
dorința și puterea?”11 Atunci, Alcibiade trebuie să se 
supună unei succesiuni algoritmice de meletai (exer-
ciții), însă nu în accepția cartesiană a mathesis-ului, 
ci într-una apropiată celei din sec. al IV-lea d.Hr., 
cu înclinație ascetică; epimeleisthai satisface aici un 

sens care depășește nevoile simplei cunoașteri. Sfera 
noțiunii, în toată coextensivitatea existenței, îi per-
mite lui Foucault dispunerea sensurilor pe patru 
paliere: 1– sensul preluat de la Plutarh, a fi atent cu 
tine însuți (prosekhein ton noȗn); 2 – a se întoarce 
spre sine, convertere, respectiv metanoia; 3 – aici 
sunt termeni mai degrabă uzuali în sens medical, ca 
la Epictet, sau în sens juridic, ca la Seneca; 4 – un 
palier al controlului permanent de sine cu sensuri ca 
a fi cu tine însuți, a te bucura de tine, sa fii fericit cu/
de tine însuți12 etc. 

Până la finalizarea analizei hermeneutice în sens 
filosofic (după edificatoare valorificări de limbă: 
„Termenul parrhêsia are în vedere, după părerea 
mea, pe de o parte, atât calitatea morală, atitudinea 
morală, ethos-ul dacă vreți, cât și, pe de altă parte, 
procedura tehnică, tehnê...”13), Foucault își conduce 
analiza hermeneutică până la limita percepțiilor so-
ciale de valoare: „Stultus este, mai presus de orice, cel 
care nu vrea, cel care nu se vrea pe sine însuși, care 
nu își vrea sinele, cel a cărui voință nu este îndrepta-
tă către acel unic obiect pe care îl putem voi în mod 
liber, absolut și neîntrerupt”14 – a voi în mod liber 
însemnând a voi fără nicio determinare. Am putea 
spune, precum Popper, că15 formula Republicii lui 
Platon vizează dominarea cetățeanului de la naște-
re la moarte, dar nu oricum, ci în varianta lui cea 
mai utilă civic. Alcibiade, ca viitor politician, tre-
buie să probeze o permanentă voință de cunoaște-
re, acea voință care va avantaja, cum știm, Anglia 
sec. XVI-XVII impunând subiectului cunoscător, 
înaintea oricărei experiențe, acea voință de adevăr 
prin a vedea mai curând decât a citi și a verifica mai 
curând decât a comenta.16 Desigur că și în vremea 
lui Platon erau vizibile clivaje în apropierea socială 
a discursurilor, iar educația retorică se găsea în si-
tuația unui instrument prea puțin eficient mai ales 
în condiții obiective de opoziție și de distanțare so-
cială; Popper vorbea în acest caz de o metafizică a 
cauzalității, „mai fertilă prin consecințele ei decât 
o metafizică indeterministă”17, caz tipic de iposta-
ziere a regulilor metodologice justificate. Mult mai 
evident în Hermeneutica subiectului, în Les mots et 
les choses18 (1966), dar și în Histoire de la folie à l’âge 
classique19 (1972), formalismul axiomatic urmează 
celor câteva exigențe de metodă dezbătute de autor 
în Ordinea discursului20: a) principiul de inversare 

(jocul negativ al unui decupaj și al unei rarefieri a 
discursului); b) principiul de discontinuitate (în spa-
tele unui sistem de rarefiere se întinde un discurs ne-
limitat, continuu, reprimat și refulat ce se cere adus 
în discuție); c) principiul specificității (a nu trans-
forma discursul într-un joc de semnificații preala-
bile); d) principiul exteriorității (care face posibilă 
și limitează totodată seria evenimentelor discursive 
pornind de la discursul însuși, de la regularități spre 
miezul gândirii lui, spre nucleul interior al acesteia) 
– exact ceea ce probează un caz tipic de ipostaziere a 
regulilor metodologice, chiar și urmând algoritmu-
lui hermeneutic și în ciuda formalismului axiomatic 
de care vorbeam, ca particularitate constructivă. 

Note
1	  Schleiermacher, F.D.E; Hermeneutica, Ed. Polirom, 
Iași, 2001 (traducere, note și studiu introductiv de Nicolae 
Râmbu), p.177.
2	  Foucault, Michel; Ordinea discursului, Ed. Eurosong 
& Book, Buc., 1998, p 15.
3	  Op. cit., p. 434.
4	  Derrida, Jacques; Despre gramatologie, Ed. Tact, Buc. 
2008, p.181.
5	  Op. cit p. 356
6	  Hermeneutica subiectului, p.55.
7	  Idem, p.56.
8	  Antohi, Sorin, în pref. vol. A supraveghea și a pedepsi. 
Nașterea închisorii (Ed. Humanitas, Buc., 1997, p.8).
9	  Cuvintele și lucrurile, Ed. Univers, Buc., 1996, p.394.
10	  Derrida, Jacques, Despre gramatologie, Ed. Tact, Buc. 
2008, p.33. 
11	  Ordinea discursului, p.22.
12	  Hermeneutica subiectului, p.91.
13	  Idem, p.356.
14	  Idem, p.136.
15	  Popper, Karl R., Societatea deschisă și dușmanii ei, vol. 
I, Vraja lui Platon (Ed. Humanitas, Buc., 1993), p. 162. 
16	  Ordinea discursului, p.20.
17	  Popper, Karl R., Logica cercetării, Ed. Șiințifică și 
Enciclopedică, Buc., 1981 p. 244.
18	  Vezi trad. rom. Cuvintele și lucrurile, Buc., Ed. Univers, 
1996.
19	  Vezi trad. rom. Istoria nebuniei în epoca clasică, Buc. 
Ed. Humanitas, 1996.
20	  Op. cit., p. 43.
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1. Fenomenul curgerii timpului este ceva 
de domeniul experienței și a evidenței 
primare. 

Cea dintâi metaforă grandioasă referitoare la 
fenomenul curgerii universale este binecunoscu-
tul Râu al lui Heraclit. Înainte de a prezenta ima-
ginea Râului, Heraclit a enunțat un principiu abs-
tract: „Totul curge, nimic nu rămâne neschimbat” 
(Panta rhei kai ouden menei). Imaginea metafori-
că a curgerii este Râul. Dacă ne imaginăm că noi 
am putea fi un observator imobil pe marginea râ-
ului, în punctul fix al prezentului și abstras curge-
rii, atunci putem conchide, tot cu Heraclit, că: „nu 
ne putem scălda de două ori în apa aceluiași râu”. 
Pentru că, dacă am intrat o dată în Râu, adică ne-
am scăldat și apoi am ieșit, când vrem să intrăm a 
doua oară în același loc, după un interval de timp 
oricât de mic ar fi acesta, apa râului este alta. Apa 
în care ne-am scăldat prima oară s-a dus la vale, 
a curs deja, acuma apa este formată din unde cu 
totul noi, Râul însuși este altul, adică ne scăldăm 
pentru a doua oară într-un cu totul alt Râu. 

Râul metaforic care curge uniform, liniștit dar 
implacabil, nestăvilit și neîndurător, este de fapt 
Timpul. Avem aici timpul fizic, dat de mișcarea 
astrelor, în primul rând de mișcarea de rotație 
a pământului în jurul axei sale și de mișcarea 
de revoluție a pământului în jurul soarelui. Este 
Timpul care, la fel ca și Râul lui Heraclit, curge 

uniform, venind de undeva de la infinit din trecut 
și curgând la infinit către viitor. Sigur, timpul ia 
naștere din succesiune, din mișcare și când miș-
carea va înceta complet (la ipoteticul zero absolut, 
la temperatura de -273,15 grade C), va dispărea 
și Timpul însuși. Se va împlini ce a spus Poetul: 
„Timpul mort ș’întinde trupul și devine vecinicie 
/ Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie”. 
Sau, transpus în proza relației cauză-efect, când 
nimic nu se mai mișcă, atunci moare și timpul 
însuși. 

2. Curgerea heraclitică se situează între 
imobilismul ființei absolute eleate și 
curgerea absolută cratyiliană. 

Pentru eleați nu exista mișcarea ca atare, ci nu-
mai Ființa imobilă și imuabilă. Pentru Cratylos 
nu există nici imobilismul eleat, dar nici curge-
rea omenește perceptibilă a lui Heraclit. Dacă 
Heraclit spune că nu ne putem scălda de două ori 
în apa aceluiași râu, Cratylos plusează și zice că 
nu ne putem scălda nici măcar o dată. Fiind vorba 
de un râu și nu de un lac, deci de o apă curgătoa-
re nu de una stătătoare, în momentul în care am 
intrat într-un râu care curge, noi în orice moment 
ne vom confrunta cu un alt râu, în orice moment 
undele râului vor fi altele în raport cu corpul nos-
tru. Cât de mic trebuie să fie intervalul de timp de 
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la intrarea și până la ieșirea noastră din râu, inter-
valul până la care râul se poate schimba? Oricât 
de mic ar fi, noi ne vom confrunta de fiecare dată 
cu două râuri diferite. Astfel s-a ajuns la definirea 
caracterului continuu al timpului în matematică. 
Dacă luăm două puncte distincte pe linia timpu-
lui, oricât de mic ar fi intervalul dintre cele două 
puncte, o sutime de secundă să zicem, acest in-
terval poate fi divizat la infinit. Și astfel, nu vom 
ajunge niciodată la un timp zero. 

În ceea ce privește curgerea, putem observa că 
la eleați repausul este absolutizat și curgerea nu 
există deloc, ființa fiind cognoscibilă doar tauto-
logic. La Heraclit, curgerea este absolută, dar re-
pausul există și el, ca un ceva relativ. La Cratylos 
curgerea este absolută, iar repausul nu există de-
loc, făcând astfel imposibilă cunoașterea ome-
nească. Și astfel curgerea absolută cratyliană de-
vine totuna cu nemișcarea absolută eleată. Numai 
curgerea heraclitică are diferențiere în sine și poa-
te face obiectul cunoașterii. Aceste extreme, de 
fapt două abstracții, imobilismul ființei la eleați și 
pulverizarea instantanee a ființei prin curgere la 
Cratylos, nu sunt experiențe reale, cu baze senzo-
riale, ci sunt mai degrabă experimente mintale cu 
baza în imaginar. 

În folclorul românesc avem proverbul „apa 
curge, pietrele rămân”, proverb care sintetizează 
o experiență de sute de ani. Acest proverb ilus-
trează precaritatea experienței senzoriale care nu 
este dublată de un experiment mintal, de gândi-
re abstractă. Sigur, raportată la scurtimea vieții 
omenești piatra pare că stă, că nu curge, că rămâ-
ne la nesfârșit identică cu sine ca și ființa eleată. 
Dar în realitate curge și piatra, numai că o face în-
tr-un fel mai lent, neobservat de către noi. Într-un 
interval de timp de ordinul a sute de mii de ani, 
sub acțiunea variațiilor de temperatură, piatra se 
contractă și se dilată, până când se macină și devi-
ne nisip. Apoi nisipul, sub apăsarea gravitației, se 
poate compacta redevenind piatră ș.a.m.d. Deci și 
piatra curge, dar nu numai piatra ci și cosmosul 
curge, în fiecare moment poziția astrelor în uni-
vers este alta, tot așa fără să o observăm noi. Râul 
care curge al lui Heraclit este o metanforă cu vala-
bilitate universală. 

3. Adevărata curgere, perceptibilă 
potrivit cu durata vieții omenești, o 
constituie nașterea și moartea vegetației. 

Este experiența umană fundamentală și ori-
ginară, după Mircea Eliade, care a dat și un sens 
curgerii, anume moartea și învierea din moarte. 
Observarea morții și învierii vegetației l-a condus 
pe om la ipostazierea zeului care moare și învie, 
Tammuz la babilonieni sau Osiris la egipteni. 
Ambii au ca soții divinități feminine, Iștar în ca-
zul lui Tammuz sau Isis în cazul lui Osiris, și aces-
tea fac posibil miracolul reînvierii. În mitologia 
greco-romană o avem pe Demetra, care toamna 
intră în împărăția subpământeană a morților – și 
atunci toată vegetația se usucă, își încetează ci-
clul – iar primăvara zeița revine pe pământ, spre a 
dezlega puterile germinative și dătătoare de viață 
ale vegetației. Toate acestea sunt mituri, care au 
meritul de a explica perfect, adică fără rest, curge-
rea ciclică (anuală) a vegetației. 

4. Spre deosebire de mit, metafora vine istoric 
după acesta și este un mit comprimat.

Când ajungea la limitele raționalității privind 
explicația, Platon povestea mituri. În schimb 

Szabó Vilmos�  Fragment din curtea artistului (cca. 1980-82), ulei pe pânză 
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Eminescu, despre propria poetică a 
influențelor literare 

Printre textele de estetică a poeziei recuperate 
din lada cu manuscrise a poetului se găsesc și pa-
tru fragmente în care Eminescu ne împărtășește 
modul în care el își creează, din influențele litera-
re, poezia. Să urmărim aceste fragmente. 

(1). „Cronicele și cânticele formează, în clipa de 
față, un material din care culeg fondul inspirațiu-
nilor”, îi scrie poetul Veronicăi Micle, referindu-se 
la literatura folclorică ce îl inspira în acel moment 
al vieții sale (cf. 11, s.m.). Și, drept dovadă, putem 
citi cele 34 de poezii scrise de către Eminescu în 
stil popular, pe care Ilarie Chendi, Perpessicius și 
D. Murărașu le-au adunat în volumele lor. 

(2). Dar Eminescu nu recunoaște numai influ-
ența asupra sa a poeziei populare, ci și a literaturii 
culte străine. Iată de exemplu ce afirmă el cu pri-
vire la dramaturgia lui Shakespeare: „Shakespeare 
nu trebuie cetit, ci studiat, și încă astfel ca să poți 
cunoaște ceea ce-ți permit puterile ca să imiți 
după el.” (Repertoriul nostru teatral, 1870; cf. M. 
Eminescu, OPERE, IX, Editura Academiei R.S.R., 
București, 1980, p. 85, s.m.).

Așadar, dramaturgia lui Shakespeare, care este 
„cel mai mare poet pe care l-a purtat pământul 
nostru” spune Eminescu, trebuie imitată. (Mihai 
Eminescu, conf. Opere, ed. I. Crețu, II, p. 179). 
Poeții își vor crea dramele în versuri prin imita-
rea pieselor lui Shakespeare, piese care se instituie 
astfel ca modele literare dramatice. 

Însuși Eminescu s-a inspirat din dramele 
lui Shakespeare, ne spun criticii sursologi. Dar 
Eminescu nu l-a studiat doar pe Shakespeare, ci 
și pe Goethe, Schiller, Lenau, Schopenhauer, în 
mare parte cu același scop: ca să imite după ei... 
Iar critica sursieră ne-a dovedit în mai multe rân-
duri acest lucru. 

(3). Din cele două citate de mai sus înțelegem 
că Eminescu practica cu bună știință tehnica (po-
etica) influențelor literare, care este de fapt tehni-
ca imitației și prelucrării izvoarelor literare. Am 
spus deja că în perioada studenției de la Viena și 
Berlin, de exemplu, Eminescu a citit și tradus sute 
de pagini din literatura romantică germană, nu 
doar pentru bucuria estetică pe care i-o procurau 
aceste texte, ci și pentru a-și culege din ele „fon-
dul inspirațiunilor”. Dar Eminescu ne spune chiar 
el cum își crea poezia din ideile culturale străine. 
Să-l ascultăm: „Oamenii învăţaţi, dar fără talent 
propriu, adică purtătorii ştiinţei moarte, mi-i în-
chipuiesc ca o sală întunecată cu o uşă de intrare 
şi cu una de ieşire. Ideile străine intră printr-o uşă, 
trec prin întunericul salei şi ies pe cealaltă, indi-
ferente, singure şi reci. Capul unui om de talent e 
ca o sală iluminată, cu păreţi de oglinzi. De-afară 
vin ideile într-adevăr reci şi indiferente – dar ce 
societate, ce petrecere găsesc. În lumina cea mai 
vie ele-şi găsesc pe cele ce s-asamăn, pe cele ce le 
contrariază, dispută – concesii şi ideile cele mari, 
chintesenţa vieţei sale sufleteşti, se uită la ele dacă 
şi cum s-ar potrivi toate fără să se contrazică. Şi 
cum ies ele din această sală luminată? Multe, mai 

întâi inamice, ies înfrăţite; toate cunoscându-se, 
toate ştiind clar în ce relaţiune stau sau pot sta – şi 
astfel se comunică şi auditorului, şi el se simte în 
faţa unei lumi armonice, care-l atrage“ (OPERE, 
XV, p. 138).

Parabola sălilor prin care trec ideile străine, 
concepută de către Eminescu, are trei mari ele-
mente: „oamenii învățați, dar fără talent propriu”, 
oamenii de talent și „ideile străine”. „Oamenii 
învăţaţi, dar fără talent propriu, adică purtătorii 
ştiinţei moarte”, primesc în mintea lor întuneca-
tă ideile străine dinafară, însă ele nu îi ating, nu 
încolțesc în ființa lor, și ca atare ies pe cealaltă 
ușă tot așa cum au intrat: „indiferente, singure 
şi reci.” În schimb, în „capul unui om de talent”, 
care este ca o sală luminată, ideile străine sunt 
bine primite, intră în dialog cu propriile idei, se 
potrivesc „toate, fără să se contrazică” și, în final, 
„ies înfrățite”; „şi astfel (ideile înfrățite, p.m.) se 
comunică şi auditorului, şi el se simte în faţa unei 
lumi armonice, care-l atrage“: aceasta este tehnica 
sau poetica prin care omul de talent creează opera 
artistică, ne spune, prin parabola sălii luminate, 
Eminescu. 

După cum se vede, pentru Eminescu proprii-
le idei nu sunt suficiente creației poetice: pentru 
a crea poezie, poetul de talent trebuie să îmbine 
armonios propriile idei cu ideile străine. Propriile 
idei trebuie să se înfrățească cu ideile străine și 
abia din această înfrățire rezultă poezia. 

Este vizibil faptul că Eminescu vorbește aici, 
parabolic, chiar despre arta sa poetică, deci despre 
modul în care el însuși își elaborează, din ideile 
proprii și străine, poezia. El vorbește despre mo-
dul în care influențele literare care trec prin viziu-
nea sa sunt eminescizate.

Nu mi-am închipuit, atunci când l-am citit pe 
Eminescu pentru pura plăcere estetică, deci fiind 
eliberat de grija vreunei analize literare sau surso-
logice, că el nu este un poet original și că poezia sa 
a avut nevoie de atâtea surse străine. Și nu mi-am 
imaginat că tocmai el poate să susțină această te-
orie sau artă poetică a influențelor literare, deci a 
„ideilor străine” care se înfrățesc cu propriile idei, 
tehnică în temeiul căreia se poate crea poezia… 

Virgil Diaconu

Influențe literare în 
poezia lui Eminescu (V)

Hegel, când voia să se facă mai ușor înțeles, re-
curgea la expresii metaforice. În manuale sau în 
dicționare, metafora este definită fie ca o compa-
rație căreia îi lipsește temenul de comparat, fie ca 
o comparație în care termenul de comparat este 
substituit cu o imagine, iar comparația este subîn-
țeleasă. Cea mai bună definiție a metaforei o dă, 
totuși, Aristotel, ca fiind „o comparație între lu-
cruri neasemenea” (Poetica, cap. XXI). Prin subîn-
țelegerea unui termen, metafora ia forma unei 
elipse sau a unei exprimări eliptice. Această elipsă 
implică totuși o structură originară, și anume: (a) 
existența a doi termeni inseparabili, unul subîn-
țeles sau nu, care sunt supuși comparației; (b) o 
dozare optimă a asemănărilor și neasemănărilor 
între ei, care nu pot fi nici total asemenea și nici 
total neasemenea. Dacă termenii sunt prea mult 
asemenea, atunci avem o banalitate și, la limită, o 
tautologie. Iar dacă sunt prea mult neasemenea, 
atunci avem o ruptură a elipsei metaforice, o bi-
zarerie și, la limită, un caz de schizofrenie; (c) o 
tensiune interioară optimă între ce este asemenea 
și neasemenea, indusă în elipsă de talentul poetu-
lui creator de metafore, ceea ce dă forța centripetă 
de menținere laolaltă a termenilor metaforei. 

Spre deosebire de explicația de ordin științi-
fic, ce ne trimite la cauze anterioare regresând la 
infinit, mitul explică totul, fără rest, prin apel la 
un principiu spiritual și prin mirancol. Cu tim-
pul, mitul devine nesatisfăcător, deoarece ajunge 
să explice prea multe într-un mod prea simplu. 
Atunci intervine metafora. Suprimând sau subîn-
țelegând unul dintre termeni și lăsând la latitudi-
nea noastră să ne imaginăm principiul spiritual 
din mit, imaginea din metaforă ne poartă dincolo 
de sine, la fel ca și principiul metafizic. Dar, prin 
imagine, metafora realizează o deschidere lumi-
natoare asupra ființei cu totul nouă și, câtă vreme 
reușește acest lucru, metafora, spre deosebire de 
mit, este vie. 

5. Râul lui Heraclit nu curge uniform, ci diform. 
Cel puțin pentru o anumită parte a noastră de 

cosmos, astrele nu se mișcă uniform, ci uniform 
încetinit, insesizabil pentru noi. De exemplu miș-
carea de rotație a Pământului în jurul axei sale 
este încetinită din cauza marilor fluvii orienta-
te pe direcția nord-sud. La fel, parcursul nostru 
temporal biologic și cu atât mai mult destinul 
nostru individual nu au un curs uniform, ci viața 
noastră, chiar dacă ne străduim să o trăim mo-
noton, are diformitățile și imprevizibilul ei. Dacă 
la un anumit moment al vieții noastre am consi-
dera prezentul ca pe un punct temporal T zero și 
ne-am imagina că am putea să îndoim complet, la 
180 de grade, linia timpului prin punctul prezen-
tului, vom putea constata simplu că viitorul nu se 
va suprapune peste trecut. Același lucru poate să 
fie valabil și pentru cosmos în ansamblu. Timpul 
vieții noastre ca experiență individuală, ca o undă 
repede trecătoare din marele Râu, nu este linear, 
ci mai curând evoluează pe principiul aglutinant 
al bulgărelui de zăpadă, timpul vieții noastre devi-
ne durată bergsoniană. Pentru individ, timpul su-
biectiv curge accelerat progresiv cu vârsta. Același 
interval de timp fizic, obiectiv, se raportează la în-
tregul experienței individuale. Pentru un individ 
în vârstă de douăzeci de ani un interval de zece 
ani va reprezenta jumătate din experiența lui de 
viață, pentru unul în vârstă de patruzeci de ani, 
un sfert din experiența lui de viață ș.a.m.d. În 
concluzie, impresia va fi că timpul curge tot mai 
repede. 

n
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Mai mult de atât, dacă îl compar pe Eminescu 
cu câțiva dintre poeții noștri moderni semni-
ficativi, precum Arghezi, Bacovia, Blaga, Ion 
Minulescu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, 
constat că, pentru a-și crea poezia, Eminescu s-a 
folosit mai mult decât ei de ideile străine, de surse, 
de influențe. Și tocmai de aceea cercetarea acestor 
influențe a atras atâția cercetători și critici, lucră-
rile acestora constituindu-se ca o ramură distinc-
tă a criticii eminesciene – critica sursieră. 

(4). Arta poetică a influențelor literare sau a re-
ciclării ideilor străine pe care o practică Eminescu 
funcționează îndeosebi cu idei de factură roman-
tică tradiționaliste (mitologice, istorice) și de 
aceea poezia pe care această poetică o elaborează 
este, de regulă, o poezie romantică tradiționalistă, 
ilustrată mai cu seamă de poemele prozaice lungi 
și de dramele în versuri. 

Pe de altă parte, trebuie observat că poetica 
influențelor sau a reciclărilor literare este, în cele 
din urmă, abandonată de Eminescu... Și chiar este 
criticată de el: „A reproduce scheme, colaje vechi 
este sărăcie, poesia adevărată e nemijlocită. […]. 
Ne va mişca numai ceea ce e în genere uman. 
Sceneria este romantică. Cuprinsul: pasiunea, 
mişcările vieţei sunt în Sh.[akespeare], – Byron.” 
(s.m.). (Mss. 2257, 9/1/1873, p.p. 92-93, s.m.). 

Eminescu vorbește în acest fragment despre 
două poezii: despre o poezie care „reproduce sche-
me, colaje vechi”, ce poate fi numită poezie romanti-
că tradiționalistă, care „este sărăcie”, deci este ratată 
estetic, și despre o altă poezie, care „e nemijlocită”, 
deci ferită de influențele romantice tradiționaliste 
– aceasta este poezia adevărată: „poesia adevărată 
e nemijlocită”, afirmă poetul. Poezia nemijlocită de 
influențele literare este de fapt poezia lirică moder-
nă, care are ca substanță „numai ceea ce e în genere 
uman”, deci „pasiunea, mişcările vieţei”. Și tocmai 
pentru poezia lirică nemijlocită de influențele lite-
rare optează, în final, Eminescu. 

Așadar, „Poesia adevărată e nemijlocită”, iar 
asta înseamnă că poezia adevărată se produce în 
mod direct, din trăirile, din pasiunile și viziuni-
le poetului, din „ceea ce e în genere uman”, deci 
nemijlocit de influențele literare. 

Substanța autentică a noii poezii eminesciene, 
deci a poeziei lirice, se constituie din trăirile, pa-
siunile și viziunile poetului, iar nu din ideile stră-
ine, tradiționale, din „schemele și colajele vechi”, 
din poezia altor poeți, din vreun basm, din textele 
mitologice sau istorice. 

În acest chip, Eminescu își contrazice și aban-
donează vechea artă poetică a influențelor literare, 
prezentă în parabola sălii luminate prin care trec 
ideile străine… Poezia de forță a lui Eminescu 
este așadar poezia existențială a trăirilor directe, 
autentice, căreia îi spunem poezie lirică modernă, 
prin care înțeleg totuși o poezie lirică peren actu-
ală, așa cum este, de altfel, toată poezia de valoare 
sau estetică a lumii. Poezia lirică modernă este cea 
de a doua secțiune a poeziei eminesciene; prima 
fiind, desigur, poezia romantică tradiționalistă.

Prezența și probabil dominanța poeziei ro-
mantice tradiționaliste în ansamblul poeziei lui 
Eminescu l-a determinat pe Ion Negoiţescu să 
afirme următoarele: „Adevărul este că, până azi, 
Eminescu nu a intrat încă în sensibilitatea noastră 
cea mai modernă, gustarea lui a presupus mereu 
un transport în modul vetust, nu fără farmec şi 
plăceri speciale, dar interzicând în fond actualiza-
rea valorilor absolute ale lirismului eminescian.” 
12, p. 146, s.m.).

Așadar, Eminescu nu a intrat în „sensibilitatea 
noastră cea mai modernă”. Dar această observație 

este valabilă numai pentru poezia romantică tra-
diționalistă, care este doar o parte a poeziei lui 
Eminescu. Pentru a fi mai aproape de adevăr, Ion 
Negoițescu ar fi trebuit să spună că poezia emi-
nesciană care „nu a intrat încă în sensibilitatea 
noastră cea mai modernă” este, de fapt, poezia 
eminesciană romantică tradiționalistă, în timp ce 
cealaltă poezie eminesciană, poezia lirică moder-
nă, nu este nicidecum respinsă de „sensibilitatea 
noastră cea mai modernă”, pentru că ea este chiar 
expresia sensibilității moderne… Valorile ab-
solute ale poeziei eminesciene se află, așadar, în 
poezia lirică modernă, care nu este mijlocită de 
romantismul tradiționalist. 

Eul poetic al poeziei romantice tradiționaliste 
trăiește într-o lume veche, el se refugiază într-o 
lume care nu exprimă problemele, visurile, fră-
mântările, viziunile, existenţa, deopotrivă actuală 
și universală, a omului autentic modern și post-
modern. 

Dacă noi, poeții moderni și postmoderni au-
tentici, ne-am propune să receptăm estetic poe-
zia romantică tradiționalistă (neoclasică) a lui 
Eminescu, ar trebui să ne tradiționalizăm și noi, 
deci să ne inducem un univers străin, care vor-
beşte o altă limbă afectivă, poetică şi existenţială. 

Nici poezia romantică tradiționalistă, nici dra-
ma romantică tradiționalistă nu ne mai spun ni-
mic, pentru că nu ne mai reprezintă, pentru că ele 
„reproduc scheme, colaje vechi”, deci sunt genuri 
moarte. 

Poezia lui Eminescu este, așadar, scindată în 
două direcții existențiale și poetice opuse și de cali-
tăți diferite. Cred că cititorul care gustă estetic po-
ezia îmbrățișează instinctiv direcția poeziei lirice 
eminesciene, pentru că ea exprimă atât noul spirit, 
cât și o estetică mult mai cuprinzătoare, universală, 
care face ca poezia lirică să fie insolită, vizionară, 
vibrantă, tensionată existențial, afectiv și poetic. 
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Motto: „În jurul ritualului răzbunării – 
act primitiv și esențial asemenea dansului 
și rugăciunii – se montează o veritabilă 
industrie dramatică... Excedați de înceti-
neala legii, de insolența puterii, spectato-
rii se pătrundeau de fiorul libertății*. Își 
închipuiau că participă la legea nescrisă 
ce o rușinează pe cea din hârțoage” (Ion 
Omescu, Hamlet sau ispita posibilului, 
operă încununată în 1988 cu Premiul 
Academiei Franceze).

 

A bsolvent de Filozofie și Litere, cunoscă-
tor de limbi moderne și clasice, în iunie 
1948, pe când era student la Teatru, Ion 

Omescu (1925, Arad – 2000, Aix-en-Provence), 
poet, dramaturg, traducător, actor și regizor, a 
ales să joace, la sfârșit de an universitar, câteva 
scene din Hamlet (1) în traducere proprie, scene 
îmbinate între ele de Ruxandra Oteteleșanu.

Cu o impunătoare prezență scenică, s-a bucu-
rat de un succes răsunător și de încurajarea bi-
nemeritată a unor prestigioși cronicari, precum 
Nicolae Carandino (care urma să fie închis ani 
de zile în temnița politică) și Petru Comarnescu 
(cf. Ion Focșa, Ion Omescu, în rev. „Argeș”, Pitești, 
dec. 2005, p.26, https://isabelavs2.files.wordpress.
com/2021/01/omescu-arte.pdf).

Apoi talentatul student a făcut unsprezece 
ani de temniță cu o mică pauză după cinci ani. 
Ca deținut politic, Ion Omescu ar fi fost „cel 
mai eficient profesor de franceză”, își amintește 
Dumitru Filip exilat în Canada (vezi Dean Philip 
/ D-tru Filip, La revedere Maestre Ion Omescu, în 
„Cuvântul Românesc, ian. 2001, p.19, https://is-
abelavs2.files.wordpress.com/2021/01/la-revede-
re-omescu.pdf).

Întâi Omescu a „căzut prizonier la barbari” 
pentru că a vrut să fugă din „statul-închisoare” 
(Mircea Eliade). Pe urmă, pentru că era un scriitor 
prea subtil și prea instruit. Iar staliniștii cu putere 
de decizie urau cultura românească autentică și pe 
scriitorii de geniu, pe care-i doreau scoși cu tot di-
nadinsul din cultură. Sau măcar eliminați până la 
amnistierea generală a deținuților politici din 1964.

Și în zilele noastre, cripto-comuniștii ascunși 
după pseudonime au o ură neîmpăcată împotriva 
scriitorilor a căror „notabilitate” (cum zic ei!) n-a 
fost impusă de regimul securisto-comunist. Adică 
postura lor de autori nu a fost susținută și pro-
movată de autoritatea politică a unui stat totalitar.

Nostalgicii gândirii unice își fac singuri „revo-
luția lor culturală”, propunând, precum un mino-
ritar maghiar (2), ștergerea fișei „Isabela Vasiliu-
Scraba” din Wikipedia (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Wikipedia.ro confiscată de o mafie cu interese as-
cunse, https://isabelavs2.wordpress.com/articole/
isabelavs-wikipediaro19/). Sau plătind, în calita-
tea lor de „abonați ai veniturilor grase” (cf. Victor 
Felea), îngreunarea căutării on-line după numele 
scriitoarei.

Mircea Eliade îl imaginează pe Ieronim 
Thanase din nuvela Uniforme de general ca fi-
ind un „produs al teroarei” care se apără jucând 
teatru: „Cât timp ne vom putea costuma și vom 
putea juca, suntem salvați !” (p.434). Artistul 
transformă „nenorocul în spectacol”, căci, din-
tru început, Ieronim a fost dăruit de Dumnezeu 
cu o mulțime de talente.

În cenzuratul post-scriptum la Hamlet sau is-
pita posibilului, în care imaginea lui Hamlet era 
suprapusă gravurii lui Albrecht Dürer intitulată 
Melancolia, se mai pot citi următoarele:...„dacă 
îți rămâne destulă putere să uiți ce-ai învățat și 
să le judeci pe toate din nou cu mintea ta, și dacă 
pe lângă toate acestea ai șansa cumplită să-ți 
moară un tată, prietenul cel mai bun sau iubita, 
să orbești sau să cazi prizonier la barbari, astfel 
încât toate cunoștințele tale să se fructifice prin 
durere, atunci, într-un ceas foarte rar, coboară 
peste tine harul melancoliei. (...). Studentului în 
melancolie, numai arareori, instinctul îi încale-
că indiferența. Atunci melancolicul arde pentru 
iubire, pentru idee, sau se consumă într-un sân-
geros gest de dreptate” (Ion Omescu, Hamlet..., 
București, 1999, pp. 275-276).

După căderea Cortinei de fier, editându-l și pe 
renumitul savant Mircea Eliade, „notabilii” dic-
taturii comuniste umblă cu „foarfeca cenzurii”.

Să nu se poată vedea înșirarea crimelor co-
muniste din Jurnalul portughez (Ed Humanitas, 
2010) consemnată de Mircea Eliade pe 2 iulie 
1941. Sau pentru ca cititorul să nu dea peste pa-
sajul cu ideea de „spectacol ca metodă soterio-
logică într-un stat-închisoare” notată de Mircea 
Eliade pe 17 martie 1979. Această idee – făcută 
dispărută în Jurnalul eliadesc scos de Humanitas 
în 2004 – apare ca motto în cartea din 2006, 
Nodurile și semnele prozei a lui Eugen Simion 
(Iași, p.283).

În închisoarea politică, Ion Omescu, fos-
tul student al Conservatorului Regal de Artă 
Dramatică interpreta – în limba lui Shakespeare 
(3) – pasaje întregi din Hamlet. 

Parcă ar fi descoperit și el, precum actorul 
Ieronim Thanase din Uniforme de general, sensul 
și funcția mântuitoare a spectacolului (vezi Al. 
Mihalcea, Maître Omescu sau lecția speranței, în 
„Cuvântul Românesc”, Canada, febr. 2001, p. 10, 
https://isabelavs2.files.wordpress.com/2021/01/
omescu-speranta.pdf). Peste zeci de ani de la 
eliberarea din închisoare, scriitorul Alexandru 
Mihalcea a putut așterne pe hârtie versurile poe-
tului Ion Omescu memorate în gulagul comunist: 
„Se risipiră fastul și splendoarea/ acelei curți cu 
duh otrăvitor./ Din tot ce-a fost cândva la Elsinor/ 
au mai rămas doar pietrele și marea./ Doar tu, stri-
goi din os de domnitor,/ colinzi civilizații cu-n-
trebarea/ce nu-și găsește-n palmă dezlegarea/ și 
n-are-n zodii semn prevestitor./ Reamintindu-ți 
clipele acele/ când ai străpuns la Doamnă în iatac/ 
pe șobolanul-sfetnic prin perdele,/ îți dăruim 

Isabela Vasiliu-Scraba

Comentariu literar 
al nuvelei Uniforme de 
general de Mircea Eliade

dilema fără leac./ De sub mătăsuri, dintre catifele/ 
s-o-mplânți în pieptul fiecărui veac.”

Exilul i-a adus lui Ion Omescu în 1988 premiul 
Academiei Franceze și unanima recunoaștere 
de excepțional specialist în Shakespeare, a cărui 
operă o discuta cu studenții cursului său de la 
Academia Regală de Artă Dramatică din Haga.

La cinci ani după debutul Revoluției cultura-
le chineze (1966-1976), care a făcut zeci de mii 
de victime în rândul celor pe care pregătirea in-
telectuală, artistică sau culturală îi săltase deasu-
pra mulțimii manevrabile, probabil chiar în anul 
când „noutatea” zdrobirii degetelor unui planist 
chinez îngrozise lumea, Mircea Eliade a terminat 
în America nuvela Uniforme de general, avându-i 
ca protagoniști pe trei artiști de autentic talent 
(Ieronim, Antim și Maria), dintre care ultimii doi 
erau muzicieni.

Actorul Ieronim Thanase ar fi fost „mai frumos 
decât are dreptul să fie un bărbat”, după opinia 
tinerei violonceliste Maria Da Maria. În Teatrul 
său experimental, Ieronim intenționa să monteze 
Hamlet, jucând, în fața vechii oglinzi „vrăjite” din 
salon, atât rolul lui Hamlet, cât și pe cel al fanto-
mei tatălui ucis pentru uzurparea puterii regale. 
Desigur grimat și costumat în uniforma de gală a 
generalului Calomfir.

„Cum aș putea exprima mai clar condiția de 
fantomă, decât îmbrăcând această uniformă de 
general român, uniforma unui erou din primul 
război mondial?”, a întrebat retoric Ieronim (vezi 
Mircea Eliade, Uniforme de general, în volumul 
greu lizibil intitulat În curte la Dionis, C.R., 1981, 
p.429).

Asocierea dintre moarte și eroismul gene-
ralilor români este cu atât mai elocventă cu cât 
Mircea Eliade o imaginează a se petrece la vremea 
arestării ofițerilor după dezarmarea lor impusă de 
legea staliniștilor, ocupanți ai României ciuntite, 
din nou, de Basarabia și Bucovina de Nord.

Montarea experimentală a piesei Hamlet s-ar 
fi făcut în Bucureștiul anilor cincizeci în salonul 
casei generalului Iancu Calomfir abia ținându-se 
să nu cadă din pricina bombardamentelor din 
aprilie 1944.

După gratiile închisorii de la Sighetul 
Marmației, chiar în anul 1950 murea septuage-
narul general Henry Cihoski (1871, Tecuci – 18 
mai 1950), erou al Războiului Întregirii, decorat 
de români și de francezi pentru vitejia sa în lupte-
le de la Mărășești (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La 
Centenarul Marii Uniri, o privire filozofică asupra 
istoriei României, https://isabelavs2.wordpress.
com/articole/romania1918-2018/).

Adresându-se Mariei Da Maria (unic adevărat 
discipol al maestrului Antim chiar înainte de a-l 
cunoaște) Ieronim (cumva nepot al violoncelis-
tului Antim Manolache) explicase în continuare 
că o uniformă de general român sugerează ideea 
de moarte, „de ceva care a fost și nu mai poate fi 
pentru ca a intervenit TRAGEDIA”.

Conversația din salonul neîncălzit al casei cu 
geamurile sparte s-a desfășurat la început doar în-
tre cei trei artiști autentici: Antim, în etate de vreo 
cincizeci de ani, artist celebru care a renunțat la 
trei logodnice, întru deșăvârșirea sa ca violonce-
list. Deși numele Manolache trimite la cunoscuta 
baladă a Meșterului Manole, violoncelistul nu este 
„o ipostază degradată” a lui Manole, cum greșește 
un comentator. Pentru că Maestrul Antim este un 
artist pe de-a-ntregul realizat. Chiar și în calitatea 
lui de profesor fără noroc la discipoli, are bucuria 
de a lăsa după moarte o elevă care și-a întrecut 
maestrul înainte de a-l cunoaște.
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Szabó Vilmos� Natură statică cu floarea soarelui și ceas (cca. 1986), ulei pe pânză 

În acea seară Antim sosise acasă mai devreme 
decât de obicei. Era însoțit de noua sa cunoștință, 
Maria Daria Maria, violoncelistă de geniu.

După criteriul definirii adevăratului discipol ca 
ucenicul care și-a depășit maestrul – dar nu prin 
„suprimare” la 78 de ani, cum se pare că ar fi fost 
dat de-o parte Noica (4) în 1987, Maestrul Antim 
spusese despre Maria Da Maria că este adevărata 
sa discipolă. Celor doi violonceliști de excepție 
li se alătură artistul Ieronim, coborât din podul 
casei unde fusese să „împrumute” uniformele de 
gală ale generalului Calomfir.

Actor, dansator, cântăreț, dramaturg și regizor, 
Ieronim Thanase întrupează artistul cu un talent 
ieșit din comun și o surprinzătoare precocitate. 
De copil jucase la Teatrul Municipal având un 
răsunător succes. Acum, la vremea terorii ideo-
logice comuniste susținută prin teroarea statului 
polițienesc, faimosul actor se retrăsese din viața 
publică.

La fel procedaseră în anii cincizeci nenumă-
rați artiști și oameni de cultură, deși mulți nu au 
făcut-o din voia lor. Filozoful Constantin Micu 
Stavilă (n. 1914) a dus și el o viață clandestină, 
după arestarea din 1950 și „trecerea prin mai mul-
te închisori și lagăre, printre care Canalul Morții 
Dunărea-Marea Neagră”. Fusese conferențiar la 
Teologie și șef de cabinet al Ministrului Educației 
Naționale, Ion Petrovici, ministru supraviețu-
itor celor 19 ani de închisoare politică. Pentru 
Constantin Micu exilul interior s-a terminat cu 
vizita generalului Ch. De Gaule care i-a înlesnit 
plecarea în Franța în 1969.

Posedând al șaselea simț, acela de a vedea du-
hurile care bântuie podul, având în plus și darul 
clarviziunii (poate și acela al bilocației), Ieronim 
Thanase alesese a-și desăvârși meseria printr-un 
Teatru experimental jucat în fața oglinzii imen-
se din salon, împrumutând nu numai personajul 
„atotștiutor” al Corului din tragediile grecești, ci 
și definiția veche a filozofiei, aceea de artă pregă-
titoare a trecerii în lumea de dincolo. După spusa 

unor legende medievale, oglinzile ar fi „trecătoa-
rele morții, cărările prin care moartea pătrunde în 
viață și în gând” (Dan Botta).

În timp ce Maria Da Maria cânta dumnezeieș-
te la violoncel, în acea seară de toamnă, Ieronim 
Thanase vede (în duh) cutremurătoarea imagine 
a zdrobirii degetelor violoncelistei și a răstignirii 
ei de către comuniștii revoluționari, aduși la paro-
xismul urii împotriva semenilor care îi depășesc, 
i.e. împotriva artiștilor autentici: „O văzuse aler-
gând desfigurată de groază, urmărită de mulțimea 
aceea compactă, rea, fără figură... Abia apucaseră 
s-o răstignească... dar, când i-au zdrobit mâinile, 
a țipat atât de puternic, încât s-au trezit... și atunci 
n-au mai văzut-o. Așa a putut să coboare de pe 
cruce, dar anevoie, căci avea mâinile sfărâmate. A 
coborât și a fugit” (p. 438).

Povestindu-și nenorocul vieții, tânăra vorbise 
în salon de degetele ei pe care cu greu reușise a le 
feri de distrugere prin accidentare la mașina de 
treierat, deși îi implorase a-i da un alt loc de mun-
că (p.436).

Se știe că, în comunism, cei cu putere de de-
cizie aveau o plăcere specială să ofere locuri de 
muncă „potrivite” (pasă-mi-te) cu pregătirea 
profesională a solicitanților (5). De pildă, poetu-
lui Traian Chelariu (fost universitar cernăuțean) 
securisto-comuniștii din structurile de vârf îi re-
zervaseră postul de deratizator al Capitalei, iar 
monografistei Lucia Apolzan, cu un strălucit doc-
torat condus de Dimitrie Gusti (inițiatorul Școlii 
sociologice de la București), un post de muncitoa-
re necalificată în infernul sonor al unei Țesătorii.

Supraviețuitori ai unei familii de 39 de mem-
bri, Maestrul Antim și nepotul său Ieronim ar 
fi fost singurii artiști din neamul lor urmărit de 
nenoroc. Fiecare din ei acceptă tragedia ca singu-
rul mod de existență vrednic de un artist „cârând 
atâția morți în spate” (M. Eliade). Închinându-și 
existența artei, ambii au avut revelația libertății 
spiritului adusă cu sine de consecvența trăirii în 
acord cu idealul ales.

Măsurată după mulțimea de amintiri, vârsta 
lor poate fi socotită aceeași, cu diferența că un-
chiul le-a dobândit prin trăire, iar nepotul le ima-
ginează.

Întâi le imaginează, apoi le recheamă în minte 
și devin amintiri: „Un artist nu îmbătrânește nici-
odată... Dacă ne-a pedepsit și pe noi Dumnezeu 
cu ceva, ne-a pedepsit cu tinerețe fără de bătrâ-
nețe” (p.448).

În timpul conversației dintre Antim, Ieronim 
și Maria Da Maria coboară din podul întunecat 
al casei și elevul Vladimir Iconaru în uniforma 
generalului erou, costum pentru el nepotrivit, 
nu numai ca dimensiune. Căci el s-a dovedit ne-
vrednic de a afla adevărata istorie a generalului 
Calomfir pe care „nu o mai cunoaște nimeni pen-
tru că... au murit aproape toți.” (p.408).

Cum să reinventeze Pariul lui Pascal un tânăr 
crescut de la vreo zece ani cu doctrina lui homo 
economicus, „porcus economicus”, după trăiristul 
Noica. Elev care, în plus, între fluturi și gândaci, 
preferă colecționarea gândacilor.

Frapat de imaginea tânărului în mână cu un 
porumbel rănit, Ieronim își spusese că oamenii 
nu au dreptul să-și piardă speranța în tânăra ge-
nerație. Actorul (nepot de erou) obișnuia să mai 
intre în vorbă cu oameni necunoscuți de pe stra-
dă care-i atrăgeau într-un fel atenția. Așa se în-
tâmplase cu două zile în urmă și cu Vlad Iconaru, 
căruia îi vorbise de podul casei dărăpănate și de 
colecția de fluturi a Maestrului Antim. Ultima fu-
sese cea care i-a atras curiozitatea.

Numele elevului Iconaru se potrivise în dimi-
neața când s-au întâlnit cu imaginea sa de pe stra-
dă, bănuită a fi mai plină de semnificații decât s-a 
întâmplat ea să fie.

Cu fantezia sa mereu în acțiune, artistul 
Ieronim îl văzuse pe elev ca purtător al unei „în-
tregi teologii” (a Duhului Sfânt), sau ca purtător al 
„credinței și speranței întregului neam omenesc” 
(p.433). Ceea ce nu l-a metamorfozat pe elevul cel 
milos (care se gândise că porumbelul rănit putea 
fi mâncat de o pisică) nici în „mesager”, nici în 
„purtător de mituri”.

Dispus a-i oferi tânărului orfan de război in-
sectarele sale, Maestrul Antim Manolache preci-
zează că lui îi plăceau în tinerețe în special fluturii 
(p. 437). La pasiunea de colecționar, Antim re-
nunțase din junețe, după întrevederea cu un mare 
muzician care i-a sesizat autenticul dar pentru 
muzică.

De fapt, lui Vladimir Iconaru i se refuză rela-
tarea istoriei generalului Calomfir de îndată ce îi 
este sesizată lipsa de imaginație, pe care elevul o 
împărtășea cu foarte mulți: „Aproape nimeni nu 
mai are imaginație”, constatase Ieronim. „Trăim 
vremuri grele. Cine mai are timp să-și imagineze 
o altă lume, cu altfel de oameni, o lume mai poe-
tică, și deci mai adevărată” (p.408).

Când fuseseră împreună după uniformele de 
general în podul dărăpănat, tânărul crescut la țară 
n-a dat semne de frică, chiar dacă, fiind noapte 
și văzând lumina lanternei, puteau descinde po-
lițiști să-i aresteze, cum ades de întâmpla în acei 
ani.

De stafiile care bântuiau vechiul pod nu i-a fost 
frică, pentru că elevul ajunsese într-a VII-a de li-
ceu în anii cincizeci și se poate cu ușurință pre-
supune că orfanul fusese temeinic îndoctrinat cu 
materialismul ateu. Iar „sărmanele duhuri, bles-
temate să cutreiere podul casei” (p.435), în fața 
golului de credință în existența lor, „se reîntorc în 
neființă” (M. Eliade).


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religia

Jean-Yves Lacoste: Liturghie și rugăciune

Extinzând definiția liturghiei dincolo de ri-
tual, Jean-Yves Lacoste ia în discuție fenomenul 
liturgic, înțeles ca situare a omului înaintea lui 
Dumnezeu în scopul de a-L sluji. Liturghia este 
definită convențional drept logica specială „care 
guvernează întâlnirea omului cu Dumnezeu”1. 
Metoda și conceptele fenomenologiei sunt folo-
site pentru a descrie existențialitatea teologică a 
Dasein-ului credincios, într-o replică la adresa 
Dasein-ului heideggerian, opunând faptului-de-
a-fi-în-lume2 – descris în Ființă și timp – omul ca 
ființare înaintea lui Dumnezeu, deci ca existență 
liturgică.

Pentru Lacoste, rugăciunea reprezintă punc-
tul final al oricărui discurs despre Dumnezeu, al 
oricărei cunoașteri teoretice. Cu toate acestea, 
cunoașterea și rugăciunea sunt complementare, 
în cadrul acestui model ce ajunge până la dis-
cursul de laudă și adresarea la persoana a doua3. 
Liturghia nu reprezintă întâlnirea omului cu un 
mister lipsit de orice cunoaștere anterioară, de 

orice teologie, dat fiind că rugăciunea nu se ros-
tește în vid. Omul care se roagă se gândește la 
Dumnezeu și, chiar dacă rugăciunea nu este un 
travaliu teologic, ea poate hrăni o viitoare teo-
logie4.

Această precondiție a cunoașterii teologice 
pentru rugăciune este importantă în contextul 
de față, dat fiind că sugerează un tip de reducție 
teologică în urma căreia credința nu este elimi-
nată. Dimpotrivă, cunoașterea Dumnezeului că-
ruia omul se roagă conferă sens rugăciunii, in-
diferent dacă este gândire sau simțire/dispoziție 
afectivă. Lacoste nu separă gândirea de dispozi-
ția afectivă, ci le consideră pe ambele importan-
te; însă trebuie spus că ambele au în comun in-
capacitatea de a epuiza cunoașterea și experierea 
lui Dumnezeu.

Fenomenologia teologică a lui Lacoste este 
o depășire a cadrelor fenomenologiei clasice 
atunci când descrie rugăciunea. Reducției feno-
menologice i se substituie o „reducție liturgică”5, 
de natură teologică, în urma căreia experiența 
religioasă devine o inexperiență – termen care, 

Nicolae Turcan

Fenomenologia rugăciunii și 
relația dintre fenomenologie 
și teologie (II)

Szabó Vilmos� Lumânare (cca. 1987), ulei pe pânză 

Lipsa fricii de duhuri a fost interpretată de 
Ieronim Thanase ca semn al incapacității de a 
percepe „spaima cea mare”. Cu alte cuvinte, ca 
nepuțință de a afla „clipa aceea fără de început și 
fără de sfârșit” (p.435) când oamenii „vor desco-
peri că n-au fost niciodată singuri” (M.Eliade).

Tânărului îi rămâne doar simbolicul rol de a 
purta „cadavrul trecutului în spate”, odată cu uni-
forma de general îmbrăcată spre a se feri de frig, 
uniformă peste care fuseseră suprapuse fote arde-
lenești și pelerina generalului Calomfir primită 
împreună cu decorația „Ordinul Mihai Viteazul”: 
„Ce haină grea, frate Vladimir, parcă ar fi un trup 
cald care te-a cuprins în brațe ca să te apere de 
frig”, exclamă visător Ieronim. (p. 433).

Note:
1.	 În cartea lui Ion Omescu, Hamlet sau ispita posibi-
lului (1971, ed. II-a, 1999), editorii din 1999 au înlocuit 
abuziv și prostește cuvântul „libertate” prin „ilegalita-
te”. 
2. 	 Minoritarul pitit în Wikipedia după pseudonimul 
Kun Kipcsak, în dușmănia lui față de valorile culturale 
ale celor peste 90% de locuitori români din România, a 
marcat fișa ISABELEI VASILIU-SCRABA din wikipe-
dia, în dec. 2021 ca, vezi Doamne, „nerespectând poli-
tica de notabilitate”. Iată-i pe wikipediștii interesați de 
anihilarea scriitoarei prin scoaterea ei din Wikipedia: 
Kun (Kunok) Kipcsak, Accipiter GentiliusQ, Donarius, 
CumanulB, Diesel EngineRo, AdiJapan, MyComp, 
Alexander Tendler, Vituzzu, Hoyanova, Joshua 
Jonathan, Enrique Cordero, dintre care multe sunt clo-
ne ale comentatorului de youtube zis dan popescu, zis 
mihail voinea, etc. In aprilie 2022 prezentarea Isabelei 
Vasiliu-Scraba a fost repropusă spre ștergere din 
Wikipedia probabil și pentru că a scris despre confis-
carea acestei enciclopedii de către o mafie cu interese 
anti-românești (, https://isabelavs2.wordpress.com/ar-
ticole/isabelavs-wikipediaro19/). Copiez un fragment 
din pagina de discuții a wikipediei: „Sunt profesor 
universitar și am verificat la https://www.worldcat.org/
search?q=scraba+vasiliu și în alte baze de date lucrări-
le și citările impresionante ale Doamnei Isabela Vasiliu 
Scraba. Cunosc și apreciez la superlativ activitatea sa 
științifică. Criteriul Notabilității mi se pare îndeplinit 
pe deplin și vă rog să nu ștergeți pagina de Wikipedia a 
doamnei. Mulțumesc! 188.27.48.179 (discuție) 20 sep-
tembrie 2022 13:14 (EEST)”. 
3.	 După cum am aflat de la sora tatălui meu, Viola 
Duțescu, tânărul actor Ion Omescu îl consulta ades pe 
soțul ei, Dan Duțescu. Fiindcă anglistul Dan Duțescu a 
fost întreaga viață recunoscut între confrații din breas-
lă că este “numărul 1 în România, atât în predarea pro-
nunțării [limbii engleze] cât și în rostirea englezească 
rafinată” (cf. Andrei Bantaș). 
4. 	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Suspecta moarte a lui 
Constantin Noica, în rev. Plumb, Bacău, ian. 2010. Din 
vomumul Pseudo-România. Conspirarea deconspi-
rării (București, 2004, p.85), de Ion Varlam, am aflat 
că în august 1987 se știa de schimbarea de regim din 
1989, dintr-o casetă aflată la radio „Europa liberă” în 
care erau precizate deja funcțiile pe care urmează a 
le ocupa Ion Iliescu și viitorul șef al securității, Virgil 
Măgureanu. Cei doi l-au vizitat la Tescani pe falsul di-
zident Andrei Pleșu pe 23 august 1989 (ibid.). 
5	 Fostul meu coleg de școală, inginerul Fârșerotu 
Sorin, după depunerea actelor pentru părăsirea sta-
tului-închisoare, n-a mai putut lucra decât ca gunoier, 
la vremea când răsfățații regimului concentrațional 
comunist se plimbau cu stipendii grase dincolo de 
Cortina sovietică de fier.
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Intenționalitatea, concept central pentru feno-
menologie, apare în liturghie în cazul unui spa-
țiu organizat în scopul „intenționalității liturgi-
ce”12. În opoziție cu Lacoste, care vorbea despre 
non-spațiu și non-timp în inexperiența liturgi-
că a omului, Gschwandtner prezintă un spațiu 
transfigurat de arhitectura sacră, un spațiu care 
nu dispare, ci mai degrabă îl invită pe om, des-
chizându-i o lume a comuniunii, angajamentu-
lui și transfigurării.

În privința corporalității în rugăciune, 
Gschwandtner subliniază importanța contextu-
lui liturgic și a factorilor pe care fenomenologia 
întâlnirii mistice i-a ignorat. Ea constată că exis-
tă rugăciuni liturgice în care ne rugăm pentru 
sănătatea și sfințirea sufletului și a trupului de-
opotrivă. Corporalitatea participă la rugăciune 
prin posturile care pregătesc marile sărbători și 
prin asceză13. De asemenea, pregătirea pentru 
euharistie implică și trupurile noastre, cu sim-
țurile pregătite prin muzică, rugăciune comu-
nitară și predică14. Liturghia este „întrupată”15, 
având ca scop comuniunea mistică în trupul lui 
Hristos care este Biserica16. Liturghia „ia ordina-
rul și îl preschimbă în extraordinar”, chemând 
simțurile la o participare menită transfigurării17. 
De asemenea, „dispoziția afectivă a omului” are 
în liturghie două dimensiuni: pe de o parte, ea 
este conștiință a finitudinii și fragilității noastre, 
pe de altă parte, nevoie de însănătoșire18.

Gschwandtner subliniază ca esențială trăsătu-
ra comuniunii în liturghie. Față de fenomenolo-
gia clasică, unde autarhia ego-ului rămâne pre-
dominantă (Heidegger, Merleau-Ponty, Henry, 
Levinas, Marion și Lacoste) și, prin aceasta, 
ratează comuniunea, în liturghie tocmai comu-
nitatea și comuniunea primează, fără ca această 
primordialitate să anihileze unicitatea persoanei. 
Liturghia nu cere pierderea sinelui, ci recrearea 
și transfigurarea lui prin practică și participare 
în vederea unui progres în bine19.

Liturghia este, așadar, o invitație și totodată o 
primire a omului cu finitudinea lui cu tot, în ve-
derea vindecării și transfigurării vieții și realită-
ții: „Liturghia contează pentru viețile noastre în 
măsura în care ele sunt trăite în existența de zi cu 
zi, pe acest pământ, cu carnea și oasele noastre, 
angajați împreună cu oamenii din jurul nostru, 
cu afectele și emoțiile lor (și ale noastre) în reali-
tatea noastră umană concretă, particulară, finită 
și deplină”20.

Descriere Christinei Gschwandtner se vrea 
riguros fenomenologică, separând cu atenție 
ceea ce se poate spune prin folosirea metodei 
fenomenologice de ceea ce se poate afirma de 
către teologie. Este bine cunoscut accentul pe 
care Ortodoxia îl pune pe experiență și pe tră-
ire. Întrucât intențiile abordării fenomenologice 
sunt dezvăluirea structurilor și adevărurilor pro-
funde ale experienței umane, fenomenologia este 
considerată de Gschwandtner o bună metodă 
pentru teologie. Prin urmare, o fenomenologie 
a liturghiei este considerată „benefică filosofiei 
fenomenologice, teologiei liturgice și gândirii 
ortodoxe: oferind un temei mai riguros pentru 
gândirea experienței liturgice și deschizând noi 
căi pentru gândirea, mai pe larg, a experien-
ței religioase”21. La fel ca în cazul lui Jean-Luc 
Marion, fenomenologia și teologia sunt distinse 
cu grijă, Gschwandtner recunoscând limitele ce-
lei dintâi atunci când se apleacă asupra fenome-
nelor teologice22.

Note
1	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, Kindle ed., 
PUF, Paris, 1994, cap. „Liminaire”; trad. rom. Maria-
Cornelia Ică jr, Deisis, Sibiu, 2001.
2	 Martin Heidegger, Being and Time, trad. Joan 
Stambaugh, State University of New York Press, New York, 
1996, § 12.
3	 Jean-Yves Lacoste, Fenomenalitatea lui Dumnezeu, 
trad. Maria-Cornelia Ică jr, Deisis, Sibiu, 2011, p. 254.
4	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, § 54.
5	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, § 65.
6	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, § 56.
7	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, § 56.
8	 Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, § 56.
9	 Jean-Yves Lacoste, The Appearing of God, trad. Oliver 
O’Donovan, Oxford Scholarship Online, Oxford, 2018, p. 
178.
10	 Jean-Yves Lacoste, The Appearing of God, p. x.
11	 Christina M. Gschwandtner, Degrees of Givenness: 
On Saturation in Jean-Luc Marion, (Indiana Series in 
the Philosophy of Religion), Indiana University Press, 
Bloomington, 2014, p. 169.
12	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude: 
Toward a Phenomenology of Orthodox Liturgy, Fordham 
University Press, New York, 2019, p. 184.
13	 Christina Gschwandtner, „Mimesis or 
Metamorphosis? Eastern Orthodox Liturgical Practice 
and Its Philosophical Background”, Religions 8, nr. 5 (2017 
2017), p. 17, https://doi.org/10.3390/rel8050092.
14	 C. M. Gschwandtner, „Mystery Manifested: Toward 
a Phenomenology of the Eucharist in Its Liturgical 
Context”, Religions 10, nr. 5 (May 2019), p. 13, https://doi.
org/10.3390/rel10050315.
15	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
89.
16	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
100.
17	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
106.
18	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
141.
19	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, pp. 
164–165.
20	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
203.
21	 Christina M. Gschwandtner, Welcoming Finitude, p. 
54.
22	 A se vedea și Nicolae Turcan, „A Phenomenological 
Turn of Eastern Orthodox Theology”, Crossing: The 
INPR Journal 2 (November 2021), https://doi.or-
g/10.21428/8766eb43.fdfad341.
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în opinia mea, trebuie înțeles în mod apofatic, 
pentru a se delimita termenul de „experien-
ță” care s-ar referi la fenomenele nereligioase. 
Rugăciunea este o inexperiență, ce se desfășoară 
într-un „non-loc” și vizează un „non-timp” – 
adică într-o dimensiune eshatologică, chiar dacă 
aceasta se dă doar ca anticipare. Conștiința in-
tențională a fenomenologiei nu are nicio priză 
asupra lui Dumnezeu, fiind mai degrabă o con-
tra-intenționalitate, Lacoste vorbind aici despre 
o „conștiință înnebunită” sau despre „înnebuni-
rea liturgică a conștiinței” în care omul se expune 
lui Dumnezeu6. Rugăciunea și liturghia cheamă 
conștiința la o convertire de la experiența mun-
dană la inexperiența liturgică7, într-o răsturnare 
în urma căreia rugătorul apare ca descentrat, ex-
pus lui Dumnezeu, văzut de Dumnezeu: „…cel 
care se roagă trebuie în fapt să învețe că el nu va 
ocupa niciodată în fața lui Dumnezeu (în lume 
în orice caz, și oricare ar fi un destin eshatolo-
gic al conștiinței) situația spectatorului, și că el 
face act de prezență mai întâi pentru a se expune 
lui Dumnezeu. Vrem să vedem, dar n-ar trebui 
oare mai întâi să învățăm să fim văzuți, sau să 
consimțim cel puțin la a fi văzuți fără să vedem 
noi înșine? Nu e nevoie să elucidăm (in)experi-
ența liturgică pentru a ști că Dumnezeu nu este 
la dispoziția noastră, că el n-ar putea fi «văzut» 
fără știrea sa, pe la spate, și că, în orice fel am 
gândi această relație, nu intrăm în relație cu el 
fără a fi precedați de inițiativa lui. Din elucida-
rea ei aflăm însă că ne putem pune la dispoziția 
lui Dumnezeu. Și că, dacă pentru a interpreta 
liturghia trebuie să vorbim despre experiență, 
atunci Dumnezeu va fi de fapt subiectul, iar noi 
vom fi obiectul acesteia. Nu este deci necesar să 
cerem sfârșitul inexperienței noastre”8. Trebuie 
spus că pentru Jean-Yves Lacoste cunoașterea lui 
Dumnezeu care angajează rugăciunea este înso-
țită întotdeauna de necunoaștere, accentuând 
incomprehensibilitatea lui Dumnezeu: „Ceea ce 
nu putem ști despre El trebuie întotdeauna să 
depășească ceea ce putem ști”9.

Abordând subiecte teologice, atent la credin-
ța Bisericii, Lacoste îmbină fenomenologia și 
teologia într-un model al suprapunerii parțiale. 
Descrierea fenomenologică singură este „parția-
lă și fragmentară”, de aceea ea face loc teologiei, 
mai ales în cazul fenomenelor religioase care nu 
apar după modul de apariție al obiectelor mun-
dane. Modificând conceptele fenomenologiei 
pentru a le adecva teologiei, într-un exercițiu al 
negațiilor ce trimite la teologia apofatică, Jean-
Yves Lacoste oferă, pornind de la (in)experien-
ța rugăciunii, un model al unei frontiere între 
fenomenologie și teologie, o zonă de graniță în 
care cele două se întâlnesc și se suprapun10.

Christina Gschwandtner: Fenomenologia 
Sfintei Liturghii

Christina Gschwandtner, specialistă în Jean-
Luc Marion și filosofie continentală, a conside-
rat că fenomenologia rugăciunii este insuficient 
dezvoltată la Marion, dat fiind accentul pus de 
acesta pe rugăciunea individuală și menta-
lă în detrimentul rugăciunii colective liturgi-
ce și dimensiunii corporalității. În consecință, 
Gschwandtner avea să sublinieze existența altor 
moduri ale rugăciunii, mai puțin excesive11, în 
care este implicat omul întreg și, de asemenea, 
comuniunea cu ceilalți, cel mai semnificativ 
mod fiind însăși Liturghia ortodoxă.

Fenomenologia liturghiei se desfășoară te-
matic plecând de la eterogenitatea timpului 
și spațiului, semnalată și de Mircea Eliade. 
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istoria literară

Dinamica automorfă de-a lungul genezei

Rolul funcţiei automorfe nu se opreşte la ni-
velul incipitului, pentru că nu numai incipitul, 
această iluzie primară, are o dimensiune crea-
tivă. Ea acompaniază dezvoltarea ansamblului 
proiectului şi este responsabilă de toate schim-
bările majore ale acestuia. Deciziile strategice 
îi aparţin. Atunci când, lucrând la textualizare, 
autorul se abate de la datele fixate prin plan, ve-
dem blocuri textuale apărând ex nihilo, recte, în 
cazul poeziei, textul în mare parte. Ansamblul 
acestor blocuri lipsite de antecedente avantex-
tuale (macroscopice) îl vom numi invariant ge-
netic sau text poros. El se naşte tale quale, fără 
nici un fel de preliminarii şi nu poate fi explicat 
pe baza datelor furnizate de dosarul manuscris. 
Pentru a fi mai expliciţi, să luăm primul vers din 
cel Al douăzecişinouălea poem de René Char 
considerat în două versiuni succesive ale poe-
mului.

1. D’une allée étroite encombrée de débris, de 
fragments de brique [...]

2. D’une allée, d’une grève – et les astres 
clignotent, gravitent [...]

Pentru a detecta textul poros trebuie să ve-
dem porțiunile de text din prima variantă pe 
care cea de a doua nu le modifică, deci materia 
care apare direct formatată în cadrul procesu-
lui genetic și pe care îl traversează apoi până la 
sfârșitul genezei fără modificări de conţinut. În 
cazul poemului lui René Char, textul poros este 
ideea de alee așternută cu un material grunzos, 
care scârțâie sub paşi. În mod complementar, 
ameliorările – cu apariţia sintagmei „astres 
clignotent, gravitent“ – constituie textul variant. 
Dacă textul poros este întotdeauna produsul 
funcţiei automorfe, câteodată, ca în cazul aces-
tui poem, când mutaţia de sens este importantă 
implicând deplasarea dinspre material spre me-
tafizic, textul variant însuşi poate fi la rândul lui 
atribuit dinamicii automorfe. 

Nu trebuie să subestimăm importanţa textu-
lui poros pentru că el este cel mai adesea marca 
individualizantă a autorului, ceea ce țâșnește în 
mod spontan din spiritul lui sub o formă defini-
tivă. Chiar la autorii de spirit predominant arti-
zan găsim asemenea „sintagme” spontane. După 
o primă versiune pusă pe hârtie, textul creşte 
prin ceea ce editorul german Friedrich Beissner1 

Radu Bagdasar

Din subteranele creației (III)

Szabó Vilmos� În magazie (2002), pastel, hârtie 

numea Keimwörter (cuvinte germene), cuvinte 
fecundante intervenite într-un punct sau altul 
al creşterii textului şi care evoluează amplificân-
du-se în sintagme sau secvențe mai importante 
din corpul textului final. Novalis (1993, 8) evo-
că din interior fenomenul textului poros când 
vorbește de „idei subite (cele mai bune după 
el n.n.), cele care sunt născute astfel în cursul 
scrisului, în ignoranţa a ceea ce el vrea să zică 
propriu-zis, dar sub protecţia acestui savoar di-
vin [...]”. Flaubert însuşi, campion mondial al 
preliminariilor gândite și răzgândite, cu zece 
pagini de avantext pentru a singură pagină de 
text final, prezintă în manuscrisele lui „structuri 
aproape definitive -, ca şi când ar fi vorba de un 
pre-scris, de un întotdeauna acolo, înainte chiar 
de orice lucru la scriitură” (Grésillon 2016, 189). 
Concluzia nu poate fi decât că în jocul conşti-
ent (preparatoriul)/inconştient (textul poros), 
cel de al doilea termen din care ies brusc pepite 
de aur ia câteodată iniţiativa dezvoltării textuale 
fără ca scriitorul să ştie cum.

Că dinamica automorfă vertebrează întrea-
ga geneză şi rămâne activă până la sfârşitul ei 
este vizibil în textele lui La Bruyère. La Bruyère 
publică în timpul vieţii sale opt ediţii ale 
Caracterelor. Fiecare dintre ele, şi mai cu seamă 
ultima, prezintă substituiri şi adăugiri în raport 
cu ediţia precedentă. Modificările se fac în ca-
drul textualizării finale, dar nu toate aparţin ni-
velului microscopic. Unele dintre ele reprezintă 
veritabile mutaţii de concepţie precum cea care 
pune statul înaintea monarhului.

O situaţie analogă, de mutaţii macroscopice 
la nivelul planului, am menţionat deja pentru 
ediţia Furne a Iluziilor pierdute. Cum schim-
bările de tip automorf pot continua chiar când 
geneza este avansatã sau după publicarea unei 
opere, Balzac are la un moment dat revela-
ţia faptului că neglijase o dată fundamentală a 
epocii sale – revoluţia industrială – şi implicit 
racordurile subterane care se stabilesc între sen-
timentele umane şi noul context tehnic al epo-
cii. În consecinţă, introduce în roman episodul 
în care David Séchard dezvăluie Evei, devenită 
geranta tipografiei paterne, secretul unui proce-
deu revoluţionar de fabricare a hârtiei din ce-
luloză şi nu din deşeuri textile ca până atunci. 
Consecinţele în plan cultural şi uman ale noului 
procedeu sunt incalculabile. Mult mai ieftină şi 
mai abundentă, hârtia din celuloză a condus la 
democratizarea cărţii, altfel spus a culturii, la 
împlinirea visului iluminist de elevare a maselor 
prin cultură și implicit la progresul societății. 
Potenţialul calitativ al pasajului nou introdus 
induce modificări iradiind la distanţă. O notă 
marginală scrisă de mâna lui Balzac însuşi le in-
dică la paginile 401, 423, 424, 425, 426, 427 ale 
manuscrisului. Conform definiţiei macrosco-
picului, care presupune implicaţii ramificate și 
masive, este evident că substanţa pasajului nou 
introdus aparţine macroscopicului, probabil 
planului.

Într-o logică tendenţială, dinamica automor-
fă acompaniază edificarea proiectului până la 
sfârșit cu o intensitate în principiu descrescă-
toare dar cu posibile erupţii intermediare sau 
finală. Aşternând pe hârtie primele pagini din-
tr-un nou roman, Virginia Woolf (A Writer’s 
Diary 11 mai 1920) încearcă voluptatea pe care 
i-o produce „[...] forţa creatoare care clocoteşte 
atât de agreabil când începi un nou roman se 
linişteşte după un timp, şi atunci mergi îna-
inte fără întrerupere”. Scriitoarea are totuşi o 
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particularitate genetică: întâmpină dificultăţi 
majore în conceperea felului în care se produce 
actul final, felul în care organizeazã căderea cor-
tinei. Faptul obiectiv că tuşa finală poate schim-
ba sensul ansamblului o face să se bucure de o 
importanţă deosebită şi de o anumită autono-
mie în economia textului. Iar Virginia Woolf are 
aproape întotdeauna dificultăţi de concepţie ale 
acestui acord final. Paralizată de problematica 
ultimului capitol al romanului Orlando, Woolf 
notează exasperată (A Writer’s Diary 11 febr. 
1928): „Întotdeauna, dar întotdeauna, ultimul 
capitol îmi scapă din mână”. Plictiseala, uzura 
morală a subiectului, dorința de a evita o cădere 
a cortinei banală îşi spun cuvântul. Cinci luni 
mai târziu, pe 20 iunie 1928, nu vede încă un 
sfârşit pentru romanul în cauză: „Sunt atât de 
dezgustată de Orlando încât nu mai pot scrie 
nimic.[...] Mi-am pierdut aproape şi puterea de 
a citi”2. Woolf intrase clar în faza de cristaliza-
re a categoriilor. Pradă aceluiaşi tip de dificul-
tate, Ionesco declara în Notes et Contre-Notes 
că pentru Cântăreaţa cheală / La Cantatrice 
chauve existau mai multe finaluri posibile şi că 
cel adoptat finalmente a fost reţinut de comun 
acord cu actorii implicați pe platoul de repeti-
ţii. Argumentul lui Ionesco a fost că piesa, „ex-
pression de l’hétérogénéité”, este susceptibilă de 
a avea mai multe finaluri. „Straniul, insolitul se 
poate exprima scenic foarte bine prin sosirea 
unor personaje care n-au nimic de-a face cu ce-
lelalte sau prin nu importă ce altceva. Totul este 
contingent, deci toate sfârşiturile sunt posibile; 
[...]” (Ionesco 1996, 84). Când proprietarii de 

mici săli de teatru şi regizorii ştiau că Ionesco 
scria o piesă o doreau atât de rapid încât Ionesco 
era obligat să găsească un final pe care nu era 
capabil să-l conceapă într-un interval de timp 
atât de scurt. De unde acest gen de soluţii as-
tuțioase. Natura subiectului autorizează însă 
în acest caz precis excepția de la puritatea auc-
torială a soluției. În fond, Molière proceda la 
timpul său cam în același fel când invita actorii 
cu copiii lor la repetiții pentru a rectifica tex-
tul unei piese în funcție de reacțiile celor mici 
înaintea premierei. Aragon este şi el ambarasat 
de fraza finală care i se pare tot atât de impor-
tantă şi dificilă ca şi fraza de deschidere. Pentru 
romanul Voyageurs, susţine că fraza seminală 
este: „Prima dată când Aurélien a văzut-o pe 
Bérénice o găsi de-a dreptul urâtă, dar la sfâr-
șitul, tragic, al parcursului eroilor, Aurélien şi 
Bérénice de care cel dintâi va cădea îndrăgostit, 
odată Bérénice moartă, scriitorul a avut mari di-
ficultăţi pentru a găsi fraza de încheiere: „Acum 
trebuie s-o readucem acasă...”, (frază analogă 
celei a lui Dostoievski din finalul povestirii La 
Douce: „[...] când o să o ducă mâine, ce se va 
alege de mine?”). Iar finalmente, Aragon con-
chide agasat: „[...] nu va trebui oare să se scrie o 
întreagă carte asupra frazelor terminale, ca să se 
ştie o dată pentru totdeauna unde duce această 
potecă nenorocită.” (Aragon 1969, 95). 

Avantextul şi întreaga documentaţie care 
gravitează în jurul capodoperelor dovedesc că 
dinamica automorfă este motorul progresiunii 
de la o etapă genetică la alta şi al tuturor schim-
bărilor importante de concepţie. Fenomenul 

Szabó Vilmos� Nimicuri (cca. 1992)
ulei pe pânză 

este reperabil în genezele operelor celor mai di-
verse sub raport tipologic: Divina comedie a lui 
Dante, Faust de Goethe, Ulise de Joyce, Thérèse 
Desqueyroux de Mauriac, Lumină de august de 
Faulkner, Subsolul lui Dostoievski, Cezara lui 
Eminescu sau Falsificatorii lui Gide. 

Este motivul pentru care un spațiu enorm 
ne-a fost necesar pentru a clarifica cel puțin as-
pectele cele mai importante ale procesualității 
automorfe. În vreme ce dinamicile paradigma-
tică și, respectiv, sintagmatică sunt mai degra-
bă o chestiune de artizanat, de simț al limbii 
și îndemânare narativă, dinamica automorfă 
concentrează toată problematica complexă, pa-
radoxală, care contrazice așteptările simpliste, 
inovează disruptiv, uimește și stârnește admira-
ția pentru ceva imposibil de atins de omul de 
rând. Nu trebuie deci ca lectorul acestui text să 
fie mirat de spațiul enorm acordat fenomenului 
automorf, în vreme ce celorlalte două dinamici 
– paradigmatică și sintagmatică - ce par pe pi-
cior de egalitate cu ea dar în realitate nu sunt 
nu li s-au acordat decât câteva pagini. În fapt, 
o viață întreagă n-ar fi suficientă pentru a ilu-
mina în profunzime ce se întâmplă în spiritul 
creatorului când inventează. Or dinamicile sin-
tagmatică și paradigmatică sunt o chestiune de 
îndemânare, artizanală, cu un coeficient mult 
mai redus de creativitate. Singurul care contra-
zice această regulă, în afara lui Rabelais, Swift și 
autorii de gen scurt precum La Rochefoucauld 
sau La Bruyère, este Céline. 
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1	 (1905 – 1977), autor, în anii 1930, al unei metode 
inovante de ediție genetică aplicată la ediția de referin-
ță de la Stuttgart a poeziilor lui Hölderlin: Sämtliche 
Werke (8 volume, 1946-1985). 
2	 O explicație a acestei sleiri imaginative poate fi fap-
tul că ea nu practică genezele polifonice, lucrul alterna-
tiv la mai multe proiecte. Este o monogenetică. 

nSzabó Vilmos� Colț de șură (1997), pastel, hârtie 
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interviu

– Stimate Domnule Aurel Rău, în toamna 
anului 2022, am avut ocazia de a vizita Japonia. 
Documentându-mă pentru această călătorie, am 
aflat că sunteţi, probabil, împreună cu diploma-
tul Liviu Petrina, singurii români în viaţă care 
l-au întâlnit pe marele scriitor japonez, Yasunari 
Kawabata, laureat al Premiului Nobel pentru litera-
tură (1968). În ce împrejurări aţi ajuns să faceţi că-
lătoria în Japonia, alături de Aurel Vijoli1 şi Miron 
Constantinescu2?

– Eveniment din anul 1971. Mi s-a comunicat 
într-o zi, de la Biroul Marii Adunării Naționale, 
că am fost inclus, ca deputat, într-o delegație de 
schimb parlamentar, în Japonia. În baza acestei 
programări, călătoria, pentru mine un noroc lite-
rar, a demarat și a avut loc. 

– Cum aţi colaborat, în timpul delegaţiei, cu cei 
doi lideri importanţi ai sistemului comunist din vre-
mea respectivă? 

– Am avut relații normale și sumare cu 
conducerea delegației, ca unul din membrii 

delegației singurul nu din București, și nu cu o 
funcție politică. Dar nu îmi amintesc, poate și din 
cauza anilor scurși, să se fi aflat la conducerea de-
legației, eventual pe toată durata vizitei, și Miron 
Constantinescu. Demnitar pe care eu l-am văzut 
prima dată la Cluj, în 1956, în timpul evenimen-
telor din Ungaria, când era venit într-o brigadă a 
Comitetului Central, și s-a întâlnit, pentru o dis-
cuție, istorică, și cu Lucian Blaga, iar mie, într-o 
întrevedere separată cu câțiva scriitori români, 
majoritatea redactori ai revistei Steaua, mi-a lău-
dat, în treacăt, un pastel dintr-un ciclu de poezii 
despre petroliști. Deci, dacă el ar fi fost prezent, 
memoria mea nu l-ar fi rătăcit, dintr-o astfel de 
aură. 

Sau poate că va fi figurat, mai mult cu numele. 
Ca printr-o ceață, îl văd făcând figură de mai dis-
tins, între alți „ideologi” ai vremii, cu funcții de 
conducere, și în diverse ședințe din București, la 
mese de prezidii, unde se dădeau îndrumări cum 
să se scrie sau se aduceau critici conducerilor re-
vistelor literare, una, la Comitetul Central al par-
tidului, de multe emoții. Bunăoară, în Japonia, să 
fi fost prezent, din rațiuni de protocol, în prima 

de vorbă cu Aurel Rău, cunoscutul scriitor clujean

„Ideea de a-l întâlni pe 
Yasunari Kawabata a fost 
numai a mea”

În 1968, când marele scriitor japonez a luat Premiul Nobel pentru Literatură, revista Tribuna a fost singura publica-
ţie din România care a tipărit un interviu cu proaspătul laureat, interviu datorat diplomatului şi publicistului Liviu 
Petrina, care lucra atunci la Ambasada României din Tokyo: Interviu cu Yasunari Kawabata, în exclusivitate pentru 
revista „Tribuna”, în Tribuna, an XII, nr. 50 (620), 12 dec. 1968, p. 8. Tot Domnul Livu Petrina a tradus şi publicat, tot 
în Tribuna, şi discursul pe care scriitorul l-a susţinut la festivitatea de acordare a Premiului Nobel: în Tribuna, anul 
XIV, nr. 36 (710), 3 sept.1970, p. 8, şi în nr. 37 (711), 10 sept. 1970, p. 8. 
În 1972, poetul clujean Aurel Rău, care era atunci parlamentar, făcând o vizită în Japonia, a cerut să aibă o întreve-
dere cu Yasunari Kawabata.
Rememorăm, iată, după 50 de ani, miraculoasa întâlnire a Domnului Aurel Rău cu Yasunari Kawabata. Am zis „mi-
raculoasă”, pentru că, la câteva luni după acea întâlnire, scriitorul japonez s-a sinucis. � (Ilie Rad)

În grădina casei la Yasunari Kawabata. De la dreapta Liviu Petrina, A. Rău, Y. Kawabata, Gr. Aldea, Fl. Țuiu.

zi a programului de vizite, când eu eram desprins 
din grup, pentru programul meu separat, care va 
fi obiectul acestei discuții, după 50 de ani. La câr-
ma corabiei noastre de naviganți, a celorlalți, în-
tr-o misiune „de prietenie”, în răspuns unei vizite 
a unei delegații japoneze similare, în România, îl 
văd doar pe conducătorul delegației la propriu, 
Aurel Vijoli, un priceput om, parcă și un bonom, 
în Finanțe, cu un aer de astronaut, pe care i-l dă 
o cască mare albă, cât un hârdău, de genul căreia 
purtăm fiecare din noi, câte una, pe cap, în timp 
ce vizităm un complicat și enorm șantier naval, 
pentru care ne-am deplasat, într-un tren „mono-
rai”, o senzație, să spui, a omenirii, prin inedit, în 
orașul Osaka. După cum îl văd și luând cuvântul, 
decent, în numele grupului, fie la primirea în cele 
două Camere ale Parlamentului japonez, de unde 
ne alegem cu câte două insigne sau ecusoane, ca 
niște bumbi, auriți, de pus la butonieră, sau ca 
mici bijuterii, pe care mie mi le va fura, în locu-
ința mea din Cluj, după vreo doi ani, un copil hoț 
de cartier, intrat într-o zi printr-un geam deschis 
și care, când va fi prins, adus pentru confruntare 
cu păgubitul, le vânduse. Respectiv nu le mai am, 
precum majoritatea imaginilor din programul de 
grup, din memorie. Imagini din care să salvez una 
cu o cină, cu care s-a încheiat ziua navală, festiv, la 
un restaurant tradițional, elegant, din orașul port, 
în care stăm toți la câte o măsuță joasă, pătrată, 
așezați direct pe podea, cu picioarele încrucișate, 
și în unghi drept, încercare nu ușoară. Dar și cu 
câte o gheișă în spatele nostru, în kimono înflo-
rat, învățându-ne cum să apucăm, dintr-o farfu-
rioară de smalț, cu două bețigașe înflorate, niște 
prăjiturele făcute dintr-un praf de pește uscat, sau 
dintr-un fel de halva și orez. O zi după care eu voi 
avea, plecând de aici, în dimineața următoare, din 
nou un program numai al meu, pentru o aventu-
rare, prin câmpuri cu verzi culturi de ceai, într-o 
mașină, până în orașul Ueno, al nașterii marelui 
părinte al formei poetice haiku, Matsuo Bashô. 

– Cum v-a venit ideea sa cereţi o întrevedere cu 
poetul Yasunari Kawabata?

– Ideea de a-l întâlni pe Yasunari Kawabata 
a fost numai a mea. S-a întâmplat ca, din partea 
Ambasadei Japoniei la București, în timpul pregă-
tirilor plecării, să îmi fie pusă întrebarea dacă am 
vreo preferință, ca om din Cultură, din delegație, 
pentru ceva personal, pentru când mă voi afla 
în programul parlamentar de prietenie. O pro-
cedură aflată peste obiceiurile din statul nostru 
democrat-popular. Și am răspuns grabnic, preva-
lându-mă de autoritatea Premiului Nobel, pe care 
romancierul, membru al Academiei Japoneze de 
Arte și fost vice-președinte al Pen-Clubului inter-
național, îl deținea (primul, acordat unui scriitor 
japonez), că aș dori să mă pot întâlni cu acest 
scriitor simbol. Citisem cartea lui recent tradusă 
în românește, de proză, Kyoto sau Tinerii îndră-
gostiți din străvechiul oraș imperial, iar în revista 
Paris-Match, nu de mult, un articol, cu o fotogra-
fie-reportaj (interviu, parcă) despre el și opera lui. 
Cartea era una reprezentativă, ca de impresii de 
călătorie, aprinzând totodată o dorință de a te afla 
călător în acel peisaj de civilizație și spiritualitate, 
un miraj.

– În ce limbă a avut loc discuţia? Ştiu că Dvs. 
vorbiţi franceza, iar Kawabata cunoştea engleza!

– Întâlnirea a avut loc în locuința lui Kawabata 
de la Kamakura, fostă și ea capitală imperială, 
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oraș dintr-un golf al Pacificului, despre care am 
potrivit, la plecare, într-un carnet, o poezie de no-
tație. Și spre care s-a mers cu două mașini, în pri-
ma zi după sosirea în Japonia. Discuția a avut loc 
prin intermediar, în japoneză. Traducător fiind, 
prezent în delegație, din partea Ministerului de 
Externe, ca diplomat, Liviu Petrina. Care tradu-
cea întrebările, sau ce spuneam eu, și apoi răspun-
surile, rezumativ, ale scriitorului-gazdă, pentru că 
pe o casetă se și înregistra. O tehnică, de acum 
istorie. Kawabata știa într-adevăr limba engleză, 
dar a spus că preferă să se vorbească în japoneză. 

– Am înţeles că dialogul a demarat destul de 
greu, poetul spunând că vorbeşte mai greu decât 
scrie!

– Dialogul nu a demarat greu, dar a fost destul 
de anevoios, datorită mijloacelor materiale, în su-
ferință. Totuși generos pentru o comunicare, să-i 
spui, de suflet. Pe care am relatat-o sau rezumat-o, 
parțial, în articolul din cartea pe care am scris-o 
după întoarcere, însemnări de drum și antolo-
gie cu traduceri de versuri (În inima lui Yamato, 
1973). La întâlnire au mai fost prezenți un depu-
tat japonez și doi ziariști români. Unul, din par-
tea conducerii Ambasadei noastre din Tokyo, 
Grigore Aldea, care cândva, mai târziu, va scrie 
și el despre această întâlnire, a mea, într-o carte 
de amintiri diplomatice3, al doilea fiind ziaristul 
Florea Ţuiu. 

Au fost, la început, doar schimburi de cuvin-
te, amabilități, de pe ambele părți, din partea mea 
lăsându-se să se înțeleagă doar că mi-am imagi-
nat întâlnirea ca un prilej de o convorbire în baza 
unor impresii ale mele de lectură, de prin ani, și 
din ce știam din unele cărți românești dintre cele 
două războaie. Din apariţii mai noi, romanul-po-
em Țara zăpezii, încă nu tradus în românește, Pays 
de neige, cu întregul rafinament al unui stil estet. 

Textul despre întâlnirea din 1971 a putut fi 
redactat doar cum a fost publicat în cartea mea 
din anul 1973, În inima lui Yamato, cu o grijă și 
în legătură cu felul cum e citit el acasă, fără vreo 
miză, respectiv nu într-o modalitate întrebări și 
răspunsuri, formulă care, față de scriitorul fin, ca 
de „secol de aur”, heian, ar fi comportat ceva de 
impolitețe sau de abuz. O aflare, în fapt, într-o 
comunicare, cu o restabilire a unui umblat prin-
tre cuvinte, la reciproce intuiții, într-un mod, să-i 
spui, beletristic, cumva în cheia stilului de semi-
tonuri, sau fragmentar din Țara zăpezii, lucrând 
mai mult cu impresie, ca între existent și inexis-
tent. 

– Aţi spus că la acea întâlnire, scriitorul japonez 
v-a dat două cărţi cu autograf. Despre ce cărţi e vor-
ba? Le mai păstraţi? 

– Kawabata mi-a dat, de fapt, o singură carte, 
în două volume, în limba engleză, traducerea ro-
manului Genji, de Doamna Murasaki (The Tale 
of Genji). Autoare de care a venit vorba, într-o 
evlavie, cu opinia că acest roman, scris acum o 
mie de ani, într-un secol de aur, ar fi cel mai bun 
din Țara Soarelui Răsare. Așa considerând el. Cel 
de-al doilea autograf era pe exemplarul din ediția 
franceză, pe care-l aveam cu mine. 

Dar fiindcă spuneți că mi-a „dat”, dat-urile au 
fost reciproce. Să te imaginezi în deputăția unui 
Spătar Milescu la curtea împăraților Chinei, fi-
indcă și eu mă înscriam într-un ritual, oferind 
alte două prețiozități: o antologie recent apărută, 
cu traduceri Din lirica japoneză, cu versuri din 

toate timpurile, elegantă, pe hârtie fină, cu ilus-
trații de Emil Chendea, și un album cu picturi 
Tonitza! Picturi la care el observă, după o simplă 
răsfoire, ceva din linia ochilor de copii, estompa-
tă; cu o tandrețe din stampele venite pe vapoare, 
în Europa, până în picturile unui Claude Monet. 

Dar, semn al unei bune-voiri, de fapt, care mi-a 
fost arătată, autografele au fost trei; al treilea, pe 
cartea cu numele orașului Kyoto, fost capitală 
imperială, în afară de Kamakura, Nara și Tokyo, 
prevăzut a fi vizitat, și care ne va fascina. Roman 
despre care am avut vreo două fraze de aprecieri, 
de cititor, în parte la tradițiile și ritualurile des-
pre care se vorbește acolo, atât de pe larg și viu; 
și la adresa acțiunii, de o rarefiere și un lirism, în 
centru cu delicatețea/frumusețea unui personaj 
feminin, Chieko, parcă numai un pretext pen-
tru a fi descrise toate închinările și pelerinajele 
la temple, ale personajelor, într-o bucurie a scri-
sului. Un scris intelectual, cu unele plusări, ca în 
fraza: „Chieko urcă treptele de piatră. În templul 
din Jigonji urmau să vadă portretele lui Taira-
no-Sighemori și Minamato-ni-Yoromito, pe care 
scriitorul Malraux le socotește că fac parte dintre 
capodoperele lumii.” Autografele, toate trei, fiind 
făcute în aceiași termeni, constând din numele 
meu și al său, scrise apăsat, cu tuș gros, și data de 
„7 noiembrie 1971”; al său – repetat și în caracte-
re nipone, cred; de o artă de caligraf, ca o camee, 
sau, într-o poezie haiku, un „kigo”.

– La plecare, Kawabata v-a oferit două flori, rup-
te chiar atunci din grădina sa. Ce aţi făcut cu ele?

– Florile erau una galbenă și una albă, pe care 
le-a rupt atunci din doi arbuști, din fața casei, în 
grădină, la ieșire, pentru care ne-am întors din 
mers, numai noi doi, ca un gest de bun rămas. 
Cum se şi vede în una din fotografiile care au fost 
făcute în acea zi frumoasă, de început de toamnă. 
Le-am mutat în amintire. 

– Cum vi s-a părut starea poetului, starea lui su-
fletească? Pentru că, la câteva luni după acea întâl-
nire, Kawabata s-a sinucis, prin intoxicare cu gazul 
de la bucătărie! Prevestea ceva această dramă?

– Din tot ce mi-a spus, din tot ce s-a discutat, 
nimic nu prevestea această dramă, a sinuciderii. 
Cum mi s-a părut starea lui sufletească? De un 
perfect calm și de o responsabilitate a unui înțe-
lept-sinteză între șintoism și budism, cele două 
religii, fundamentale, ale țării lui de insule și cu-
tremure.

– În discursul ţinut la primirea Premiului Nobel4, 
Kawabata şi-a exprimat cumva dispreţul pentru cei 
care se sinucid, făcând următoarea trimitere la ac-
tul sinuciderii: „Oricât de înstrăinat s-ar putea să fie 
cineva în lume, sinuciderea nu e o formă de autoi-
luminare. Oricât de admirabil s-ar putea să fie, un 
om care se sinucide este departe de regatul sfinţilor... 

[…] Eu nici nu-i admir, nici nu simpatizez cu cei 
care… s-au sinucis.”

– E un secret pe care marele scriitor, un tainic și 
un elevat, l-a luat cu el. Când l-am întrebat ce crede 
despre sinuciderea scriitorului devenit o celebritate, 
Yukio Mishima, la care ținea, un fel de discipol al 
său, fiindcă în articolul din revista franceză îi fuse-
se reprodusă o replică (a lui Kawabata), la vederea 
capului tăiat, așezat pe o pagină de ziar, mânjită cu 
– sau pe o baltă de – sânge, „Ce mizerie!”, a schim-
bat brusc subiectul, după ce a spus că, înainte de a-și 
face „sepuku”, celălalt, care abia își terminase de scris 
ultimul volum dintr-o trilogie, ar fi recitat un scurt 
poem5, răspunzând că referirea a fost la spectacolul 
dezagreabil, de pe ziar, și atât! Și că în religiile țării lor 
reprezentările despre drepturile unui ins de a decide 
în legătură cu viața și moartea sa sunt diferite față de 
cele din Europa. 

În afirmația, în răspuns la o întrebare a mea, că 
atunci când va veni în Europa, în primăvara anului 
viitor, respectiv și în Polonia, unde îi fuseseră traduse 
mai multe cărți, s-ar putea să vină și în România, nu 
era nicio ezitare. Îi precizasem că am acordul pre-
ședintelui Uniunii Scriitorilor din România, când îi 
fac această propunere. O promisiune că va scrie „un 
gând” către cititorii săi români, în această perspec-
tivă, pe care i-am cerut-o, și despre care am spus în 
„interviu”, era nu formală. Se stabilise și cum ar putea 
să îmi parvină textul, urmând a fi publicat în revista 
Steaua. 

– Aţi publicat o carte legată de întâlnirile Dvs. cu 
mari poeţi ai lumii, unii dintre aceştia laureaţi Nobel 
pentru literatură6. Dintre toţi aceştia, care v-a impresi-
onat cel mai mult şi de ce?

– Cartea mea, la care vă referiți, este și cu po-
eţi străini, și cu români. Între ei, Tudor Arghezi și 
Lucian Blaga. Laureații premiului Nobel au fost vreo 
cinci. Unii erau când i-am întâlnit, iar alții au devenit 
ulterior. Dar, fiindcă trebuie să aleg, poetul care m-a 
impresionat mai mult a fost Saint-John Perse. Pe care 
l-am întâlnit într-o vilă a sa de pe malul Mediteranei, 
din sudul Franței. El a ales să fie incinerat, iar casa în 
care a locuit să fie vândută. Un poet mag al verbului, 
care a spus, într-un poem: „Voi locui numele meu!” 

– Vă mlţumesc foarte mult!

Dialog realizat de Ilie Rad
Cluj-Napoca, 20-22 decembrie 2022

Note
1	 Aurel Vijoli (1902-1981) a fost Guvernator al Băncii 
Naţionale a României (1947-1948), apoi ministru de 
Finanţe (1961-1968).
2	 Miron Constantinescu (1917-1974) era în 1971 rector 
al Academiei „Ştefan Gheorghiu”. Ambii demnitari erau în 
acel moment parlamentari şi membri ai CC al PCR. 
3	 Grigore Aldescu-Aldea, Diplomaţi români în Japonia, 
evocări, Editura Victor, Bucureşti, 2007.
4	 Discursul a fost publicat, în traducerea domnului Liviu 
Petrina,în Tribuna, anul XIV, nr. 36 (710), 3 sept.1970, p. 8, 
şi în nr. 37 (711), 10 sept. 1970, p. 8).
5	 Versurile erau următoarele: „Vântul de noapte şuieră:/ 
Da, cel mai bine e să mori/ Precedând şi lumea/ Şi pe toţi 
care se tem/ Să cadă asemeni florilor.”
6	 Aurel Rău, Întâlniri cu scriitori: Saint-John Perse, Lucian 
Blaga, Ilya Ehrenburg, Tudor Arghezi, Yasunari Kawabata, 
George Călinescu, Ernst Jünger, M. R. Paraschivescu, 
Ghiorghios Seferis, Editura Univers, Bucureşti, 1976.
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memoria literară

P oezia lui Miron Scorobete vine din freamă-
tul materiei începuturilor, freamăt profund 
pe care îl percepe și îl recompune într-o 

dramatică decantare a existențialității firii, con-
templată în universul primar al acesteia. Nu e însă 
o poezie peisagistică și nici atât evocatoare a sa-
tului arhaic, deși elemente din acest areal pitoresc 
se regăsesc din belșug ca tușe de culoare frustă 
în tablouri mai degrabă dominant afective decât 
picturale. Lumea se alcătuiește, în viziunea sa, din 
elemente primordiale, dintr-o ritualică desfășura-
re a mersului natural al ființelor prin robia zilni-
că a travaliului, ducând cu sine și în sine legătura 
veșnică a trecătorului diurn cu eternitatea: „Trec 
vacile enorme cu șoldurile scoase/ și cu spinările 
tăind printre nori./ Etern înjugate la un jug nevă-
zut/ trag după ele păduri cu ape, jivini și ecouri.// 
Unde copita se pune pământul se lasă,/ unde botul 
adulmecă iarba țâșnește din rădăcină,/ frăgezită 
spre limbile aspre. Izvoarele/ se dau sorbite fără de 
vină.// Ugere grele peste urzici unde șerpii/ răsu-
ciți în vis tresar să le fure –/ laptele nopților grele 
de lună/ se bate lung de femure.// Prin fumul curat 
de rășină clopote vechi/ atârnate în lanț de grumaz 
– balang peste vale./ Parcă în pietre celebre/ se ur-
nesc spre-nălțimi catedrale.// Ape le-ntind curcu-
bee să urce/ spre adăpătoarele norilor, la albastrele 
curți/ când ele, enorme, rumegând în tăcere,/ își 
duc vițeii în burți” (La albastrele curți). Tablourile 
anotimpurilor sunt fabuloase, copleșitoare pen-
tru orice prezență, poetul regăsindu-se nostalgic 
într-o atmosferă pe cât de comun-telurică pe atât 
de diafană: „Când vine frigul ne-nfundăm în casă/ 
ca dangătu-ntr-un clopot atârnat/ în golul șurii de 
cureaua roasă/ și totu-n jur e vechi și nemișcat// 
și totu-n jur e ca o destrămare/ și ca un geamăt 
până când se face/ că din văzduh se prăbușește-o 
zare/ și cade pe pământ o albă pace.// pe care-o 
vezi și care se depune/ mănos pe gard, pe cumpă-
nă, pe ghizd,/ făcând din destrămare o minune/ 
căreia încă poți să te deschizi,// o pace peste care 

se întoarnă,/ când dă spre-amurg un licăr vioriu,/
penumbra clinchetului unei nopți de iarnă/ când 
nu-i devreme și nu e târziu// și când începe-ncet 
să se desprindă/ rășina de pe brad: acu, acu./ sub 
lumânări, precum dintr-o colindă/ învie-ncet o 
lume care fu” (De iarnă).

A debutat editorial în 1962 cu volumul 
Manuscris, adăugându-se astfel generației șaize-
ciste, cum se preferă azi o anume clasificare, fără a 
se rosti însă tranșant (programat), prin verbul său 
poetic, întru dezlegarea din chingile proletcultu-
lui ca și a realismului socialist, pe care, oricum, îl 
ignoră cu desăvârșire, aducând în actualitate frea-
mătul ancestral al trăirilor unui illo tempore în-
truchipat în tradiții și datini cu profunde vibrații 
religioase, implicate metaforic în orice fapt al vie-
țuirii, ca în acest baladesc Motiv de colindă: „Pe-
o cărare neștiută/ merge, stă, iar merge-o ciută.// 
Ochii-i ard ca fulgerul,/ stă să-i crape ugerul:// 
duce-un sâmbure de viață/ strâns într-un ștergar 
de ceață.// Trece ciuta pe cărare –/ stă pădurea-n 
adorare,// din năpraznicele stânci/ înfloresc iz-
voare-adânci,// lupii palizi și flămânzi/ cad în bot 
și se fac blânzi,// vulturii prind să rotească/ o co-
roană-mpărătească.// Ciuta merge și iar stă/ ca-n 
Ajun o Precistă”.

Universul acesta al câmpurilor și pădurilor an-
cestrale, fremătând în puritatea lor existențială; ha-
lourile unei rusticități sătești evocată prin mijloci-
rea metaforelor construite din aliaje surprinzător 
colorate ale unui limbaj pitoresc, neaoșist, șlefuit 
însă intelectual, dar păstrând o frustețe expresivă, 
face ca originalitatea liricii sale să se disjungă de 
aceea a uni Ion Horea sau Ioan Alexandru, care 
sunt mai direct raportați la un ținut al lor, de baș-
tină. Miron Scorobete aduce în felul său o poezie a 
universalității primordialității genetice, în centrul 
căreia dominantă rămâne, implicată funciar, cre-
ativitatea umană, căci imaginea lumii evocate nu 
este neapărat de sorginte țărănească cât ființială: 
„Nu dealurile ne-au făcut pe noi,/ nu văile ne-au 

Constantin Cubleșan

„În mine e cuvântul…”
dat și trup și gând –/ noi le-am făcut cu carele cu 
boi/ umblând mereu, urcând și coborând,// prin 
lama gerului, prin miezul ceții,/ prin clarul verii 
nalt și nesfârșit,/ cu boii de culoarea dimineții,/ cu 
boii roșii ca un asfințit,// ca niște aburi groși tră-
gând prin preajma/ cu tufe de cicoare și cu scai,/ 
cu biciul nelovind; tăind cu pleasna/ părerea ce 
ne despărțea de rai […] când stele picură din cer 
pe fân/ și lemnul jugului asudă rouă,/ când carul 
trece dintr-un timp bătrân/ pe muchea clipei în 
uimire nouă,// în mersul lui întruna și egal/ vă-
zând după povara lui agale/ cum scade valea și 
răsare-un deal,/ cum scade dealul și-amurgește-o 
vale” (Car cu boi). În această conexiune a firii cu 
propria-i chemare lirică își creionează un portret 
sumar dar definitoriu: „Sunt plin de poezie; sunt 
crengile-ncărcate/ lăuntru-mi cum se rup./ Afară 
miezul nopții cu viscolul se bate –/ în mine-i cald 
și soare ca-n vatra unui stup/ în care vara-și strânge 
întreaga vastitate” (Autoportret). Cu drept cuvânt, 
poezia sa e calmă precum curgerea unui râu de șes 
în care însă, în adâncimi circulă curenți răscolitori 
plini de neliniști. „Sunt fragil ca firul ierbii – spune 
altundeva – lunecă pe mine șerpii./ Trecător sunt 
ca un val,/ mă strivește orice mal.// Dar în mine 
e Cuvântul/ și-n puterea lui apar:/ iarbă – umplu 
tot pământul,/ mare – nu cunosc hotar” (Iarbă și 
mare). E aici discreția cu care trimite la motivele 
biblice („toaca până scoate/ din sine sunetul ori-
ginar/ din care s-au făcut pe lume toate” – Cules) 
de care întreaga sa lirică e fecundată, fără a le rosti 
ostentativ. Tocmai într-asta rezidă și profunzimea 
reflexiilor poetizate clasicist în halourile unei na-
turi fabuloase: „E îmbibată frunza de cântec în 
pădure/ cum pe la Sântilie afund o umple bura –/ 
numai nu sare-afară cântarea din nervure:/ ating 
în dungă frunza și mi se umple gura.// Aproape 
că țâșnește ca dintr-un cerc de fier,/ împinsă di-
năuntru de propriu-i vârtej/ cum caută o vrană 
deschisă către cer/ în vine la izvoare, la păsări în 
gâtlej.// Te lasă ca o frunză de suflul ei pătruns;/ nu 
mai încape-n sine și-ți cere găzduire./ Prea mul-
tă-i dintrodată pentru un biet auz?/ primește-o 
cu mirosul și culc-o în privire” (Cântarea). Nu în 
altă unduire vegetală îi scrie duios celei pe care o 
iubește și căreia îi simte prezența stimulatoare în 
propria-i creație: „În jurul frunzei pâlpâie-n mis-
ter/ un cearcăn de seninătate;/ pe-această surpătu-
ră ce dă-n cer/ Îți scriu niște cuvinte rourate.// Ție, 
ce chiar acum ești/ în nimbul frunzei și te uiți cum 
scriu,/ deși cuvântu-n inimă tu mi-l citești/ nainte 
de-a se naște și-a fi viu,// căci și eu însumi sunt 
înconjurat/ de-aceeași aură-a seninătății/ în care 
tu sălaș ți-ai așezat,/ de unde vezi prin clarul dimi-
neții/ cum pe seninul meu o frunză scrie/ cuvinte 
rourate Ție” (Corespondențe în rouă).

Lirica densă, de imagini campestre ori silva-
ne, deopotrivă de o rusticitate evocată ritualic, a 
lui Miron Scorobete, aduce, într-o contemplare 
solemnă a lumii, a firii, acordurile grave ale poe-
ziei descifrată din mitologia perenului eternității: 
„pe șesuri largi pe unde ne rămâne/ pământul cel 
mai îngăduitor,/ se coc tăcut popoarele de grâne/ 
sub densa aură-a miresmei lor.// Pe masă pâinea 
iat-o aburindă,/ minunea noastră cea de zi cu zi./ 
Curată, mâna poate să se-ntindă/ s-o frângă iarăși, 
făr-a ne gândi// că, mai și grele, pietrele de moa-
ră,/ ca munții ce în capete se bat,/ grăuntele-arun-
cat din spic afară/ până la nimicire l-au sfărmat.// 
Dar ceea ce rămâne nu e chinul,/ nici amintirea 
lui nu e rămasă./ Dacă pe masă pâinea e și vinul,/ 
Nemuritoare-i bucuria-n casă” (Cartea).

nSzabó Vilmos� Natură statică cu mojar (1979-80), ulei pe PFL
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poezia

cum ai o singură moarte, așa și-o 
singură voce
dacă vrei să-ți dai vocea pe polizor, dă-ți-o!
dacă vrei s-o ai ca o duminică trândavă, dă-o în 
coate și genunchi
în rotocolul bisericii, în rotocolul șefului, soției și 
creditorilor!
dacă vrei să iubești, lasă-ți-o liberă între sălcii,
în intestinele de nopți și zile ale caselor, pe 
arcurile învechite ale patului,
să-ți aducă aceeași cafea cum vrei s-o bei și cum 
ai băut-o!
dacă vrei să semeni, învață vocea-ți să culeagă!
ea se întoarce mereu ca un pește la cârligul 
pescarului,
nu e câine s-o sfâșie, vierme s-o roadă!
n-o folosi oricum,
e cartușul din buzunar care-ți dă siguranță când 
îl pipăi,
cum ai o singură moarte, așa și-o singură voce

ploile meritate
cât a plouat, a plouat de parcă stropii
sunt ouă aliniate pe cofraj în frigider,
dar e mai important ce lasă în urmă:
o dorință stupidă de ordine, proiectarea sațietății.
nu mai sunt ploile cu care am fost obișnuiți,
ploile care dezmeticeau sânii sub bluze,
ploile eretice,
probabil nu mai vin așa
fiindcă nu mai este cine să le înțeleagă,
probabil că lumea are ploile pe care le merită

suflete
oamenii curg prin oraș
cum ar întinde mâna prin tine și tu prin ei,
te întrebi dacă sufletele lucrurilor
pe care le iubești
iubesc sufletul tău.
când călărești motocicleta,
sufletul pe două roți despică dealul
pe care l-ai admirat
și de care te-ai temut până ieri,
când te așezi pe o bancă,
sufletul băncii înmoaie lemnul
și netezește verde vopseaua.
după ce trec unii prin alții
ceva-ceva se schimbă.
și sufletele ca o ușă de toaletă scrisă cu carioca
mai au o șansă

rămâne pe altădată
aleile parcului sunt egale
între ele și ele cu ele înseși
iar toamna-i proporțional repartizată.
aș admira, dar numai mă întristez.
„normal că-s toate pe orizontală,
ce întrebare e asta?”, se rățoiește paznicul la 
mine,
„o să trec când o să găsesc una verticală”, arunc.
se știe că aleea verticală n-o cauți, te caută 

ce-o să vină
e greu să ieși din apartament ca din tine
când s-a sedimentat lumina
prin paharele de pe masă,
în paharele de ieri, azi și de mâine.
ca să fim exacți, lumina mai are alunecușul de 
gheață
de pe meri și asfalt,
o oboseală cu mii de picioare
și mucii țurțuri ai singurului copil
al mamei tale.
ce-o să vină oricum o să vină

aici sau dincolo
când inevitabil auzi sunet de tăcere
mă gândesc că n-ai cum să ne mai vezi,
ai poate numai negreală în ochi,
înțepenită precum picioarele, mâinile și limba,
momentul e ca o barieră între state,
mă frământă încă destule: oare ți-e teamă? te 
doare?
e frig, cald? simți singurătatea? nu te plictisești?
lângă tine așa,
chiar nu știi dacă aici sau dincolo e viața

adevărata dimineață vine când 
n-o mai vezi
la intervale regulate
aduci la zi cu privirea ce-i în urmă,
când o să se întâmple,
vine? cum o să fie? - te întrebi,
privirea e o tavă
adusă de un chelner
căruia îi tremură mâinile,
chiar și negrul de sub unghii -
a băut până a uitat de el,
a iubit până le-a uitat pe toate;
nu mai ai timp să schimbi ceva deosebit,
n-ai cum să ocolești ce-o să se întâmple,
degeaba stai cu privirea în cerc,
adevărata dimineață vine când n-o mai vezi

când încep să fugă câinii din oraș
când încep să fugă câinii din oraș
să nu te miri că vecinul va lătra câinele,
iar apoi o să-l muște
și-o să-i vezi bucăți de blană sură și carne între 
dinți,
luăm de bune fantasma că baletăm pe roata 
evoluției,
că trăim atomii cauciucului, pe cei din jantă și ax;

Alexandru Petria

și dacă nu ești ca vecinul, mușcă-l când îți 
vorbește,
altfel sigur te va mușca,
atunci o să creadă că sunteți
pe aceeași felie,
urmează linșarea celor nealiniați,
prin mușcătură îți amâni condamnarea,
e o disimulare necesară
când au început să fugă câinii din oraș

cercuri
când se aude moartea cum clefăie,
tăcerea are resturi între dinți și pe piept,
de fapt pe ea o asculți.
deficitul de omenie,
dintre activități,
împlinește rata fruntașă la profit.
plimbările cu capul
vârât în fund
sunt o regulă,
oamenii seamănă
cu cercurile
și se rostogolesc;
și ce satisfăcuți se rostogolesc!

apa uscată
apa uscată e noutatea din robinete,
în țevi, prin caractere,
apa uscată este progresul
vândut pe rețelele de socializare
și din birourile președinților de stat.
apa uscată nu-i iubită cât lăudată,
teoretic apa uscată o să-i mulțumească pe toți,
o să rezolve cariile, obezitatea, cancerul și topirea 
ghețarilor
una după alta,
încredere să fie în apa uscată,
eu nu vreau să deranjez,
busolele pot să se învârtă mult și bine

ceruri aliniate
cerurile-s aliniate ca feliile
în prăjitorul de pâine,
două pe dimineață, tampoane pe stomacul gol,
unul cu tristețe, celălalt cu avânt,
gesturile implică alegerea
care poate să te piardă,
seamănă cu măștile antitetice de la teatru,
cu simbolistica
fără termen de expirare, cu liberul arbitru;
cerurile-s aliniate nu ne batem capul de când

n
Szabó Vilmos� Grădina (cca. 1978-80)
tuș pe hârtie

Szabó Vilmos� Piatră și pâine (1992)
ulei, pe pânză 
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lecturi

Incurabil visător, inventiv, ludic, fantasmatic 
și poematic, purtând în suflet „cerul de-aca-
să”, „amintirile și mormintele” de-acolo, Ștefan 

Mitroi, pornind în lume dintr-un sat teleormănean 
(Siliștea) s-a vrut regizor de film, a terminat Dreptul 
și a visat să ajungă scriitor. Ceea ce chiar s-a întâm-
plat! I s-a cășunat, zice, să scrie literatură, debutând 
– ca poet – la Astra și a atacat toate genurile; el, dol-
dora de întâmplări, scrie „cu aceeași inimă” și crede 
în căldura cuvintelor, dorind să emoționeze. Trecut 
prin gazetărie, procuror (o lună!) la Alexandria, 
„optzecistul fără generație” (cum constatase, cu 
îndreptățire, Ana Dobre), adăpostit sub cupola re-
alismului magic de sorginte folclorică, rămâne un 
neîncadrabil. Luase startul ca „poet onorabil”, pre-
zent la Festivalul ieșean (1978), păstorise (ca redac-
tor-șef) Opinia studențească și, după ’89, Tineretul 
liber, debutase cu o colecție de reportaje etnologice 
(Nimic despre singurătate, 1986) în numele unui viril 
expresionism țărănesc și vădise o izbitoare „știință 
compozițională”. „Poate a unui prozator”, strecurase 
observația Artur Silvestri, într-o cronică luceferis-
tă, comentând volumul. Profeția, iată, s-a adeverit! 
Pe urmele lui Zaharia Stancu (Mitroi, în acte!), a 
lui Marin Preda (venit dintr-o altă Siliște), vecin cu 
Noica (din Vitănești), gardat de aceste nume mari, 
Ștefan Mitroi s-a încumetat să eternizeze, altcumva, 
satul teleormănean, gelos (bănuim) că Preda i-o lu-
ase înainte. Prozator al satului de câmpie, categoric, 
cu „grămada” lui de porecle, „pedepsit” de memo-
rie, intrând în visătorie, închegând o Scurtă istorie 
a veșniciei, el ne propune, de fapt, o interminabilă 
poemă rurală în chingile unui realism fabulos, re-
dimensionat, mereu în mirare. „Retrăirile” sale, ne 
avertizează, înfrunzesc prin poezie; cuvintele au 
gust de pâine, puterea de a iubi, populată cu amin-
tiri, înveșnicește spațiul matricial, molcomind „de-
părtările timpului”. Fiindcă viața este „un lung șir 
de întoarceri”, convocând, din „veșnicia de dincolo”, 
figurile tutelare (părinții, vocea casei, copilăria aci-
uată în curte etc.). Și, desigur, Poezia, „o fată de la 
țară”, urmele ei „răsărind pe cer”. Pregătiri de Înviere 
(2020), de pildă, sau versurile adunate în O sută și 
una de poezii (2021) sunt, negreșit, poeme epice. 
Sentimental fără frână, Mitroi, sfătuit să-și țină nos-
talgia în frâu, nu cade, însă, în pelteaua sentimenta-
loidă. Câte o tușă ironică („o să treacă și veșnicia”) 
intervine corectiv în saga sa teleormăneană, precum 
în cele trei romane din Dulce ca pelinul, încununat 
cu Premiul Academiei Române. Original și pro-
fund, sedus de vraja cuvintelor înlănțuite, captând 
seva viului, prozatorul deapănă, sub rotirea anotim-
purilor, întâmplări miraculoase, închegând o lume 
suficientă sieși, pulsând între trudă și visătorie. Să 
fi devenit el un transmodern, cum crede Theodor 
Codreanu?

Posibil, Bâlciul de argint (2015) fiind și un aspru 
rechizitoriu al jafului postdecembrist („decolectivi-
zarea”) în Văjiștea, un sat în destrămare, acolo unde 
Fănuță Saredulce are „amintirile și mormintele”, 
provocând dialogul umbrelor. O lume apusă, revi-
zitată și un trecut viu, reînviat, placat pe o geografie 
reală, trezind memoria afectivă într-o existență du-
blă; concretul cotidian se întrețese cu planul meta-
fizic, ceremonialurile de trecere pun față în față viii 
și morții, „momâile” își retrăiesc anii tineri, bocetul, 
în „cuvinte cântate”, întreține tragismul viziunii, 

balansând între adineauri și acum. Dacă într-un 
alt roman (Să locuiești într-un lătrat de câine, 2014) 
candoarea dictează tonul narațiunii într-o lume 
bolnavă, a copiilor străzii, cu Nelu-Mucea și ai lui, 
Dacă Dumnezeu ar muri (2011) desfășoară o intrigă 
polițistă, în vălmășagul ipotezelor, cu transferuri de 
identitate, propunând, prin vocea criminalistului de 
la județ, o „teologie judiciară”. În fine, fără a trece în 
revistă toate titlurile, Jocuri de nenoroc (2015), ames-
tecând sacrul și profanul ne invita, elegiac-regresiv, 
într-un sat cosmic, podul casei fiind „raiul cel ade-
vărat”; dacă Guantanamo (2014) denunța „epidemia 
de bătrânețe”, aici e vorba de călătoria spre moarte, 
parcurgând drumul „de la răsăritul soarelui până la 
răsăritul somnului”. Și Poveștile cerului, poveștile pă-
mântului, reținând texte culese în Lumina, tot spre 
trecut îndeamnă, în așteptarea morții. Nesăturându-
se de privit, rememorând chipurile celor dragi (pă-
rinții, bunica Nicula, mamaia Tudora), eroul nostru, 
același pui de țăran Fănuță, scrie direct pe cer, pri-
măvara însemnând „scoaterea cerului din pământ”. 
Atunci când era mereu duminică (2017) tot în fabu-
loasa lume a copilăriei, a bucuriilor mici, ne îmbie. 
Parcă în lunga duminică blagiană („fără de seară”) 
poposim, în tovărășia naratorului-copil, în continuă 
mirare, descoperind cu ingenuitate lumea și defi-
nind-o animist (curcubeul-zmeu, oameni-ploi, ba-
laurul plecat din icoană etc.), cu tangențe soresciene. 
Monologul acestui mic scamator, pentru care cerul 
e „un sat apropiat”, scriindu-i lui Dumnezeu, recre-
ează lumea. Un roman-poveste este și Adu-ți aminte 
să nu uiți (2022), topind adevărul documentelor în 
plasma ficțională. Scris „împotriva uitării”, imagi-
narul lui Ștefan Mitroi, asumându-și spațiul teleor-
mănean, cheamă pe cei plecați din „zarea cețoasă a 
veșniciei”, narând nașterea Orașului („Alexandria 
mea”) pentru a scăpa de „povara dajdiilor”, prins în-
tr-o „fierbere fără seamăn”. Convocând evenimente 
istorice și nume reale (cazul lui Dumitru Bălăureanu, 
de pildă, hoț de cai, un picaro valah), volumul pare, 
mărturisea însuși prozatorul, „un fel de Înviere” pe 
întinderea unui veac. Ștefan Mitroi scrie scurt, pre-
cis, cu infuzie lirică și duioșie la vedere etc., despre 
trecerea timpului, despre marea Istorie, dar – mai cu 
seamă – despre „istoria sufletelor”, despre dragoste și 
moarte. Îngemănând acolo destinul omului, împli-
nind veacul, și al locului (orașul), atât fiul Dobriței, 
cât și Lisăndria, „lățită” în timp, fiind copii din flori. 
O scriitură polifonică, abolind, prin magma fabula-
torie, hotarul dintre lumi; groparul Simion, de pildă, 
îi consideră pe cei plecați „în același timp și în viață”.

Firește, „rețeta”, testată cu succes, se păstrează și 
în volumul de față, Pisica surdo-mută și alte unspre-
zece povestiri. În Bâlciul, deschizând noul volum, 
magicienii circului stârnesc, datorită scamatoriilor, 
un vifor năprasnic și o cavalcadă de întâmplări, de 
neoprit. Dacă Dragoste oarbă ne aduce în față un 
cuplu de proaspăt însurăței, Silvia, adolescenta-fe-
meie fiind, pe fundalul timpului reversibil, în aștep-
tarea lui Ion, Ararat ne introduce într-o familie de 
armeni („fără amintiri”), a căror fiică, Anaid, ajunsă 
în America, într-un oraș nebun (New York), nu gă-
sește timp pentru a-și urma nevoile inimii. Va re-
veni, însingurată, îmbătrânită, cu urnele celor doi, 
ascultând „glasuri de cenușă”. Cealaltă, cu un final 
excepțional, deapănă povestea Mihalei, cea bătută 
și iubită de „omul ei”, înmormântându-și soțul cu 

Adrian Dinu Rachieru

O sagă teleormăneană
poza (lui) în mână. Alb ne instalează într-o abil re-
gizată confuzie (anotimpuri, vârste), Ștefan Mitroi 
jonglând, prin visul lui Emilian Crivăț, cu elastici-
tatea timpului, stârnind, în plină vară, ninsori abun-
dente (cu boabe de grâu, măzăriche galbenă, făină). 
Profesorul Stanomir, avocat și poet, făcând „glume 
cu moartea”, provoacă încurcături la propria-i înhu-
mare (v. Cântecul cucului), cei veniți pentru cuvân-
tul de adio, după un popas la cârciuma Mai bine aici 
decât dincolo, ajungând după ce tristul eveniment se 
consumase. În Decolare, doctorul Horațiu Biolan, 
un „croitor de inimi”, văduv și fără copii, sprijină pe 
cei merituoși, răsăriți la școala din satul său și asistă 
la „decolarea” unui tânăr medic. Pisica surdo-mută 
este, de fapt, o elegiacă despărțire de copilărie, în-
gropată odată cu moartea mamei. Iar sufletul ei, 
adăpostit în pisica portocalie, adună viețile tuturor 
pisicilor pe care le-a iubit. Armaghedon pune în dis-
cuție soarta supraviețuitorilor „ghinioniști”, în lu-
mea-mormânt, cernând „făină de oameni”, de după 
războiul atomic. Proză de înalt nivel, ea consem-
nează „moartea trăită pe viu”, odată cu dispariția 
bruscă a timpului, propunând exerciții de uitare prin 
înjumătățirea amintirilor și putrezirea sufletului. În 
savuroasa proză Ziua recoltei, asistăm la pățaniile lui 
nea Dicu, operatorul-tractorist care proiectează fil-
me încurcând rolele. Apare și un Godinel, colecțio-
narul de ceasuri, obținând, așteptând-o pe răposata 
Aritina, „o grămadă de timp”; sau Șapte cai (adică 
Florin Piersic), iscând rivalități, tulburând mințile 
muieretului sătesc, prezent la astfel de vizionări săr-
bătorești. În fine, Câinele-spectator salvează o pre-
mieră teatrală, directorul Anchidim Olaru și amicul 
său, Ionel Rușanu, pasionați vânători, rătăcindu-se 
în ninsoarea apocaliptică. Cu Mirese zburând sun-
tem în plin realism magic. Războiul, „iute de picior”, 
lăsase satul cu o mulțime de nunți amânate, rochiile 
albe ale mireselor nenuntite, văduve înainte de mă-
ritiș, putrezind prin dulapuri. Hotărând, ele, în aș-
teptarea unei vijelii, să se desprindă de pământ, în 
pofida amarului de ani („atârnând greu”), pornind 
în căutarea celor meniți, cu dragostea „mereu tână-
ră”, ajungând aproape de cer. Plutind deasupra satu-
lui, dispărând, fără a se întâlni cu sufletul-licurici al 
aleșilor, roi ce se abătea peste sat, în căutare, pierzân-
du-se apoi în tării.

Trecând, fugitiv, peste sumarul proaspătului vo-
lum, vom conchide că avem în Ștefan Mitroi un pro-
zator puternic, recunoscut ca atare de supărăcioasa 
tagmă scriitoricească, sub semnătura unor critici ca-
lificați. Un însingurat meditativ, sentimental, vibratil 
și confesiv, prefirând – ca „povestitor al sufletului” 
– notații dense, cu iz aforistic. Dar Ștefan Mitroi 
se consideră, paradoxal, un „pierzător de meserie”. 
Trebuie să-l contrazicem. El, survolând toate genu-
rile, are o Operă, chiar dacă n-a ajuns (încă) „scri-
itorul care visează să fie”, cum deseori mărturisea. 
Sau că, fugind de țară, și-ar fi ales „o viață greșită”. 
Comuniunea de altădată, risipită, e recâștigată prin 
cărțile sale, acolo unde vom descoperi, cu încântare, 
cum observase Rodica Lăzărescu, „fulgurații lirice 
mustind de tristețe”. Ca pecete inconfundabilă, plăs-
muind, pentru noi, „un alt Macondo”. Rămâne să 
aflăm dacă Ștefan Mitroi, un povestaș din născare, 
se va dedica romanului (genofag, bulimic, obez, dar 
nu și gelatinos, respectând niscaiva rigori arhitecto-
nice) sau va rămâne credincios formulei sale, neui-
tând că este poet, cultivând, cu știuta-i inventivitate 
năstrușnică, un epos poematico-fantasmatic, aron-
dat Teleormanului.

n
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cărți în actualitate

Alexandru Sfârlea
Vocile lui Sing
Editura Charmides, Bistrița, 2021

U n poet al arderilor existențiale și al so-
lilocviilor pasionale, al frondelor in-
tolerante și al dialogurilor abisale, al 

rezoluțiilor etico-morale apodictice și al de-
ziluziilor sedițioase este orădeanul Alexandru 
Sfârlea, autor a 14 cărți de poezie (dar și al unui 
roman și un volum de eseuri). Din 10 dintre 
acestea rezultă, în urma unei selecții riguroase, 
volumul Vocile lui Sing, Antologie 1990-2020, 
rod al unei activități poeticești mai mult decât 
fructuoase. 

Antologia debutează cu o introspecție luci-
dă în labirinturile, când mai obscure, când mai 
limpide sau ruinate („din pieptul înfometat de 
ruine”, cum recunoaște undeva) a propriului 
eu creator, un fel de credo ușor egotist intitulat 
„Autoportret în oglindă”, în care autorul recu-
noaște cu o sinceritate debordantă „că latura 
întunecată, «nocturnă» și suferindă a ființei 
mele a avut un rol decisiv în evoluția creativă, 
spiritual-morală și chiar estetică a subsemna-
tului”. Urmează o selecție a unor comentatori 
remarcabili despre poezia sa, relevatori în ter-
meni laudativi ai universului sfârlezian (nu de-
geaba el își numește poeziile, sfârlezii) precum 
Alex. Ștefănescu, Gheorghe Grigurcu, Ștefan 
Borbely, Ion Pop, Ioan Moldovan etc. Și totuși, 
Alexandru Sfârlea este un autor nu foarte răsfă-
țat de critica literară, ocultat mai cu știință/
neștiință, mai din ignoranță ori rea intenție, 
aceasta datorându-se, probabil, și omului: un 
neobosit revoltat, iconoclast, animat de idio-
sincrazii vizibile vizavi de impostori și veleitari, 
inclement până la limita intimidării sau chiar 
a agresivității, cu cei dispuși a-i minimaliza 
poezia ori nega talentul incontestabil; motive 
pentru care uneori irită, provoacă ori agasează 
interlocutorul refractar la concesii. Iar urmările 
sunt vizibile prin destul de palida receptare a 
cărților sale, inclusiv a antologiei de față, care, 
la final, propune și câteva sfârlezii inedite și 
haiku-uri, dând proporție simetrică ansamblu-
lui poeticesc.

Din volumele selectate, cele mai numeroase 
poeme au fost preferate din „Obiecte și voci”, 
editat în 2020, dar partea strong o constituie, 
indubitabil, volumul „Către Sing” (1995), aces-
ta fiind excelent primit de critica literară, deve-
nit o veritabilă efigie heraldică pentru poetul și 
omul Alexandru Sfârlea, deoarece concentrea-
ză și sintetizează, apoteotic, întreaga sa operă 
poetică. 

Pe un fundal autoreferențial este revelat un 
dialog imaginar cu un personaj hieratic și mis-
terios, Sing, care direcționează fantezia citito-
rului spre imprevizibila Sing(urătate), cea care 
provoacă, bulversează un vulnerabil (în esen-
ță), un invulnerabil (în aparență), consubstan-
țial micro/macrocosmosului din jur, dar și pro-
funzimilor eului nemântuit, ori emergențelor 

sub-eului abscons. Este vorba despre un ina-
daptat ezoteric, dar unul de underground, aflat 
în spatele unor măști și gesturi simbolizând 
deopotrivă damnarea și stigmatizarea, dar și 
candoarea și inefabilul – transgresând realita-
tea spre metafizic - amintind, cu precădere, de 
un alt maudit de stirpe baudelairiană, Dimitrie 
Stelaru: „Te-ai întrebat, Sing, vreodată, ce iluzo-
rii și dezolante/ sunt acele nordice refugii - mai 
degrabă cavități și hrube – în care nu o dată te 
izolezi, te faci ghem și izbucnești/ în homeri-
ce hohote și nimeni nu bănuiește măcar/ cu 
câtă înverșunare te răstești la intruși,/ la înge-
rii umilinței și ai exasperării -/și pe urmă ești 
zguduită de-un plâns răzbunător,/ ambiguu și 
crud, încât pe roți de lacrimi/ toți cei care te 
urăsc – fiindcă nu i-ai vindecat/ de gălbinarea 
memoriei - / se năpustesc pe nesimțite în clar- 
obscurul cuvintelor (...)

Putem depista și urmele unui pesimism 
structural, în subsidiaritățile spiritului de fron-
dă, spleen-urile umorale, tenacitatea și nere-
semnarea, exorcizările „stilizate” ale propri-
ilor terifianțe ființiale. Iar toate acestea devin 
sublimate și în următoarele volume, cu același 
patos identitar, în vortexuri precipitate, turbi-
onare, când mai confesive, când apăsat refle-
xive; dând sentimentul unei veridicități tră-
iriste la cote maxime, dar și al unei suferințe 
disimulate, sub faldurile eviscerării iluziei și 
detracării realității. De fapt, vocile lui Sing sunt 
acelea ale daimonului platonician, pe care po-
etul, aflat, concomitent, atât în stare de alertă, 
cât și de neostoită veghe, le aude și le asumă 
conștient; le analizează apoi maieutic - con-
form viziunilor și impenitențelor sale - ca mai 
apoi să le redistribuie: dar sub forma unor en-
grame, aceluiași/aceleiași Sing, închizând cer-
cul hinterlandului său existențial și imagistic, 

Lucian Scurtu

Nonconformismul 
în stare de veghe

materializat sub forma unui perpetuum mobile 
obiectivat, dar nu contestat. Uneori, ce-i drept, 
se simte captiv acestei recluziuni pe care (Sing)
ur și-a provocat-o, alteori suferă din afara ei, 
ipostaziat, deconcertant, în același nedreptățit 
marginal-eremit și nonconformist: contestatar 
al rigorilor și instanțelor sociale pe care, nu de 
puține ori, le sfidează cu bună știință. Dar poe-
tul, uneori, nu-i mai puțin adevărat, este și in-
trovertit, colocvial, profund dezamăgit, atunci 
când generează acea sinergie a destinului onto-
logic, cu cel poetic: (...) Acolo-n urmă nici nu 
mai e de privit:/ copilăria s- a topit precum slă-
nina pe jar,/ mi-e rău de răul lumii și mi-e hilar 
de bine/ când mi se-oferă deșertăciuni în dar 
– parcă mi-s oasele din seu de lumânări/ și dacă 
le-aș aprinde ar arde mocnit,/respir cu urechile 
și-auzul mi-e în nări/ Destinul peste mutră cu 
sete m-a pocnit -/ iar gândurile mi s-au îngro-
șat ca mierea/ și mi se scurg în creier, urmează 
a se naște/ vorbe ce ies pe gură ondulându-și 
fierea/ de terți electrocutați de tensiunea emo-
ției -/ îți amintești, totuși – din mușuroaie de 
cârtițe/ - care-au ros din om ADN-ul de zeu -/ 
încropeai cumva o formă de mormânt,/ legai cu 
sfoară scândurici pentru cruce/ pe care scriai 
citeț : AICI ODIHNESC EU ...)- pag. 118.

În ultimele volume, anxietățile se diversifi-
că și intensifică, contrabalansând thanaticul 
și autoflagelarea („Acest trup lânced aproape 
înrudit cu igrasia”) ce par a mai atenua pulsa-
țiile deconstructive, demistificatoare, în timp 
ce lamentourile devin mai cenzurate, astfel că 
background-ul ofensivității își mai exhibă por-
nirile invazive. Iată sfârlezia Ficțiuni eșuate : (... 
Cunosc puțini oameni: părerile mele despre ei,/ 
liliachii și opace, par ficțiuni eșuate;/ de fapt, a 
spune chiar ce crezi seamănă izbitor/ cu umbra 
unei haine descheiate,/ apoi, invariabil, conec-
tat la mediu/ dar și vârît în priza socială, ce să 
vezi,/ îți arde siguranța de sine/(flame retorice 
provoacă arsuri pe meninge)/ credeți-mă, par-
că scriu cu tremurul frunzei/ și, prin urmare, 
puțini oameni mă cunosc:/ părerile lor despre 
mine sunt încifrate și prăfuite,/ măcinate cu 
sârg de cruda deșertăciune ...). Concluzia noas-
tră este, pe bună dreptate, că avem de-a face cu 
un poet important și captivant al poeziei noas-
tre de azi. 

n
Szabó Vilmos� Natură statică cu floarea soarelui
(cca. 1988-90), ulei, pe pânză 
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Alexandru Petria
Înainte de venirea asteroidului
Suceava, Alexandria Publishing House, 2022

Alexandru Petria este un franctiror so-
litar al presei românești de după 1990. 
Un cavaler fără pată și prihană, ce pune 

adevărul mai presus de orice. Un ziarist situat 
la polul opus al presei vândute de azi, dotată 
cu vocația slugărniciei. Publicist de talent, de 
mare probitate etică, Alexandru Petria s-a afir-
mat deopotrivă ca prozator și poet, autentic în 
ambele ipostaze. 

Dar iată câteva din reperele biografice ale 
acestui nume. Din fișa cărții aflăm că Alexandru 
Petria s-a născut la 27 februarie 1968, în ora-
şul Dej, judeţul Cluj. A debutat cu poezie în 
Tribuna în 1983. A făcut studii (întrerupte) 
de psiho-sociologie la București. Dintre cărţi-
le publicate amintim doar câteva: Neguţătorul 
de arome (1991, poeme), 33 de poeme (1992) şi 
La ce bun poeţii… (în colaborare, interviuri), 
Deania neagră (proză scurtă, 2011), Călăul 
harnic (poezii, 2012) și Rugăciuni nerușinate & 
alte chestii (poezii, 2013), Convorbiri cu Mircea 
Daneliuc (2013), România memorabilă (intervi-
uri cu scriitori, 2013), În 2010 îi apare roma-
nul Zilele mele cu Renata, la editura Tritonic, 
carte ce va fi tradusă în Olanda în 2014. După 
colaborări sporadice la toate revistele literare 
importante, se lansează într-o febrilă activi-
tate politică și jurnalistică. Fondează, împre-
ună cu Radu Săplăcan şi Zorin Diaconescu, 

săptămânalului dejean Gazeta someşeană – al 
cărui prim număr a fost scos în 23 decembrie 
1989. Devine redactor de investigaţii, între 
1992-1994, la revista bucureşteană Zig-Zag, 
pe vremea directoratului lui Alex Ștefănescu. 
În perioada 1994-1995 este reporter la ziarul 
Cotidianul. După reîntoarcerea în Ardeal a fost 
redactor-şef al săptămânalului Monitorul de 
Someş, apoi, în 2000, și-a lansat propria publi-
caţie, lunarul Realitatea de Bistriţa-Năsăud, al 
cărei director este şi în prezent. 

În 2018, a revenit ca poet cu volumul Până 
unde are oxigen dragostea, urmat de câteva cărți 
de publicistică ce vădesc o originalite extremă 
în modul de a percepe realitatea istorică de azi: 
Cum văd lumea. Împotriva globalizării și co-
rectitudinii politice, despre dignitism & alte lu-
cruri (2019), Timpuri virale. Gânduri pe contra-
sens (2020) și antologia Ce facem cu România 
(2022), toate apărute la Alexandria Publishing 
House.

Pe versatul ziarist l-am cunoscut pe vremu-
rile când era elev la Liceul Sanitar din Cluj-
Napoca și constat acum că scriitorul nu s-a 
schimbat prea mult din punct de vedere tempe-
ramental. Venea însoțit de colega lui, prozatoa-
rea Voichița Pălăcean, la Cafeneaua „Arizona” 
unde beam împreună o cafea. Despre ce prostii 
vorbeam pe atunci ar putea să ne spună doar 
delatorii de care cafeneaua clujeană de pe stra-
da Universității era plină la orice oră. Bănuiesc 
că „bârfeam” cu predilecție despre literatură…

Cult, îndrăzneț, sceptic, maturizat înainte 

Ion Cristofor

Un „lup singuratic” – 
Alexandru Petria

de vreme, tânărul Alexandru Petria avea păreri 
proprii despre ceea ce se întâmpla în lumea de-
lirantă din jurul nostru. Era un nonconformist 
și așa a rămas până azi. Fuma, cred, mai mult 
din plăcerea de a provoca decât din pasiune. 
Constat acum, citindu-i recentul volum Înainte 
de venirea asteroidului (Alexandria Publishing 
House, 2022), că viața nu i-a tocit deloc curajul 
și îndrăzneala de a rosti adevărul cu orice preț.

Poezía scrisă de Alexandru Petria e în între-
gime pe măsura omului. Deschisă, îndrăzneață, 
cinică uneori, personală, cu o marcată notă ex-
presionistă. Mă bucur atât de mult să-l redesco-
păr pe tânărul meu prieten într-o formă de zile 
mari. Indiscutabil, Alexandru Petria e un om 
cu care poți să mergi în pădure, un tovarăș de 
nădejde în toate împrejurările. Poetul se arată și 
în acest volum un adept al simplității, detestând 
grandilocvența și vorbele mari. Iată un poem 
edificator, intitulat să te trezești în ce iubești: 
„despre ce iubești/nu folosi vorbe mari,/ca 
atunci când/trebuie să tragi de bani până la sa-
lariu,/ca atunci când/ai o singură ploscă cu apă 
și/100 de km de deșert în față,/vorbele mari/
sunt ispita lăcomiei,/nu folosi vorbele mari,/
să-ți rămână să te trezești în ce iubești”. Încă o 
dată, poetul ni se descoperă ca un revoltat, un 
spirit lucid ce denunță turpidinile epocii în care 
trăiește. Iată un poem în care Alexandru Petria 
se definește atât de exact: „dacă n-aș scrie, m-aș 
apuca de pus bombe/politicienilor/ori m-aș lua 
zdravăn cu alcoolul,/cu politicienii care-ți fură 
libertatea/n-ai ce negocia,/cum n-ai cum să 
vorbești cu morții,/politicienii sunt morți spi-
ritual fără s-o știe,/iar adevărata lor moarte ar 
echilibra lumina celor vii,/reținut în faliile re-
voltei,/în paroxismul dezgustului și disperării,/
nu credeam că-n europa/o să se deschidă ca o 
floare carnivoră/circul pierderii libertății,/scriu 
ca să mai ung normal o felie de pâine cu unt,/
uneori îmi pare rău că scriu/și nu le iau direct 
gâtul” (îmi pare rău că scriu și nu le iau direct 
gâtul).

Nu lipsesc din lirica acestui „troțkist al ima-
ginarului”, „lup singuratic” al literaturii noastre 
(cum se definește el însuși în una din poeziile 
volumului recent) nici secvențele de tandre-
țe, în câteva poezii de dragoste situate departe 
de convențiile acestui gen. Iată doar o mostră, 
intitulată o să te las să-i alegi numele:„mă gân-
deam să-ți fac un băiețel imaginar/căruia să-i 
cumperi prăjituri știind că-mi plac,/îndeosebi 
cele cu cacao,/ar fi precum ți-aș injecta un vis 
multiplicat tot la 24 de ore,/când o să-l înveți 
alfabetul o să surâd,/cu același tremur al buze-
lor îmi corectai cărțile,/înainte de-a fi trimise la 
tipografie./nu te enerva dacă o să calci pe ma-
șinuțele sau soldățeii de pe covor, așa-s micii 
bărbați./după mulți ani, când vei încerca să-i 
explici diferența/dintre femeile adevărate și 
fufe, o să-mi aduc aminte /cum îmi aruncai cu 
năduf «tu și fufele tale!»/ ca să mă iubești,/o să 
te las să-i alegi numele”.

Am enunțat mai sus doar câteva din motive-
le pentru care mă asociez recepției admirative 
exprimată de poetul Liviu Antonesei, cel care 
afirma, pe coperta a patra cărții: „Admir forța 
creatoare a lui Alexandru, deși îmi dau seama 
că au fost scrise cumva cu sângele propriu. O 
carte care ar trebui citită de toți cei care soco-
tesc poezia ceva mai mult decât un joc de cu-
vinte mai abil sau mai puțin abil potrivite...”

nSzabó Vilmos� Panoramă (2000), pastel, hârtie 
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Magda Ursache
Ars expectandi. Mic manual de tehnica așteptării, vol. II
Editura Eikon, București, 2022

C ati , Caterina, Kat – cum o numesc prietenii 
apropiați –, își depășește limitele prin love 
of first sight (iubire din prima...). E fragilă și 

dominatoare. Ce dragă îmi este! notează Magda U. 
în Caiet de realitate, jurnal de bord (al romanului), 
însuși personaj, martor la toate. Scrie mai departe: 
Am vrut să fie fericită cu Onur, cu medicul Onur 
Arda, „urgentistul” dedicat. E un bărbat care arată 
grozav. „E prea înalt – observă Caterina într-o dis-
cuție Magda U. – nu-mi plac bărbații prea înalți”, 
și-i cere prietenei să schimbe titlul (un titlu dat ini-
țial romanului, nu hotărât definitiv, Dragoste cu gust 
de dragoste). Ba nu, se încăpățânează amica Magda: 
beau bere cu gust de rodie, mănânc covrigei cu gust 
de ceapă, pop corn cu gust de brânză... Cum să nu 
vreau, pentru personajul meu, o dragoste reală, cu 
gust de dragoste? Sinteza acestui roman, caracteris-
tica osaturii scrierii romanului se rezumă în „cita-
tele” oferite. Însă structura romanului nu este deloc 
simplă, autoarea preferând „lucrul la patru mâini”, 
pentru că intenționează să aibe și personaje ficțio-
nale, și nemuritoare, cartea însăși jucând un astfel 
de rol, și un alt personaj, al înaltului sentiment unic 
viețuirii, îl constituie suita de versuri dedicate dra-
gostei, iubirii, hai să zicem, alese din inepuizabilul 
zăcământ de poezie contemporană, care însoțesc 
capitole și paragrafe ale cărții. Magda Ursache as-
cunde și dezvăluie personaje după personaj, fieca-
re trebuind să-și aducă contribuția, implicându-le, 
deoarece cu realitatea nu-i permis nimănui să se 
joace. (Vom vedea mai încolo ce personaje-cheie 
ascunde romanul și ce personaj-martor conturează 
autoarea, pe care îl portretizează cu precizie de or-
fevrier academic.)

În mâinile lui Onur, Caterina, dintr-un mugur 
care uitase să înflorească, devine o superbă floare 
galbenă („Floaria mia galbenă”, cum îi spune Onur, 
ca-n o mie și una de povești, pe un covor fermecat, 
zburător. Am omis să precizez că Onur are origini 
orientale. Persanul are o aripă sub cămașă, Caterină 
– cum îi spune el femeii într-o delicios de defectu-
oasă românarabă – o are pe cealaltă). Magicul trăit 
de cei doi este de lumină, de vară lungă. Bărbatul se 
comportă nebunește din cauza geloziei, în timp ce 
ea îl iubește dureros de dulce. Așteptarea asta, după 
un mariaj ratat, a îmbolnăvit-o (anemie gravă), până 
a apărut el, Onur. Caterina credea că învățase, în 20 
de ani, toate tehnicile și procedeele așteptării. Îi scă-
pase strategia împotriva absenței celui expectat.

Era târziu în noiembrie, Cati, bolnavă, putea 
muri, voia să moară, dar nu de Covid și nici intu-
bată la ATI. În Jurnal de bord sau Caiet de realita-
te Magda U. notează că a vegheat-o pe Caterina 
în spital până s-a întors Onur (doctorul era plecat 
în Franța, tot pe drumul urgențelor provocate de 
pandemia lui Pește din Lume), și a scos-o din um-
bra leucemiei. Așa i-a lăsat, iubindu-se la nesfârșit, 
Caterina și Onur, iubindu-se de-a pururi și o zi – 
cum spune francezul Georges-Emmanuel Clancier 
– o iubire pentru totdeauna și o zi.

Singurătatea împărțită la doi este alt perso-
naj-jurnal (un jurnal elaborat din durere) ținut de 
Caterina Sava, Cati, între altele, jurnalistă la Tele 
Next. Cati a trăit un moment de acută derută când 
într-o zi de 8 martie l-a zărit (clar, de neșters) pe 
iubitul ei Onur cu un bărbat care i se agățase de 
gât și-l sărutase pe gură. Prăbușirea din sufletul 
Caterinei la vederea a ceea ce nu-i venea să crea-
dă a fost zgomotoasă ca o ruptură de fibră de sticlă. 
Un plesnet interior. Degeaba a mai venit Onur în 9 
martie, în 10 martie, să se dezvinovățească. Trupul 
ei înghețase. Lumina s-a stins. Totul e la trecut. Tot 
și tot, vorba lui Onur, expresie care, acum nu mai 
avea nici o rezonanță. Au urmat zile în care Kat îi 
vorbea Magdei U. până când a epuizat toate acțiu-
nile și lacrimile, nu mai plângea. Își va bea cafeaua 
în singurătate și va fi bine. Magda U. știa însă că o 
dragoste cu gust de dragoste nu avea cum să treacă 
așa. Părea că se „cercetează”, se urmăresc amândo-
uă, zile întregi, dar Cati nu putea să-i mai acorde lui 
Onur vreo șansă. „E mai plăcut să exiști în singură-
tate. Supraviețuiești altfel.” Pe Onur l-a evacuat din 
casă. Îi spunea prietenei Magda: Nu mai plâng. Și să 
știi că-mi face greață zâmbetul lui strălucitor. N-ai 
scris tot tu că acela care strălucește nu dă lumină 
destulă? Ducă-se în plata lui Allah cu miresul lui cu 
tot. (Kat nu găsise alt termen pentru „mirele” unui/ 
altui bărbat.)

Și pentru că se aflau în anul de pomină 2021, an 
marcat în toată lumea de o neorânduială adminis-
trativă scandaloasă, mondială, căreia nu părea să-i 
găsească cineva soluționarea, romanul face/desfă-
șoară o analiză epuizantă a declanșării, din 2020, 
valurilor pandemice de Covid19 sau SarsCov2 
și măsurilor propulsate de Guvern și Ministerul 
Sănătății, precădere fiindu-le acordate precarității 
„situațiilor” Sănătății publice din România, cum 
este firesc.

În mai multe cronici și analize literare ale pri-
mului volum al Ars expectandi (Eikon, Buc., 2021), 
poate datorită faptului că doctorul urgentist Onur 
Arda a emigrat din Orient în România, unii comen-
tatori au dat protagonistului romanului drept mo-
del pe Raed Arafat, cunoscut „smurdist” și personaj 
ministeriabil al „încercatului” Minister al Sănătății, 
însărcinat în anii trecuți cu numeroasele probleme 
declanșate în perioada 2020-21 de apariția virusu-
lui SarsCov2, de contracararea lui pe cale medicală, 
„maladie” cu origine „necunoscută”, deosebit de 
toxică, care a provocat mii de victime omenești. 
Rechizitoriul întocmit de autoare autorităților ro-
mânești în încercarea lor de a „învinge pandemia”, 
vorba lui Iohannis, este necruțător. Câte decizii 
contradictorii nu au fost luate la nivele de preșe-
dinte, de prim ministru și de ministru al sănătății! 
Dacă enumerăm în fugă derapajele ne dăm seama 
de amploarea „jocurilor” politice puse la cale de 
decidenți europeni, americani, cărora s-au alăturat 
„soldații” României. Vaccinarea populației „în tur-
me”, ca la abator. Laude ale decidenților „saniteți” 
privind progresul în numărul de vaccinuri admi-
nistrate. Măsuri contradictorii: s-au închis piețele 
țărănești acoperite, nu și mallurile. Școala închisă 
pe 11 martie, când erau 88 de cazuri de coronavirus 

Virgil Rațiu

Temple pentru 
tehnica așteptării

și deschisă pe 20 septembrie, cu 1.000 de infectări 
zilnice. „Disputa” profesor nevaccinat versus elev 
vaccinat... Onur Arda, doctor, se opune vaccinării 
Catiei, fiind anemică, a copiilor, însă nu și vaccinării 
populației. Multe și „întortocheate” atitudini, publi-
ce în primul rând, însoțite de „heirupiști” televizați 
și de suferinzi în spitale, mulți plângându-i pe cei 
pierduți din rândul famiilor lor. Sute. Ca să nu mai 
spunem că toate informațiile privind răspândirea și 
stoparea răspândirii pandemiei, exprimate la nivel 
european, mondial și local, toate conțineau enor-
me marje de erori. Pentru ce? Simplu ca bonjur: 
pentru ca nici un om al globului să nu înțeleagă/
descâlcească cine/cum a pus la cale acest genocid!... 
Faptul că această „afacere” de factură universală nu 
o vom desluși niciodată, este limpede pentru majo-
ritatea globului pământesc.

Romanul își continuă metafizica, proiectată pe 
două direcții de scriere/compunere: la persoana în-
tâi, Magda U. cu jurnalul narativ vectorial și, tot la 
persoana întâi, relatarea Caterinei Arda (căsătorită 
deci, dar „nepereche”, acum), o diaristică mereu în-
treruptă în mărturisiri de sincopele propriei ei vieți.

Magdei Ursache îi reușește această construcție 
romanescă (Ars expectandi, vol II), ca al doilea pi-
lon al unui întreg uman scriptic, femeie-bărbat, băr-
bat-femeie, dragoste cu gust de dragoste, când dul-
ce, prea dulce, când amară, bună de uitat. Tocmai 
în acest joc constă măreția realizării romanești, în a 
clădi așteptări, în a le deconstrui pentru complexul 
joc narativ cu „mărgele de coronavirus”. Autoarea 
nu omite, nu ezită în câte pagini are romanul, să-l 
așeze ca personaj și mărturisitor pe Petru, eternul 
prezent al doamnei. Încorporare vie este avocatul 
Petre, gânditor profund vorbind continuu, șoptit, 
nu dând sfaturi, ci luând decizii și enunțând nevoia 
de înțelegere interumană, chiar de acolo din locul 
celest în care e așezat.

Tehnica așteptării, ca manual, cu propuneri de 
a deveni învingător în viață oricare dintre noi se 
dovedește și prin conturul/traseul de finalizare al 
romanului. Magda Ursache lasă deschise toate uși-
le, așezând eroii în plin soare auroral, iar cititorul 
poate înțelege că „arta așteptării dragostei cu gust 
de dragoste” nu poate decât să edifice un templu, 
fiecăruia după cum îi este scris.

n
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comentarii

C orina Oproae este unul dintre poeții spa-
nioli apreciați, care și-a publicat volumele 
de versuri în spaniolă și catalană, limbile 

în care scrie curent. S-a născut la Făgăraș, a ab-
solvit Facultatea de Litere la Cluj-Napoca și s-a 
mutat, din 1998, în Catalonia. Devenită, în cei 25 
de ani de activitate literară în Spania, unul dintre 
poeții recunoscuți, premiați, antologați și traduși, 
Corina Oproae are și o prodigioasă activitate de 
traducător. A tradus în catalană și spaniolă, prin-
tre alții, din Marin Sorescu (pentru care a primit 
în 2013 Premiul de Traducere Poetică Cavall 
Verd Rafel Jaume), Ana Blandiana (Premiul Jordi 
Domènech de Traducere Poetică în 2015), Dinu 
Flămând, Gellu Naum, Ioan Es. Pop, și, în spe-
cial, integrala poetică Lucian Blaga1, a realizat 
împreună cu Ion Pop Antología. La poesía del 
siglo XX en Rumanía [Antologie. Poezia secolului 
XX în România], a tradus în limba română din 
opera catalanului Antoni Clapés și a poetei ar-
gentiniene Mercedes Roffé, dar a tradus și din 
propria ei poezie, două dintre volume, O mie și 
una de morți [Mil y una muertes], apărut inițial la 
editura La Garúa din Barcelona și Intermitencias 
[Intermitențe], publicată la Sabina Editorial din 
Madrid, apărând în ediție bilingvă, spaniolă și ro-
mână, la editura Școala Ardeleană. 

Există în poezia Corinei Oproae amprente ale 
școlii de filologie de la Cluj, dar poezia ei e ca-
racterizată în primul rând de o continuitate orga-
nică, de o extensie a discursului liric în tonalități 
și registre diferite, de la volum la volum. Dacă O 
mie și una de morți2 este volumul în care durerea 
profundă, generată de pierderea mamei, prefi-
gurează traiectele în ton elegiac pe care se așază 
poezia în dinamica ei, în dicțiune („Încă din zo-
rii zilei/ se plimbă de mână cu mine moartea”, în 
Rutina morții, p.31), cu o fluentă curgere în am-
bele limbi – o confirmă prefațatorul volumului, 
poetul și traducătorul Dinu Flămând –, deschi-
zând prin Litaniile golului perspectiva proiecției 
în epură lingvistică, logica golului se extinde în 
special în noul volum. În această logică, asupra 
căreia nu în termenii filosofiei lui Democrit ar 
trebui înțeleasă organizarea materiei poetice, ci 
mai degrabă în liniile filosofiei taoiste, în care 
„ființa slujește drept reazem, iar neființa aduce 
folosul”: „dacă există posibilitatea ca nimic din 
ceea ce nu există să poată fi creat, dacă inclusiv 
nimicul este deja aici, ocupând propriul său spa-
țiu, dacă a crea ar putea fi doar o iluzie a eului, 
prefă-te că nu te-ai gândit la asta niciodată și con-
tinuă să cauți versul ce țese poemul ca și când ai 
face-o pentru întâia oară, ca și cum totul ar fi încă 
posibil.// înainte vid vid și după.” (IX, p.107), se 
nasc Intermitențele. Intermitențele au la bază po-
ezia vacuumului, născută din golurile semiotice 
ale limbii, din lichidul amniotic ce alimentează 
ambele regnuri, atât cel ce include ființa umană, 
cât și cel de-al patrulea regn în proiecție saussuri-
ană, cel al cuvintelor. Suntem, prin prisma tran-
sferului mediat prin goluri, „corpuri ce umplu 
spații” (X, p.109), „cuvinte ce umplu goluri” (XI, 
p.111), asigurând, în contemplare, joncțiunea ca 
asumare a traiului, ca angajare în sau contempla-
re a lui: „ești cel ce privește în timp ce viața tre-
ce, cel ce trăiește în spațiul care se ivește între a 
trăi și a contempla” (VII, p.103). În ultimul ciclu 

al volumului, Litaniile golului, se găsesc, așadar, 
germenii Intermitențelor3. Din această masă tex-
tuală, într-un continuum cu valențe antilirice, se 
naște materia placentară din care se alimentează 
continuumul ființial capabil să locuiască lumi di-
ferite (a propriei realități și a cuvintelor), dar și 
limbi diferite în care se exprimă, cu același rafi-
nament, în limitele alveolelor predeterminate 
cultural care sunt umplute cu conținut semnificat 
în fiecare dintre codurile pe care Corina Oproae 
le activează prin propria creație. Locuind lim-
bi diferite, e mai facilă percepția acestor alveole 
ale unităților de semnificație, dat cultural asupra 
căruia intervine, în experiența de viață, darea în 
folosință, în înțeles taoist, adică umplerea cu con-
ținut lingvistic, cu materie semiotică învățată din 
ocurențe, din propriile experiențe de viață, sau 
din realitatea asumată și modelată prin învățare, 
prin lecturi. De aceea Corina Oproae nu se limi-
tează la a da formă litaniei ca expresie elegiacă a 
unei pierderi, ci migrează din conținutul volatil al 
golului semnificației personale spre pereții alve-
olelor, modificând prin propria experiență însăși 
forma pe care o poate lua durerea, amintind de 
jocurile de limbaj ale lui Wittgenstein al doilea, 
cel mântuit de suficiența valorii de adevăr asoci-
ate ocurenței și, implicit, propoziției. Conștiința 
durerii nu îmbracă doar haina propriei limbi în 
care s-ar putea prezenta exemplar doar dacă aten-
ția ar fi orientată pe conținutul fluid și individual 
al fiecărei unități de semnificație. Urmând fluxu-
rile modelării prin intermitențe, ea capătă chip 
universal. Masa fluidă dintre limbi și dintre lumi 
ar trebui să fie memoria care să medieze trece-
rea, dar vâscozitatea ei oprește fluxurile: „În ochii 
mei se prăbușește/ tavanul aspru al memoriei” 
(Materia timpului, p.85). Intermitențele memo-
riei și interstițiile limbii, amestecate într-un fluid 
organic, consistent, personal și universal deopo-
trivă, permit apropierea de factual prin reziduu-
rile vâscoase ale melancoliei, prin ceața densă a 
nostalgiei sau, mai simplu, prin lumea corporali-
zată a textului, prin asumarea transferului semi-
otic nu doar între limbi sau între langue și parole 
în grosimea foii structuralist-semiotice, ci și între 
cuvinte. Există un transfer continuu și biunivoc și 
între ființa decorporalizată și cuvânt, și între fiin-
ță și cuvântul corporalizat, aflate în stări diferite 
de agregare, în care salvarea prin cuvânt devine 
posibilă în acest fel de mediere lingvistică, de na-
tură coșeriană, clădită în timp de școala filologi-
că clujeană. Salvarea vizibilului se produce prin 
intangibilul masei semiotice. În transferul în bi-
dimensionalitatea paginii ele pot purta amprenta 
unei obsesii, cea a „tiparelor durabile ale existen-
ței”, cum o numește Ion Pop (p.11), sau, în plan 
ontologic, odată ce umplerea golului existențial e 
consistentă cu și determinată de umplerea golu-
lui limbii, ele pot purta amprenta unui „deficit de 
contingență” (Ion Pop, p.13). 

În masa amorfă a intermitențelor, materia 
intergalactică capabilă a trece prin șocul unei 
explozii (precum în cazul exploziei emoționale 
la moartea mamei) este sesizabilă prin factual, 
prin corporalizare, în timp ce ieșirea în univer-
sal a tributară tendinței inerțiale a universului 
inflaționar, îndepărtării spre roșu, purificării prin 
tăcerea deopotrivă a ființei și a cuvintelor, prin 

Adrian Lesenciuc

Poetica vidului

materia invizibilă risipită în interstiții: „Hai să 
păstrăm tăcerea/ pentru o întreagă eternitate.// 
Vom fi primii care vom începe să uităm cuvinte-
le/ și vom stabili împreună/ contingența adevăru-
lui” (Proem, p.21); „Tăcerea/ e o masă enormă./ 
Întindem mâinile/ și mângâiem amintiri/ Vin 
cuvintele/ și se așază în jur” (Tăcerea, p.123). O 
nouă logică semiotică, o nouă filozofie a limba-
jului depășind ancorările rigide ale pozitivismu-
lui, sunt dublate de o nouă logică a viețuirii. În 
această logică rezultată prin unificarea teoriilor 
– ca în efortul cosmologic de punere împreună 
a acestora – expresia urmelor de materie, a ger-
menilor materiali încorporați în masa amorfă 
care se deplasează spre roșu, spre margini, nu 
are puterea închegării galactice, păstrează vagă 
ideea unei corporalități posibile într-un alt ori-
zont evenimențial: „Scriu poeme invizibile/ la 
care toată lumea se uită/ dar nimeni nu le vede” 
(Mă prefac, p.31); „A scrie astăzi/ înseamnă a trăi 
sorbindu-ți absența” (A scrie astăzi, p.79). Limba 
însăși a poeziei devine masa golurilor capabile să 
se dilate fără limite prin simțurile obișnuite cu 
logica vidului: „Limba în care scriu/ e un vis ce 
dilată pupila până ce-ncape tot pământul” (Limba 
în care scriu), capabile să conecteze universul 
transsemiotic cu visul, într-un melanj oniric cu 
valențe expresioniste, cu moartea prin care, une-
ori, se nasc poemele – găuri negre: „Numai câteva 
poeme/ intră în viața mea prin poarta morții/ și 
rămân înăuntru, separate/ de celelalte și de orice 
altceva” (Poeme, p.37), apăsătoare, dense, frânând 
eliberarea. Transsubstanțierea, în completitudi-
nea miracolului, este, însă, amânată: „Nu vreau să 
devin acest ultim poem// Versul mi se topește sub 
soarele-cuvânt” (Ultimul poem), dar masa inter-
mitențelor dintre regnul animal și cel al cuvinte-
lor continuă să producă. E un univers încă tânăr 
și probabil că noi galaxii textuale se vor naște în 
timp din această materie poetică, autopoietică. 

Note
1	 Lucian Blaga. (2022). La luz que siento. Antología 
poética. Traduccióde Corina Oproae (Antología bilin-
güe). Madrid, Buenos Aires, Valencia: Editorial Pre-
Textos. Colección La Cruz del Sur. 316p. 
2	 Corina Oproae. (2018). Mil y una muertes. O mie și 
una de morți. Versiunea românească aparține autoarei. 
Prefață de Dinu Flămând. Cluj-Napoca: Editura Școala 
Ardeleană. 117p.
3	 Corina Oproae. (2022). Intermitencias. 
Intermitențe. Ediție bilingvă, spaniolă-română. 
Versiunea românească aparține autoarei. Cuvânt înain-
te de Ion Pop. Cluj-Napoca: Editura Școala Ardeleană. 
136p.
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showmustgoon

Î n 1697 John Locke vorbea despre punerea la 
muncă a copiilor săracilor încă de la vârsta 
de trei ani. Nimănui nu i se părea un lucru 

ieșit din comun. „Cel mai puțin invidiați din-
tre toți copiii lucrători erau coșarii sau băieții 
cățărători, cum li se mai spunea. Începeau de-
vreme, lucrau din greu și mureau mai repede 
decât orice alt grup. Cei mai mulți își începeau 
scurtele cariere în jurul vârstei de 5 ani, deși do-
cumentele prezintă un băiat devenit ucenic de 
coșar la 3 ani și jumătate, o vârstă la care și cele 
mai simple sarcini trebuie să fi părut derutante 
și înspăimântătoare. Era nevoie de băieți mici, 
deoarece țevile pentru circulația aerului erau 
înguste și, adesea, foarte întortocheate. [...] Era 
o muncă brutală. O metodă de a-i încuraja pe 
băieți să nu se lase pe tânjală era să aprinzi o 
grămadă de paie în șemineu pentru a trimite un 
val de căldură pe coș, după ei. Mulți băieți căță-
rători își încheiau scurtele cariere cocoșați și cu 
sănătatea distrusă la 11 sau 12 ani. Cancerul de 
scrot pare să fi fost un risc profesional special”. 
Progeniturile celor bogați nu se puteau mândri 
nici ei cu o copilărie fericită. Școlile private cu 
regim concentrațional și privarea de afecțiune 
chiar în sânul familiei pentru întărirea caracte-
rului erau la ordinea de zi. Al șaselea duce de 
Somerset „le cerea fetelor sale să stea întotdeau-
na în picioare în prezența sa și se spune că ar fi 
dezmoștenit-o pe una dintre ele când s-a trezit 
dintr-o picoteală și a prins-o pe sărmana nere-
cunoscătoare șezând” Bill Bryson, Acasă. O isto-
rie a vieții private, Plirom 2012).

Istoria copiilor, a tinerilor este în ton cu atro-
citățile istoriei lumii. Mult timp ei au fost vă-
zuți pe post de „unități de producție”, iar „ideea 
de copilărie nu exista” (Philippe Ariès). Nici în 
ziua de azi, în așa-numitele societăți dezvoltate, 
viața copiilor nu este lipsită de dificultăți și ab-
surdități. În ultimele ierni și pe timpul pande-
miei mi-a fost dat să asist la niște scene demne 
de a fi descrise de un Caragiale, scene pe care 
nu și le-ar fi imaginat nimeni acum 30 de ani. 
Într-unul dintre puținele locuri verzi rămase in-
tacte în orașul nostru smart, parcul Colina, s-a 
petrecut și acest an minunea! Peste firavii cen-
timetri de zăpadă s-au adunat cete de copii la 
săniuș (perfect costumați ca pentru o escaladare 
pe munte). De fapt, este impropriu să le numim 
cete. Erau copii „singuri”, veniți cu părinții în 
parc. Alunecau pe pârtie, iar de sus, de le po-
teci, comitetele de adulți le strigau instrucțiuni 
de utilizare a saniei. Mi-a rămas în minte o fată 
de vreo 12-14 ani însoțită de tatăl ei, specialist 
în alegerea pârtiei: „nu asta pentru că e prea ab-
ruptă, nu cealaltă pentru că e prea scurtă, nici 
aia pentru că a rămas puțină zăpadă și te va du-
rea spatele”. Până la urmă fata și-a luat avânt de 
pe pârtia cea mai înaltă, profitând de secundele 
în care tatăl verifica ceva pe telefon. Fiecare co-
pil în parte era legat printr-un cordon ombili-
cal invizibil de sursa lui de „informații”, de un 
„google încărnat” și nu părea să fi cunoscut alți 

copii sau, doamne ferește, să interacționeze cu 
ei. Să organizeze o revoltă, să-și caute o colină 
a lor și să-și dea drumul pe sanie ca să afle dacă 
alunecă sau nu în absența „setărilor de securi-
tate”. Pentru mintea și sufletul meu de boomer 
aceste scene mi se păreau scoase dintr-un film 
horror. În copilăria mea nu existau momente 
mai fericite decât cele în care mergeam „afară” 
și mă jucam un număr de ore, care azi ar părea 
înspăimântător de mare, cu alți copii lăsați „de 
capul lor”. M-am întrebat când au oare acești co-
pii parte de puțină independență? Există în via-
ța lor momente în care să nu fie supravegheați, 
în care să nu urmeze instrucțiunile? Când le 
este permis să ia „decizii”? Când se joacă pe ta-
bletă? Când se uită la televizor? Și, în general, ce 
opțiuni de petrecere a timpului „liber” au? Fără 
a cădea în nostalgicul și idealizantul „pe vremea 
mea” care, îmi dau seama, era departe de a fi 
perfectă, merită totuși să ne întrebăm care ar fi 
justa măsură între totala lipsă de supraveghere 
și supravegherea non stop care, presupun că este 
sursă de frustrare și anxietate atât pentru părinți 
cât și pentru cei mici. 

Se pare că izolarea fizică și psihică a copii-
lor, o tendință în creștere în ultimii 30 de ani, 
produce daune demne de cercetat. „În 2003, în 
SUA doar 10% dintre copii își petreceau timpul 
jucându-se afară în mod regulat. Acum, într-o 
măsură covârșitoare, copilăria se petrece în spa-
tele ușilor închise, iar atunci când se joacă sunt 
supravegheați de adulți sau jocul are loc în fața 
ecranelor. De asemenea, felul în care copiii își 
petrec timpul la școală s-a schimbat dramatic. 
Sistemele școlare din SUA și Anglia au fost re-
definite de către politicieni, astfel încât dascălii 

Oana Pughineanu

Tu cum setezi  
sania copilului?

să fie forțați să petreacă cea mai mare parte a 
timpului pregătindu-i și antrenându-i pe copii 
pentru teste. În prezent în SUA, doar 73% din-
tre școlile primare au vreo formă des pauză” 
(Johann Hari, Hoții de atenție. De ce nu te poți 
concentra, ed. Trei, 2022). Deși acum câțiva 
zeci de ani nu era nimic neobișnuit în a vedea 
copii singuri, în SUA, au fost multe situații în 
care „oamenii au văzut copii de 9 ani mergând 
singuri pe stradă și au sunat la poliție pentru a 
raporta cazuri de neglijență parentală”. Când s-a 
lansat un DVD cu episoade din faimosul Sesame 
Street (la noi cunoscut sub numele de Mapeț/ 
Muppets) s-a introdus un mesaj de avertizare, 
deoarece apar copii de 5 ani care merg singuri 
pe stradă: „Următorul program poate fi urmărit 
doar de către adulți și ar putea fi nepotrivit pen-
tru spectatorii noștri mai tineri”.

Ca și în cazul deficitului de atenție (despre 
care am scris în numere anterioare) există cer-
cetări și cercetători care redescoperă roata în 
ceea ce privește beneficiile jocului liber. S-ar 
părea că există trei arii principale pentru care 
jocul este vital: creativitatea și imaginația („fe-
lul în care înveți să te gândești la probleme și 
să le rezolvi”); legăturile sociale și vitalitatea 
(„felul în care experimentezi bucuria și plăce-
rea”). Profesori de psihologie precum Richard 
Ryan au observat că lipsa de joc liber duce la 
diminuarea găsirii motivației „intrinseci” de a 
face ceva (din pură plăcere). Domină motiva-
țiile „extrinseci” (pentru recompense). Situația 
este într-atât de dramatică încât părinții care 
vor să reziste acestui trend de continuă antre-
nare și totală programare a timpului copiilor 
sunt nevoiți să se organizeze în grupuri precum 
„Let grow” care promovează jocul liber și liber-
tatea de explorare. Copii de azi trăiesc într-un 
mediu deja cartografiat, iar deciziile și alegerile 
pe care le pot face nu depind de capacitatea lor 
de a descoperi, ci, precum într-un joc video ele 
sunt deja „preprogramate”. Psihologul Jonathan 
Hadit susține că această lipsă de libertate duce 
la o creștere vertiginoasă a anxietății. Pe măsu-
ră ce cresc, copii simt „că nu pot pune lucrurile 
în mișcare fără să fie ghidați de persoane mai 
în vârstă”. Generația ”snowflake/fulg de zăpa-
dă” (termen care se aplică tinerilor extrem de 
ușor de supărat și jignit) nu a apărut din neant. 
Trebuie să fie teribil de înspăimântător să te tre-
zești aruncat într-o lume a drepturilor și obliga-
țiilor, o lume pe care ai văzut-o doar prin gea-
mul mașinii, școlii sau apartamentului, o lume 
care ai înțeles că ți se poate oferi doar pe post 
de recompensă după o cursă cu nenumărate ob-
stacole, toate însoțite de manualul de utilizare 
și nenumărați gardieni care să te ajute să întorci 
paginile. Grotescul situației continuă cu succes 
în lumea adulților care au nevoie de manuale de 
„stimă de sine”, de „găsire a propriului sine”, de 
„găsire a motivației”, au nevoie de „antrenori de 
viață” pentru a face față aceeași anxietăți, an-
xietatea „unității de producție” care trebuie în 
același timp să bifeze toți pașii către succes, dar 
să se simtă și liber/împlinit/creativ. Nici nu mai 
trebuie să spunem că trinomul liber/împlinit/
creativ este o mașină de producție media (de 
conținut) la purtător. Motivațiile extrinseci de-
vin motivații intrinseci. Fără un anumit număr 
de vizualizări trinomul sus menționat devine 
searbăd. N-ar avea sens nici iluminarea totală, 
spargerea ciclului nașterii și morții fără un live 
pe twich.

n
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teatru

P unctul de rezistență al show-case-ului de la 
Teatrul Național din Iași a fost, cel puțin din 
perspectiva mea, Trei piese triste după Maurice 

Maeterlink, în regia lui Radu Afrim. Unul din cele 
mai frumoase, poetice, tulburătoare și profund ome-
nești spectacole pe care le-am văzut în ultimii mulți 
ani. I se poate reproșa de către „militanții” teatrului ca 
gest politic că ar fi o montare „de artă”. Este, dar câtă 
vreme dezvăluie o întreagă mito-magie a vieții uma-
ne, cu superstiții, temeri, speranțe, dragoste, moarte, 
suferință, include în subtext și induce privitorului și 
acea necesară empatie fără de care orice act artistic 
politic rămâne o simplă lozincă. (Dar acest comenta-
riu polemic este marginal în contextul ăsta.)

Spectacolul are o fascinantă intensitate vizuală, o 
picturalitate abural-fantasmatică, cam ca în compozi-
țiile lui van Ostade, dar fără clara luminozitate a aces-
tora. Sunt trei secvențe de familie, s-ar putea spune, 
în care rafinatul hermeneut literar Afrim îl scoate pe 
Maeterlink din clișeul poeziei limfatice, lipsite de palpit 
vital, și-i dă o dimensiune de mare melancolic cu sen-
sibilitate acută la asperitățile/accidentele existențiale.

Poate că e o comparație stridentă, dar aș spune că 
prima poveste este a unei familii Addams maeterlin-
kian-afrimiene, din cauza personalităților accentuate 
ale eroilor, de la fata frisonată de ușile care se deschid 
singure (sensibilă și foarte acută în transmiterea stării 
Ada Lupu) la întregul traiect traumatic ce se ghicește 
în biografia sugerată a personajelor. Este tabloul unei 
familii încercate de nenumărate umbre ale existenței. 
De aici și atmosfera medievală pe care o degajă.

Secvența mediană are alura unui basm atempo-
ral, o feerie crepusculară, în care un prinț încearcă 
să trezească șapte prințese somnolente, sub grijulia 
supraveghere a regelui și reginei. Coregrafia (Radu 
Alexandru) adaptată la decorul (Cosmin Florea) ca 
de tablou, în care trebuie să intri ca să devii parte este 
cea care impresionează și creează acel halou atempo-
ral, în timp ce jocul cuplului regal dă un savuros con-
trapunct cu trimitere la realitate (regina, Pușa Darie, 
pare o Queen Elizabeth, de pildă, secondată ceremo-
nios de regele Emil Coșeru. Foarte pregnant mascu-
lin, dar încă marcat de o afecțiune juvenilă pentru 
fostele tovarășe de joacă, prințul, jucat de Răzvan 
Conțu).

A treia poveste tristă este și cea mai tulburătoare: 
monologul ueni fete înecate, pe care o caută toată lu-
mea. Scena capătă o anumită dimensiune entropică, 
disperată, sepulcral-hibernală, în timp ce confesiunea 
eroinei (din nou versatila și plina de forță Ada Lupu) 
curge pe un ton egal, accentuând absurdul accidentu-
lui. Este o distopie familială narată domestic și arhe-
tipal totodată.

Actorii distribuiți în cele trei momente au compus 
o echipă unitară, de mare precizie și intensitate în cre-
area „tablourilor” dramatice. Alături de cei deja men-
ționați au mai jucat Ionuț Cornilă, Diana Roman, 
Horia Veriveș, Diana Vieru, Livia Iorga, Alexandra 
Azoiței, Ioana Fuciuc, Georgiana Zmău, Diana 
Raluca Amitroaie, Smaranda Mihalache.

Spațiul scenic și costumele de mare plasticitate cre-
ate de Cosmin Florea, ca și creația video a lui Andrei 
Cozlac au potențat perfect atmosfera picturală și ci-
netica secvențelor scenice, adjuvate și de universul 
sonor oarecum gotic imaginat de Radu Afrim.

Trei piese triste e un spectacol care m-a cucerit, m-a 
tulburat, m-a fascinat prin imaginile sale, prin poveș-
tile spuse și de ghicit, prin umanismul greu pe care-l 

degajă și prin frumusețea fermecătoare pe care o are. 
Aș spune că este o capodoperă ce restaurează acea 
aură inefabilă a artei teatrale după care tânjesc, chiar 
nerecunoscând, cam toți spectatorii...

În cu totul alt registru, mai ludic, mai parodic, mai 
ritmat și mai extrem-contemporan, dar nu lipsit de 
profunzime și poezie, a fost construit Masaj, un alt 
spectacol al lui Radu Afrim jucat în show-case. Textul 
e scris chiar de regizor, așa că ansamblul e un fel de 
frescă deșucheată, vag grotescă, a vieții unor eroi li-
minari, marcați de diverse traume intime sau sociale, 
care preferă cabinetului psihologic un salon de masaj. 
Pentru această faună aparent pestriță, o populație de 
„neterminați”, s-ar putea spune peiorativ, tipul acesta 
de socializare înseamnă de fapt recunoaștere, vin-
decare, solidarizare, înțelegere, afecțiune în cele din 
urmă. E un soi de epifanie, dacă nu-i prea pretențios 
cuvântul.

Din nou de remarcat scenografia geometrică, 
viu-cromatică, cu amprenta parodică limpede expusă 
și aici (Irina Moscu), coregrafia de grup, care dă plas-
ticitate scenelor (Alice Veliche), pregătirea muzicală 
excelentă a Dianei Roman, care asigură contrapunc-
tele de trecere (din nou universul sonor e imaginat de 
Afrim). Savuroși prin aplomb scenic numeroșii inter-
preți: Horia Veriveș (formidabil prin energia de joc, 
un real pivot al ansamblului), Pușa Darie, Ada Lupu, 
Dumitru Năstrușnicu, Cosmin Maxim, Mălina 
Lazăr, Ionuț Cornilă, Livia Iorga, Diana Chirilă, 

Claudiu Groza

Demonstrația ieșeană (II)

Am așteptat cu nerăbdare premiera cu 
Rubedeniile/Rokonok de la Teatrul Maghiar 
din Cluj din două motive clare: notorietatea 

autorului Móricz Zsigmond și valoarea artistică a re-
gizorului Bocsárdi László, al cărui spectacol cu Clasa 
noastră de la Teatrul Național Cluj a fost declarat la 
Gala UNITER 2016 „cel mai bun spectacol” (regăsesc 
stilul brechtian și apetența pentru grupuri omogene). 
Dramaturg: Kali Ágnes, care a sintetizat scenic roma-
nul, urmând ideile regizorului, care a afirmat că l-a 
interesat povestea prăbușirii lui Pista și fragilitatea lui 
în vârtejul obstacolelor societății. Móricz Zsigmond 
a scris romanul prin 1930 – critică socială, corupție, 
nepotism, deturnare de fonduri, sisteme de rudenie... 
Oare s-a schimbat ceva de-atunci?? Autorul scria că 
„în fiecare familie există un om, restul fiind rude... 
dar cel puternic nu poate produce nimic, pentru că 
lichenii îl înconjoară și îl trag în jos, în adâncuri”.

Valorificarea tradițiilor culturale maghiare a de-
venit o prioritate a Teatrului Maghiar din Cluj, iar 
cel mai interesant e faptul că ele sunt conectate in-
teligent la suflul universal. Spectacolul cu Rokonok 
aduce publicul pe scenă, spre o totală implicare. O 
imensă perdea de franjuri ascunde personaje (de-
cor: Bartha József), creând instabilitate (a puterii...), 
mister, suspiciune, pândă. Perdele efemere ca nisi-
pul mișcător – totul în consens cu mesajul. Scaunele 
metalice glisează necontenit, primarul e lipit de un 
birou care se deplasează mereu, fascinația pute-
rii naște grupuri coșmarești. Din spatele draperiei 
uriașe apar mâini, obiecte, apoi dispar. Lanternele 
sondează, amenință. Ce e dincolo de perdea? E ceva 

„putred în Danemarca”? Coregrafia: Noémi Bezsán, 
care instituie o evadare din planul realist. Coregrafia 
scaunelor, biroului, patului e secondată de aluneca-
rea premonitorie a personajelor (toți în haine verzi – 
costume concepute de Kiss Zsuzsanna). Nimic nu e 
sigur, nimic nu durează între atâtea forțe conflictuale. 
Firele draperiei nu înseamnă, oare, rețele malefice in-
vizibile? 

Pista poate conviețui cu puterea? E acum procu-
ror, e cineva, dar va reuși să fie corect între flatări și 
interese? I se șoptesc fraze insidioase despre afaceri 
dubioase. Hățișul puterii concepe o corupere gradată 
pentru homo novus. Dacă e schimbare... să se încea-
pă cu o mătură nouă. Manipularea presei, corecturi 
vizibile, petreceri cu înalta societate (grupuri ridico-
le, satirizate), slogane, discursuri electorale – iată o 
actualitate flagrantă, acută. Marele secret: „a împăca 
și capra și varza”, ca să-i faci pe oameni să „achite cu 
plăcere impozitul”, dar e musai „să ai ceva avere, ca 
să aibă poporul încredere în tine”. Între timp, glisă-
rile se multiplică (minunată găselnița regizorului), 
grotescul își arată umbrele onirice. Excelent Bács 
Miklós în dublu rol (primarul și secretarul), grobi-
an, histrionic, cu gesturi cameleonice și inflexiuni 
variate. Viola Gábor (Pista) își construiește rolul cu o 
gradație inconfundabilă, plonjând pe valuri subver-
sive. Györgyjakab Enikő (Lina) surprinde în efuziuni 
epice și coregrafice cu multă credibilitate.

Un spectacol elaborat, inteligent, evocator, cura-
jos, dar care ar putea dura mai puțin de trei ore, dacă 
s-ar renunța la unele scene prea lungi. 

n

Alexandru Jurcan

Perdele efemere ca nisipul mișcător

Marian-Alexandru Chiculiță, Alexandru Bodron, 
Robert Agape, George Gușuleac, Flavius Grușcă, 
Cezar Ichim.

O foarte interesantă și validă adaptare în cheie 
extrem-contemporană a făcut Florin Caracala în 
Oameni singuratici, după Hauptmann. Eroul intro-
spectiv, incapabil de acțiune, contemplativ, măcinat 
de dileme existențiale al autorului german devine 
la Caracala un radical, dar și un inadaptat, fracturat 
între părinții conservatori, cu un acut simț a datoriei 
sociale, soția fragilă emoțional, ce nu poate să-i gireze 
inflexibilele convingeri, și frumoasa musafiră care-i 
devine alter-ego intelectual, fără suspectata conotație 
erotică. 

Din toată această poveste cu destule accente con-
vulsive, care fac din dr. Vockerat un anti-erou, de 
fapt, regizorul decupează acut, ingenios și inspirat, 
poveștile singurătăților personajelor. O sumă de sin-
gurătăți teribile, nevindecabile, figurată admirabil nu 
doar prin jocul scenic spasmodic (accentuat mai ales 
în interacțiuni), ci și prin scenografia (creată tot de 
Caracala) compusă antagonic.

Notabil este și felul în care a sudat regizorul echi-
pa de actori, fiecare din ei cu personalitate scenică 
marcată, indiferent de anvergura rolului (Marian 
Stavarachi, Mălina Lazăr, Tatiana Ionesi, Daniel 
Busuioc, Răzvan Conțu, Andreea Boboc). 

Oameni singuratici este o lectură regizorală de re-
marcat prin modernizarea formală și valorizarea sim-
bolicii originare a dramei.

Show-case-ul de la finele lui 2022 a fost o demon-
strație a diversității repertoriale și a calității trupei de 
la Naționalul ieșean. Un teatru care are oricând niște 
(mulți) ași spectacologici în mâneca stagiunii...
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muzica

D eși e mereu vehiculată cu sintagma „et-
no-jazz”, voi demonstra că e mult mai 
complexă și adâncă inspirația muzi-

cală a celor patru membri care au entuziasmat 
sala aproape plină a Studioului de Concerte 
al Academiei Nationale de Muzică „Gheorghe 
Dima”, Cluj-Napoca, 30 octombrie 2022. Anatol 
Ștefăneț – violă, Dan Brumă – chitară, Vali 
Boghean - saxofon, trompetă, caval, vocal și Gari 
Tverdohleb – tobe, percuţie au oferit un adevărat 
potpuriu de stiluri și influențe într-un original 
mixaj care i-a propulsat de mulți ani printre cele 
mai bune formații de jazz din lume, fiind invitați 
în multe țări din America de Nord / Sud până 
în Japonia și Noua Zeelandă. Aproape mereu se 
simt rădăcinile și emoțiile melosului mioritic, 
iar interpretarea lor plină de pasiune, dragos-
tea pentru public, împerecheate cu fidelitatea și 

onestitatea față de el (n-au rămas în Occident, la 
mai bine, deși au avut destule ocazii) i-au pro-
iectat în inimile a milioane de fani, dincolo de 
barierele jazzului. Au rămas și suferit ca toți în 
Moldova estică, considerându-se mai mult decât 
virtuoși muzicieni și compozitori: Suntem ca un 
leac pentru oameni!, spune conducătorul trupei, 
Anatol Ștefăneț, la prezentarea noului album 
(și la Cluj) Trigon Urban. La Cluj îi prezentă re-
marcabilul specialist în jazz, poet și eseist Virgil 
Mihaiu. Mecena și împătimitul om de cultu-
ră Remus Câmpean a fost cel care a reușit să-i 
aducă, nefiind (tipic) prea invitați în România. 
Premiera / 2022 a fost în aer liber, gratis, într-un 
parc din Chișinăul post-pandemonic – publicul 
îi iubește și respectă și pentru asta: Trigon e ceea 
ce merită să asculți pentru a înțelege această țară, 
originile ei!, mărturisește un spectator. Înființată 

Eugen Cojocaru

Excelent concert Jazz 
Fusion: formația TRIGON

TRIGON

TRIGON

în 1992 (album-jubileu la 30 de ani), a participat 
la numeroase festivaluri câștigând multe premii 
internaționale. Deja, debutul fulminant cu cd-
ul Nunta Jazz Moldovenească, foarte popular în 
Europa, e încoronat de Academia Franceză de 
Arte „Charles Cros”: Cel mai bun CD al anu-
lui! Componenţa se schimbă mereu, dar sufletul 
ei rămâne Anatol Ștefăneț. Au fost admirați pe 
cele mai mari scene mondiale: Brasil Portalegre 
Jazz Fest, North Sea Jazz Festival / Rotterdam, 
Music Meeting 14 / Nijmeghen - Olanda, Jazz 
in Hermitage / Moscova, Porgy & Bess și Balkan 
Fever Festival / Viena, Grenoble Jazz Festival, 
Radio France și Jazzycolors / Paris, Norwegian 
Academy of Music, Jazz Festival 22 Fabrik / 
Germania), Rikkoukai Theater / Tokyo, Vilnius 
Jazz Festival, Pulse Festival / Brighton și London 
Jazz Festival, Montreal International Jazz Festival, 
Theater Sondra Make Music / Stockholm, 
Jazz Festival Gărâna, Blues Festival / Astana, 
Kazahstan, Festivalul Culturii Moldova / Milano 
(Italia) etc. Sunt prezenți la cunoscute posturi de 
Radio și TV în toată lumea. Discografia, în con-
tinuare: 1994: The Moldovan Wedding in Jazz, 
1998: Oglinda, 2000: Free-gone: 2001: The voice 
of my earth, 2005: Seven steps și actualul. Cum 
remarcați, doar când au de „spus” ceva original, 
de calitate și bine pregătit compozițional prin 
muncă titanică poate asigura succesul (A hard 
day night / Beatles): de 30 de ani, exersează zilnic 
între orele 10:00-14:00!

Oamenii înțeleg ce înseamnă iubire prin sunet. 
Te încarci cu dragoste, vii acasă și ești mai bun cu 
familia. Festivalurile fac orașele mai frumoase!, își 
mărturisesc crezul. „Metoda” o spun tot ei: Pentru 
noi, jazz-ul e o formă de libertate, de a te exprima, 
a scrie poezie, a cânta, a picta... Catalogați de fani 
și mulți critici ca etno-jazz, sunt mult mai mult: 
în discuție cu ei, după concert, au recunoscut in-
fluențele multiple remarcate de mine (am fost DJ 
în liceu și facultate). Pe fondul melosului mioritic 
se împletesc, întrepătrund, contrapunctează, po-
tențează reciproc surpinzătoare „adausuri”-uri 
ce irump într-o originalitate măiestrită care tul-
bură și înalță în universuri emoțional-muzicale 
nemaiîntâlnite: Iată-le într-o scurtă definire și 
selecție: Șarpele roșu (Anatoli Ștefăneț expli-
că empatic fiecare „producție”) asimilează ta-
rafic complex-orchestrat accente de prog-rock 
à la Emerson, Lake & Palmer și Ian Anderson 
/ Jethro Tull; Reverberații-În 5 cu secția percu-
ție „în față” amintește de Billy Cobham, însoți-
tă de chitară oferă o subtilă mini-simfonie rock 
& glam-rock; Tu Nișa cu viola în prim-plan ni-l 
evocă pe Jimmy Page / Led Zeppelin; Miraza ne 
farmecă cu un prog-rock Jethro Tull și Procol 
Harum, iar fagotul și trompeta mereu insera-
te ne duc cu gândul la Tablouri într-o expoziție 
de Musorgski! Un vechi moldovean Joc de Iele / 
Jokieri e folclor fascinant-magic orchestrat în stil 
rock, apoi Cavalicode cu o violă și caval magistra-
lă în stilul flautului ianandersonian; se trece la o A 
Cappela de o rară finețe și complexitate; Hăulita 
cu o violă de vis și Maria Tănase, Jungle are un 
duet memorabil oboi-violă pe un „covor sonor” 
rock și Earth, Wind & Fire celebri pentru mixajul 
lor de vis: jazz, R&B, soul, funk, disco, pop, Latin 
& Afro pop. Este și ceea ce ne încântă la aceas-
tă formație de excepție: TRIGON! 1h30min. de 
momente memorabile care încântă și merg direct 
la inimă, spirit și suflet – îi așteptăm, oricând, cu 
mare plăcere...

n
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simeze

Singurătatea unui pictor
Ana Amelia Dincă

P ictorul Corneliu Ratcu a murit trist în di-
mineața de 17 noiembrie 2022, la Spitalul 
Județean din Călărași. Vasta cultură pe care 

o poseda nu și-a găsit ecoul în imediata apropiere, 
motiv pentru care a fost un personaj greu de înțe-
les de contemporani, un profesionist cu pretenții, 
care a trăit fără compromisuri. Demn și orgoli-
os în ceea ce privește meseria pe care o stăpânea, 
acesta a marcat arta din Câmpia Bărăganului din 
ultimii 40 de ani printr-o prezență incisivă, prin 
participări la expoziții de grup, prin foarte puține 
personale din cauza pretențiilor de desăvârșire pe 
care le avea de la sine, prin ținuta și viața boemă, 
prin prestigiul său de a fi fost unul dintre talentații 
pictori ai generației sale, care l-a avut drept maes-
tru pe Corneliu Baba. Respecul deosebit pentru 
înaintașii școlii românești de pictură, pasiunea 
pentru muzica clasică și felul ideal de a gândi iu-
birea, îl făceau un sensibil incurabil și un magi-
cian al vorbelor. Corneliu Ratcu trebuia să se fi 
născut în alte timpuri. 

În ultimii 10 ani, Corneliu Ratcu a fost pre-
ocupat mai profund de dimensiunea spirituală 
a omului. Dublul său „Autoportret”, pe care l-a 
etalat la expoziția din 3 martie 2015 la Instituția 
Prefectului din Călărași, unde a expus alături de 
Victor Grigore și Silviu Ioan Soare, îl prezintă pe 
artist în ipostaza duală de privitor spre tradiții, 
dar și spre contemporaneitate, cu cele două chi-
puri ale sale cuprinse sub nimbul lui Dumnezeu, 
subliniind prin aceasta originea divină a omului 
și a creației. Punând măiestrit în evidență jocul 
planurilor de culoare grizată și rafinată, specifi-
că sensibilității sale cromatice, pictorul s-a evocat 
cu chipul efilat de ascet și brăzdat de intemperii-
le existențiale. Notele realiste ale figurii și modul 
cum își structura compozițiile ne arată că era un 
bun desenator și un echilibrat în ceea ce privește 
aplicarea principiilor de structurare a imaginii. 
Tonalitățile specifice artistului sunt regăsite in-
clusiv în „Praznic al Nașterii Domnului”, com-
poziție evocatoare a săraciei celor care nu au ce 
să pună pe masă. Imaginea este și un protest la 
adresa „îmbuibaților” care transformă o sărbătoa-
re creștină ca aceasta în motiv de destrăbălare si 
dezmăț culinar. În imagine apare Fecioara Maria 
alăptând, redată în cadrele unei icoane pe sticlă 
unde pictorul folosește tenta plată de culoare 

caracteristică reprezentărilor sacre, realizate de 
artist pe un astfel de suport. În „Masa pravos-
lavnică”, „Câmpul cu păpădii”, „Masa Pascală” 
sau „Ochiul lui Dumnezeu”, plasticianul se eri-
jează asupra potențelor plastice ale culorii și ale 
capacităților rezumative de a defini spațiile aco-
perite de culoare. Fiecare simbol se detașează în 
câmpul imaginii, fiind neutralizat de un plan de 
culoare ce reliefează faptul că expresivitatea im-
plică la Corneliu Ratcu și o expresie desăvârșită 
a elementelor și mijloacelor plastice, caracterizate 
prin concizie, forță de sugestie și, implicit, aspect 
armonios al compoziției. Lucrările amintite au fă-
cut parte din expoziția pe care am menționat-o, 
iar vernisajul a avut loc fără tablourile maestrului, 
întrucât acesta nu a ajuns la timp cu exponatele. 
El însuși a lipsit de la eveniment, însă, ulterior lu-
crările sale au înnobilat simeza. 

Născut la Oituz în data de 17 august 1947, 
Corneliu Ratcu a urmat Liceul de muzică și 
arte plastice „Dimitrie Cuclin” din Galați, apoi 
cursurile Institutului de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” din București, poposind ulterior, 
pentru tot restul vieții, la Călărași. Aici, câmpu-
rile de floarea-soarelui, ale căror corole le-a pic-
tat asemeni aurei sfinților, dar și peisajele de pe 
malul Borcei, surprinse într-un spirit fov în ulei, 
apoi într-o notă melancolică prin farmecul paste-
lului cu tentele sale de picturalitate, au constituit 

motivele sale de a reconstrui lumea în care trăia 
de la vârta de treizeci de ani, când a fost repartizat 
în acest oraș sudic, de un pitoresc des surprins în 
lucrările sale. Oranjurile și violeturile grele, pu-
ternic pigmenate, apoi roșurile dumnezeiești ale 
unor maci a căror glorie a fost imortalizată într-o 
serie de compoziții întipărite în mintea contem-
poranilor, l-au făcut pe Corneliu Ratcu un artist 
special, iubitor de plein-air, care, în egală măsură, 
ținea la mare preț și studiul de atelier. 

n

Corneliu Ratcu (1947-2022)�
Fotografie de Florian Vâlsan

Corneliu Ratcu�  Filoxenia lui Avraam (2017)
pastel pe carton, 50 x 50 cm

Corneliu Ratcu� Autoportret (2015), acrilic pe pânză, 50 x 50 cm. (fotografii de Florin Rădulescu) 
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Moștenirea luiSzabó 
Vilmos
anturajului familiei și al mediului înconjurător 
apropiat. Din această perioadă ne rămân lu-
crări pline de vitalitate a liniilor și a contraste-
lor, unde expresia este marcată nu numai de 
dorința de a prezenta un segment important al 
vieții, ci și de o accentuare a unor aspecte per-
sonale semnificative din viața sa. Anii ’80 aduc 
o schimbare de perspectivă tematică și tehnică. 
Szabó Vilmos va începe să lucreze în ulei, fapt 
care îi deschide noi orizonturi de exprimare și 

Szabó Vilmos� Doi frați (cca. 1982), ulei pe pânză 

Szabó Vilmos�  Autoportret cu lumânare (cca. 1988)
ulei pe pânză 

Szabó Vilmos�  Piatră de polizor (cca. 1987), ulei pe PFL 

îi oferă o nouă posibilitate de incursiune tema-
tică și de reprezentare cromatică efervescentă 
și pasională. Apare figurativul, antropomorful, 
care, în paralel cu peisajele și natura statică, 
definesc două segmente tematice clare ale ar-
tistului care, prin aceste abordări, încearcă și 
reușește să ofere lucrări nu numai echilibrate 
structural, dar și spectaculoase din punct de 
vedere coloristic. 

Apariția unor teme ce țin de spiritualitate 
și profunzimea spirituală a lumii ne introduce 
într-un univers unde timpul sau moartea de-
vin elemente și subiecte ale creației, iar apari-
ția lor reprezintă o expresie a unor perspective 
cotidiene din ce în ce mai sumbre și lipsite de 
speranță. Totuși, aceste lucrări nu reprezintă un 
strigăt de disperare, cum a fost cazul în rândul 
numeroșilor artiști din acel deceniu, ci sunt o 
invitație la contemplare și la o meditație asupra 
efemerului vieții umane. Sunt în realitate mai 
mult o chemare într-o călătorie de explorare 
a unor temeri umane și a unor dimensiuni ale 
vieții de care nici o ființă nu se poate ascunde. 

Această invitație la călătorie va fi reînnoită 
prin lucrările sale din anii ’90, unde se poate 
observa o schimbare de suprafață, dar nu și una 
de esență, poate doar o aprofundare și o refle-
xie mai puternică în lumea vieții și a morții. 
Temele simbolico-alegorice devin dominante, 
iar tehnica în ulei este abandonată în favoarea 
pastelului, care deschide noi orizonturi și care îl 
va consacra stilistic și tehnic pe Szabó Vilmos. 

Tușul și guașa sunt abandonate definitiv, iar lu-
crările de grafică devin rare în rândul creațiilor 
sale. În oarecare măsură, această schimbare nu 
este una de formă, ea reflectă și o deschidere 
spre o paradigmă de lucru care se apropie de 
natura filosofică a actului de creație, iar expre-
sia artistică devine una profundă, marcată de 
nuanțe, înțeles și mesaje cu mai multe straturi. 
Fragmentele de peisaj, obiectele de uz casnic 
tradiționale mediului rural, gospodăria, șura, 
interiorul de anexe devin elemente centrale ale 
lucrărilor, care astfel ne invită la o introspecție 
și o vizualizare a detaliilor din spațiul înconju-
rător. Universul larg se restrânge, iar interesul 
artistic devine unul axat pe un anumit punct 
din peisajul general aflat în fața noastră și a ar-
tistului. Această direcție de lucru va deveni una 
constantă și va marca nu numai expresia artis-
tică, ci va deveni în mare parte componenta cea 
mai semnificativă a moștenirii lăsate în urmă 
de Szabó Vilmos.

n
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Szabó Vilmos� Moartea albă (1990), ulei pe pânză 

Iakob Attila

Moștenirea lui 
Szabó Vilmos

O rice discuție, care îl are ca subiect pe 
Szabó Vilmos și moștenirea lăsată în 
urmă de acesta după patru decenii de ac-

tivitate, se sfârșește cu aceeași constatare: a fost 
un artist desăvârșit al spațiului transilvănean, 
un adevărat talent al generației sale. Din păcate, 
creațiile sale nu au beneficiat de atenția pe care 
o meritau în realitate, iar expresia lui artistică a 
rămas într-un con de umbră. Cele câteva sute de 
lucrări lăsate moștenire sunt testamentul unei 
vieți artistice în care dorința de a crea și a arăta 
esența materiei, dincolo de structură sau trăsătu-
ră fizică, reprezintă nu numai un companion fidel 
al artistului, ci și un adevărat crez. Lucrările lui 
reflectă nu doar atenția profundă acordată deta-
liilor de formă, dar și a mesajelor transpuse pe 
suprafața de lucru, care de multe ori trec într-o 
dimensiune unde contopirea acestor două com-
ponente creează o lume complexă și vie. De multe 
ori, putem observa că lucrările sale, în sens me-
taforic, se transformă în creații tridimensionale, 
unde esența obiectelor peisajului sau a figurilor 
transpuse pe suprafața de lucru capătă și o încăr-
cătură sentimentală și este înzestrată cu un mesaj 
profund, prin care creația în sine se transformă 
aproape într-un organism cu trup și suflet.

Szabó Vilmos își începe formarea profesio-
nală într-o perioadă de deschidere a regimu-
lui comunist, care, până la urmă, își va pune 
amprenta, sub o formă sau alta, pe parcursul 
său de artist. La Institutul de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” din Cluj îi are ca profesori pe re-
putații Abodi Nagy Béla și Toth László, care îi 
insuflă acea dorință de explorare și exploatare 
a unor direcții artistice care va face parte din 
structura sa de artist în deceniile ce vor urma. 
Pe parcursul vieții, Szabó Vilmos va face des 
incursiuni în teme complexe, iar exploatarea 
lor se va extinde dincolo de aspectul general 
al acestora. Sprijinite de o varietate de abor-
dări tehnice, lucrările devin adevărate creații 
complexe și organice din punct de vedere al 
construcției lor. Deși este absolvent al Secției 
de Artă Monumentală, această dimensiune a 
modului de exprimare nu îi va deveni emble-
matică. Cu excepția a trei lucrări din această 
categorie, una la Cluj și două la Zalău, artistul 
se va concentra pe opere de dimensiune mai 
mică, cum sunt desenul, grafica, sau pictura în 
ulei. În primă instanță, în anii ’70, va tatona 
grafica, desenul în creion și guașă, iar teme-
le principale vor gravita în jurul familiei, al 


