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Pușa Roth în dialog cu Christian Tămaș
Convorbiri insomniace în regatul ideilor
Editura Ars Longa, Iași, 2022

D intre cele 18 volume de teatru, istoria tea-
trului, publicistică și povești pentru copii 
ale scriitoarei Pușa Roth, cele de dialoguri 

au o pondere aparte, dacă ne gândim, de pildă, la 
volumul de convorbiri cu regretatul scriitor-aca-
demician D.R. Popescu, la cel despre care scriem 
aici sau la cele cu actori de prim-plan ai scenei 
românești. Convorbirile insomniace este, de fapt, 
continuarea unui alt volum – Un dialog al timpu-
lui câștigat, convorbiri cu filosoful Christian Tămaș 
– apărut în 2006. Să spunem că, de fapt, este vor-
ba despre o personalitate plurivalentă a culturii 
românești contemporane: filosof, scriitor (proza-
tor), cercetător, editor și traducător (în și din opt 
limbi!), dar și universitar, în același timp (predă 
limba arabă), „un interlocutor fermecător, care 
știe să aducă în discuție cele mai delicate aspecte 
ale lumii contemporane, să facă filosofie fără falsă 
gravitate, să-și conserve chiar o anumită inocență 
care face atât de bine conversației”, după cum ni-l 
prezintă, într-o succint-pertinentă postfață, criti-
cul literar Costin Tuchilă. Pornind „de la prezent 
spre trecutul apropiat”, intervievatoarea îl îmbie 
pe prodigiosul interlocutor - originar, de loc, din 
Letca (Sălaj) dar statornicit apoi, prin studii și ac-
tivitate la Iași - la punerea în discuție a romanului 
Un nume pe nisip, „un roman al emoțiilor care 
sunt potențate, poate, de obsesia singurătății”, 
care este al treilea dintr-o trilogie care a început 
cu Cavalerul negru (1992), urmat de Blestemul 
catharilor, un an mai târziu. Aflăm că este vorba 
„despre un roman-enigmă, cu o tramă de factură 
polițistă, despre un medic psihiatru, un criminal 
obsedat de persoana victimei sale și o ședință de 
hipnoză care sfârșește prost pentru hipnotizator”. 
Citând această spusă a autorului, este clar că ne-
nea Cititor a ciulit urechiușele, curios din fire și 
incitat cu grăbire spre a pătrunde în lăuntricitatea 
captivantă a romanului. 

Trebuie spus că Pușa Roth își ia atât de în serios 
„rolul” (și, zic eu, bine face) încât conferă un plus 
de șarm și complexitate unor întrebări, astfel că, 
aș zice, parcă-i... ia vorba din gură celui care răs-
punde. Sigur că acesta se repliază instantaneu și 
complică... complexizarea lucrurilor cu aplomb și 
recurs(uri) dincolo de propria metodă. „Nu mi-a 
plăcut niciodată să spun mai multe decât am de 
spus” - spune, la un moment dat, filosoful-scriitor 
(sau invers), dar „scrisul, în ce mă privește aduce 
cu sine, de fiecare dată, o epuizare totală, din ca-
uza ritmului halucinant în care se mișcă această 
lume virtuală”. Ne spune că a tradus poezie din 
irlandeză, engleză și catalană, dar și din română, 
reușind să minimizeze acele „pierderi semantice 
și stilistice inevitabile”. Dar ia să aduc la cunoștin-
ța cititorului, mi-am zis, și faptul cam... ciudățel, 
că dl Tămaș (ex)imberbul i-a citit pe Shakespeare 

(mai puțin sonetele) și Goethe, la vârsta de 12 
ani. (Hmm... la vârsta aia eu citisem Capitalul lui 
Marx – un rictus acid aveți?). Într-o întrebare cu 
un „iz” oarecum psihanalitic, este insinuat și Emil 
Cioran (Amurgul gândurilor), care afirma provo-
cator-persiflant că „filosofia este meditația poeti-
că a nefericirii”, dar Tămaș îl... pune la colț într-un 
vârf de munte, unde poate fi nefericit cu ideile lui. 
El este tranșant și cu răspunsul dat la întrebarea 
despre „condiția intelectualului român după cei 
30 și ceva de ani de libertate”: „După peste trei de-
cenii de libertate, intelectualul român mi se pare o 
specie pe cale de dispariție. [...] Nu prea mai avem 
intelectuali, în schimb ne-am umplut de doctori 
care mișună peste tot. Acestea sunt, de fapt, ta-
rele omenești la nivel de sistem, primind nume-
le pompos de manipulare”. Cu empatie și afecți-
une ne este descrisă participarea, ca profesor, la 
Università degli Studi din Perugia (Umbria), „una 
dintre cele mai frumoase provincii ale Italiei, 
unde par să-și găsească un punct de convergență 
datinile și tradițiile întregii peninsule”. Cei doi in-
terlocutori adastă și în perimetrul ideii de civili-
zație rurală, dar punctul culminant este atins, ita-
lienistic vorbind, desigur, atunci când este adusă 
în discuție „filosofia orașului Veneția”, cel întrebat 
povestind, mai întâi, cu rafinată savoare, despre 
întâmplările-pățanii trăite prin „labirinturile” din 
orașul lagunelor, despre Graziano Segatto (pe ca-
re-l tot bătea la șah), traducerile făcute din italiană 
– Din gândirea filosofică a Papei Ioan Paul al II-lea 
(T. Rostworowski), În focul rugului aprins (Marko 
I. Rupnik), Anticristul (Michelina Tenace) – și 
despre... „un vin alb, ușor frizzante”. 

Întrebătoarea doamnă Pușa Roth își ți-
ne-n priza cultural-ontologică ilustrul in-
terlocutor, printr-un fel de maieutică 
incitantă, obținând relatări nu o dată fascinant-re-
velatorii, despre activitățile profesionale sau că-
lătoriile de plăcere ale lui Christian Tămaș în 
Franța, Austria, Spania, Anglia etc. La întrebarea : 

Alexandru Sfârlea

„Omului mileniului III 
i s-a furat și continuă  
să i se fure sufletul”
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editorial

Memoriei lui Emil Lask,  
respect și admirație

C u toate acestea, nu putem să nu sesizăm că 
lumea contemporană cotește de la valori-
le pe care le exprimam mai sus și deviază, 

credem noi, iremediabil spre un alt mod de perce-
pere și raportare valorică. Este de necontestat că 
structura imaginativă a lumii informaționale vine 
să se muleze perfect pe realitatea contemporană 
cotidiană. Acest fapt nu poate fi negat, oricît am 
dori să oprim sau să blamăm această tendință. Ce 
înseamnă aceasta? Nimic altceva decît faptul că 
structura apriorică imaginativă a europeanului a 
inventat o nouă lume posibilă, perfect rațională și 
perfect viețuibilă, impregnată de alte valori, nă-
zuințe și raportări opozitive la realitatea obiectu-
ală ici-colo disponibilă. Acest lucru a fost posibil 
datorită schimbărilor petrecute în însăși structura 
perceperii timpului și spațiului dar și a valorilor 
umanismului și a moralei creștine așa cum încă 
de mult timp a sesizat Fr. Nietzsche. 

La fel ca orice altă reprezentare și reconstruire 
a lumii, lumea informațională, legată de inteli-
gența artificială și de dependențele psihotice ale 
iluziei rețelelor sociale, a schimbării percepției, 
de la cea o singură dată mediată de intelect la 
dubla mediere pe care o face lumea informațio-
nală prin intermediul mașinilor și a inteligenței 
artificiale, care permit o comunicare a informa-
ției aproape instantanee și aproape generală, este 
o lume cu conținut și valoare chiar dacă acest 
conținut nu are consistența realului și a valori-
lor structurate de culturi bine definite, ea este 
totuși o realitate constituită care tinde și va re-
uși să înlocuiască natura ca ființare. Acest fapt 
implică o schimbare de esență a omului și nu 
doar una formală. Este evident că raportat la om 
și la esența sa spațiul virtual modifică nu doar 
comportamente, ci și valori. Iar acest lucru nu 
ar fi deosebit de grav dacă această anonimizare 
a elementului relație eu-alteritate nu ar duce la 
degradarea pînă la aneantizare a valorilor mo-
rale umane fundamentale precum cele de bine 

și rău, așa cum sunt ele prezente în fiecare cul-
tură în parte și la schimbarea individului uman 
aproape sau chiar la nivelul unei noi religii care 
este dictată de diversele interese economice, 
politice, sociale, juridice sau de altă natură. De 
la speculațiile și observațiile lui Jakob Uexküll 
referitoare la comportamentele ființei umane și 
animalului, lucrurile au evoluat spre o a treia re-
alitate, cea informațională, care tinde să ia locul 
celei tradiționale, care a fost secole de-a rîndul, 
milenii chiar, considerată naturală. Această înlo-
cuire se manifestă la nivel social dar și moral și 
emoțional, la cel al valorilor precum munca sau 
a relației interumane marcate de rigoarea mo-
ralei. Imaginativul informațional tinde să ocupe 
și să corupă conținutul imaginativului natural, 
iar apoi să-l înlocuiască. În această perspectivă, 
schimbări la nivelul biologicului și al compor-
tamentelor psiho-sociale nu numai că au apărut 
deja, dar ele vor evolua cu o viteză amețitoare. 
Trăim astăzi moartea unei lumi și nașterea alte-
ia, diferită, dar atît de diferită încît omul cade 
pradă ei fără a se putea opune. Experiența celor-
lalte evoluții și revoluții ale conținutului imagi-
nativ care, cum spuneam re-creează și validează 
o lume, nu mai este de nici un ajutor, întrucît 
lumea informațională este nu doar diferită dar și 
opusă tuturor celorlalte lumi posibile anterioare. 
Revoluțiile religioase și științifice, artistice sau 
morale și filosofice au avut pînă acum o rapor-
tare mediată doar de intelect și nu de o a treia 
entitate care este mașina echipată cu inteligența 
artificială. Și chiar dacă Markus Gabriel1 spunea 
undeva că mașinile sunt proaste ca pietrele, asta 
nu exclude faptul că ele au operat deja modificări 
de esență la cea mai intimă structură a omului, 
la capacitatea lui imaginativă creatoare de lumi 
posibile raționale pe care în acest moment le tră-
iește din plin, chiar dacă dublu mediat, existînd 
pericolul real al substituirii ființării ici-colo dis-
ponibile, a lucrului, cu virtualul și cu valorile 
sale care sunt fundamentate în chiar absența lor. 

Însă chiar la nivelul relației interumane ma-
nifestate prin apropieri ce țin de nivelul sensi-
bilității, a esteticului, a reproducerii, imaginati-
vul informațional produce schimbări dramatice. 
Omul se întoarce spre o abordare asemănătoare 

Mircea Arman

Imaginativul colectiv 
occidental rațional și 
imaginativul colectiv al 
popoarelor non-europene (II)

Mircea Arman
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primitivului, care nu mai are instituită valoa-
rea fundamentală a familiei ca și celulă funda-
mentală a oricărei societăți și a reproductivității 
umane. În spatele unui progres comunicațional 
evident, al unei aparente relații de comuniune 
universală se ascunde intermediarul-mașină 
care golește de conținut aceste valori.

Pe de altă parte, nu poate fi negată acestei noi 
lumi un proces de „grăbire” a timpului și de anu-
lare a spațiului, de comprimare a lor, lucru firesc 
avînd în vedere că acestea nu sunt decît percepții 
subiective, apriorisme ale sensibilității pure. 

Această rapiditate a circulației informatice 
este benefică cercetării științifice dar și celorlal-
te ramuri ale spiritului, însă depărtează omul de 
esența sa care este legătura indisolubilă cu lu-
crul, cu realitatea, chiar dacă trăită mediat prin 
conștiință însă originar și autentic. Și așa cum 
spunea Markus Gabriel în lucrarea deja aminti-
tă, această formă care se creează la nivelul ima-
ginativului și va crea o nouă lume, nu va rămîne 
fără efecte dramatice la nivelul biologicului.

Studii publicate în cele mai serioase reviste de 
specialitate endocrinologică din SUA și Europa 
vădesc faptul că, după anul 1990, populația de 
sex bărbătesc, ne referim la cei născuți după 
acest an, au dezvoltat forme extreme de efemi-
nare prin lipsa valorilor normale ale testostero-
nului, astfel că un bărbat de 80 de ani născut la 
începutul secolului XX avea mai mult testoste-
ron decît un tînăr din secolul XXI la vîrsta de 
20 de ani, ceea ce este dramatic pentru întrega 
specie umană. 

Acest fapt se datorează dependenței psihice 
de mașină sau poate tocmai de schimbarea lumii 
prin intermediul acestui nou imaginativ infor-
mațional care deja a produs schimbări dramatice 
la toate nivelurile existenței, de la cel al alimen-
tației la cel comportamental și atitudinal, la cel al 
conservării biologice și spirituale.

Dar tocmai de aceea sensul analizei de față 
privitoare la evoluția lumilor imaginative istori-
ce și împletirea cu cercetarea prezentelor deter-
minări date de explozia aproape malignă a lumii 
informatice nu poate fi ocolită.

Vom încerca în cele ce urmează să punem în-
tre paranteze, să fenomenologizăm, pe o temă pe 
care marea majoritate a filosofilor contemporani 
o consideră un efect și nu o cauză a întreprin-
derii creative a imaginativului poietic, a omului, 
adevărul. 

A vorbi astăzi despre despre civilizațiile pri-
mitive, despre cultura primitivă a popoarelor 
naturii este un lucru care poate fi considerat pe-
rimat, mai ales în lumina celor afirmate anterior 
referitor la imaginativul informațional. Pentru 
un lector neavizat sau neatent viața mentală a 
acestor popoare poate părea haotică, simplistă 
sau, și mai rău, confuză. Cercetătorul francez L. 
Levy-Bruhl, în lucrarea sa Les fonctions mentales 
dans les sociétés inférieures2, ajunge la concluzia, 
pe care astăzi o considerăm de la sine înțeleasă, 
și prin aceasta depășită, conform căreia funcțio-
narea minții primitivului are o structură specia-
lă, guvernată de anumite reguli care-i determină 
întreaga dinamică mentală. Este o deosebire evi-
dentă și esențială între modul cum funcționează 
gîndirea calculatoare a omului de știință modern, 
sprijinită pe abstracțiune pură, și cea a unui pri-
mitiv, ancorată în cel mai prozaic concret și care 
este provocată de resorturi psihice speciale. Însă 
această diferență raportată la marea masă a indi-
vizilor contemporani nu mai pare atît de înde-
părtată dacă o privim din perspectiva imaginati-
vului informațional. Și totuși, spune Levi-Bruhy, 
mintea primitivului se supune anumitor legi, are 
o structură bine determinată, putîndu-se vorbi 
de un imaginativ primitiv real și solid constituit. 
Cu toate acestea, în ciuda uriașului interval de 
timp care a trecut de la cercetătile lui Levi-Bruhl, 
în ciuda bibliotecilor scrise pe această temă, 
aceste legi călăuzitoare ale spiritului primitiv 
sunt, încă, sumar și aproximativ cunoscute.

Vom spune, pentru început și cu titlu gene-
ric că pentru omul primitiv realitatea este, prin 
excelență, mistică, în sensul în care obiectele, lu-
mea înconjurătoare au, pe lîngă proprietățile lor 
obiective, și proprietăți oculte, invizibile. Toate 
aceste proprietăți au, pentru popoarele naturii, 
aceeași valoare, ba mai mult, am îndrăzni să 

spunem că proprietățile oculte sunt percepute ca 
avînd un anumit ascendent față de cele concrete, 
obiective. Supranaturalul, determinarea divină, 
se amestecă în fiecare clipă și în fiecare loc cu 
concretul, cu naturalul, cauzînd efecte continui, 
cu totul de neînțeles pentru omul contemporan.

Același lucru se întîmplă și cu individul con-
temporan care nu mai poate face distincția clară 
între lumea imaginativului natural și cea a ima-
ginativului informațional. Desigur, aici nu ne 
referim la elita spirituală modernă care nu face 
această confuzie, așa cum nici elita spirituală 
primitivă nu făcea nici o confuzie între real și 
mistic, ci o mima doar în diferite scopuri, cele 
mai adesea ignobile sau care țineau de resortul 
puterii și al bogăției.

Note
1 Markus Gabriel, Ich ist nicht Gehirn – Philosophie 
des Geistes für das 21 Jahrhunderst, Ullstein, 2017.
2 Lucien Levi-Bruhl, Les fonctions mentales dans 
les sociétés inférieures, Les Presses Universitaires de 
France, Paris, 1910.
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filosofie

Gnoza creștină și patristica orientală

Părinții orientali i-au opus gnosticismului, care 
era o gnoză falsă, o gnoză creștină, cu intenția de 
a pune știința, filosofia, rațiunea în serviciul cre-
dinței. Centrul acestei mișcări era Alexandria, 
unde funcționa Didascaléion, faimoasa școală 
care s-a afirmat prin activitatea unor importanți 
gânditori creștini.

Și în cadrul filozofiei s-a manifestat o mare 
polemică între cultura greacă, păgână și spiritul 
creștin. De aceea unii au văzut în filozofie un 
izvor de erezie și un cumul de necredință și de 
erori, iar alții au recunoscut în ea un patrimoniu 
fundamental, posibil de recuperat, o minieră de 
agumente apologetice și de tezaur spiritual.

Gândirea creștină va sfârși prin a aprecia și in-
tegra cultura clasică, purtând-o spre concepțiile 
proprii creștinismului în care gânditori ca Platon, 
Filon, Porfir, Plutarh vor fi indicați ca filozofi 
apropiați de spiritualitatea creștină.

Deja Flavius Iustinus, un palestinian, a luptat 
împotriva iudeilor, a Gentililor și ereticilor, recu-
noscând că aceiași clasici, chiar dacă n-au cunos-
cut adevărul, au avut multe intuiții care erau în 
acord cu credința. Și Irenaeus din Lion (140-202) 
s-a confruntat cu gnosticii în lucrarea Adversus 
Haereses (Împotriva ereziilor). Dar cu Clemente 
Alexandrinul și cu Origen patristica își va găsi 
adevărații săi campioni.

Titus Flavius Clementis (Clemente 
Alexandrinul), 150-216, născut din părinți pă-
gâni, convertit la creștinism, a călătorit mult și s-a 
satabilit la Alexandria, unde a devenit elevul și co-
laboratorul lui Pantainos, denumit de Clemente 
„albina siciliană”, ape sicula și apoi succesorul 
său în activitatea catehetică a școlii Didascaléion. 
Figura lui Pantainos a avut un rol de mare impor-
tanță în formarea creștină a lui Clemente. De la 
el a primit cunoștința Sfintelor scripturi. Totodată 
pregătirea sa de matrice elenistică a făcut în așa 
fel încât să considere tradiția creștină în armo-
nie cu cea păgână și chiar o continuare ideală și 
o naturală împlinire a filozofiei grecești, conside-
rată de Clemente un instrument pentru a ajun-
ge la adevăr. Cultura greacă i-a furnizat deci lui 
Clemente instrumentele pentru a citi Scripturile 
cu mai multă profunzime filozofică și așa pentru a 
putea ajunge la elaborarea unei „teologii înalte”, în 
sensul că ea a constituit un punct solid de plecare 
pentru a putea aborda orice chestiune filozofică 
sau teologică pe care o putea întâlni în studiul 
Scripturilor.

A fost obligat după aceea să se refugieze la 
Cezareea în Capadocia la Episcopul Alexandru, 
un fost discipol de-al său, ca urmare a persecu-
țiilor puse în aplicare de împăratul Settimius 
Severus (202-203).

Au rămas mărturie a vastei sale culturi nu-
meroasele sale opere: Protreptikos pros Ellena 
sau un „Îndemn către greci”, un apel la credință, 
Hypotypoesis, (Dispozițiile), Stromateis, o cule-
gere de citate din filozofii păgâni. De remarcat în 
această operă este importanța dată filozofiei în 

cercetarea cunoștinței creștine. Pedagogos, operă 
în care se propunea o metodă menită să-i pre-
gătească pe creștini în vederea construirii unei 
personalități disciplinate și instruite. Alte două 
opere ce aparțin lui Clemente Alexandrinul sunt 
Eclogae propheticae și Excerpta ex Theodoto: în ele 
sunt tratate chestiuni ce se referă la gnosticism.

În timpul șederii la Alexandria a compus o ope-
ră cunoscută cu titlul Quis dives salvetur, Bogatul 
și mântuirea, care a ajuns la noi prin intermediul 
lui Girolamo, (Sofronius Eusebius Hieronimus)1, 
titlul (Tis ho sozomenos plousios) ne-a fost trans-
mis de Eusebiu din Cezareea. A fost prima operă 
pe care un scriitor creștin o dedică temei bogăției 
în raport cu tema mântuirii și a moralei creștine. 
Întreaga producție a lui Clemente iese în eviden-
ță, deci, din ceea ce a fost efortul său cel mai mare, 
și care reprezintă pentru noi cel mai mare merit al 
său: folosirea specializării sale filozofice și a cultu-
rii vremii sale pentru a putea înțelege mai bine și 
în același timp a ilustra mesajul creștin, creând un 
sistem doctrinar solid, care să poată face posibilă 
confruntarea cu precedenta cultură păgână2.

„Înainte de venirea Domnului filozofia le era 
necesară grecilor pentru afirmarea justiției; acum 
ea este folositoare pietății și este o Introducere ne-
cesară pentru cei care vin la credință prin inter-
mediul raționamentelor. Dumnezeu este izvorul 
oricărui adevăr...Este adevărat că Dumnezeu a dat 
El însuși filozofia Grecilor, în așteptarea chemării 
la Evanghelie: de fapt filozofia le-a servit grecilor, 
în așteptarea chemării la Evanghelie, ca Legea 
pentru Evrei”.

Clemente este în mod esențial un căutător al 
adevărului: și este convins că ceea ce se găsește în 
filozofie este asemănător cu ceea ce este enunțat 
în revelație: credința este și o cunoaștere sintetică 
a aceluiași adevăr propriu rațiunii: ea ne dă acele 
adevăruri valide și sigure, adevăruri pentru care 
rațiunea are nevoie de procese îndelungate. În 
acest sens nu sunt conținuturile unei culturi sau 
ale unei filozofii în sine cele care constituie spiri-
tualitatea în general.

Gânditorul creștin, scrie Aldo Agazzi3, este 
asemănător pietrei de paragon, ca element pro-
bator pentru a verifica exactitatea unei afirmații: 
în fața diferitelor opinii și argumentări proprii 
cunoașterii și înțelepciunii omenești, este el cel 
care distinge între adevăr și fals. În această criti-
că el nu-și pierde credința; se folosește de știință 
și de filozofie în scopul aflării adevărului. Același 
Clemente, care a aderat în mod esențial la plato-
nism, a fost influențat de stoici și de alte curente, 
afirmă că adevărul nu este nici stoic, nici platonic, 
nici aristotelic, nici epicureic, ci este el însuși; și 
numai el este termenul de validitate al diverselor 
doctrine, și nu invers.

În acest spirit al cercetării Dumnezeu poate fi 
recunoscut ca și cauză a Universului și ca cel care 
a instituit conștiința morală (dar care nu poate 
fi definit în esența sa, care este de neajuns și im-
posibil de pătruns). El nu este Totul, ci este Tatăl, 
Principiul tuturor lucrurilor; și numai datorită ha-
rului său și pentru Cel alături de El, este Logos-ul, 

Viorel Igna

Polemica mimetică între 
platonism și creștinism (II)

Necunoscutul dumnezeiesc ce se poate revela min-
ții noastre, Cuvântul, este ceea ce Maestrul ne dez-
văluie prin misterul divinității în natura sa.

Omul este un compozit unisubstanțial din su-
flet și corp; sufletul, totodată, este independent 
de corp, și, datorită operelor bune, o să-l vadă pe 
Dumnezeu în față. Binele, însă, nu trebuie făcut în 
vederea unei recompense, ci pentru el însuși.

La fel ca Sfântul Iustin, Clemente a individuat 
în toți oamenii prezența unei scântei dumnezeiești 
(sacrul) care să le permită să poată ajunge la cre-
dință. Conform acestei prospective, creștinismul 
apare nu ca o negație, ci mai ales ca o completare 
a tradiției filozofice: el nu are caracterul sectar atri-
buit școlilor filozofice sau grupurilor gnostice, nu 
este atributul unei minoranțe, Dumnezeu îi chea-
mă la sine pe toți, fără nici o distincție. Această 
modalitate de abordare a relației dintre creștinism 
și filosofie a fost aleasă de Clemente tocmai pentru 
a apropia clasa cultă a vremii sale, din Alexandria, 
de filozofie, care în acea vreme se bucura de un 
mare prestigiu.

Evanghelia în concepția lui Clemente 
Alexandrinul, scrie Charles Bigg4, nu este un nou 
început, ci punctul în care se întâlnesc două linii 
de dezvoltare, cea elenă și cea iudaică. Pentru el, 
întreaga istorie este una singură, fiindcă întregul 
adevăr este unic:

„Există un singur râu al adevărului, însă multe 
izvoare se varsă în el, de-o parte și de alta.”5

Adevărata credință a lui Clemente poate fi văzu-
tă în mulțimea de pasaje în care el susținea că filo-
zofia este un dar, nu al diavolilor, ci a lui Dumnezeu 
prin Logos, a cărui lumină radiază neîncetat asupra 
acestui chip lumesc, inteligența omului.6

Asemenea lentilei ce adună lumina, puterea sa 
de aprindere este împrumutată de la Soare7

Nu era doar o perspectivă înțeleaptă, dar și una 
curajoasă, comentează Charles Bigg. Apologeții nu 
erau de regulă ostili față de educația seculară, însă 
se foloseau de ea foarte puțin. Pledând pentru to-
leranță, pentru viață, în fața omului educat, ei se 
străduiau să dovedească faptul că doctrinele creș-
tine despre Dumnezeu, Cuvânt, Virtute, Nemurire 
sunt cele ale întregii filozofii adevărate, că revelația 
este desăvârșirea înțelegerii.8 Însă ei nu mergeau 
mai departe de atât; obiectivul lor nu era acela de a 
expune întreaga învățătură creștină și, cu atât mai 
puțin, de a o coordona. Numai gnosticii au încercat 
acest lucru. Gnosticii însă au încercat să combată 
teoria evanghelică cu credințe întru totul străine. 
Astfel, respingând Vechiul Testament, ei au negat 
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ceea ce toți creștinii au considerat a fi dovada prin-
cipală a divinității lui Hristos; docetismul a redus 
Mântuirea la un proces moral și intelectual; dualis-
mul lor a separat mărturia scripturii și a experien-
ței de existența și firea lui Dumnezeu9.

Din Unitatea Adevărului decurge Revelația. 
Căci întreaga cunoaștere trebuie să se bazeze până 
la urmă pe același grup restrâns de Axiome care nu 
pot fi demonstrate, așa cum grecii înțelegeau de-
monstrația10. Așadar, nu există un al treilea termen 
între împărtășirea de sine a divinului și scepticis-
mul absolut.

Axioma supremă, care strict vorbind, este sin-
gura axiomă nedemonstrabilă a filozofiei religi-
oase, este cea referitoare la Ființa și Natura lui 
Dumnezeu. El a fost cunoscut prin harul Logos-
ului, deși în mod imperfect, în toate epocile și regi-
unile de către cei ce l-au căutat cu sârguință. Nouă 
însă ne este revelat în Noul Testament ca Treime11, 
Tatăl, Fiul, Sfântul Spirit/Duh. Care este semnifica-
ția exactă a acestei denumiri? Care este relația pre-
cisă pe care entitățile exprimate de acestea o au în-
tre ele și cu noi? Răspunsul la aceste întrebări a fost 
prima și cea mai grea sarcină a teologiei creștine12.

Creștinismul susține că Dumnezeu a făcut lu-
mea din nimic și a făcut-o bună. Astfel, lumea 
materială nu mai este întinată, iar creația este mai 
degrabă un semnal al măreției decât al inferiorității 
celui aflat la originea ei. „Întru El era viață”.

Astfel nu rămâne nici o altă diferență între Tată 
și Logos decât cea dintre Unu și Multiplu, o antiteză 
eternă care, în perspectiva lui Clement, presupune 
necesitatea mutuală a celor trei termeni; pe când în 
teologia lui Origen, cum vom vedea mai departe, 
se pune un accent mai mare pe ideea de cauzalitate, 
ce presupune o distincție ce ține de măreție, iar nu 
de natură. Acest mod de gândire remarcă Charles 
Bigg, a fost în mare măsură întărit de Întrupare, 
prin care umanitatea este luată în sânul Divinului, 
iar cea mai adâncă umilință devine un etalon al 
Iubirii și înțelepciunii care au generat-o.

Scriptura ne oferă acea idee despre Dumnezeu, 
care este suficientă pentru a ne duce și a ne îndru-
ma pe calea către realizarea purității morale. Însă 
puritatea, scrie C. Bigg, nu este decât o stare negati-
vă, fiind valoroasă mai ales ca o condiție a înțelege-
rii. Cel care a fost purificat prin botez și a fost apoi 
inițiat în Micile Misterii, care a căpătat, ca să spu-
nem așa, deprinderea stăpânirii de sine și a reflec-
ției, este pregătit pentru Marile Misterii13, pentru 
epoptee sau gnosis, prin cunoașterea „științifică” a 
lui Dumnezeu. Pornind de aici, el este condus de 
metoda analizei” 14, care va avea în epoca modernă 
o mare căutare prin ceea ce putem numi ipostazie-
rea diverselor planuri ale realității, ce-și au punctul 
central în ceea ce Mircea Eliade a numit sacru, cu 
toate implicațiile metafizice pe care le presupune.

„Scoțând din existența concretă toate atribu-
tele fizice, luând după aceea din aceasta cele trei 
dimensiuni ale spațiului, ajungem la concepția 
unui punct ce își are poziția sa în raport cu întreg 
Universul.”

Mai există încă un pas, își continuă analiza C. 
Bigg, căci simplitatea perfectă nu a fost încă atinsă. 
Dacă se respinge ideea de situare în spațiu, atingem 
ultima abstracție la care se poate ajunge, adică la 
Monada pură. Aceasta este Dumnezeu. Nu știm ce 
este El, ci doar ceea ce nu este. Clemente spune aceste 
lucruri înaintea lui Proclus și mai ales a lui Dionisie 
Areopagitul. Dumnezeu n-are niciun atribut, niciun 
gen, nici un element diferențiator, nicio specie. El nu 
este nici cifră și nici număr; nu are nici accident și 
nici substanță. Numele indică fie calități, fie relații; 
Dumnezeu nu are niciuna din acestea.

„El este lipsit de formă și de nume, cu toate că 
uneori îi dăm denumiri care nu trebuie înțelese 
în sensul lor propriu; Unul, Binele, Intelect sau 
Existență, sau Tată, sau Dumnezeu, sau Creator, 
sau Domn.”

Acestea nu sunt decât formule mărețe pe care 
noi le întrebuințăm nu fiindcă îl descriu cu adevă-
rat pe Cel Etern, ci pentru că înțelegerea noastră să 
aibă pe ce se sprijini15 Următorul pas trebuie să fie 
în mod clar acela de a găsi o anumită cale pentru 
a restabili Ființei Supreme realitatea de care a fost 
lipsită prin această definire16. Clemente realizează 
acest lucru prin doctrina Fiului:

„Dumnezeu, fiind cu neputință de demonstrat, 
nu este obiectul cunoașterii. Ci Fiul este înțelep-
ciune și cunoaștere și adevăr și orice alt lucru care 
este înrudit cu acestea, și astfel poate fi demonstrat 
și definit. Toate puterile naturii divine, adunate 
într-una, desăvârșesc ideea de Fiu, care este nede-
terminat în ceea ce privește fiecare dintre puterile 
Sale. Prin urmare, El nu este unu în mod absolut 
ca unitate, nici pluralitate, nici divizibil, ci unu așa 
cum totul este unu. Căci el este un Cerc, toate pu-
terile fiind învârtite și unite în El”.

În acest mod de exprimare pitagoreic, Fiul este 
cercul al cărui punct central este Tatăl. El este 
de fapt conștiința lui Dumnezeu17. Din păcate 
Clemente n-a dus discursul mai departe, ci i-a lăsat 
lui Plotin18 această sarcină, care va constitui esența 
discursului despre Sfera inteligibilă, care va da con-
sistență afirmațiilor lui Porfir din Comentariul la 
dialogul Parmenide al lui Platon.

Suntem puși aici, conchide C. Bigg, în contact 
cu una dintre cele mai pregnante concepții din se-
colul al II-lea. Clemente, deși l-a avut pe Filon din 
Alexandria în față, a făcut un pas de la care Filon 
a dat înapoi. A făcut deosebirea între gânditor și 
lucrul gândit, între Intelect și temeiul său necunos-
cut, doctrină ce pare că a ajuns la Clemente, prin 
Basilide sau Valentin, de la Aristotel. Concepția 
despre Fiul ca un coexistent al Tatălui, noesis-ul pe 
care Tatăl îl condivide și integrează, concept ce nu 
se găsește la niciun autor gnostic. Dar intuiția sa 
genială este aceea a diferitelor nivele de abstracție 
ale realității, asemănătoare scării Sfântului Jacob, 
ce urcă spre Principiul unic al tutururor lucrurilor.

Note
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Pedagogul arată cum creștinul botezat este purificat mai 
departe prin disciplina care elimină patima. Stromatele, 
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a laturii morale a gnozei.
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16 Cfr. E de Faye, Clément d'Alexandrie, Paris, 1898, pp. 
228 și urm. Susține pe bună dreptate că, în practică in-
diferent ce ar fi în teorie, concepția lui Clemente despre 
Dumnezeu este de sorginte creștină. „Elle est d’un coté 
marquée de l’effigie de Platon, de l’autre elle est chrétien-
ne”.
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lui Dumnezeu orice cunoaștere a lumii exterioare.: el nu 
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Motto: „În Occident domnia creierului  
datorează mult demisionării sufletului” 
(O. Spengler, Declinul Occidentului, 1921)

S ingura ființă care se poate sustrage terorii 
timpurilor moderne este, în Noaptea de 
Sânziene, Părintele Anisie, călugăr orto-

dox integrat ritmurilor cosmice. Modelul său l-a 
reprezentat Părintele Arsenie Boca, supranumit 
„Sfântul” încă de când făcea Teologia la Sibiu 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Două personaje 
ale romanului Noaptea de Sânziene : Călugărul 
Anisie (/Arsenie Boca) și filozoful Petre Biriș (/
Mircea Vulcănescu), pe isabelavs2.wordpress.
com). La București, „Sfântul”, dăruit și cu un 
mare talent la desen (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
O enigmatică pictură a Sfântului Arsenie Boca 
aflată în mijlocul Bucureștiului, pe isabelavs2.
wordpress.com), îl audiase atât pe gânditorul 
religios Nae Ionescu, la cursul căruia veneau în 
mod obișnuit studenți de la Teologie, cât și pe 
asistentul acestuia, Mircea Eliade, ale cărui stu-
dii de spiritualitate indiană le citise la vremea 
primei studenții de la Sibiu. Pentru că nici un 
moment n-a renunțat la dorința de a-și relua 
viața călugărească în vreo mânăstire, hărțuitul 
duhovnic de la Sâmbăta de Sus (închis în repe-
tate rânduri și permanent urmărit de Securitate) 
fusese îmbiat, prin anii șaptezeci, să devină ma-
gazioner la Mânăstirea Sfinții Brâncoveni unde 
fusese stareț vreo zece ani, practic rectitorind 
Mânăstirea. Solicitat tot pe atunci să scrie câ-
teva cuvinte în cartea de onoare a Mânăstirii, 
Părintele Arsenie Boca a refuzat.

Pentru că aflase încă din 1940 de la filozoful 
Ștefan Teodorescu (1) despre seminariile lui 
Heidegger, absolventul de germanisică Walter 
Biemel a vrut și a reușit și el să ajungă în 1942 
la la Freiburg. Cu acea ocazie și-a dat seama că 
Heidegger nu era bine văzut de autoritățile ger-
mane nici în timpul războiului, cum nu a fost 
nici după terminarea celui de-al doilea război 
mondial, când - pur și simplu - a fost dat afa-
ră din vechea Universitate fondată în 1457. 
Filozoful a avut „interdicție de predare” până în 
1951, astfel că în 1946, la 20 de ani de la moartea 
lui Rilke, a ținut în cerc foarte restâns conferința 
„La ce bun poeții?”

Deși gonit din Facultate în mod oficial, pro-
fesorul Heidegger a fost totuși invitat în 1957 să 
țină o cuvântare festivă la Universitatea căreia îi 
sporise faima vreme de 17 ani. Fiind postată de 
opt ani pe youtube, oricine dorește îl ascultă azi 
pe Martin Heidegger citind trei sferturi de oră 
conferința intitulată Der Satz der Identitaet.

Datorită inițiativei lui Fabian Anton de a-l 
înregistra pe Al. Dragomir (2) în anul 2000 pu-
tem ști și de la acest filozof cât de captivante erau 
seminariile ținute de Heidegger (1889-1976), 
care urmărea, ca și Nae Ionescu (3), să-i facă 
pe studenți să gândească pe cont propriu (vezi 

Alexandru Dragomir: „Eu mă simt acasă doar în 
filozofie”, pe isabelavs2.wordpress.com).

Desigur, dacă profesorul Martin Heidegger 
s-ar fi exprimat tot atât de confuz pe cât îl ara-
tă marea majoritate a traducerilor în româneș-
te (4), el n-ar fi fost atât de asaltat de învățăcei: 
„Marele auditorium era ticsit de studenți care se 
așezau chiar și pe scară, ori pe chenarul feres-
trelor” (cf. Walter Biemel, rev. „Ethos”, Paris, nr. 
3/1982). Căci Heidegger citea cursurile. „Dar ci-
tea în așa fel, uitându-se la studenți, încât aveai 
impresia nu că citește, ci că asiști cum gândeș-
te, că procesul gândirii se desfășoară în fața ta” 
(vezi W. Biemel, Câteva amintiri cu Heidegger, 
în vol.: Heidegger, Ființă și timp, Ed. Jurn. Lit., 
1994, p. 257). Din textul lui Biemel publicat în 
1982 de Virgil Ierunca în revista „Ethos” aflăm 
că „în niciuna din orele, fie de prelegere, fie de 
seminar, nu s-a diminuat fascinația exercitată de 
Heidegger” (5).

Când profesorul marginalizat a revenit în 
1957 la Universitatea din Freiburg să țină acea 
conferință, textul citit („Der Satz der Identitaet”) 
a excelat mai mult decât oricând în arabescurile 
verbale tipice limbajului său filozofic. Parcă în-
tr-adins spre a pune în dificultate de înțelegere 
studenții de la filozofie, mai familiarizați în 1957 
cu marxismul „la modă” după război decât cu 
limbajul heideggerian.

La apariția volumului Declinul Occidentului, 
Heidegger a fost destul de reticent față de conclu-
ziile lui Osvald Spengler cu privire la „evoluția” 
dinspre cultură înspre civilizație. Doar peste ani 
și-a dat seama că problema privitoare la esența 
tehnicii a devenit una dintre problemele fun-
damentale ale omului din pricina hegemoniei 
planetare a științei și tehnicii. Problema esenței 
tehnicii care provoacă și domină omul o abor-
dase și în 1953 la Universitatea din München și 
n-a ocolit-o nici în discursul festiv din 27 iunie 
1957.

După lansarea primelor două bombe atomice 
s-a văzut că știința fără conștiință duce la dis-
trugerea lumii, la haos exterior și interior, pen-
tru că, vorba lui Heidegger, „Wissenschaft denkt 
nicht”, știința n-are conștiință, ea „nu gândește”.

În „Die Frage an der Technik” (1953) filozo-
ful scrisese că puterea pe care o manifestă esen-
ța tehnicii ca „Ge-stell”, adică împreună, în co-
munitate activă cu omul, duce la transformarea 
omului corespunzător esenței tehnicii, modelân-
du-l după trebuințele cadrului în care-și desfă-
șoară activitatea.

Cu o perfectă intuire a constrângerilor ide-
ologice din imperiul bolșevic, Aldous Huxley 
scrisese încă din 1931 despre oamenii-roboți, 
oameni programabili după nevoile tehnicii, ale 
științei, ale politicii sau finanțelor, dependenți de 
paradisurile artificiale oferite de Măreața lume 
nouă. Dar abia prin anii cincizeci, Huxley rea-
lizase că imaginea prezentată în The Brave New 

Isabela Vasiliu-Scraba

O cuvântare a 
marginalizatului 
Heidegger

World era incompletă, lipsită fiind de mulțimea 
victimelor „colaterale”, de menționarea mili-
oanelor de oameni uciși, deportați în lagăre de 
exterminare, închiși în temnițe politice, omorâți 
după gratii de închisori sau spitale psihiatrice, 
victime care se ridicau încă din timpul lui Stalin 
la zeci de milioane. Lacuna era perfect explicabi-
lă. Întrucât mușamalizarea criminalității comu-
nismului - din Imperiul sovietic și, după război, 
din statele lagărului comunist -, funcționa cva-
si-automat de îndată ce se afla câte ceva despre 
ea în Occident.

Soluția lui Heidegger la criza omului civiliza-
ției mondiale de caracter tehnico-științific, solu-
ție cuprinsă și în scrierea Was ist Denken impli-
că, în cel mai pur stil heideggerian, redobândirea 
disponibilității către interogare, către meditația 
asupra Adevărului, ca scoatere din ascuns și din 
uitare, întru „posibilitatea unei schimbări a lo-
cuirii omului în lume”, cum le scria unor ame-
ricani pe 11 aprilie 1967 (vezi scrisoarea inedită 
publicată de Walter Biemel la Paris în nr. 3/1982 
al revistei „Ethos”).

Invitat la 77 de ani la Chicago de niște admi-
ratori americani care organizaseră un colocviu 
pe tema relației dintre știința modernă și tehni-
că, Heidegger le comunică epistolar părerea sa 
după care știința însăși ar participa la gândirea 
tehnologică. Este chiar forma ei, nucleul ei de-
terminant. Numai că eficiența gândirii tehno-
logice „care se intensifică pe zi ce trece din ce 
în ce mai mult, accentuează totodată uitarea de 
Ființă. În civilizația tehnică, întrebarea asupra 
Ființei apare ca lipsită de importanță și nu se 
mai pune” (ibid.). Însăși spinoasa temă propusă 
de participanții la întrunirea de la Chicago nu 
poate fi rezolvată în câteva zile de discuții, le mai 
scria filozoful cu o lună înainte de colocviu. Cel 
mai bine ar fi ca individual, fiecare participant 
să considere pretextul întâlnirii doar ca imbold 
spre meditații proprii care să-l implice cu întrea-
ga lui ființă.

Din perspectivă heideggeriană, omul nu se 
află în mod fatal confiscat de lumea civilizației 
tehnice și nici obligat în vreun fel să se răzvră-
tească împotriva ei, diabolizând-o. Gândirea i-ar 
permite să aibă o relație mulțumitoare cu esența 
tehnicii. Dar nu prins în năvodul gândirii prag-
matist-pozitiviste care l-a ajutat în cuceririle 
sale din domeniul științei și tehnicii. Gândirea 
pe calapod unic îi barează omului drumul spre o 
raportare liberă la lumea tehnicii, libertate care 
i-ar permite revenirea la starea normală în care 
întrebarea supraviețuiește întotdeauna răspun-
sului.

Pentru ieșirea din capcana timpului noilor 
sclavii, unii s-au gândit la o întoarcere spre tim-
pul dinainte de era tehnică. În opinia filozofului 
german, și viitorul poate veni cu surpriza des-
cătușării omului urmată de o liberă raportare la 
esența tehnicii. Pe la 76 de ani Heidegger se gân-
dise la surpriza care poate veni dinspre panteis-
mul budhist al chinezilor sau dinspre Imperiul 
Sovietic. Regimul comunist al ambelor reprima-
se deocamdată credința religioasă care ar putea 
în viitor ieși la suprafață. Spre deosebire de ate-
istul modern, „programat” să creadă că odată cu 
trecerea vremii știința, din ce în ce mai evoluată. 
îi va oferi toate răspunsurile, omul religios tră-
iește într-o lume plină de mistere.

Nae Ionescu vorbise la cursurile sale de 
metafizică despre fondul ancestral ortodox 
care diferențiază apusul Europei de răsăritul 
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continentului. În timp ce în Occident omul tin-
de să domine lumea prin cunoaștere și prin teh-
nică, în Răsărit omul are o poziție smerită față 
de lumea creată de Dumnezeu (6). Și în opinia 
lui Mircea Eliade, creștinismul cosmic al româ-
nilor situează omul într-o lume pe care nu el 
a produs-o. De aceea este păstrată posibilitatea 
de a se integra ritmurilor cosmice, așa cum a iz-
butit personajul Anisie din romanul Noaptea de 
Sânziene. Prin intermediul călugărului Anisie 
vedem cum om și fire pot comunica, pot intra 
în dialog, având în comun existența „per aliud” 
cum spuneau scolasticii.

Spre finalul conferinței ținute la comemo-
rarea jumătății de mileniu de la înființarea 
Universității din Freiburg, Heidegger a repro-
dus spusa lui Parmenide după care „gândirea și 
existența sunt una”. Ele ar fi identice în sensul 
că ambele au un „cuprinzător” comun: „gândi-
rea și existența se găsesc într-un Același, amân-
două fac parte din acest Același”. Mai pe româ-
nește și mai simplu spus, și gândirea omenească 
și lumea exterioară tot în Dumnezeu își au iz-
vorul. În esență, aceasta le spusese și Heidegger 
studenților români Alexandru Dragomir (7), 
Octavian Vuia (8) și Walter Biemel la semi-
narul pentru avansați din semestrul de vară 
1943 pe tema începutului gândirii occidenta-
le, când cauza lumii era gândită ca ținând de 
Divinitatea unică, supremă (Walter Biemel, 
Martin Heidegger, în rev. „Ethos”, 3/1982, p. 
122).

După Heidegger, omului (din epoca domi-
nată de supremația științei și tehnicii) numai o 
resituare în afara lumii de el construită i-ar reda 
disponibilitatea interogării, a deschiderii față 
de existența creată de Dumnezeu.

În nuvela Cele trei grații scrisă de Mircea 
Eliade înaintea mini-romanului Tinerețe fără 
tinerețe, tema principală o constituie problema 
nemuririi abordată pe ascuns la vremea terorii 
regimului polițienesc comunist. Felul particu-
lar al încercării de rezolvare a problemei re-
generării corpului omenesc se baza pe conlu-
crarea dintre știința lumii moderne și gândirea 
tradițională, pe linia R. Guenon, care, cum îmi 
spusese Anton Dumitriu, sfătuia pe străini să 
învețe românește spre a putea și ei beneficia de 
spiritualitatea tradițională perpetuată în mâ-
năstirile ortodoxe (9).

Marginalizatul Heidegger, invitat doar din 
când în când să mai țină câte o conferință greu 
publicabilă (majoritatea fiind rămase inedite la 
moartea filozofului german), și-a încheiat în 
1957 cuvântarea festivă spunând - cu arabescu-
rile verbale care-i colorează sibilinic discursul-, 
că doar întorcându-și gândirea la cele cândva 
gândite [sub o altă constelație de idei] omul de-
vine apt să gândească cele încă de gândit. 

Prin invocarea lui Parmenide, conferenția-
rul inserase și posibilitatea unui alt titlu pen-
tru cuvântarea festivă despre Același (privit 
și ca „identitate” particulară aflată sub legea 
Identității Supreme) în care să intre în plus ide-
ea de căutare a locului de origine a Identității, 
implicând transcederea, saltul dincolo de exis-
tența în spațiu și timp („Legea Identității”, 
Partea 4/4, 16:34min., https://www.youtube.
com/watch?v=LJRkZZ23rIY).

Note și comentarii marginale
1 În 1937 Ștefan Teodorescu publicase Spre un 
nou umanism (ediția a II-a, Satu Mare, Ed. Solstițiu, 
1999). În revista „Orizonturi” din Stuttgart, scoasă 

de exilații români, el publicase în 1953 traducerea 
textului heideggerian Der Feldweg (1947) pe care la 
Paris l-a tradus și Constantin Amăriuței (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Din discipolii necunoscuți ai lui 
Heidegger: Constantin Oprișan (1921-1958), martir 
al temnițelor politice comuniste, pe isabelavs2.wor-
dpress.com. În 1958 filozoful Ștefan Teodorescu re-
dactează Das Drama der Oestlichen Intelligenz – Die 
Ostwestspannung Kulturanthropologischer Sicht (vezi 
„Acta philosophica et theologica”, tomus I, Societas 
Acadenica Dacoromana, Romae, 1958). După căde-
rea Cortinei de fier, Svetlana Paleologu-Matta publi-
că textul: Copleșitoarea personalitate a gânditorului 
Ștefan Teodorescu, în rev. „Jurnalul literar”, București, 
anul V, nr. 1-4/1994. Un articol din 1992 al scriitoarei 
stabilită în Elveția, articol publicat de revista sătmă-
reană „Poesis” (nr. 9/28) a fost republicat ca postfa-
ță a celei de-a doua ediții a volumului Spre un nou 
umanism. Tot de la Svetlana Paleologu-Matta aflăm 
de existența a două scrieri rămase în manuscris după 
moartea lui Ștefan Teodorescu survenită în 1982. 
Primul manuscris se intitulează Tragikon. Al doilea, 
Chatartikon.
2 Despre Alexandru Dragomir povestește Walter 
Biemel, care practic i-a fost secretar lui Heidegger, co-
piind într-o săptămână petrecută la Todtnauberg cur-
sul manuscris despre Kant – Die Frage nach dem Ding. 
El nu uită să spună cât de mult îl aprecia Heidegger 
pe Dragomir, care avea o înțelegere excepțională a 
limbajului filozofic heideggerian (Erinnerungen an 
Dragomir, în „Studia Phaenomenologica, IV, 3-4 
/2004, p.13). Acest fapt a ușurat conlucrarea lor la 
traducerea în românește a prelegerii inaugurale din 
1929 „Was ist Metaphysik?”, refuzată de filozoful 
Nicolae Bagdasar (care avea o editură proprie), în-
trucât Heidegger era pentru nemți „persoana non 
grata”. Din amintirile lui Biemel, editorul G. Liiceanu 
a tăiat numele filozofului Stefan Teodorescu, indicat 
de Biemel drept acel „coleg de la Direcția de studii 
si Documentare” care, studiind cu Heidegger, îi po-
vestise în 1940 cu mare entuziasm despre seminariile 
acestuia. Cenzurarea tipic comunistă a „filozofului 
de la Heildelberg” (apud. Svetlana Paleologu-Matta, 
„Despre ontologia lui Ștefan Teodorescu”, în vol.: 
Șt. Teodorescu, Spre un nou umanism, Solstițiu. 
Satu Mare, 1999, pp. 141-183) - practicată de direc-
torul Editurii Humanitas și în scrieri ale lui Mircea 
Vulcănescu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cenzurarea 
cripto-comunistă a monografiei lui Mircea Vulcănescu 
despre Nae Ionescu scrisă în 1941-1944 și publicată în 
1992, în rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 489/2023, pp. 
15-17) și în Jurnale semnate de Mircea Eliade -, viza 
probabil crearea vidului artificial prin care Alexandru 
Dragomir să apară drept unic discipol român al lui 
Heidegger. Or, la filozoful german ajunseseră până la 
sfârșitul războiului mulți studenți români, în general 

trimiși de Nae Ionescu: D. C. Amzăr, Petre Pandrea, 
Ștefan Teodorescu, C. Noica, C. Floru și alții (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Din discipolii români ai lui 
Heidegger, în rev. „Asachi”, Piatra Neamț, Anul XIII, 
nr. 194, aprilie 2005, p. 1 și p. 3). O informație din 
textul lui W. Biemel privitoare la soarta traducerii 
din Heidegger făcută în anii războiului cu Alexandru 
Dragomir are darul de a contrazice un neadevăr re-
petat și răsrepetat de G. Liiceanu pe toate cărțile 
lui Dragomir: „Moare la 13 noiembrie 2002 fără să 
fi publicat vreodată ceva”. Pe de-o parte, spusele lui 
Alexandru Dragomir transmise pe unde radio des-
pre filozoful Octavian Vuia fuseseră publicate de 
Nicolae Florescu în 1997. Pe de altă parte, însuși 
Biemel își amintește că traducerea lucrării „Was ist 
Metaphysik?” (făcută de Alexandru Dragomir împre-
ună cu el) a fost publicată de Virgil Ierunca la Paris 
în „Prodromos”. În „Caiete de dor”, revistă din anii 
cincizeci scoasă de Virgil Ierunca la Paris, a apărut în 
românește și Der Feldweg (în lectura lui Heidegger, 
https://www.youtube.com/watch?v=OQyeF6clwW-
g&t=111s), în traducerea romancierului Constantin 
Amăriuței.
3 Pe 15 iunie 2000, în interviul înregistrat de Fabian 
Anton și publicat în formă cenzurată de „Observator 
Cultural” în 2005, Alexandru Dragomir îl compa-
ră pe Heidegger cu Nae Ionescu. Filozoful german 
„arata exact ca un mic funcționar de bancă” (cf. A. 
Dragomir). Martin Heidegger nu avea harisma profe-
sorului Nae Ionescu, despre care Cioran spusese că a 
fost „o apariție unică”, că „avea un farmec nemaipo-
menit. Era cuceritor… Foarte rar întâlnești un ase-
menea profesor… Era un personaj care nu-i curent 
în universități… Mi-e imposibil să-mi imaginez o 
universitate fără el” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, În la-
birintul răsfrângerilor. Nae Ionescu prin discipolii săi: 
Petre Țuțea, Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcănescu 
și Vasile Băncilă, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, p. 36). 
Vezi și înregistrarea scriitoarei Isabela Vasiliu-Scraba 
despre „Heidegger și românii” la emisiunea radiofo-
nică „Izvoare de filozofie”, difuzată pe 19 martie 2005 
la Radio România Cultural, după apariția volumu-
lui ei intitulat Propedeutică la eternitate. Alexandru 
Dragomir în singurătatea gândului (Slobozia, 2004).
4 Una dintre cele mai bune traduceri din Heidegger 
îi aparține poetului și gânditorului religios Horia 
Stamatu (1912-1989). Intitulată Hölderlin și esen-
ța poeziei - Introducere, adaptare în limba română 
și note finale de Horia Stamatu, traducerea a apă-
rut la München în „Revista scriitorilor români”, nr. 
18/1981, p. 175-192. Din păcate nu a fost aleasă de 
Titu Popescu să figureze, alături de celelalte trei texte 
ale eseistului Horia Stamatu, în Anexele monogra-
fiei sale Horia Stamatu din 1993, cu o a doua ediție 
revăzută și adăugită scoasă de Criterion Publishing, 
2006. Frecventându-l la Freiburg im Brisgau pe Horia 
Stamatu (din poezia căruia a preluat idei și sintagme, 
precum „pustia”, cu referire la pustnicii primelor se-
cole de creștinism), poetul Ioan Alexandru a tradus 
și el din Heidegger (vezi M. Heidegger, Peisaj creator 
[din răstimpurile redactării lucrărilor sale filozofice 
la cabana din Todtnauberg], în Almanah Luceafărul, 
1987, pp. 178-180) textul de refuz al postului de la 
Universitatea din Berlin ce a precedat în 1933 înăl-
țarea filozofului german la rangul de rector, avansare 
scurtată de Heidegger prin demisie. Față de excepți-
onalele traduceri din germană (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Himera „Școlii de la Păltiniș”, ironizată de 
Noica, pe isabelavs2.wordpress.com) făcute de uni-
versitari interbelici - precum Constantin Floru (fost 
asistent al lui Nae Ionescu) din Leibniz și din Hegel 
sau a universitarului cernăuțean Traian Brăileanu 
(martir al închisorilor comuniste) din Kant -, tra-
ducerea poetului Ioan Alexandru (trimis de statul 

Radu-Anton Maier Pseudocrucificare,  
100 x 100 cm, 2017, acrilic pe pânză
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polițienesc comunist în Germania capitalistă) lasă 
impresia unui lucru de mântuială, făcut pentru ur-
genta publicare, cum s-a petrecut cu marea majori-
tate a traducerilor din Heidegger apărute după moar-
tea lui Constantin Noica. Dintr-un interviu luat prin 
2008 universitarului vienez George Purdea (n. 1953 
la Lechința, jud. Bistrița-Năsăud) aflăm că traducăto-
rii clujeni ai volumului Sein und Zeit (criticați de G. 
Liiceanu) au fost apreciați de filozoful de la Păltiniș. 
Constantin Noica ar fi spus: „Tinerii aceștia trebuie 
doar ajutați, nu intimidați. Ce nebunie sublimă din 
partea lor!” (apud. George Purdea, în rev. „Apostrof ”, 
Cluj-Napoca).
5 Walter Biemel, Martin Heidegger, în rev. „Ethos”, 
3/1982, p. 126.
6 Privind lucrurile de la mare distanță, Pierre Hadot 
ar face aceeași distincție ca și Nae Ionescu (vezi vol.: 
Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu, în 
unica și în dubla ei înfățișare, Slobozia, 2000). Pentru 
filozoful francez născut în 1922, europeanul vestic (al 
gânditorului religios Nae Ionescu), european protes-
tant, catolic sau ateu, ar avea o „atitudine Prometeică” 
prin care forțează Natura să-și dezvăluie secretele. 
Răsăriteanul (ortodox, la Nae Ionescu) ar corespun-
de omului de „atitudine Orfică” (apud. P. Hadot). În 
paranteză fie spus, eu prefer metafizica cu cele două 
înfățișări propuse de Nae Ionescu. Întrucât, dacă ne 
apropiem să vedem cum stau lucrurile în plan ideatic, 
observăm că distincția lui Hadot nu se susține, este 
cât se poate de nefericită: După Pierre Hadot, cu atitu-
dinea „Orfică” omul ar recunoaște pericolul revelării 
tuturor secretelor ascunse de Natură. Ceea ce dove-
dește, în fapt, indistincția față de prima atitudine, cea 
„Prometeică”, la care apropierea se face prin cunoaș-
tere. Fiindcă nu prin intuiție se recunosc pericolele. Și 
nici prin ajutorul demonului care-l oprea pe Socrate 
de la anumite accțiuni. Ci tot pe calea cunoașterii 
naturii întru dominarea ei, cum observase filozoful 

român care odinioară făcea faima Universității bu-
cureștene. În plus, față de genialele remarci asupra 
filozofiei kantiene risipite de profesorul Nae Ionescu 
în prelegerile sale ulterior publicate (cum s-a întâm-
plat și cu prelegerile profesorului Heidegger), pentru 
Pierre Hadot, Im. Kant ar fi fost un „filozof popular”. 
Or, gândirea filozofului din Königsberg (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Topica transcendentală privită din 
perspectiva arheologiei gândirii kantiene, din vol.: 
Isabela Vasiliu-Scraba, Inefabila metafizică, Slobozia, 
1993, pp. 87-96), nu-l arată deloc „popular” în sensul 
dat de Hadot acestui termen, înțeles ca „filozof ac-
cesibil omului de pe stradă”. În „Statul-închisoare” 
(cum pe drept numise Mircea Eliade România „sub 
ocupație bolșevică”, cf. Vasile Băncilă), Immanuel 
Kant a rămas practic inaccesibil comuniștilor îndoc-
trinați prin Facultățile de „marxism-leninism” rebo-
tezate „Facultăți de filozofie” fără schimbarea cadre-
lor didactice (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Filozoful 
Mircea Vulcănescu într-un dicționar de Humanitas, 
sau Mircea Vulcănescu în zdrăngănit de tinichele, pe 
isabelavs2.wordpress.com).
7 Cu nepăsarea tipică a cenzorilor de profesie din 
perioada comunistă, cei de la „Observator Cultural” 
(care au publicat în 2005 interviul lui Alexandru 
Dragomir luat pe 15 iunie 2000 de tânărul Fabian 
Anton) nu se jenează să modifice textul primit spre 
publicare. Ei denaturează discuția când vine vorba 
despre publicarea filozofului Alexandru Dragomir 
care va aduce bani frumoși. Ca să nu se afle părerea 
lui Dragomir despre practica vânzării așa-ziselor sale 
opere – practică desemnată de bătrânul filozof drept 
„escrocherie”, Alexandru Dragomir este imaginat în 
mod fals că ar fi nepăsător față de banii „frumoși” care 
se făceau (în PREZENT, la acea dată!) prin vânzarea 
la Universitate de către anticari a unei „opere” a cărei 
paternitate nu-i era indiferentă, căci tocmai o nega-
se vehement. Cu asemenea tertipuri „redacționale” 

tipice comunismului așa-zis abandonat în decembrie 
1989, Alexandru Dragomir a apărut cititorului din 
2005 ca „aprobând” oarecum „escrocheria” vânzării 
de opere contrafăcute, precum volumul scos de G. 
Liiceanu în 2004, Crase banalități metafizice, unde 
nici una dintre prelegeri nu a fost păstrată în forma 
pe care i-a dat-o Alexandru Dragomir, deși uneori a 
fost chiar înregistrat pe bandă de magnetofon. În re-
alitate, indiferența filozofului apare ca un răspuns de 
bun simț la întrebarea tânărului Fabian Anton, cen-
zurată de „Observator Cultural”: „Cum se poate opri 
acest fenomen?”. Prin replica sa, filozoful Alexandru 
Dragomir se îndoiește că ar exista o modalitate de 
a opri frauda. Și abia de aici încolo el își manifestă 
indiferența sa față de o notorietate ivită și extrem 
de târziu, și, din păcate, pe calea colportării gândi-
rii sale modificată de colportori (vezi vol.: Isabela 
Vasiliu-Scraba, Propedeutică la eternitate. Alexandru 
Dragomir în singurătatea gândului, Slobozia, 2004).
8 Isabela Vasiliu-Scraba, Filozofie în clandestini-
tate sau în străinătate. Doi străluciți discipoli al lui 
Heidegger : Alexandru Dragomir și Octavian Vuia, 
în rev. „Jurnalul literar”, București, Anul XV, nr. 21-
24, nov.-dec. 2004, p. 13. Octavian Vuia a fost fiul cel 
mare al universitarului clujean Romulus Vuia (1887-
1963). Când Octavian Vuia era la studii post-univer-
sitare la Freiburg a scris un studiu „dedicat noțiunii 
de banalitate cotidiană în gândirea lui Heidegger”, 
eseu intitulat Filozofia de toate zilele, apărut în 
1942 în „Revista Fundațiilor Regale” din București 
(vezi Octavian Vuia, Aducere-aminte. Publicistică, 
București, Ed. Jurnalul literar, 2002).
9 Scăpând cu viață din temnița politică, fostul uni-
versitar Anton Dumitriu (care făcuse și Matematica, 
fiind profesor de matematică înainte de a ajunge 
asistent și pe urmă profesor la Filozofie) s-a stabilit 
câtăva vreme la Mânăstirea Slatina. Acolo a umplut 
caiete întregi în încercarea de a rezolva Teorema lui 
Fermat, împreună cu ieromonahul Petroniu Tănase 
(1914-2011). Intrat de tânăr la Mânăstire, Petroniu 
Tănase, licențiat la București în Teologie, frecven-
tase și Filozofia, audiindu-l pe faimosul filozof Nae 
Ionescu. Dar studiase și Matematicile. Profesorul de 
logică Anton Dumitriu trebuie să-l fi cunoscut când 
participa la manifestările Asociației culturale „Rugul 
Aprins”. Petroniu Tănase, fost bibliotecar la Sinod de 
la 23 de ani și apoi secretar al Patriarhului Nicodim 
Munteanu între 1945 și 1947, frecventa și el conferin-
țele duhovnicești organizate de Sandu Tudor la M-rea 
Antim. După zece ani de la încetarea reuniunilor, 
Securitatea anti-românească a arestat așa-numitul 
„lot” al Rugului Aprins, din care a omorât după gratii 
trei oameni nevinovați: poetul Sandu Tudor, arhim. 
Haralambie Vasilache și dr. Vasile Voiculescu, scos 
pe targă din închisoarea Aiudului să nu moară aco-
lo. Înainte de a închide ochii pe vecie, poetul Vasile 
Voiculescu a spus: „Ionică, eu mor! Ai grijă că sunt 
mult mai perverși decât poți să-ți închipui”. Dorința 
ultimă i-a fost să fie înmormântat în zeghe, cum fusese 
evacuat din temniță. În anul 2018 se pare că mormân-
tul i-a fost profanat fiindcă i se aflase ultima dorință. 
Un preot ortodox (absolvent al Teologiei din Iași) 
scria la moartea marelui duhovnic Petroniu Tănase 
(din 1977 stareț și bibliotecar la Schitul Prodromul 
din Muntele Athos) că „a suferit consecințele afilierii 
la Asociația Rugul Aprins”. Dovedind astfel, la cca. ju-
mătate de secol distanță, câtă dreptare a avut poetul 
Vasile Voiculescu, martirizat la bătrânețe în temnițele 
comuniste, când și-a atenționat cu limbă de moarte 
fiul care-l îngrijise.

n
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in memoriam

S -a stins din viață soprana și profesoara 
Virginia Zeani, una dintre personalități-
le de referință ale scenei lirice mondiale. 

Numele ei este rostit de multe decenii cu pre-
țuire aparte a performanței, admirație și recu-
noștință. 

Am avut privilegiul de a fi la un moment 
dat în apropierea Virginiei Zeani, încât resimt 
ca o datorie de conștiință să contribui la eter-
nizarea memoriei ei. O fac cât mai succint, re-
luând cuvântul pe care l-am rostit ca rector al 
Universității „Babeș-Bolyai” la ceremonia con-
sacrată marii artiste în Aula Magna a instituției 
(arhivat sub nr. 10032/23 mai 2011, publicat în 
„Buletinul Informativ al UBB”, nr. 20/2011, pp. 
12-13), în prezența ei. 

„Conform Chartei Universității Babeș-Bolyai 
(2003), titlurile onorifice ale instituției se acor-
dă personalităților cu realizări de vârf în știin-
ță, filosofie, teologie, artă, care au sporit cel mai 
mult prestigiul culturii noastre.

În 2006 Senatul Universității a luat hotărârea 
de a acorda titlul de profesor honoris causa ce-
lor mai mari soliști de operă ridicați de pe me-
leagurile Transilvaniei. Atunci au fost distinși, 
între alții, Mariana Nicolesco, Niculina Mirea, 
Carmen Oprișanu, Lya Hubic, Lucia Stănescu, 
Ioan Piso, Ionel Pantea. Urmează încă să vină 
la Cluj-Napoca, pentru a-și primi distincția, 
Nicolae Herlea, Dan Iordăchescu, Julia Varadi, 
Angela Gheorghiu. 

Între cei distinși era, firește, soprana și pro-
fesoara de atunci a Universității Indiana din 
Bloomington (SUA), Virginia Zeani. Astăzi 
avem imensa satisfacție de a o putea saluta în 
Aula Magna a Universității noastre pe celebra 
soprană și profesoară de canto, pentru a-i adu-
ce un sincer și profund omagiu. 

Mărturisesc că pentru a lansa coope-
rarea dintre Universitatea Babeș-Bolyai și 
Universitatea din Bloomington – care a dus, în-
tre altele, la înființarea „Institutului de Istorie 
Orală” al universității noastre și la instalarea 
unor programe de studii culturale – am făcut 
deplasarea la renumita universitate, iar pre-
ședintele Universității Bloomington m-a pus 
în legătură cu renumita profesoară Virginia 
Zeani. Cunoșteam din câteva înregistrări și 
mai ales din citit locul Virginiei Zeani în istoria 
operei mondiale din anii cincizeci-șaptezeci. 
Să o întâlnesc era pentru mine, inclusiv ca un 
pasionat de operă, un eveniment extraordi-
nar, despre care am scris la timpul potrivit. O 
doamnă invariabil frumoasă, foarte cultivată, 
mereu elocventă a făcut de neuitat vizita la vila 
ce purta urmele dispariției ilustrului ei soț, ba-
sul Nicola Rossi-Lemeni. Astăzi avem ocazia, 

de astă dată cu totul extraordinară, de a o în-
tâlni aici, la Cluj-Napoca, pe Virginia Zeani și 
de a ne aminti. 

Avem ocazia de a ne aminti traseul uimi-
tor al unei tinere ardelene, plecată dintr-un 
sat apropiat de Reghin, trecând prin facul-
tatea de Filosofie din București, la școala de 
canto din Milano și urcând, apoi, pe cele mai 
mari scene de operă ale lumii. Pe traseul acesta 
Virginia Zeani a căpătat consacrare ca partene-
ră solistică a marilor tenori și baritoni ai epo-
cii – Benjamino Gigli, Carlo Bergonzi, Nicolai 
Gedda, Alfredo Kraus, Jan Vickers, Luciano 
Pavarotti, Placido Domingo, Tito Gobbi, Boris 
Cristoff, și a Giuliettei Simionatto, Fedora 
Barbieri, dintre mezzosoprane. 

Avem ocazia de a ne aminti că, în 1952, 
Tullio Serafin, care, știm bine, era dirijorul 
Mariei Callas, a solicitat-o pe Virginia Zeani 
să o înlocuiască pe aceasta în rolul Elvirei din 
spectacolul cu opera „Puritanii”, a lui Bellini. 
Succesul a fost imens. 

Vreau să fixez aici și acum și o mărturie is-
torică. Zilele trecute l-am sunat la telefon pe 
baritonul Nicolae Herlea, spre a-l invita la eve-
nimentul de astăzi. Fiind la München, maestrul 
nu a putut veni spre a fi acum de față, dar mi-a 
spus așa: «știi, dragul meu, Virginia Zeani, de 
fapt, era singura care efectiv o putea concura 

Andrei Marga

„Atunci Virginia Zeani 
era singura care o putea 
efectiv concura pe  
Maria Callas” 

pe Maria Callas atunci». Nu este oare de amin-
tit că a fi în față, în compania celorlalte concu-
rente, de fapt a lui Joan Sutherland sau Renata 
Tebaldi, este mai mult decât excepțional?

Avem ocazia de a ne aminti prestigioasa ca-
rieră de profesor de canto a Virginiei Zeani – la 
Universitatea din Bloomington, apoi în Florida, 
la vestitele Florida Grand Opera Young Artist 
Program și Palm Beach Opera Young Artist 
Program. Această activitate a și atras în dreptul 
Virginiei Zeani, în 2010, titlul de „Teacher of 
the Year”, acordat de revista „Classical Singer”. 
În definitiv, prin orele profesoarei au trecut 
vârfuri dintre soliștii de operă ai timpului.

Avem ocazia de a ne aminti – fiindcă suntem 
la o ceremonie inițată de una dintre facultățile 
universității noastre, de Facultatea de Teologie 
Greco-Catolică – de statornica legătură a 
Virginiei Zeani cu locurile, oamenii, biserica 
din sânul căreia s-a ridicat.” 

Aceste cuvinte le-am spus la ceremonie, în 
introducere. Din spusele altor ocazii, adaug aici 
doar că Virginia Zeani era nu doar soprana și 
profesoara având toți laurii la care cineva poa-
te aspira în aceste cariere. Mereu frumoasă și 
de o inteligență vie, de o naturalețe și elegan-
ță a atitudinii despre care se va scrie, Virginia 
Zeani era un partener de discuții informat la zi 
și redutabil. Ajungeai repede cu domnia sa de 
la a aborda chestiuni ale vieții curente, inclusiv 
civice și politice, la pretențioase subiecte filoso-
fice și teologice. Era acasă în fiecare. Discuțiile 
cu domnia sa au fost impresionante. Răspunsul 
pe care Virginia Zeani l-a trimis după vizita 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” a fost la fel și 
a rămas nu numai în arhive (vezi nr. 22, iunie 
2011, p. 41), ci și neclintit în mintea multora: 
„Mult stimate domnule profesor Andrei Marga, 
Ajunsă acasă trebuie să vă mulțumesc pentru 
onoarea ce mi-ați dăruit! Mă simt onorată și 
mândră toată viața! Întâlnirea de la Cluj este de 
neuitat și cădura sufletească ce ne-a înconjurat 
este fără măsură. Transmiteți tuturor profeso-
rilor prezenți, precum și publicului tot dragul 
și recunoștința mea. A dumneavoastră pentru 
eternitate. Virginia Zeani (4 iunie 2011)”. 

n

Virginia Zeani

Radu-Anton Maier Vegetație V, 
 93 x 59 cm, 2015, acrilic pe pânză

TRIBUNA • NR. 495 • 16-30 aprilie 202310



După ce, vreme de decenii (vreo patru și 
mai bine, după socoteala noastră), Niculae 
Gheran acceptase – ca editor și istorio-

graf – „șerbia literară” la uzina Rebreanu, odată 
lăsat la vatră, s-a demascat. Rămas în „solda d-lui 
Gutenberg” și mânat, irepresibil, de nevoia scri-
sului, își dezvăluia harul de prozator tăinuit. Nu e 
vorba, însă, de o convertire și nici de un debut tar-
div. Să ne amintim că, prin 1955, tipărea în Tânărul 
scriitor o încercare prozastică. În plus, dovedise 
certe afinități față de Gh. Brăescu, un prozator sa-
tiric, căruia îi dedicase, pe lângă câteva ediții, și o 
monografie (1962). Continuându-și aventura epi-
că, împlinită printr-o tetralogie (Arta de a fi pă-
gubaș), se alătură „confraților de călimară”, oferind, 
cu forță și culoare, „fresca unei lumi apuse”. Dacă 
Târgul Moșilor (2008), o carte circulară, de „forfotă 
policromă”, constata Ioan Adam, reconstituia, prin 
cele 12 nuvele („legate”) un perimetru magic (1936-
1946), Îndărătul cortinei (Biblioteca Bucureștilor, 
2012) se plasează, aflăm din Cuvântul înainte, „la 
hotarul dintre Epoca de Aur și actuala Epocă de 
Arginți”. Martor credibil, de neîndoielnică vocație, 
N. Gheran propunea un hibrid. Evocator „lucid și 
înduioșat”, deopotrivă (cf. C. Stănescu), el lasă fap-
tele „să vorbească”. Conferă, așadar, acelor vremuri 
tragicomice girul realității, pe temelia memoria-

listicii, dar nu refuză haloul fictiv. Posibil roman, 
Îndărătul cortinei nu se rezumă la o depoziție din 
exterior. Niculae Gheran, învățând alfabetul me-
seriei, mereu descurcăreț, înșurubat în ierarhie 
(la vârf, o vreme), înrolat „ostașilor cărții”, era, de 
fapt, în miezul lucrurilor, având discuții de taină 
cu dregătorii culturali ai epocii. Trăia în lumea 
culturală ca ispravnic de stat, cunoștea multă lume 
și ne oferă – generos și meticulos – o colecție de 
întâmplări, pensate de o memorie fabuloasă. Încât 
nume grele (altădată) defilează în paginile sale, 
încercate de mutații politice, de sorocul schim-
bărilor, de bruiajul ideologic, de momentele de 
„dezgheț”, de nenumăratele referate, discuții, avize, 
memorii „la foruri” și, inevitabilele ședințe plicti-
sitoare. Protagonist în lumea „cărțarilor”, martor 
inteligent, lucid, sceptic etc. al atâtor evenimente, 
Gheran, deseori colțos, cochetează cu anecdoticul 
și reconstituie, prin astfel de schițe memorialistice, 
o lume care a fost. Și care, fatalmente, coboară în 
irealitate.

Cu vână de prozator satiric, excelent portretist, 
recuperând trăitul cu percutanță literară, Niculae 
Gheran face figură de comediograf. Ne plimbă în-
tr-o lume dispărută, plină de evenimente, populată 
cu „oameni și javre”, cum își botezase volumul al 
doilea (2010). Se mișcă printre prelații partidului, 

Adrian Dinu Rachieru

Niculae Gheran, 
la plecare

reface, cu umor păstos, o anecdotică savuroasă 
(folclorizatul Al. Piru, un ironist cordial, „prelu-
cratul” Fănuș, Popescu-Dumnezeu, zis „mota-
nul încălțat”), ne reamintește atmosfera epocii: 
de la „slugărnicia sanctificată” la aberantul cult al 
personalității, aducând în scenă o galerie bogată: 
Aurel Mihale, președintele obștesc al Consiliului, 
Ion Bănuță, Vasile Nicolescu, C. Marin, Nae 
Munteanu, printre alții. Analizează și raporturile 
cu „marele frate”, prilejuit de un incident moscovit; 
or, „Nikolușko” al nostru face ravagii printre dame, 
apărând tricolorul – cum glumea Al. Balaci. Totul 
cu savoare epică și etnică, vădind o bună „ureche” 
de prozator și har de fiziologist. Boema, ne spu-
ne Gheran, „cocheta cu nemulțumirea”, viața era 
„colțoasă”, dar nici farsele juneții, răsfățul bahic, 
doctoratul erotic (ambalat de fiorii tinereții) nu 
puteau lipsi. Paranoia conducătorilor, clanul dem-
nitarilor, dihonia scriitoricească, vălmășagul unor 
situații etc. trezesc interesul. Solid documentat, 
atent la rumoarea cancanieră, culegând picante-
rii și „amoruri” printre puternicii zilei, Gheran 
radiografiază epoca, fie pe latură anecdotică (via-
ța publică, cu fauna și liota de lingăi), fie identifi-
când aberațiile sistemului (falsificarea ierarhiilor), 
deslușind resorturile, practicând salvatoare tehnici 
de amânare, de „învăluire” a cenzurii și fatalele 
compromisuri. Spiritul ludic iese la iveală. Aflat 
la Budapesta, în așteptarea lui P. Marcea, pentru a 
rezolva delicata chestiune a unui manual de litera-
tură („cu probleme”), Gheran descoperă vinul de 
Eger și efectele sale benefice: picioare „plumbuite”. 
La moartea lui Arghezi, Nicolae Ceaușescu este su-
pervizor, controlând necrologul. Cei ieșiți la lumi-
nă, după grațierea din 1964, se reîntorc la matcă; 
pilduitor rămâne cazul Petru Manoliu, aruncat în 
celulă pentru serialul Katin. Trebuie să remarcăm 
că Niculae Gheran a fost o prețioasă mină de infor-
mații, chiar dacă „excesul de talent”, cum observa-
se temător Al. Cistelecan, riscă să atenteze asupra 
credibilității (e vorba, firește, de filonul memori-
alistic, abundent). Fanfaronada, vizitele de lucru, 
clasamentele de cafenea în viesparul scriitoricesc, 
înghesuiala „nobelizaților”, viața în „insuportabila” 
Capitală, șiragul de întâmplări (cu Sabin Bălașa, 
Ștefan Bănică, Ioșca Naghiu ș. a.), prezența femei-
lor, aducând, zice hârșitul și mucalitul prozator, un 
„plus de cunoaștere” („polisând” un bărbat), toate 
întregesc atmosfera unei epoci, cu bunele și rele-
le ei, sumbră, dar cercetată cu seninătate cordială. 
Fără încrâncenare, refuzând scrisul acrit și curajul 
(post festum!, al) anticomuniștilor vocali de azi. 
Un prozator policrom, cum l-a definit (exact) Ioan 

Niculae Gheran

Radu-Anton Maier Pantocrator IV, 104 x 102, 2013, acrilic pe pânză 
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Adam, N. Gheran este delicios în paginile care cer-
cetează culisele puterii: printre ispravnici, trepă-
duși și politruci (mulți „orfani de carte”), oameni 
școliți (unii, dar lepădături), practicând „lătrătura 
de partid”, curtea orientală, cultul „Marelui Pitic”, 
instituționalizarea fricii, nesiguranța, hinghereala, 
rotația cadrelor, teroarea restructurărilor. Scos din 
distribuție de la CSCA (Comitetul de Stat pentru 
Cultură și Artă), Gheran, o vreme pe „derdelușul 
puterii”, își află, după „execuție”, liniștea; și poate 
să se consacre unui legământ, adâncindu-se cu de-
voțiune în arhiva Rebreanu. Deschizând șantierul 
Rebreanu, adică un sinuos drum „fără întoarce-
re”. Gheran a înțeles iute că „mai onorabil” ar fi să 
ucenicească în atelierul lui Rebreanu. „Epopeea” 
editării marelui ardelean (examenul textologic, 
aparatul critic, plus cărțile complementare) este 
impresionantă și epuizantă. Avem, astfel, o ediție 
critică terminată; slalomând printre supărări și 
compromisuri, înfruntând dregătorii de ieri și de 
azi, sentimental și acid, pedant și pitoresc, sobru și 
mucalit, Gheran, cheltuind erudiție și talent detec-
tivistic – printre atâtea pățanii, narate cu ton amar 
– cade, uneori, în pamflet. Dar se dovedește, în po-
fida lamentărilor, un învingător. 

Între „corul sicofanților” și zidul cenzurii, între 
slugărnicia „sanctificată” și prostia oficializată, între 
ședințele-maraton și clipele de destindere (inclusiv 
răgazurile de relaxare ideologică), Niculae Gheran 
rămâne un observator atent. „Încondeierile” por-
tretistice privesc, îndeosebi, persoanele cu care in-
tră în contact, formal sau informal. Al. Piru (conu 
Pirache) e venerat, Cornelia Filipaș rămâne „o fiin-
ță luminoasă”, rasatul Al. Balaci, rafinatul Mihnea 
Gheorghiu, voiajorul Pompiliu Macovei, istețul 
Gh. Pană sunt „pozitivați”. Constanța Crăciun 
contrastează cu fauna jegoasă din juru-i, Dumitru 
Popescu (Miticuță), fericit a prinde „lozul cel mare”, 
acceptă umilința omului deștept, „carapacea incul-
turii ierarhice”. Sunt hazlii pățaniile lui M. Șora și, 
desigur, deprimante amintirile din închisoare ale lui 
Sever Dan.

Luxat, așadar, N. Gheran își îndesește, benefic, 
drumurile la Biblioteca Academiei, gustă „boieria 
spiritului”, intră – benevol – în „tagma călugărilor 
benedictini”, consultând mii de periodice și stivuind 
maldărul de fișe, alături de alți sacrificați acribioși 
(Alexandru Zub, D. Vatamaniuc, Gabriel Ștrempel), 
obișnuiți „să lucreze mult și să numere puțin”. 
Incursiunile în domeniul bibliografic presupun 

o anevoioasă foiletare, ieșind din vacarmul lumii 
reale. Ca patron serios, cum zice însuși Gheran, 
Rebreanu merita acest sisific efort. Îndemnat de Al. 
Piru, editorul și comentatorul lui Rebreanu îmbrăți-
șează cauza, se „disciplinează”, practică, zicea inspi-
rat C. Stănescu, eroismul mut. Se știe, doar de către 
unii, tot mai puțini, cât de anevoioase erau izbânzile 
editoriale pe acest front exegetic. Or, N. Gheran nu 
abdică; și nici alții n-au dat îndărăt. Cine cercetează 
proza epistolară a lui M. Zaciu, însoțit de „locote-
nenții” săi, se va îngrozi de acest epuizant slalom 
printre memorii, audiențe, pertractări etc.

Editorul lui Rebreanu, neobosit, „tras pe linie 
moartă la Bistrița” (aflăm), a îmbătrânit frumos. 
Nu acceptă ideea că ăi vechi („expirați”, așa răsfățați, 
se știe, de noii veniți) ar trebui depuși „la depou”. 
„Trezirea” Oborului îi oferă prilejul revanșei. În filo-
sofia lui Herșcu Rudel, personaj inventat (bănuim), 
Gheran se regăsește: da, viața-i o iluzie, trece fugos, 
dar rămân faptele! „Citatele” din Herșcu-boccegiul, 
un „personaj de limbaj” (cf. Al. Cistelecan), co-
mentariile privind Revoluția-carnaval ori seismele 
ierarhice din isprăvnicia de partid (de altădată, dar 
nu mai puțin din ziua de azi), falsa înmormântare 
a lui Puiu Matache (o „nebunie curată”), întregesc 
profilul unui prozator vânos, frecat de viață, hârșit, 
bonom, pitit strategic „îndărătul cortinei”, îngăduin-
du-și luxul de a gândi liber. „Păgubașul” oborean nu 
are astâmpăr, explorând și cețurile tranziției, știind 
prea bine că „domnul Caragiale ne-a scris istoria 
și în perspectivă”. Dincolo de harul epic, doldora 
de întâmplări, dincolo de elanul ficționar, paginile 
lui Gheran sunt o prețioasă și credibilă mărturie. 
Fiindcă, ne reamintea C. Stănescu, la Gheran „ficți-
unea nu trădează memoria”.

E drept, coborând în interbelic, tonul se melan-
colizează. Dincolo de valoarea documentară, po-
vestea tragicomică a mahalalei (Târgul Moșilor) 
este și o galerie de caractere, desfășurând, sub far-
mecul limbajului, un spectacol existențial. Gheran 
reînvie o lume apusă; fresca se încarcă cu duioșie și 
tristețe, brusc reprimate când va explora, cu voioșie 
sarcastică, totuși, viața culturală a „epocii de aur”. 
Neîncrederea, suspiciunea, sinistroza, „frica institu-
ționalizată” și slugărnicia sanctificată, etajele „celes-
te” ale Cenzurii etc. îi prilejuiesc, presărând picante-
rii, comentarii acide, aducând în scenă personajele 
epocii: de la faimosul/fiorosul Pantiușa la Miticuță 
cel nemulțumit (Dumitru Popescu-Dumnezeu) 
sau Vasile Nicolescu, jucând „la două capete”, dar 

întrezărind „un licăr al amiciției”. Culminând, fireș-
te, cu zeificarea „celui mai iubit”. Vehemența devine 
de-a dreptul pamfletară când poposim în raiul de-
mocrației. Încheind tetralogia, Bordel nou cu șteoarfe 
vechi (2014) se transformă în rechizitoriu. Niculae 
Gheran denunță jaful și crasa nepăsare din „țara cu 
înlocuitori”, ura viscerală și lupta neghioabă, „frize-
ria forestieră” și pe cei „cu mintea în două luntri”, 
rătăcind în „bezna tranziției”. Intră în vizor, îmbăl-
sămat în vorbe grele, Ciobanul (miruind poporenii 
cu bani) și, negreșit, „marina călăreață”, o mulțime 
de alte figuri („VIP-uri de tinichea”), adulmecând 
„bucătăria de partid” sau ademeniți de „hârdăul 
puterii”; bineînțeles, cei răspopiți, dând „la întors” 
hainele părinților și „boierii minții”, lesne identifica-
bili, transparentizați sub nume de împrumut: Andu 
Pleșea-Dilemache (mereu la butoane), Herpes 
Papion, Gogu Moftologu, Tudorică Băsconcs și atâ-
ția alții.

Cu „dispensă de metafizic”, cum s-a observat, 
proza lui Gheran e interesată de noroaiele realității; 
chiar dacă volumele circulă „în regim de samizdat”, 
constata Lucia Negoiță, ele au provocat comenta-
rii bogate. Și chiar critici aspre, cum ar fi, de pildă, 
cele lansate, cândva, de malițiosul Leonard Gavriliu, 
semnalând că Gheran, dând „razna prin Istorie”, 
calcă uneori „alături cu adevărul”, venerabilul păș-
cănean pescuind câteva erori și declarându-se îngri-
jorat de „autentificarea” lor.

Retras la Breaza, fugind, precum – altădată – 
Rebreanu, din „cazanul bucureștean”, păgubașul ne 
asigura că privește lumea cu ochi lacom, curios, 
dar instalat „îndărătul cortinei”. Să fie „un fel de 
Procopius?”, se întreba G. Dimisianu, constatând 
că N. Gheran a fost atât protagonist cât și spectator. 
Oricum, un martor avizat; și asumându-și profesiu-
nea de martor. Ironismul său cordial devine, dese-
ori, realism sarcastic. Observator de fibră valahă 
(nota, esențial, Gh. Grigurcu), devotul lui Rebreanu 
se „scuză” pentru această tiranică pasiune, invocând 
tinerețea neștiutoare, nebănuind atunci chinurile 
aventurii editoriale, dusă la capăt, totuși1*)*). Dar 
sarcasmul său jovial se revarsă, după „deconspira-
re”, în această – posibilă – „nouă Țiganiadă”, răs-
cumpărând anii de trudă, cinstind „țintirimul lui 
Gutenberg”. Fiindcă tetralogia sa este un savuros ro-
man de „memorialistică ficțională”, utilă documen-
taristic și agreabilă la lectură, acroșând cititorul, încă 
sperând (iluzoriu?) că, în gloriosul Ev Media, bătălia 
nu e pierdută.

P.S. Cu ani în urmă, la un Simpozion bistrițean, 
spuneam că în exegeza rebreniană există „un bu-
levard Niculae Gheran”. Acum, la plecarea mare-
lui rebreanolog, ar fi cazul ca autoritățile bistrițene 
(pentru a-și spăla păcatele) să-i nemurească numele, 
botezând o stradă...

Notă
1 Pornită „într-o doară”, aflăm, ediția de Opere (23 de 
volume) a fost „clădită în furtună”, recapitulează, „cu bune 
și cu rele”, memorialistul, considerându-se o „calfă” a ma-
relui ardelean. Cercetând dipticul Rebreniana (Editura 
Academiei Române, 2017), adunând „studii, articole, do-
cumente”, risipite în timp, Niculae Gheran, valorificând 
copiile epistolarului, ne face părtașii acestor „însemnări 
de front” (v. Cuvânt înainte și înapoi) și, îndreptățit, se 
întreabă: unde or fi „viitorii gherani”? Într-adevăr, N. 
Gheran – nota N. Manolescu – ar fi „unul dintre ultimii 
mohicani” și, constata criticul, „după ei, nu vine nimeni” 
(v. Rebreniada lui Niculae Gheran, în România literară, nr. 
26/2017, p. 9).

n
Radu-Anton Maier Încremenire, 60 x 100 cm, 2002, acrilic pe pânză



TRIBUNA • NR. 495 • 16-30 aprilie 202312



eseu

Î ntrebarea: „Ce știm despre moarte”? ar trebui 
reformulată – cred – astfel: „Oare putem ști cu 
adevărat ceva despre moarte”? Și foarte pro-

babil răspunsul va trebui să fie negativ. Pentru că 
despre moarte nu putem ști propriu-zis nimic. De 
exemplu putem accepta, împreună cu Max Scheler1, 
că moartea este sacrificiul pe care individul trebuie 
să-l sufere pentru perpetuarea speciei, dar cu toate 
acestea moartea nu este o experiență în sensul pro-
priu al termenului2. Moartea este ceva ce niciodată 
nu experimentăm noi, ci întotdeauna i se întâmplă 
altcuiva. Asistăm muți și neputincioși la ea, ca la un 
ceva de neînțeles. Spectacolul vieților și al morților 
individuale, succesive și accidentale ni se înfățișea-
ză, potrivit unei grandioase metafore a lui Pierre 
Teilhard de Chardin3, ca acela al unor rachete, care 
urcă urmând săgeata timpului și nu se etalează decât 
pentru a se stinge, care urcă până la epuizare într-un 
curent general coborâtor.

Iar atunci când moartea ni se întâmplă nouă, în 
sfârșit, iarăși nu este o experiență, din cel puțin două 
motive. Întâi, pentru că ni se întâmplă o singură 
dată, deci nu este ceva repetabil și experimentabil în 
sens științific. În al doilea rând, chiar dacă ar fi să 
înțelegem ceva din propria noastră moarte, noi nu 
putem comunica nimic din ceea ce tocmai am ex-
perimentat strict individual. De aceea moartea este, 
cum spune și E. M. Forster4, numai ceva anticipat și 
de neînțeles. Pe scurt, știința care se bazează pe ex-
periență repetabilă, observabilă și comunicabilă, nu 
poate afla nimic și nu ne poate spune nimic despre 
moarte. 

Dacă admitem că nu putem ști nimic despre 
moarte, asta nu înseamnă că nu putem să ne gândim 
la ea în fel și chip. În fond, aici ni se relevă pregnant 
diferența între cunoaștere și gândire, în sensul că cu-
noașterea presupune existența unui obiect, iar gân-
direa nu. Există sisteme filosofice – al lui Immanuel 

Kant de exemplu – din care se poate deriva ideea că 
cunoașterea este o gândire cu obiect, în timp ce gân-
direa este o cunoaștere fără obiect. 

Putem observa că există preocupări de ordinul 
științelor istorice, istoriile religiilor bunăoară, care 
ne pot prezenta scrupulos ce au crezut despre moar-
te și viața de dincolo credincioșii care au aparținut 
vechilor religii dispărute, sau ce cred încă despre 
moarte credincioșii religiilor existente și în prezent. 
Există și un capitol vast al antropologiei consacrat 
temei: cum au conceput oamenii din diferite tim-
puri și civilizații spiritele morților, cum s-au raportat 
la acestea, ce au crezut sau cred despre nemurirea 
sufletului, despre Judecata de Apoi, despre geografia 
lumii de dincolo sau despre divinitățile subpămân-
tene. Dar acestea nu sunt o cunoaștere propriu-zisă, 
ci este vorba de simple colecții de cunoștințe despre 
credințe, despre idei religioase, sau despre simple bi-
zarerii – toate acestea având în comun faptul că sunt 
lipsite de obiect. Totul cade sau re-cade în teritoriul 
subiectivității pure, fără să putem ști vreodată în 
mod pozitiv dacă acestor reprezentări le corespunde 
în mod real ceva dincolo de moarte, într-o posibilă 
existență postumă și, dacă da, ce anume. Și cu cât 
posedăm mai multe astfel de cunoștințe de ordin is-
toric și suntem conștienți că au o semnificație pur 
istorică, cu atât suntem mai detașați de ele, fără să 
credem efectiv în niciuna. O posibilă Antropologie 
a morții prezintă exact acest neajuns, anume că este 
doar antropologie și atât, adică o antropologie au-
tosuficientă și autoreferențială, o imagologie umană 
imanentă, fără punerea unui conținut ca fiind po-
zitiv (positum) în transcendență, o fenomenalitate 
fără un în-sine al ei, o fenomenologie din care nu 
se degajă nici un spirit, o „fizică” fără o interogație 
metafizică, o cunoaștere care – spre deosebire de 
Teologie – este numai despre Om și care face abs-
tracție de Creatorul său, o amputare a relației dintre 

Nicolae Iuga

Cum este posibilă o 
antropologie a morții?

Dumnezeu și Om de unul dintre termeni, tocmai de 
termenul care o face să fie vie. 

Prin urmare, știința în general și antropologia 
în particular lasă aici un imens gol. Locul poate fi 
umplut de alte două tipuri de demers: literatura de 
ficțiune și credința religioasă. Autorul de literatu-
ră, prozator sau poet, poate să-și imagineze despre 
moarte și despre lumea de dincolo orice, fără opre-
liști5. Condiția nu este ca discursul poetic să fie ade-
vărat în sensul corespondenței cu o realitate oare-
care (adequatio rei et intellectus), ci condiția este ca 
poetul, la fel ca și profetul, să fie convingător. Cum 
ar fi Lev Tolstoi în Moartea lui Ivan Ilici, de exemplu. 
Dar și aici, întocmai ca și în știința antropologică, 
totul este din nou relativ la subiect, respectiv la ima-
ginația și la capacitatea de fabulație a artistului. 

Abia credința vine cu o certitudine. Dar este vor-
ba de o certitudine suficientă numai subiectiv, nu și 
obiectiv. Certitudinea care este sufiecientă atât su-
biectiv cât și obiectiv se numește – după Immanuel 
Kant – știință, iar certitudinea care este suficien-
tă numai subiectiv, nu și obiectiv, este credința6. 
Certitudinea subiectivă a credinței poate să conteze 
foarte mult, decisiv, însă este mai greu de înțeles. 

Pentru o înțelegere mai adecvată a fenomenului 
credinței, Léon Chestov ne propune un termen de 
comparație, sub forma unui experiment mintal de 
asemenea contrafactual. Să ne imaginăm – spune el 
– că toți oamenii ar fi orbi de la natură, că asta ar fi 
starea lor normală7 și că foarte rar, o dată la câteva 
sute de ani, ar apărea câte un singur om înzestrat 
cu vedere. Acesta, spre deosebire de ceilalți, ar ve-
dea lumea culorilor în toată splendoarea ei, ar ve-
dea lumina și depărtările, zorile și amurgul, infinita 
varietate a unor perisabile forme de existență. Apoi 
el ar încerca, prin cuvinte, să împărtășească cele vă-
zute și celorlalți oameni, rămași cu desăvârșire orbi. 
Evident, multe dintre lucrurile văzute vor fi inco-
municabile din lipsa termenilor de comparație, iar 
despre altele orbii își vor face o imagine foarte vagă, 
fără o corespondeță clară cu realitatea. Probabil unii 
dintre nevăzători vor ridica exigența imposibilă ca 
faptul vederii să fie repetat într-un experiment pro-
vocat și în condiții ținute sub control. Cu alte cuvin-
te, vor pretinde o verificare „științifică”, în caz con-
trar fiind tentați să taxeze vederea drept vedenie, nu 
viziune. Deci, credința ar putea fi definită ca o vede-
re singulară inspirată de sus, irepetabilă și transmi-
sibilă nouă, orbilor, prin întemeietorii de religii, prin 
profeți, prin marii inițiați. Cu timpul, lava fierbinte 
a credinței originare se răcește și se cristalizează în 
dogme8, care pot fi împărtășite oamenilor prin for-
mule și simboluri.

Note
1 Max Scheler, Le sens de la souffrance, F. Aubier, 
Paris /f. a./, p. 9. 
2 Nicolae Iuga, Le Cercle et l’Arbre de la Vie, Ed. 
Limes, 2007, p. 30.
3 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénomène humain, 
Ed. Seuil, Paris, 1970, p. 36. 
4 E. M. Forster, Aspecte ale romanului, Editura pen-
tru Literatură Universală, București, 1968, p. 53-54. 
5 Nicolae Iuga, op. cit., p. 31.
6 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, traducere de 
Nicolae Bagdasar și Elena Moisuc, Editura Științifică, 
București, 1969, p. 91. 
7 Léon Chestov, Apothéose du déracinement, Paris, J. 
Schiffrin, 1927, p. 134. 
8 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de 
la religion, Paris, PUF, 1948, p. 218. 

n

Radu-Anton Maier Înnodare eșuată, 58 x 81, 2007, acrilic pe pânză

TRIBUNA • NR. 495 • 16-30 aprilie 2023 13



U ltima Elegie este încheierea Cinei taini-
ce. Rotundul Mesei finale se împlinește. 
Sorin Dumitrescu a dat în cartea sa citată 

importanța cuvenită acestei Elegii din punctul de 
vedere al Cinei apostolice. Un poem rătăcit prin-
tre cele finale din existența poetică nichitiană se 
numește Taina fără de cină și are această intero-
gație teribilă: „Ce mai faci tu cu vinele și arterele 
mele/mai împletești tu din lâna lor sângeroasă/o 
îmbrăcăminte a frigului?/De ce ai azvârlit pe fe-
reastră carnea mea fierbinte?/De ce ai aruncat 
cu scheletul meu în arbori?/Ce tristețe a ta mă 
văduvește de cuvânt?/De ce vrei tu să nu mai fiu 
când sînt?/De ce calci pe pletele mele retezate/
ca pe ruina aburindă de zid de la cetate?/De ce 
ești tu atât de crudă/iubita mea de Iudă!/De ce?”. 
Îmbrăcămintea de frig este îmbrăcămintea trupu-
lui de carne, vine, și artere care i-a fost dată omu-
lui după pierderea trupului de slavă din paradis. 
Iar trupul acesta se pulverizează, iar și iar, în poe-
tica insistent cercetătoare a elegiacului. Și, în acest 
context, trebuie citat neapărat și scurtul Nod 23, 
care, nu știu de ce, nu se află în ediția Condeescu, 
Ordinea cuvintelor. „Mi-am furat trupul de copi-
l,/l-am înfășat/ și l-am pus într-un coș împletit, - /
și l-am azvârlit în fluviu/ să se ducă și să moară 
în deltă.//Nenorocitul, tristul și tragicul de pes-

car milos/mi-a venit cu el în brațe/tocmai acum!”. 
Bine-cunoscutul scenariu veterotestamentar cul-
minează cu (de fapt are ca bază) ultimul vers. 
Acest acum, biblic el însuși, este timpul kairosu-
lui, care înseamnă găsirea trupului (copil) ca afla-
re a morții. Trup ce îi este dăruit de chiar Acela 
care s-a întrupat, pescarul minunat, „nenorocitul, 
tristul și tragicul”. Pentru a muri. Aici suntem în 
miezul semantic al „primăverii” în care moartea 
și viața se întrepătrund și se aleg una de alta. Este 
acea alergare care constituie miezul Elegiei de 
față. „Voi alerga, deci, în toate părțile/deodată...”.

Pentru ca Partea a VI-a să înceapă cu vizua-
lul, genezicul „Iată-mă”. Prezența, ivirea, surpriza 
de a fi („ce mirare că sunt” spunea încă de foarte 
tânăr) sunt energii ale poeticii nichitiene. Revine 
la ele insistent. Ce sunt „muncile de primăvară”? 
În niciun caz munci ale pământului, ci munci ale 
sinelui asupra sa însuși! „Cină a înăuntrurilor”, o 
numește Sorin Dumitrescu1. „Dacă elegiaca Cină 
a înăuntrurilor ipostatice și a impasurilor lor tri-
mit (sic!) în mod cert cititorul la presupusa imagi-
ne a unui straniu sobor „apostolic”, doar o lectură 
teologică a textului poetic poate recunoaște în în-
lăuntrul accesibil numai prin „muncile de primă-
vară” și numai cu „moartea pre moarte călcând” 
- realitatea teologică a Înlăuntrului Împărăției, 

Christian Crăciun

Intrare-n muncile 
de primăvară (II)

dimensiune nelumească râvnită dar străină ficți-
unilor mentale ale celor 11 dimensiuni teoretice, 
imaginare și sacrale ale înlăuntrului”. Alergarea 
nu este aici numai un semn, ci de-a dreptul un 
simbol al răsăririi (iată-mă!), „cu steaguri de 
singurătate, cu scuturi de frig...”. Atac și apărare. 
Existență. Căci singurătatea, al cărui vierme roa-
de lăuntric lăuntrul, este, reamintesc supra-tema 
elegiacului Nichita (nu numai cel din Elegii, tot). 
„Înapoi spre mine însumi alerg”. Reculegerea, 
regăsirea de sine este o luptă, o „muncă” în sens 
herculean. O trudă care presupune dez-lumirea: 
„smulgându-mă de pretutindeni,/ smulgându-mă 
de dinaintea mea,/dinapoia mea, din dreapta, și/
din stânga mea, de deasupra, și/de dedesubtul 
meu, plecând/de pretutindeni și dăruind/pretu-
tindeni semne ale aducerii-aminte:/cerului – ste-
le,/pământului – aer,/umbrelor - ramuri cu frunze 
pe ele”. Exercițiul acesta spiritual al desprinderii 
de tot are, cum se vede, urmarea de a reda lucruri-
lor esența lor, văzutul lor, frumusețea lor: cerului, 
stele; pământului, aerul, copacilor umbra frunze-
lor. Să nu lăsăm neobservată „tăietura” versurilor 
din acest pasaj: în modul cel mai firesc s-ar fi putut 
face după unitățile gramaticale și de sens. Poetul 
le frânge ca și cum ar vrea să ne atragă atenția că 
facilul continuității este înșelător. Sfârșiturile de 
vers după „și”, „plecând”, „dăruind” marchează 
un fel de sincope ale eforturilor, o pauză de res-
pirație pentru adunarea puterilor și alergarea mai 
departe. Ritmurile interioare sunt esențiale la un 
poet cu urechea muzicală a lui Nichita Stănescu. 
Vorbesc de muzica secretă a lumii și a ideilor, 
„semne ale aducerii aminte”. 

Partea a VII-a este o pregătire „teoretică” a în-
cheierii. Are formă imnică, invocativă, adresată 
fiind trupului. „Mirat de el însuși” – singurătatea 
și mirarea fiind cele două atribute fundamenta-
le ale atitudinii față de corp. Este un interludiu, 
doar două strofe, dar cât de important! Trupul 
face parte din „operele imperfecte”, „în prezența 
sferelor”. Teribilă oglindire! Și a soarelui, aștep-
tând „să-i crească luminii un trup pe măsură”. 

Ultima parte a Elegiei este cea mai importantă 
pentru întregul ciclu, crede Sorin Dumitrescu. 
„Adevărat, adevărat vă zic vouă că dacă grăun-
tele de grâu, când cade în pământ, nu va muri, 
rămâne singur, iar dacă va muri, aduce multă 
roadă” (Ioan. 12.24). De aici trebuie începută 
lectura Elegiilor. „A intra curățit în muncile de 
primăvară” asta înseamnă. 

Elegia a zecea era construită pe sintagma „sînt 
bolnav”. Era, simplu spus, boala de a fi și de a 
fi insuficient, a nu epuiza existența, a nu avea 
acces la transcendent. Aici, autorul era un mag-
nific poet existențialist. A unsprezecea simfo-
nie nichitiană trece dincolo de acest prim prag, 
poetizând parabola seminței. „Dar mai înainte 
de toate,/noi suntem semințele și ne pregătim/
din noi înșine să ne azvârlim în altceva/cu mult 
mai înalt, în altceva/care poartă numele primă-
verii....”. Depășirea subiectului, așa ar putea fi 
denumită această ultimă etapă, „didactică”, din 
devenirea liricii sale. După alergarea, fluiditatea, 
metamorfoza continuă, acum totul culminează 
în oprire, în „a te sprijini de propriul pământ”. 
Se face o discretă trecere la persoana a doua, un 
fel de „învățăturile cuiva către fiul său”. De fapt, 
către sine însuși, ajuns în stadiul suprem al înțe-
lepciunii de sămânță. Este ieșirea din iarnă, din 
recele ființei. Poezia Elegiilor era o poezie gno-
mică, nu estetică. Rostirea voit obscură, ca de 
apoftegme „presocratice”, pe care le parafrazea-
ză uneori la limita parodiei, este tot un exercițiu 
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„în căutarea tonului”, adică a unui limbaj de 
necuvinte. Este o cauzalitate sugerată în versu-
rile acestea dificile: te poți sprijini de propriul 
pământ numai dacă ești sămânță. Când te poți 
deschide din iarna morții scheletice („iarna își 
lichefiază oasele ei albe și lungi”) către înflorire 
și rod. Primăvara este „spațiu sferic”, adică exact 
cel înaintea căruia bietul trup se sfia de imper-
fecțiunea sa. Primăvara este împlinire. „A intra 
curățit în muncile de primăvară” este un vers-
enunț căruia nu i s-a acordat suficientă atenție. 
„Acum voi sunteți curați din pricina cuvântului 
pe care vi l-am spus” (Ioan 15.3) le spune Iisus 
ucenicilor, înainte chiar de a începe „munci-
le”, patimile primăverii Sale. „Primăvară dulce” 
îl numește Maica Sa în cântarea Prohodului. 
Ultima elegie este cea a purificării. „Dar mai 
înainte de toate,/noi suntem semințele...” este 
versul în jurul căruia crește Elegia din urmă, ver-
sul care marchează deschiderea întregului ciclu. 
Sublinierea retorică, aproape prozaică (poetul își 
permite uneori să se joace cu aceste variații de 
ton): „mai înainte de toate” decupează, pentru a 
evidenția, enunțul succesiv. Mai ales că se repetă 
la începutul ultimelor două strofe ale poemului. 
Ochiul și inima sunt organele la care cântă acest 
final, în forme imaginative recurente în poezia 
lui Nichita Stănescu. „...noi suntem/cei văzuți 
din toate părțile deodată,/ca și cum am locui 
de-a dreptul într-un ochi,/sau un câmp, pe ca-
re-n loc de iarbă/cresc priviri - și noi cu noi înși-
ne/deodată, duri, aproape metalici,/cosim firele, 
astfel ca ele/să fie aidoma tuturor lucrurilor/în 
mijlocul cărora trăim/și pe care/inima noastră 
le-a născut”. Inima își reproclamă centralitatea 
și funcția genezică. Totul pornește și se întoar-
ce (de) la inimă. Topirea realității anticipează 
versul cel mai „abstract” al poemului: „A fi în 
lăuntrul fenomenelor, mereu/înăuntrul fenome-
nelor”.

Semiotica textului poetic nichitian este un 
fel de provocare continuă, el semnalizează tot 
timpul altceva, te aruncă vertiginos pe traiec-
torii surprinzătoare, tocmai pentru că discursi-
vitatea simplu metaforică a limbajului îi apare 
de la un moment dat încolo insuficientă. Inima, 
sursă și țintă a lumii, și ochiul în care locuiești, 
ești condamnat la o prezență totală, sunt lega-
te de versuri aflate câteva strofe mai înainte, pe 
care le aduc acum în discuție. „A te sprijini de 
propria ta țară...”. Rostire periculos ambiguă, de 
fapt cuvântul nu are a face cu un circumstanți-
al patriotism, ci cu etimologicul pământ, și cu 
„topirea” într-o rodire a cărei deschidere este 
primăvara. A unsprezecea elegie este una a des-
chiderii. Că Nichita Stănescu intuiește sensuri-
le adânci ale conceptelor lirice cu care lucrează 
nu mi se pare deloc surprinzător. Mai degrabă 
noi suntem prea blocați în scepticismele noastre 
epistemologice pentru a acorda totală încredere 
poeziei. A ne scufunda în ea. De ce, de exemplu, 
nu am apropia acest final de cunoscutele analize 
heideggeriene din Originea operei de artă asupra 
conceptului de pământ (die Erde)? „Pământul 
este locul în care deschiderea readăpostește ca 
atare tot ceea ce se deschide. În tot ceea ce se 
deschide, pământul apare în chip esențial drept 
cel care adăpostește”. Nu marchează această vi-
ziune absconsă, de o maximă stranietate spune 
comentatorul, a filosofului scopul însuși al aler-
gării existențiale spre căutarea temeiului solid în 
care sămânța poate încolți? „Esența pământului 
ca cel-care-poartă-și-se-închide, ca cel care nu 
e constrâns la nimic, nu se dezvăluie însă decât 

prin înălțarea într-o lume, prin reciprocitatea 
adversă existentă între pământ și lume. Această 
dispută este pusă ferm în întruchiparea operei și 
devine manifestă prin intermediul ei”2. Nu este 
mai criptic textul poetic decât cel al filozofului, 
și nici invers. O lectură reciproc luminătoare 
poate fi o experiență spirituală. Să nu omitem 
observația că opera apare, înălțându-se, „prin 
reciprocitatea adversă existentă între pământ și 
lume”. Jocul acesta pune în mișcare halucinanta 
mașinărie de imagini a Elegiilor. Saltul amintit 
în final, „din noi înșine să ne azvârlim în altce-
va” este saltul ontologic al seminței. Care devine 
primăvară. Adică înviere. Adică „A fi înlăuntrul 
fenomenelor, mereu/înlăuntrul fenomenelor”. 
Cuvinte emblemă pentru încercarea de a înțe-
lege „lumea”. Locul în care ești. Pentru că ver-
bul a fi, insistent reluat, rezumă ca lovitură de 
gong final al întregului ciclu. „Omul fantă” era 
mult mai spectaculos, ca vehemență a imagini-
lor, decât această „banală” sprijinire pe pământ 
și întoarcere la prim-ordial. Dar „omul fantă”: 
„El vine din afară”. El nu a intrat înlăuntrul feno-
menelor. Este, poate, drumul inițiatic al Elegiilor. 
Omul fantă este poemul introdus între Elegiile a 
noua și a zecea. Cel care, discret dar foarte pu-
ternic din punct de vedere simbolic și semiotic, 
împlinește cifra apostolică a poemelor. Deci de 
la a veni din afară la a fi înlăuntrul fenomenelor. 
Un traseu. „Pământul lui «a fi»/își trage aerul din 
pământul/lui «a nu fi»./Nu se știe cine îl respiră 
pe cine”. Pământul lui „a fi” are numele primăve-
rii, al curățeniei, al însămânțării în ultima dintre 
elegii.

Experimentalismul poeziei nichitiene, al uti-
lizării „necuvintelor”, are ca scop această arun-
care (proiectare) nu „în lume”, ci înlăuntrul 

Radu-Anton Maier Vegetație VI, 100 x 100 cm, 2017, acrilic pe pânză

fenomenelor. „Propriul tău pământ” este pămân-
tul din care ai fost făcut și în care te întorci. Ca 
sămânță, purificat, curățat de muncile de primă-
vară. Nu intru într-o analiză complicată a sim-
bolisticii seminței, respectiv a pământului. Este 
evident că imaginile lui Nichita vin din străfun-
duri jungiene inaccesibile omului (și limbajului) 
obișnuit. „Se pare că există zone în care literatu-
ra se revelează ca o explozie a limbajului”3 spune 
alt cercetător al imaginarului. Încheierea nu se 
poate referi decât la un verb care ne oferă una 
dintre cheile hermeneutice. Pământul însem-
nând rezistență, poetul nostru nu apelează la un 
verb facil indicativ, de pildă a te întoarce în pro-
priul pământ. Imaginea pe care o obține: „A fi 
sămânță și a te sprijini/pe propriul tău pământ” 
este o încheiere în care lipsește predicatul verbal. 
Enunțul dublu infinitiv oferă tonul apodictic atât 
de iubit de poet. Iar verbul survine cu un maxim 
efect de surpriză. Ce vrea să însemne, aici, a te 
sprijini? Este o oprire, un popas, o odihnă după 
muncile de primăvară. Este acel moment în 
care Dumnezeu se uită și „ a văzut că este bine”. 
Tăria pământului, rezistența lui permit privirea 
retrospectivă asupra Lucrării. Iar pământul este 
și corporalul, trupul azvârlit în altceva care este 
numele primăverii....

Note
1 Sorin Dumitrescu, Tablou cu orbi, ed. cit., p. 42;
2 Martin Heidegger, Originea operei de artă, ed. 
Humanitas, 1995, pp. 66/97;
3 Gaston Bachelard, Pământul și reveriile voinței, ed. 
Univers, 1998, p. 9;

n
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Fabula în Grecia și Roma antică

În Grecia antică au circulat tot mai des „mo-
tive fabulistice”, după unii mituri, după alții 
fabule, atestate încă din secolul al VIII-lea î. 
Hr. la poetul Hesiod: zȘoimul și privighetoarea; 
Povestea Pandorei; Prometeu și plăsmuirea pri-
milor oameni; Astraia, întruchipare a dreptății, 
se retrage printre țărani, mai înainte de a pără-
si pământul bântuit de răutate; etc.1 De altfel, 
prima fabulă cunoscută din Grecia antică este 
chiar Șoimul și privighetoarea, pe care o poves-
tește Hesiod, în poemul său didactic Munci și 
zile, scris în hexametri dactilici, fiind vorba de 
o biată și neputincioasă privighetoare prinsă în 
ghearele ascuțite și strașnice ale unui șoim sa-
dic și cinic care, în plus, îi face și o morală de 
tip arogant2. Această proto-fabulă are rolul de 
a ne face să cugetăm asupra „noțiunii de drep-
tate”, cu ajutorul unui raționament antitetic în 
care protagonistul exploatează excesiv pozi-
ția sa de forță, de putere, totuși, în final, omul 
dreptății se îmbogățește, în timp ce cel al exce-
sului (hubris) pierde totul3. În jurul anului 640 
î. Hr., în Epodele importantului poet Arhiloh 
din Paros, căruia i se atribuie crearea versului 
iambic, sunt dezvoltate, sub formă de tâlcuri 
satirice, „motive fabulistice”: Vulturul și vulpea; 
Vulpea și ariciul; Vulpea și leul, iar paralel, în-
tr-un poem satiric despre femei, Semonides din 
Amorgos folosește o „bogată tipologie animali-
eră”4. Fabula va lua amploare în Grecia mai ales 
cu ajutorul marelui Esop, care a trăit în secolul 
VI î. Hr. și care e considerat aproape în mod 
unanim „părintele fabulei“, un fel de Herodot 
al acesteia. H. J. Blackham compară fabulele 
esopiene cu „un alfabet al umanității din care o 
limbă este făcută să noteze și să transmită pri-
mele certitudini filozofice”5. Esop a scris despre 
teme generale și universal-valabile care au des-
chis larg calea fabuliștilor de mai târziu și, în 
plus, el nu s-a bazat doar pe animale sau pe tot 
soiul de jivine și jigănii ca punct central sau fo-
calizator al poveștilor sale, ci a folosit și obiecte 
personificate, plante și chiar zei6. Savanții sus-
țin că Esop s-a reprezentat și în fabulele sale 
sub forma unui bătrân înțelept care ar interveni 
aproape ca un zeu în anumite situațiuni pentru 
a prezenta sau a da lecții inteligente persona-
jelor pierdute din punct de vedere moral7. În 
perioada marilor clasici greci, Socrate însuși 
ar fi pus în versuri fabule de Esop, cât timp a 
fost închis, înainte de a muri auto-otrăvit și ar 
fi explicat abordarea fabulelor în felul următor: 
„Poetul trebuie să ia ca material miturile. [...] 
De aceea am ales miturile la îndemâna mea, 
aceste fabule de Esop pe care le știam pe de rost, 

și pe care le-am luat din întâmplare“8. Biograful 
Diogene Laerțiu îi atribuie chiar lui Socrate o 
fabulă, care începea astfel: „Într-o zi, Esop le-a 
spus locuitorilor din Corint că virtutea nu tre-
buie supusă judecății poporului”, dar cu toate 
acestea, acesta este un precept astăzi asociat de 
obicei cu filozoful mai degrabă decât cu fabu-
listul, Socrate folosind, fără îndoială, numele de 
Esop pentru a-și transmite preceptele și ideile 
prin intermediul apologiei9. În secolele IV-III 
î. Hr., au căpătat o circulație tot mai largă cule-
geri de fabule în proză, dar și versuri, care for 
fi preluate de sau prelucrate de faimosul Corpus 
Aesopicum bizantin; astfel de texte, bucăți pen-
tru exercitarea sau exercițiile tinerilor în școlile 
de retorică și, ulterior, la gramatici10. Aristotel 
definește în Retorica, cartea a III-a, specia fabu-
lei și se referă la un episod al Vieții lui Esop, în 
care fabulistul prezentase una din pildele sale11. 
Stagiritul amintește de fabulă și în primul capi-
tol al Poeticii, vorbind însă despre arta poetică 
și despre formele ei, despre influența fiecăreia 
în parte și despre felul cum trebuie să alcătu-
im fabula (totuși, în alt context, al mitos-ului, 
ca ansamblu de fapte care alcătuiesc subiec-
tul, conținutul unei opere poetice), dacă vrem 
ca poezia să fie frumoasă”12. Aici, mai poate fi 
amintit și Demetrios, un orator atenian origi-
nar din Faleron, un student al lui Teofrast (poa-
te și al marelui Aristotel însuși) și unul dintre 
primii peripatetici13, a publicat prima antolo-
gie de fabule atestată istoric, această antologie, 
pierdută din păcate, dând naștere la numeroase 
versiuni, una din ele fiind păstrată sub forma 
unui „ansamblu de manuscrise” datând proba-
bil din secolul I și numită Augustana; la această 
colecție se face de fapt referire când se mențio-
nează astăzi „fabulele lui Esop“.

Iulian Cătălui

Fabula în literatura 
universală: definiții, 
etimologie, dimensiune 
morală și scurtă istorie (III)

Din Grecia, fabula ajunge ineluctabil la 
Roma, unde pătrund o serie de ediții ale fabu-
lelor și redactări ale Vieții lui Esop14. Motive 
fabulistice pot fi găsite la Lucilius (180 – 102 î. 
Hr.), unul dintre primii creatori ai satirei roma-
ne și la Horațiu (65 – 8 î. Hr.), marele poet cla-
sic Horațiu propunând o adaptare remarcabilă a 
Șobolanului de oraș și șobolanul de câmp, din ale 
sale Satire, pe care unii critici literari o conside-
ră superioară versiunii lui Jean de La Fontaine15. 
El va fi urmat de Fedru (secolul I d.Hr.), care ar 
fi fost un sclav, născut în Tracia, dus prizonier 
la Roma, eliberat de împăratul Augustus, a scris 
fabule în sexteți iambici în timpul domniei lui 
Tiberiu, dintre care multe probabil s-au pierdut 
și căruia îi datorăm șase cărți de fabule, dintre 
care prima se deschide cu Lupul și Mielul16. Cu 
această culegere scrisă în întregime în versuri, 
Fedru va face cu adevărat din fabulă un gen po-
etic în sine, el nu numai că îl adaptează pe Esop 
în latină, dar demonstrează și originalitate: 
dintre cele 126 de fabule ale sale, mai puțin de 
jumătate sunt împrumutate direct de la Esop17. 
Fabulele fedriene preiau modelul celor ale lui 
Esop, dar cu o atitudine diferită: Fedru nu este, 
de fapt, ca Esop, fabulistul unei lumi rurale, ci al 
unui stat evoluat în care domnesc fără opreliști 
„lăcomia și asuprirea” și, cu toate că fabulele sale 
nu au reprezentat atacuri personale, Fedru a fost 
totuși persecutat de Seianus, puternicul prefect 
al pretoriului al crudului împărat Tiberiu18. În 
fabulele pesimist-sceptice ale lui Fedru, bătău-
șul triumfă întotdeauna asupra celor slabi, care 
sunt invitați să demisioneze sau, în cel mai bun 
caz, să caute un compromis acceptabil în re-
lațiile cu puterea19. Alți autori ai lumii clasice 
greco-romane au fost poetul Babrius (secolul al 
III-lea d. Hr.), un roman elenizat contemporan 
cu Fedru, care a rescris fabulele esopice în lim-
ba greacă și le-a pus în versuri, existând două 
colecții ale lui, ce însumează 123 de fabule, con-
ținând multe elemente orientale, dar reflectând 
influența culturii și a metricii latine20 și poetul 
latin Avianus (secolul al IV-lea d.Hr.) care a lă-
sat 42 de fabule, din care majoritatea sunt adap-
tări din Fedru, dar multe nu sunt atestate în nici 
o altă parte și sunt foarte bine construite21. De 
asemenea, contemporanul lui Avianus, retorul 
grec Afthonios din Antiohia, cunoscut pentru 
lucrarea sa Progymnasmata, un manual despre 
retorică și elementele acesteia, a lăsat și el o cu-
legere de 40 de fabule în proză, în siajul și stilul 
lui Esop22.

China

Fabula are o istorie foarte lungă în China 
și exista deja sub formă orală cu 3.000 de ani 
înainte de era noastră; în epoca Chunqiu (sau 
Perioada de Primăvară și Toamnă, numită astfel 
după cronica acelor vremuri, Analele Primăverii 
și Toamnei, atribuite în mod tradițional filo-
zofului Confucius, care narează evenimentele 
Statului Lu (din 770 î.Hr. până în 481 î.Hr.)23 și 
a Regatelor Combatante, a devenit un gen lite-
rar în sine și și-a făcut apariția într-o serie de 
lucrări din epoca pre sau proto-Qin, dar toate 
cărțile din această perioadă au fost, din păcate, 
distruse la ordinul puternicului împărat Qin Shi 
Huangdi în 213 î.Hr. Fabulele chinezești nu sunt 
asociate cu stilul unui singur autor, iar limba ac-
tuală păstrează amintirea fabulelor lui Zhuangzi 
și a multor fabule populare anonime24. Acestea Radu-Anton Maier Desfrunzit,  
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reflectă aspirațiile ori năzuințele, revendicările 
și idealurile chinezilor obișnuiți astăzi, încă le 
citim și învățăm din ele, deși au și un aer tezis-
to-demonstrativ. Multe fabule chinezești au de-
venit chiar populare expresii din patru cuvinte, 
cum ar fi „Zhuang zhou meng die”, care evocă 
visul fluturelui al victimei Zhuangzi25. Cuvântul 
chinezesc pentru fabulă a apărut pentru pri-
ma dată în Capitolul „Fabula” a lui Zhuangzi și 
înseamnă „a exprima gândurile prin cuvinte” 
– ceea ce este comparabil cu sensul original al 
cuvântului fabulă în latină și greacă. 

Fabulele chinezești pot fi împărțite în patru 
genuri, în funcție de epocă26: 1). Fabulele filo-
sofice ale erei pre-Qin: Acest gen literar a apărut 
și s-a dezvoltat în timpul erei pre-Qin, dar își 
va cunoaște epoca de aur în perioada Regatelor 
Combatante. Fabulele apar în lucrări ale dife-
ritelor școli unde sunt folosite pentru a expu-
ne idei filozofice și politice, așa cum este cazul 
Visului fluturelui de arhicunoscutul Zhuangzi; 
2). Fabulele disuasive ale dinastiei Han: Temele 
și stilul fabulelor dinastiei Han sunt moștenite 
din epoca pre-Qin, scopul acestor fabule fiind 
realizarea unificării și stabilității noului imperiu 
feudal. Este vorba despre educarea bărbaților 
prin lecțiile istoriei. Cele mai cunoscute fabule 
sunt:   „Mantissa care vânează o cicadă”, „Omul 
care s-a închinat dragonului”, „Cântarea la lău-
tă în fața bivolilor” etc.; 3). Fabulele satirice sau 
ironice ale dinastiei Tang și Song: fabulele scrise 
în timpul dinastiei Tang și Song folosesc alego-
ria în scopuri mai mult satirice decât filosofice. 
Majoritatea reprezentanților de frunte ai mișcă-
rilor literare au scris fabule. Cele mai cunoscute 
sunt fabulele lui Liu Zongyuan și ale lui Ouyang 
Xiu. Odată cu ascensiunea budismului în aceas-
tă perioadă, fabulele străine apar în traducere 
în textele budiste; 4). Fabulele umoristice din di-
nastiile Yuan, Ming și Qing: în timpul dinastiei 
Yuan, Ming și Qing, fabuliștii cultivau în prin-
cipal povești amuzante. Este cazul unor autori 
majori precum Liu Ji, Song Lian, Liu Yuanqing 
etc. 

India și Persia 

Fabula s-a bucurat de un succes remarcabil 
în India. Unele le găsim deja în marea epopee 
Mahābhārata, fondatoarea hinduismului, pre-
cum și în poveștile lui Jātaka și Kathāsaritsāgara 
27, dar cea mai importantă culegere se află în 
Pañchatantra/ Panciatantra („Cele cinci cărți 
ale înțelepciunii”). Scrisă inițial în sanscrită în-
tre 300 și 570 d. Hr. de un brahman pe nume 
Pilpay în/ din regiunea Kashmir, această colec-
ție de fabule a fost menită să-i învețe pe prinți 
înțelepciunea și succesul în viață, și a cunos-
cut nenumărate revizuiri și versiuni derivate, 
dintre care una se numește Hitopadesha sau 
Instrucțiunea utilă, datând din secolul al XII-
lea28. Găsim în Panciatantra bestiarul obișnuit 
de fabule (măgar, leu, maimuță, șarpe etc.), cu 
diferența că doi șacali, Karataka și Damanaka, 
joacă rolul vulpii europene, în timp ce uneori 
se comportă în mod stupid29. Această culegere 
fabuloasă, adevărată capodoperă a genului, in-
clude 70 de fabule, majoritatea în proză. Cartea 
lui Pilpay este introdusă în Persia de către regele 
sasanid Khosrau I (531-579) care, după ce afla-
se despre existența în India a unei lucrări care 
conținea sursa întregii pregătiri intelectuale, îl 
instruise pe medicul său să o obțină neapărat30. 

Lucrarea a fost tradusă apoi în persană mijlo-
cie sub titlul Kalîleh va Demneh, care este cea 
mai veche versiune a Panciatantrei la care ne 
putem întoarce, originalul indian al vremii ne-
ajungând la noi31, dar, după cucerirea Persiei de 
către arabi în secolul al VII-lea, a fost tradusă 
în arabă sub titlul Kalîla wa Dimna (sau Kelileh 
va Demneh) de către Abdullah Ibn al-Muqaffa 
(c. 750), care a transpus relatările originale în-
tr-un context arab, fabulele fiind inserate într-o 
poveste continuă în care cei doi șacali – Calila 
(Karataka) și Dimna (Damanaka) – sunt prota-
goniști. Nicio lucrare originară din India nu a 
fost atât de răspândită32, astfel, cu peste 200 de 
versiuni în aproximativ 60 de limbi, inclusiv tur-
că, siriacă, malaieză și etiopiană33, a influențat 
literaturile din Asia, Africa de Nord și Europa34. 
În 1263, scriitorul italian Giovanni da Capua a 
tradus versiunea ebraică a Kalila wa Dimna în 
latină pentru cardinalul Orsini, dându-i titlul 
Directorium humanae vitae (lit. „Conduita vie-
ții umane”)35. În 1313, la cererea reginei Ioana a 
Navarrei, Raymond de Béziers a publicat o altă 
ediție, care o reproducea în esență pe cea a lui 
Giovanni da Capua în timp ce integrează date-
le din versiunea spaniolă36. Marele poet persan 
Jalâl ad-Dîn Rûmî (1207-1273), pe scurt Rumi, 
fiu al unui teolog sufi și el însuși considerat sfânt, 
care a studiat fabulele lui Esop în tinerețe, a fă-
cut o adaptare originală a acestora în cartea sa 
Masnavî-ye-Masnavî și a dat fabulelor o morală 
adesea mistică, foarte diferită de morala clasică, 
adicătelea, lecția care trebuie învățată este să fii 
nu atât de precaut față de ceilalți, cât față de tine 
însuți și de partea animală a sufletului tău37. De 
remarcat că o versiune persană va fi fost tradu-
să în franceză la 1644, purtând titlul de Cărțile 
luminilor sau Purtarea regilor, alcătuită de men-
ționatul înțelept Pilpay, tradusă în franceză de 
David Sahid, din Ispahan, capitala Persiei (nu-
mele traducătorului este de fapt un pseudonim 
al lui Gilbert Gaulmin)38, aceste opere vor fi stat 
la baza unor fabule de La Fontaine, și anume 
„Vaca de lapte și căldarea de lapte” și „Țestoasa 
și cele două lebede”. Sub titlul „Kalila și Dimna 
sau Poveștile lui Bidpai”, va cunoaște o versiune 
și în limba română datorată lui George Grigore 
(Iași, Editura Polirom, 2010).
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interviu

Ioan Sbârciu (n. 09.04.1948) este artist vizual și 
profesor la Universitatea de Arte și Design din Cluj, 
este preocupat de pictura sa și de formarea tineri-
lor artiști. Pictura lui Ioan Sbârciu este o invitație 
la meditație pe diferite teme, având în vedere va-
riatele manifestări ale vieții în toată complexitatea 
ei. Artistul practică lirismul abstract, dar pornește 
întotdeauna de la figurativ, de la realitate. Lucrările 
sale devin abstracte, fiind emanații ale experiențe-
lor personale și sugerând emoții, pasiuni și posibile 
legături cu misterele universului. Decan, rector al 
UAD și președinte a Senatului UAD, artistul a cre-
at premisele apariției Școlii de la Cluj. Efortul ma-
nagerial și pedagogic sau propria reinventare prin 
adoptarea și rafinarea noutăților apărute în discur-
sul pictural în ultima sută de ani sunt suficiente 
pentru a înțelege autoritatea artistică și anvergura 
acțiunii artistului în plan cultural. 

— Ce este pictura pentru dumneavoastră? De ce 
pictați?

— Fiindcă am fost profesor, la un moment dat le 
dădeam sfaturi la studenți, era concurență mare, și le 
spuneam: dacă simțiți că puteți să trăiți fără pictură, 
nu merită s-o faceți, deci pictura, pentru cineva care 
nu se bucură atunci când o face, pare un chin, pen-
tru că poți să nu ai succes sau să ai un succes efemer 
sau să nu te mai înțeleagă nimeni ce vrei să faci. Deci 
trebuie să existe, totuși, o chemare, să îți placă cel 
mai mult; din ceea ce fac eu sau am făcut, în afară 
de viața însăși, cred că e lucrul cel mai plăcut pen-
tru mine. De când mă știu am pictat și nu pot să o 
înțeleg altfel, pentru mine pictura e parte din viața 
mea. Un mod de a mă manifesta și de a mă bucura 
în timp ce lucrez. 

— Care sunt temele preferate, temele recurente 
ale artei dumneavoastră?

— Mă inspir din viața pe care o trăiesc. 
Amintesc Don Quijote – care revine mereu, este 
o temă pentru toată viața, apoi Peisajul, pentru că 
romantismul mi se pare cel mai important pentru 
mine, dintre curentele care au existat. Sunt apro-
piat de natură și a rămas pentru toată viața una 
dintre teme. Mă interesează și natura umană. Dar 
chiar dacă perioada mea cea mai lungă este abs-
tractă, pornesc de la realitate. Altfel, sunt teme și 
cu oarecare implicare socială, dar legate de cele 
pe care le-am menționat înainte, teme cum ar fi 
Soarele negru la Roșia Montană. Soarele negru e 
o temă cu o ușoară implicare în social, fără să fie 
foarte evident lucrul ăsta, pentru că, pentru mine, 
pictura trebuie să conțină un mister, atitudinea 
respectivă trebuie să reiasă din pictură prin mij-
loace picturale, și nu altfel. Dar mai sunt teme care 
mă atrag, Labirintul mă interesează foarte mult. 

— Ce vă inspiră?

— În primul rând arta populară care înseam-
nă foarte mult pentru mine și cred că noi avem 
șansa asta să avem o artă populară, țărănească, 
autentică, încă vie, deci avem o sursă de inspira-
ție inepuizabilă, nu prea folosită de foarte mulți 
artiști; bineînțeles că au existat artiști care au fo-
losit-o – Brâncuși este exemplul cel mai bun, asta 
nu înseamnă că trebuie să-l copiem pe Brâncuși, 
pentru că fiecare are modul lui de a concepe lu-
crările – dar sunt și alte teme din filozofie care mă 
inspiră, am amintit deja Labirintul.

— Cum vă apropiați de subiectul dumneavoastră 
sau cum îl concepeți? Știu că aveți o temă - Toscana 
/ Transilvania; mi se pare interesant. 

— Am avut șansa asta cu pictura, să văd zone 
diferite: multă vreme am fost în Germania, am 
descoperit Italia, Spania. Din Italia, Toscana mi 

Elena Abrudan în dialog cu Ioan Sbârciu

„Totul este artă, tot ce se 
întâmplă este artă”

se pare foarte apropiată de Transilvania. Am și 
expus acolo, la Muzeul Etrusc Murlo și, apoi am 
avut o altă expoziție, ,,Toscana / Transilvania”, la 
Centrul Cultural Român la Veneția, când am pre-
zentat, prin comparație, peisajul din Transilvania 
și peisajul din Toscana, intenția fiind de a reda o 
anume apropiere. Ținutul toscan este considerat 
foarte frumos, dar eu cred că Transilvania e mai 
frumoasă decât Toscana; sigur, nu avem istoria și 
performanțele italienilor. Noi avem însă șansa să 
mai avem păduri virgine, mai avem natura necos-
metizată, care nu mai există în țările civilizate. Și 
atunci, pe lângă ce se întâmplă acolo, aici e un fel 
de rai pentru un artist, și avem motive de inspi-
rație. Transilvania e fantastică, și toată România, 
dar eu sunt din Transilvania, și atunci sunt legat 
de zona asta și îmi place foarte mult că s-a nimerit 
așa, sunt foarte fericit din punctul ăsta de vedere 
și bucuros că trăim aici și că avem – vedeți și aici, 
în zona asta în care suntem acum – dealurile din 
împrejurimi, care te pot inspira la nesfârșit. 

— Ați demonstrat acest lucru prin lucră-
rile dumneavoasteă. Imi amintesc expoziția 
,,Transylvanian Lights”, de la Centrul de artă 
Hugo Voeten din Belgia, în 2015 și cea de la 
Eurojust Haga, sau expoziția ,,Reflections of 
the Transylvanian Forest” din 2016, în Belgia. 
Dar care considerați că sunt cele mai importante 
expoziții și târguri de artă la care ați participat?

— Într-un anumit moment, toate pot să fie 
importante. Poate că prima expoziție e impor-
tantă pentru că te bucuri că organizezi, dar – ca 
să răspund la întrebare – eu am avut numeroa-
se expoziții și personale, cum ar fi cele pe care 
le-ați menționat deja, dar și expoziții de grup, la 
care am participat. Câteva sunt mai importante 
pentru mine, bineînțeles, pentru că au însemnat 
foarte mult. Faptul că în 2019 am avut expoziția 
personală, Enghlightened, la BOZAR Bruxelles 
este un lucru important pentru mine. Expoziția 
din 2007, Peisaj. Om și lucru. Arta care stabilește 
reguli, la Muzeul Brukental din Sibiu împreună 
cu Markus Lüpertz, de asemenea a însemnat mult 
pentru mine, fiindcă e un nume mare, internațio-
nal. După care am organizat mai multe expoziții, 
împreună cu alți artiști mari. Dacă extindem lista 
cu expoziții personale, în 1994 am avut expozi-
ția Reîntoarcerea în labirint, la Galeriile UAP din 
Cluj, iar în 2018 o reîntoarcere a temei labirintului, 
prin expoziția Peisajul labirint, la Galeria Sector 1 
București. În 2019 am primit invitație la Muzeul 
Național de Artă Contemporană București, să or-
ganizez expoziția Peisaj infinit; acolo m-am bucu-
rat de o expoziție care e de referință. 

— Aveți lucrări în culori strălucitoare, dar și 
culori întunecate sau foarte deschise; cum folosiți 
culoarea, care este rolul ei în arta dumneavoastră?

— Eu cred că un artist trebuie să fie sincer și să 
exprime ceea ce simte în ziua respectivă sau în-
tr-un anumit moment. Deci, e o stare de spirit pe 
care o ai. Starea asta de spirit trebuie cumva trans-
misă – în cazul în care ești profesor – și studenți-
lor, trebuie creat un mediu în care să existe o stare 
de spirit lucrativ. Ca și în cântec, dacă ești bucu-
ros, dacă ești la joc, să joci, dacă ești în altă parte, 
dacă ești singur pe dealuri, să cânți doine. Deci 
există perioade mai lungi sau mai scurte, în care 
simți nevoia să pictezi cu negru sau numai cu ne-
gru sau nocturn, atunci poți și să vezi cum arată o 
pădure noaptea, poț și să te inspiri după realitate, 

Ioan Sbârciu
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dar trebuie să o și imaginezi. Sunt momente când 
prefer lumina sau sunt influențat și de trăirile 
sau de experiențele pe care le am în anumite pe-
rioade; de exemplu, când am fost în Sahara sau 
în Maroc și am pictat pe malul oceanului, spațiul 
acela inundat de lumină transmite altceva și am 
avut o anume stare, dar și acolo am făcut și noc-
turne, depinde de ziua și de experiențele pe care 
le-am trăit.

— Lumina mediteraneană. Se vorbește mult des-
pre asta.

— Am descoperit-o mai târziu. Am descope-
rit-o prima dată la Toledo, când am avut senzația 
că o înțeleg sau că am o revelație; la un moment 
dat am stat cu ochii închiși, la umbră, pe o bancă, 
să se deschidă muzeul, Casa El Greco și a apărut 
soarele și, când am deschis ochii, se vedea ca și 
după ploaie, foarte, foarte colorat, toate nuanțele 
de culori calde. Până atunci, și profesorii pe care 
i-am avut, și alți artiști vorbeau mult despre lumi-
na mediteraneană. Atunci a fost prima dată când 
am simțit-o așa. Foarte mulți italieni sau medite-
raneeni au culoarea în sânge, moștenesc cumva 
simțul ăsta al culorilor și, mai ales, al armoniei 
prin culoare.

— Se știe că pictorii percep mult mai multe cu-
lori, infinit mai multe culori decât un om obișnuit.

— Da, e firesc să perceapă mai mult dacă lu-
crează cu culori. Dacă lucrezi și exersezi cu negru, 
atunci începi să înțelegi că, fără să îți dai seama, ai 
folosit foarte multe nuanțe de negru sau gri.

— Cred că aici se înscrie și proiectul „Pădurea de 
cenușă”. În acest registru.

— „Pădurea de cenușă” era legat de o experi-
ență pe care am avut-o, la un moment dat – am 
ajuns rector la cincizeci de ani și a început o nos-
talgie pentru copilărie, nu știu de ce, mai ales 
spre seară, și pentru verile petrecute la munte în 
fiecare vară, în Munții Rodnei; am mers crezând 
că mai regăsesc o zonă unde am copilărit, cu o 
fântână de apă minerală, Borcut se numea, dar nu 
mai era, pentru că toată pădurea era tăiată și, cum 
or fi lucrat pe acolo, cu buldozere, era acoperită. 
Și în tristețea respectivă, am descoperit o urmă 
de foc cu cenușă, și am strâns cenușă din asta să 
fac o lucrare și atunci a venit ideea „Pădurea de 
cenușă”. Apoi am folosit în unele lucrări chiar și 
cenușă; a fost o temă cu atitudine, de protest față 

de tăierea pădurilor, dar pentru mine un motiv de 
inspirație.

— Fiindcă ne-ați împărtășit din experiența 
dumneavoastră de profesor, știm că numele dum-
neavoastră este legat de Școala de la Cluj. Cum ați 
contribuit la crearea acestui brand național și care 
s-a extins la nivel internațional?

— Da, există Școala de la Cluj. Desigur sunt 
multe discuții, îmi place, nu-mi place. Pe plan in-
ternațional există și ăsta e cel mai important lu-
cru. Eu cred că nu este întâmplător că a apărut la 
Cluj o mișcare care să atragă atenția internațional, 
iar dintre membrii grupului respectiv, care e mai 
vast, cum îl înțeleg eu, să se afirme unii foarte, 
foarte bine; pentru că, în Cluj, există învățământ 
foarte de mult, de sute de ani. Existau bresle, 
exista o formă de școlarizare. Există o tradiție și 
această tradiție cumva s-a transmis și ar fi bine 
să rămână ca până acum: mai multă rigoare, mai 
multă disciplină și mai multă cunoștință în con-
strucția imaginii. Și o elaborare mai atentă și mai 
solidă a imaginii. În Cluj există această atmosfe-
ră de lucru și cei care s-au afirmat pe plan inter-
național sunt oameni care au disciplina aceasta, 
sunt extrem de serioși, sunt cultivați, au și talent, 
au și inteligență, au și dorința de a se manifes-
ta, dar, dincolo de asta, travaliul contează foarte 
mult. Deci lucrează în fiecare zi, nu sunt artiști de 
duminică. Și există profesori, galeriști, jurnaliști 
și critici de artă pe plan internațional care sunt 
atenți la ce se întâmplă într-un loc sau altul, într-o 
zonă sau alta. În Cluj chiar se întâmplă ceva și, 
atunci, există o atenție mai mare. Cât am contri-
buit eu, nu știu. Poate contează faptul că am stat 
în fiecare zi cu studenții, – eu sunt profesor din 
73 – iar dintre ei unii au devenit foarte cunos-
cuți pe plan internațional sau în țară: Mihai Pop, 
Adrian Ghenie, Victor Man, Șerban Savu, Marius 
Bercea, Mircea Suciu, Andrei Câmpan, Cristian 
Rusu, Vlad Coroian, Kudor Duca Istvan, Cristi 
Lăpusan, Vereș Szobolcs, Dan Măciucă, Olimpia 
Bera, Bencze Laslo, Bencze Mikloș, Luminița 
Dejeu, Aurelian Piroșcă, Oana Fărcaș, Mircea 
But, Oana Năstăsache, Leonard Szilagy, Botond 
Gagy, Alexandra Șerban, Lucian Popăilă, Marcel 
Rusu, Radu Băieș, Ioana Iacob, Andreea Tivadar, 
Gheorghe Ilea, Komives Andor, Radu Șerban, 
Radu Pulbere, Ioana Antoniu, Tincuța Marin, 
Mihai Guleș, Liviu Bulea, Sergiu Toma, Fekete 
Robert, Victor Răcătău, Alin Bozbiciu, Vlad 
Olariu, Ioana Maria Sisea, Anda Roman, Ioan 
Popdan și mulți alții. 

 În 90 exista tentația de a elimina academis-
mul și eu am fost printre cei care am susținut ca 
fiind necesar studiul figurativ pentru învățămân-
tul bazal. Mai târziu am descoperit că și în alte 
țări, în Statele Unite sau în Spania de exemplu, 
se pune accent în învățământul bazal, pe realism. 
Întâmplarea a făcut ca în 2000, când a revenit 
neorealismul, tinerii astfel formați au reușit să 
profite de această conjunctură. Sigur, numele 
lor au devenit foarte importante după 2005, dar 
a fost sesizată mișcarea respectivă. Trebuie să 
amintesc și faptul că un rol important în afirma-
rea Școlii de la Cluj l-a avut și îl are în continuare 
Mihai Pop și Galeria Plan B condusă de el. 

— Cum explicați diversitatea stilistică pe care o 
observăm în arta acestor artiști?

— Nu e vorba de un curent, este vorba de 
această atmosferă de rigurozitate, de seriozitate 
și de a fi artiști exemplari ca și comportament, ca 
și travaliu, volum de muncă. Deci, mai degrabă 
așa, de a fi în pas cu lumea.

— Ce credeți despre rolul instituțiilor de cul-
tură, despre muzee și galeriile de artă? Pentru că, 
iată, o galerie cum este Plan B a contribuit decisiv 
la faima Școlii de la Cluj. 

— Este foarte important rolul instituțiilor de 
cultură. Avem noroc cu Muzeul de Artă din Cluj 
cu care colaborăm foarte bine. Acum există și 
galerii mai mari sau mai mici, în care unii reu-
șesc chiar să aibă sponsori, reușesc să convingă, 
însă Muzeul îți oferă alt spațiu și altă importan-
ță. Altfel, contează dacă galeria a reușit să se im-
pună internațional. În acest sens avem exemplul 
galeriei Plan B care reușește să participe la cele 
mai importante manifestări artistice internațio-
nale. 

— Pornind de la rolul comercial al galeriilor, 
există o piață de artă în România? 

— Interesul pentru pictură a crescut. Există 
deja case de licitații, cum ar fi ARTMARK la 
București sau QUADRO la Cluj. Există, oare-
cum, un început de piață. Nu există mari co-
lecționari, dar putem vorbi de colecționari care 
deocamdată nu-și permit să ofere sume foarte 
mari. Deci, nu putem să ne comparăm cu țările 
în care se fac mari investiții în artă. În primul 
rând, pentru că marii colecționari sunt foarte 
bogați. Și, mai mult, înțeleg rostul investiției în 
artă. Pentru oricine din țările astea civilizate, in-
vestiția în artă este cea mai mare investiție, mai 
mare decât în aur sau în alte avuții. Investiția în 
artă este și o contribuție la nivelul de civilizație 
și de cultură al unei țări.

— În ce direcție credeți că merge arta secolului 
XXI?

— Arta secolului XXI merge exact în direc-
ția în care merge omenirea. În primul rând, se 
va schimba din cauza apariției internetului, a 
posibilității de informare la zi și din momentul 
apariției tehnologiei ajutătoare cu care poți să 
faci artă. Arta, însă, tot va rămâne. Cu cât se vor-
bește mai mult despre moartea picturii, cu atât 
mai mult pictura revine în prim plan, pentru că 
gestul lăsat de artist este altceva decât gestul lă-
sat de un aparat. Totuși vor fi schimbări în arta 

Ioan Sbârciu
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istoria literară

Scopul tehnicilor intensificatoare 
auctoriale: instalarea în transă

Artificiile evocate până acum în spațiul de-
dicat dinamicii automorfe servesc ca adjuvante 
la intrarea în „starea de grație” propice creației. 
Or, dinamica automorfă este, teoretic vorbind, 
starea emoțional-intelectuală în care posibilită-
țile individului ating apogeul. Toți stimulii care 
provin din alte surse în afara sarcinii pe care 
creatorul este în curs de a o realiza sunt supri-
mați. În afara ocupației respective mai există 
nimic. Întreaga energie a scriitorului este fo-
calizată asupra ei. Intrarea în transă, termenul 
aparține cercetătorilor americani, nu se întâm-
plă cu prețul unui efort voluntar, excesiv, chi-
nuitor. Dimpotrivă, lucrurile par a veni de la 
sine, iar individul trăiește o agreabilă stare de 
euforie, (Allgenügsamkeit la Hölderlin, „pleni-
tudine” la Mircea Eliade), lucrează intervale de 
timp monstruoase fără să aibă senzația de obo-
seală. Experiențe de acest tip trăiesc Voltaire, 
Balzac, Dumas, Tolstoi (Război si pace), Rilke, 
Sadoveanu, Mircea Eliade... (Dar în mod curi-
os, nu Flaubert, prea critic, prea lucid și prea 
ambițios în obiectivele pe care și le fixează). 
Protagonistul este transportat: se uită pe sine, 
fiind totalmente concentrat asupra a ceea ce 
face. Uitate, de asemenea, grijile vieții cotidie-
ne: sănătate, masă, facturi, obligații sociale. Un 
prieten al nostru, matematician de anvergură, 

era atât de pasionat de munca lui, încât își dă-
dea seama câteodată, la căderea serii, că uitase 
să mănânce la prânz. Probabil că secrețiile de 
endorfină sunt atât de abundente încât cre-
atorul plonjează plenar într-o stare secundă. 
Transa, stare modificată a conștiinței sau stare 
secundă, este o recompensă în sine pentru toți 
cei care i-au gustat vraja. 

Ceea ce este paradoxal în acest fenomen con-
sistă în faptul că proporționalitatea între dificul-
tatea sarcinii propuse și nivelul de efort pe care 
ea îl reclamă nu mai funcționează. „Atunci când 
urmărim o persoană aflată în transă avem im-
presia că tot ceea ce este greu devine brusc ușor”, 
constată un specialist. Performanța pare firească 
și ușor de atins. Această impresie merge în para-
lel cu ceea ce se întâmplă în creier, unde se repe-
tă un paradox similar: lucrurile cele mai dificile 
se fac cu un consum minim de energie mintală. 
Creația devine un act gratifiant, o voluptate în 
sine. Elisabeth Craig, o dansatoare americană și 
singură veritabilă dragoste a lui Céline, martoră 
a genezei Călătoriei la capătul nopții, vorbește 
de „starea de transă cvasihalucinatoare în care 
scriitorul se instala pentru a redacta acest prim 
roman”. Forța materiei era atât de puternică în-
cât chiar când lăsa lucrul, comportamentul lui se 
situa în prelungirea celui ale personajelor sale: 
„[...] era plin de venin și de ură. Vorbea cu ace-
eași vulgaritate ca și personajele sale. [...] înainta 
în obscuritate”. Creatorul trăia în lumea cărții.

Radu Bagdasar

Din subteranele creației (VI)
secolului XXI. Că vor fi curente impresioniste, 
expresioniste, abstracte, figurative, mă rog... 
Acum există posibilitatea de a amesteca lucru-
rile, eu cred că, mai devreme sau mai târziu, tot 
va veni o Renaștere, altfel gândită, pentru că ai 
posibilitatea să pui în aceeași lucrare și abstract, 
și figurativ, să faci un lucru și mai complex. Plus 
că poți să faci artă și virtual, deci tot spațiul poa-
te să fie invadat de artă și posibilitățile de a crea 
artă vor fi mult, mult mai mari decât mai demult. 
Nu trebuie să fim sceptici. Arta nu va dispărea. 

— Putem trăi fără artă?

— Probabil că se poate, nu știu. Omul are 
mare nevoie de artă, pentru că e nevoie de sen-
sibilitate, dacă nu, se poate muri din stres, nu? 
Cei care sunt practicanți și care trăiesc în mediul 
ăsta sigur nu pot trăi fără artă, categoric nu. Și 
poate că există oameni care cred că pot trăi fără 
artă, dar omenirea, nu. Există un echilibru în-
totdeauna. Au nevoie de sensibilitate, au nevoie 
de mângâiere, de tandrețe, nu numai de războaie 
și numai de luptă; au nevoie și de iubire. Așa e 
construită Lumea.

— Doriți să mai spuneți ceva care vă reprezin-
tă, care vă definește ca artist contemporan?

— Eu sunt un artist care lucrează destul de 
mult. Întotdeauna încerc să mă compar cu nem-
ții, nu după valoare, ci ca mod de manifestare. 
Poate și pentru că am făcut școala la Bistrița și 
am cunoscut disciplina aia, mai ales când erau 
sașii, și știu ce se face în Germania. Disciplina 
asta a muncii nu este doar acolo, ci și în Italia și 
în tot Occidentul. Cei care sunt serioși, lucrează 
foarte mult, cei care sunt recunoscuți și consi-
derați artiști importanți lucrează foarte mult. Și 
atunci, nu numai din acest motiv, încerc să fiu 
activ, să fiu viu, să exprim exact ceea ce trăiesc. 
Cam asta ar fi. Altfel, vreau să nu uit îndemnul 
lecției primite de acasă și de la școală, iar uneori, 
mă opresc la îndemnul din Pădurea spânzurați-
lor: tatăl lui Apostol Bologa i-a spus, să nădăjdu-
iești să dobândești stima oamenilor, dar mai ales 
a ta față de tine însuți. Deci cred că asta e foarte 
important; pentru că am fost și profesor, cred că 
exemplul personal contează foarte mult. Nu știu 
dacă a contat sau dacă mai contează, dar eu în-
cerc să fiu eu și să mă bucur de viață. Nu poți să 
te depărtezi de viață. La fel ca și poezia este și 
pictura, trebuie să trăiești în ea tot ce faci. Dacă 
privești un obiect sau un peisaj sau un grup de 
oameni, trebuie să le gândești în sensul meseriei 
tale. Ca să dau așa un exemplu, poezia e tot ce 
se întâmplă, e rostirea unui cuvânt, rostirea unei 
litere, dar totul e poezie, depinde cum o vezi. 
Totul e artă, tot ce se întâmplă este artă, arta de 
a trăi. Iar a trăi înseamnă să te bucuri, atunci ești 
un om fericit, când ești bucuros. Dacă te bucuri 
că e ploaie, că e soare, că e vânt, cum ne învăța 
mama, e perfect. Deci asta cred că mă definește, 
încerc să trăiesc și să fiu eu, să mă bucur de via-
ță. În filozofie, în știință, în relațiile interumane, 
în comunicare măsura este cea mai importantă. 
În pictură este altfel: lipsa de măsură sau asupra 
de măsură, ineditul, experimentul, uneori dus la 
extrem fac diferența. 

— Vă mulțumesc.

n

Radu-Anton Maier Buchet VI, 100 x 100 cm, 2019, acrilic pe pânză
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Fenomenul transei, procedeele intrării în 
acest tip de stare și a gestiunii ei, reprezintă 
cheia performanței intelectuale, a eficienței în 
activitățile hipercomplexe. În mod normal, ea 
trebuie să constituie un obiect de studiu și de 
gestiune necesar pentru toți cei care intențio-
nează să devină conducători de întreprinderi 
sau organizații de orice natură, cadre strategi-
ce, cercetători, universitari, comerciali, medici, 
detectivi, artiști, scriitori, agenți secreți, preoți 
de vocație, funcționari superiori în administra-
ție, într-un cuvânt pentru toți cei care sunt con-
fruntați în mod frecvent cu sarcini atipice, difi-
cile, care în plus angajează destinele unor mase 
de oameni. Rezultatul unei atenții concentrate,  
acea acies mentis a lui Descartes, transa, mobi-
lizează personalitatea în totalitatea ei. 

În stare de transă, creierul este atât de „calm”, 
încât trezirea și inhibarea circuitelor neurale se 
adaptează nevoilor de moment. Când oamenii 
sunt angajați în activități atât de lipsite de efort 
și care le concentrează atenția, creierul lor „se 
liniștește” în sensul că există o încetinire a im-
pulsului cortical” (Goleman 2001, 120). Această 
afirmație a lui Goleman deschide calea unei 
generalizări: transa este una dintre cheile satis-
facției, reușitei și, în ultimă analiză, a realizării 
în plan profesional și personal. În anume con-
diții este posibil să se vorbească de creativitate, 
empatie, inteligență relațională care angajează 
noțiunea de fericire în general. Impresia, per-
sistentă în epoca noastră, că umanitatea progre-
sează în plan material, științific, dar regresează 
în ce privește viața interioară a individului, din 
ce în ce mai săracă, expusă multiplelor spălări 
de creier, stresului, traumatismelor de tot felul, 
frustrărilor, este infirmată de existența transei. 
Alegerea și practicarea unei profesiuni care se 
situează în prelungirea aspirațiilor profunde ale 
individului poate constitui o sursă de jubilație 
de-a lungul întregii vieți. Activități prelungi-
te și epuizante se pot transforma în momente 
gratifiante. Individul face cu plăcere si fără să 
măsoare timpul și eforturile când face ceea ce îi 
place, ceea ce îi dă un maximum de satisfacții. 

Transa reprezintă perfectul echilibru între 
rațional și emoțional la nivelul lor cel mai înalt 
iar orice element care vine să dezechilibreze 
acest raport este de natură să o ruineze1. O meta 
reflecție de genul „Ce bine mă descurc”, observă 
Daniel Goleman (2001, 118), poate rupe „vraja” 
stării de grație și face individul să recadă brutal 
în proza vâscoasă a stărilor ordinare. Un fac-
tor perturbator exterior de genul apariției unei 
persoane agitate, bucuroase sau gălăgioase în 
spațiul de lucru al unui autor sau inventator în 
plină transă creatoare poate fi primit de acesta 
cu acrimonie dacă nu cu ostilitate. Persoana re-
spectivă se face vinovată de privarea creatoru-
lui de euforia interioară pe care o trăiește. Este 
unul dintre motivele pentru care Montaigne 
se izola în turnul propriului castel, Salinger 
se zăvora la Cornish, Chateaubriand în turnul 
Véléda din parcul proprietătii de la Châtenay-
Malabry, Jean d’Ormesson se expunea la soare 
pe o plajă pustie „torse nu”, Mme de Sévigné 
combina amuzantele sale scrisori în solitudinea 
castelului de la Rochers. Mihail Sadoveanu lan-
sase un consemn strict numeroasei sale proge-
nituri de a nu-l deranja sub nici o formă când 
lucra, rupt de lumea exterioară, Cioran, solitar 
înveterat, locuia în mansarde sordide iar când 
ieșea să se plimbe o făcea de preferință noaptea, 
la ore mici, când pustiul străzilor îi era garantat. 

Michelangelo era foarte irascibil cu oricine îl 
contraria, repezind fără multe menajamente 
înalte personaje precum cardinalii din antura-
jul papei și pe papă însuși, da Vinci, spre sfâr-
șitul vieții, se supără pe întreaga Italie în care 
domnea o atmosferă de intrigi și lovituri sub 
centură, și se refugiază la curtea lui Francisc 
I, în Franța, unde va construi capodopera care 
este castelul de la Chambord. Inventatorii din 
toate epocile se vădesc dificili și dezagreabili 
cu intrușii, toți cei care le încalcă teritoriul psi-
hologic amenințându-le delicatele echilibre ale 
fluxului interior.

Există o știință și în același timp o artă a 
cultivării acestui tip de trăiri la fiecare creator 
important. Trei raporturi între creator și sarci-
na, obiectivul care i se propune sau pe care și-l 
propune el însuși. 

Dacă sarcina sau obiectivul care i se propune 
este banal, creatorul se va plictisi și se va dezan-
gaja. 

La polul opus, dacă sarcina este, dimpotri-
vă, prea dificilă, omul va panica și se va inhiba. 
Experiența este în general ratată.

Situația optimă se află între cele două extre-
me. Individul este solicitat în vederea ducerii la 
bun sfârșit a unei sarcini dificile care intră în 
sfera lui de competențe, pentru care este foarte 
motivat și care intră în sfera lui de competen-
țe. Obiectivul sau sarcina cu care se confruntă 
se dovedește așadar suficient de dificilă dar nu 
„inabordabilă”, ea are un efect stimulator asupra 
persoanei solicitate. În acest caz nu numai că ea 
se va investi total, simțindu-se valorizată și ca-
pabilă de a duce la bun sfârșit proiectul, dar va 
lucra cu plăcere intrând cu ușurință în transă. 
„Transa apare în acea zonă foarte delicată dintre 
plictiseală și panică ”, afirmă Csikszentmihalyi 
(Goleman 1986). Detectăm acest fragil raport 
în gestația Doamnei Bovary. În 1852, Flaubert 
își propune un subiect simplu, îndepărtat de 
„materia sa naturală” iar în același timp o pro-
vocare scripturală: să-și sterilizeze discursul de 
lirismul lacrimogen care îl caracterizase până 
atunci, moștenire a epocii romantice, și să atin-
gă idealul postromantic al unei obiectivități 
impersonale. Dar pe parcursul celor cinci lungi 
ani de lucru aplicat eșuează lent într-un fel de 
uzură: „Cu toată sinceritatea, Bovary mă plicti-
sește. Asta vine de la subiect și de la tăieturile 
permanente pe care le fac”. Distanța vizavi de 
subiect se convertește în dezgust: „Nu voi mai fi 
niciodată în situația de a scrie lucruri burgheze. 
Mirosul fetid al fondului îmi face rău la inimă”. 
Flaubert ieșise din zona umorală optimă și văr-
sase în dezgust și panică. Toată problema con-
sistă în dozajul gradului de dificultate. Ipostaza 
estetică „lirism lacrimogen” se dovedise prea 
facilă, cea de „obiectivitate impersonală” prea 
dificilă.

Într-o primă fază a lucrului, creatorul se 
concentrează asupra a ceea ce are de făcut, în 
lumina obiectivului său care îl mobilizează 
pentru că este interesant pentru el iar în ace-
lași timp suficient de dificil pentru a consti-
tui o provocare gratifiantă. Mallarmé, când 
încerca să scrie „cartea universului”, obiectiv 
exorbitant, își propunea un proiect pe care îl 
avea la inimă de multă vreme și care îl solicita 
la nivelul superlativ al facultăților. O condiție 
necesară consistă în faptul că în timpul tran-
sei, să nu intervină factori perturbatori, orica-
re ar fi ei, care să-l smulgă brutal din tensiu-
nea mentală scoțându-l implicit din starea de 

transă. Când Flaubert află că soțul nepoatei 
sale Caroline de Commanville, proprietar al 
unei afaceri de comerț cu lemn în care el însuși 
investise grosul mijloacelor financiare de care 
dispunea, dăduse faliment, este deturnat brusc 
din gândurile lui fiindu-i imposibil de a conti-
nua lucrul la romanul pe care îl avea în șantier. 
„[...] Simt că sunt un om sfârșit, bunul meu! Îi 
scrie el lui Turgheniev, Am primit o lovitură 
violentă în cap care mi-a strivit creierul [...]” 
(Flaubert>Tourgheniev 3 oct. 1875). Nu numai 
că nepoata lui, care era pentru el ca propria-i 
fiică, se regăsea brusc fără nici un venit, dar 
viața lui-însuși risca să ia o turnură nedorită2: 
mijloacele financiare de care dispunea riscau să 
se topească în mod dramatic. În plus, este obli-
gat de a se întrerupe din lucru și a se deplasa în 
catastrofă la Rouen, pentru a vinde o „sfoară 
de pământ” în scopul de a face fată cheltuieli-
lor urgente suscitate de eveniment. Pământul, 
„La Cour Bénouville”, o vastă fermă care se 
întindea pe coastele satelor Vieux-Deauville și 
Tourgéville va fi vândut 200.000 de franci care 
vor fi înghițiți de datoriile soțului Carolinei, îl 
vor plonja într-o jenă financiară evoluând, dacă 
judecăm după corespondența epocii, către mi-
zerie în 1878. Capacitatea lui creatoare este larg 
afectată. În afara motivației, absența paraziților 
emoționali, a constrângerilor exterioare repre-
zintă condiții necesare ale transei. Același lu-
cru se întâmplă cu un Goethe profund afectat, 
la moartea lui Schiller în 1805, cu Céline când 
aliații debarcă în Franța în iunie 1944, sau cu 
Mircea Eliade la moartea prematură a primei 
soții, Nina, în 1944. Din fericire, tulburările 
de ordin emoțional intervin, în cazul Flaubert, 
spre sfârșitul vieții. Dar este posibil ca faptul că 
Bouvard și Pécuchet nu fusese terminat în mo-
mentul trecerii lui în neființă să se fi datorat 
tulburării și reducerii randamentului lui crea-
tor datorat acestui eveniment nefericit. 

Transa sau „starea de conștiință modificată” 
sau „starea secundă” marchează, am spus-o, 
preeminența inconștientului în raport cu con-
știentul într-o activitate. Când individul uită de 
el însuși și de lumea din jur, când devine lunatic 
iar luciditatea lui este aproape abolită, singura 
interpretare care se poate degaja în această si-
tuație este că inconștientul rămâne singur maî-
tre du jeu. Cheia stăpânirii și gestiunii funcției 
automorfe consistă în arta de a declanșa și de a 
întreține preeminența inconștientului în activi-
tatea de invenție.

Radu-Anton Maier Fürstenfeld III,  
å99 x 89 cm, 2016, acrilic pe pânză
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Sub raportul felului în care evoluează di-
namica automorfă de la un element produs 
la altul, ea se aseamănă „gândirii laterale” a 
lui Edward De Bono. Gândirea laterală [engl. 
„lateral thinking”] se definește ca o atitudine 
mental-afectivă complementară logicii curente 
„verticale”. Ea nu este selectivă ca aceasta din 
urmă, ci generativă, provocatoare și nu este 
nici analitică, avansează prin rupturi și ignoră 
continuitatea logică. Afirmația este strategică: 
atunci când vorbim de selecție vorbim de ale-
gere între soluții, entități etc. existente în vre-
me ce atunci când vorbim de generare vorbim 
de crearea a ceva nou, inexistent, susceptibil 
să îmbogățească universul domeniului în care 
evoluează. Provocatoare și nu analitică precum 
gândirea verticală revine la a contrazice sau de-
via de la doxele existente. Dinamica automorfă, 
ca și gândirea laterală avansează în salturi im-
previzibile și nu secvențial, pas cu pas, nu mi-
zează pe corectitudinea logică a fiecărui pas, nu 
neagă un rezultat sau o perspectivă oricare ar fi 
contextul, acceptă cu bucurie hazardul (seren-
dipitatea lui Horace Walpole), urmează căile 
cele mai puțin probabile. Categoriile, clasifică-
rile și etichetele sale nu sunt fixe ca în gândi-
rea verticală. Gândirea laterală se aseamănă în 
mod uimitor cu felul de a proceda al artiștilor 
în transă, când fantezia se eliberează de tira-
nia logicii banalului, de bunul simț călduț si 
mediocru și se lansează în universul insolit al 
imaginației. Or, dinamica automorfă are drept 
scop intronizarea acestui mod de a avansa în 
spațiul proiectului. Scopul gândirii laterale este 
de a genera cât mai multe alternative privind 
soluția unei probleme, abordări, puncte de ve-
dere luxuriante, punând în surdină evaluarea, 
aprecierile de tip dacă sunt mai adecvate, mai 
potrivite, mai puțin costisitoare, mai ușor sau 
mai repede realizabile, arhaice sau moderne. 
Ca și în brainstorming unde critica este interzi-
să evaluarea ca și critica, persiflarea, ironizarea, 
sarcasmul sunt factori sterilizanți ai imaginației 
când sunt aplicați prematur. Multe dintre solu-
țiile care păreau inițial „trăznite”, heterodoxe 
s-au dovedit în final valabile, salvatoare. 

Dinamica automorfă face ca autorul să se 
găsească în permanență într-un fel de tensiune 
a reflecției orientată către esența și globalitatea 
proiectului, către viziunea de ansamblu, dar 
nici detaliile nu îi scapă. Ceva în genul substi-
tuției psihologice pe care o practică Gide: „Îmi 
trebuie, pentru a scrie bine această carte, să mă 
conving că este singurul roman și ultima carte 
pe care o voi scrie. Vreau să vărs în ea totul și 
fără rezerve” (Gide 1927, 30).

Dinamica automorfă este cea care exercită 
impactul cel mai puternic asupra destinului 
proiectului în toate fazele lui, ea produce partea 
invariantă a textului (textul poros) atunci când 
aceasta există, o parte importantă a planului, 
ansamblul grefelor și restructurărilor ulterioare 
suficient de importante pentru a modifica pa-
radigma genetică, într-un cuvânt exercită co-
mandamentul macroscopic al proiectului. Am 
putea s-o considerăm, teoretic vorbind, creati-
vitate în stare pură. În practică ea nu este însă 
niciodată pură.

Se întâmplă însă ca tensiunea automorfă să 
nu diminueze progresiv spre sfârșit, așa cum 
este regula generală la autorii comerciali, me-
diocri, și nici să nu se stingă odată cu căderea 
cortinei. Ea se poate menține în plină eferves-
cență până la sfârșit, dar cum problematica de 

surmontat este din ce în ce mai redusă, forța 
creativă se reportează pe alte spații imaginare 
în exteriorul fantasmatic al textului. Iată spiri-
tul Virginiei Woolf care, redactând partea fina-
lă a romanului Spre far, vagabondează către noi 
orizonturi: „Ca întotdeauna, mijesc o sume-
denie de povestiri lăturalnice în timp ce scriu 
încheierea” (Woolf A Writer’s Diary 5 sept. 
1826). Iar fenomene de acest gen sunt repera-
bile la Voltaire, Goethe, George Sand, Flaubert, 
Tolstoi ... 

S-a putut observa că, în plan teoretic, această 
impresionantă „mașinărie” care este dinamica 
automorfă așa cum am definit-o corespunde 
unei combinații între vechea teză ineistă, că-
zută complet în desuetudine, care susținea că 
invenția iese în întregime din spiritul scriito-
rului și teza opusă conform căreia opera este 
produsul condiționărilor exterioare. Se întâm-
plă că adevărul se găsește la mijlocul dialectic 
al celor două. Creatorul viețuiește în osmoză cu 
societatea, cu evenimentele istorice, cu propri-
ile lecturi etc. El este la o oarecare distanță de 
presupusul solipsism ineist. Jocul acestor fac-
tori conduce la un apex creativ.

Am atins în acest paragraf, vorbind de for-
marea-ucenicie prealabilă începutului carierei 
și exercițiul permanent, problema orientării 
vieții autorului, instinctivă sau deliberată, spre 
o eficiență creatoare maximă. Există scriitori 
care se lasă pradă capriciilor circumstanțelor 
existențiale precum de Rimbaud, Panait Istrati, 
Trollope și alții care încearcă să-și adapteze 
viața la exigentele creației: Gogol, Flaubert, 
Zola, Rilke, Günther Grass ... Or, această ul-
timă atitudine permite o gestiune mai efici-
entă a dinamicii automorfe. Rilke, Goethe, 
Flaubert, Rebreanu, Virginia Woolf... par a fi 

gândit construcția de sine-însuși cum își gân-
desc construcțiile operelor. În așa fel încât să 
o curețe de neîndemânări, risipă de energie și 
de timp, neglijențe, parazitări psihologice, ten-
tații diverse. Disponibilitățile mentale degajate 
sunt consacrate căutării „din punctul cel mai 
jos, cel mai infim” (Rilke>Salomé 1980, 88) 
al quiddității pe care se poate sprijini inven-
ția unui poem de exemplu până la punctul cel 
mai de sus. Există, firește, alte câteva condiții 
prealabile acțiunii dinamicii automorfe: cu-
noașterea livrescă și practică a lumii și familia-
ritatea intimă cu subiectul abordat, experiența 
de viață, cunoașterea ființei umane, obișnuința 
de a reflecta asupra propriei existențe, asupra 
existenței celorlalți, asupra istoriei mergând 
până la o formație filosofică minimală sau o 
finețe de gândire, obișnuința de a cristaliza 
într-un arrière-plan de idei factologia umană 
pusă în scenă. Voltaire în majoritatea scrierilor, 
Stendhal (Jurnal), Eugène Ionesco (Intre viațã 
și vis), de Vigny (Journalul unui poet), François 
Mauriac3, Beckett, Cioran, Adamov conside-
ră că un poet sau un dramaturg trebuie să fie 
dublați de un filosof4. Adevăr capital! Ionesco 
merge până la confundarea lor într-o entitate 
monolitică: „Filosofia este și ea poezie – cred că 
Heidegger nu este străin de această concepție a 
filosofiei” (Ionesco 1996, 141). Ideea este îm-
părtășită de o pleiadă de autori de vârf: Pascal, 
Boileau, Voltaire, Diderot, Goethe, de Vigny, 
Yeats, Rilke ! Ionesco vede chiar și teatrul sub 
aceeași incidență: „Teatrul nu trebuie să fie fi-
losofic, dar cum orice poezie este filosofie, el 
este [filosofie] de manieră indirectă. Nu este fi-
losofic de a lua cunoștință de a fi față cu lumea 
și de a-și pune întrebarea «ce-i asta?»” (Ionesco 
1996, 141).

Radu-Anton Maier Peștele sfânt, 96 x 96 cm, 1989, acrilic pe pânză
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Radu-Anton Maier Fecioara Maria, 100 x 97 cm, 1991, 
acrilic pe pânză

Iar imediat apoi, Ionesco conchide: 
„Chestiune niciodată rezolvată...! Totul este fi-
losofie într-un anume sens, sau totul decurge 
din filosofie” (Ibidem, 142). În contemporane-
itate, Martha Nussbaum poartă un interes spe-
cial gândirii vehiculate de operele literare care, 
dacă nu produc filosofie generală și prescripti-
vă, revelează situații ascunse, permite confrun-
tarea legilor generale cu diversitatea culturală 
antinomică și furnizează puncte de sprijin cru-
ciale pentru o filosofie morală. 

În concluzie, dinamica automorfă, franja pur 
creativă a acțiunii creatoare globale implicând 
mecanisme psihice complexe dintre care am 
descris aici o parte este probabil cea mai impor-
tantă ca rol și cea mai răspândită ca practică. 
Acțiunea ei diminuează în general pe măsură 
ce geneza avansează dar nu se stinge niciodată 
complet iar câteodată urcă vertiginos înaintea 
ultimului capitol ca la Virginia Woolf, Aragon 
sau în plin mijloc al textualizării ca la François 
Mauriac.

Odată puse bazele proiectului de către logi-
ca automorfă, alte două dinamici intră în scenă 
pentru a duce la maturitate ceea ce fantezia a 
născut într-o formă încă foetală. Funcția-autor, 
automorfă, face posibile și regentează celelalte 
două dinamici: paradigmatică și sintagmatică. 
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Note
1 Patru secole după faimosul Cogito ergo sum al 
lui Descartes care a făcut să basculeze lumea în-
tr-un raționalism totalitar afectând grav delicatul 
echilibru dintre emoțional și rațional, profesorul 
de psihologie și neurologie Antonio Damasio de 
la Universitatea Californiei de Sud publică o carte 
cu titlul provocator: Eroarea lui Descartes (1994). 
Profesorul observase că pacienții suferind de leziuni 
cerebrale erau incapabili să resimtă anumite emoții. 
Dar în același timp, în mod curios, acelorași pacienți 
le era imposibil să ia decizii raționale. „Fără emoții, 
raționamentele noastre sunt falsificate iar opțiuni-
le cele mai simple pot debușa în decizii aberante”. 
Damasio își baza afirmația pe observarea atentă a 
funcționării creierului. Cortexul, sediu al raționali-
tății, și trunchiul cerebral, centru al emoțiilor, sunt 
într-un dialog permanent în cadrul actelor și al vie-
ții de fiecare moment. Este ideea care a oferit baza 
științifică a conceptului de inteligență emoțională, 
apărut în același timp la specialiștii în management 
și dezvoltare personală. Inteligența emoțională mer-
ge mai departe decât reconcilierea celor două facul-
tăți în aparență antagonice - raționalitatea și emoti-
vitatea -, ea le solidarizează într-o singură entitate. 
Capacitățile intelectuale nu sunt suficiente pentru 
a măsura inteligența și eficacitatea unui individ. 
Inteligența depinde nu numai de capacitatea noastră 
de a înțelege diversele situații cu care ne confrun-
tăm dar și de a le resimți, de a le trăi. Descoperirea 
lui Damasio a permis ieșirea din unilateralismul 

QI-ului și deschiderea către QE (fr. quotient émo-
tionnel). Omul este plămădit din gândire și emoții. 
După cum în urmă cu mai bine de 30 de ani, câteva 
dintre marile universități americane introduseseră 
studiul artelor plastice pentru a ascuți, a introdu-
ce nuanța și tranzițiile fine în gândirea inginerilor, 
actualmente Universitatea Paris Dauphine a semnat 
un parteneriat cu Comedia franceză care să permită 
studenților să-și dezvolte emoțiile, în special încre-
derea în sine și empatia socială. 
În fapt, eroarea pare a aparține nu lui Descartes ci 
descendenților săi care, absolutizând raționalitatea 
și sterilizând spiritul de emoționalitate, l-au estro-
piat făcând imposibilă funcționarea spiritului în 
forma lui naturală în care ambele funcționează în-
gemănate.
2 Maupassant, martor ocular al existenței lui 
Flaubert, și istoricii literari care s-au ocupat de au-
torul D-nei Bovary o văd pe Caroline ca pe o per-
soană interesată. Ea este responsabilă de ruina scri-
itorului în 1875. Imediat după moartea unchiului și 
sprijinitorului ei de o viață, în 1880, vinde propri-
etatea de la Croisset care finalmente va fi demola-
tă, iar manuscrisele nu reprezintă pentru ea decât 
o sursă de venituri pe care le negociază cu o par-
cimonie de cămătar, în special ineditul Bouvard și 
Pécuchet. Astăzi, la Croisset-sur-Seine, unde auto-
rul lui Madame Bovary a locuit și creat toată viața, 
unde Turgheniev, Maxime du Camp, Louis Bouilhet 
Théophile Gautier, frații Goncourt (care își de-
scriu vizita în Jurnalul lor din 29 octombrie 1863), 
George Sand, José-Maria de Hérédia, Zola, Daudet, 
Maupassant și-au purtat pașii, nu subzistă decât un 
mic pavilion de grădină în care a fost amenajat un 
muzeu Flaubert. 
3 „Domnia filosofilor ne obligă, chiar pe noi, bă-
trânii scriitori, să facem un efort de reflecție.” (1959, 
212)

4 Ideea lui Stendhal ni se pare a fi stâlpul de sus-
ținere al literaturii, justificarea existenței ei, chit că 
autori câteodată superficiali precum Virginia Woolf 
(și, în mod straniu, Francis Ponge însuși) resping 
ideea de «filosofie», pretextând că nu crede „în des-
cifrarea enigmelor de către alții” (A Writer’s Diary 2 
oct. 1931). Frază fără sens de altfel: cineva trebuie 
să descifreze enigmele pentru că ea singură n-ar fi 
putut să le descifreze pe toate. Eroare gravă pentru 
că în fapt filosofia este fierul de lance al literaturii. 
Un roman fără substrat filosofic, găunos ca sens, nu 
atârnă greu în balanța valorii și durabilității. Din 
nou Mauriac are dreptate: „Nu sunt filosof. Sufăr de 
a fi atât de puțin într-o vreme în care se dă bătălia, 
mai mult decât în orice altă epocă, pe un teren ales 
și circumscris de filosofi” (Mauriac 1959, 216).

n
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social

C ititorii revistei noastre își amintesc, desi-
gur, că în primul număr al Tribunei din 
acest an s-a publicat un text pe care l-am 

scris pentru a evoca momentul în care, la finele 
anului 2022, în cadrul unei ceremonii găzduite de 
Consulatul României la München, sub patrona-
jul Ambasadei României în Republica Federală 
Germania, cunoscutului artist Radu-Anton 
Maier i-au fost înmânate Ordinul și Medalia 
„Meritul Cultural” în grad de Comandor, ur-
mare a Decretului Președintelui României, „în 
semn de recunoaștere și apreciere a importantei 
și prestigioasei cariere puse în slujba artelor plas-
tice, pentru contribuția majoră adusă la promo-
varea imaginii României în Republica Federală 
Germania”, după cum suna discursul oficialilor 
participanți la festivitate. Articolul meu nu se 
limita doar la prezentarea evenimentului, aces-
ta constituindu-se mai mult ca bază de pornire 
pentru o prezentare mai amplă a personalității 
și a operei artistului de-a lungul celor peste șase 
decenii de activitate artistică neîntreruptă. Voi 
completa, în cele ce urmează, „portretul” din 
cuvinte pe care i l-am schițat atunci pictorului 
Radu-Anton Maier, trăitor în Occident de mai 
bine de o jumătate de veac, cu noile informații 
găsite în multele cărți și documente pe care le 

caut și studiez, de ceva vreme, în cercetarea exi-
lului cultural românesc. 

Cu riscul repetiției, consider că unele date 
bio-bibliografice trebuie reamintite, înainte de a 
adăuga completări într-un text care, iată, înso-
țește o nouă colaborare a artistului cu Tribuna, 
respectiv ilustrarea numărului de față al revistei, 
întâmplată tocmai în preajma aniversării zilei 
sale de naștere, din 28 aprilie. 

Radu-Anton Maier s-a născut la Cluj-Napoca 
și a absolvit Institutul de Arte Plastice „Ion 
Andreescu” la clasa de pictură a profesorului 
Aurel Ciupe, la catedra căruia a fost asistent uni-
versitar între anii 1960 și 1967, perioadă în care 
l-a frecventat și pe Corneliu Baba, la București, 
alături de care a lucrat de asemenea. A reușit să 
plece din țară în anul 1967, în semn de protest 
după ce o impresionantă pictură murală, realiza-
tă într-un cinematograf din Cluj-Napoca, i-a fost 
distrusă din ordinul „regionalei de partid” de la 
acea vreme, lucrarea fiind considerată „burghe-
ză”, cu „multiple elemente decadente, profund 
dușmănoase clasei muncitoare”. Evadarea a fost 
posibilă datorită burselor de studii, venite încă 
din anul 1963, de la Academia „Pietro Vanucci” 
din Perugia. S-a stabilit în Bavaria, la München, 
iar în prezent deține la Fürstenfeldbruck, un 

Ani Bradea

Radu-Anton Maier și 
exilul cultural românesc

orășel din imediata apropiere a metropolei ger-
mane, împreună cu soția sa Svetlana Maier, o 
galerie de artă, RADUART. Drumul până aici 
i-a fost presărat cu numeroase reușite artistice. 
Lucrând cu febrilitate a expus (personal de cele 
mai multe ori, dar și în expoziții de grup) în toa-
tă lumea, din țări precum Germania, Austria, 
Elveția, Franța, Italia, Belgia, Suedia, până din-
colo de ocean, pe continentul american (atât în 
Nord, la New York, în celebra Lincoln Gallery, 
cât și în Sud, în Brazilia). Legăturile cu România 
au fost reluate, firesc, după 1989, cu expoziții în 
Cluj-Napoca, București, Sibiu, Oradea, etc., în 
anul 1999 fiindu-i acordat titlul de „Cetățean de 
onoare al orașului Cluj-Napoca”. Despre arta sa 
au fost publicate numeroase articole în presa din 
România, dar și în cea din străinătate, în presti-
gioase publicații precum Süddeutsche Zeitung 
sau Münchner Merkur, cotidiene germane cu 
distribuții impresionante, care au acordat spa-
ții generoase și albumului Radu-Anton Maier. 
Maestrul realităților imaginare, apărut la Editura 
Tribuna în 2021. 

Revenind la tema pe care și-o propune artico-
lul de față, anume relațiile stabilite și cultivate de 
Radu-Anton Maier cu reprezentanții de seamă 
ai exilului cultural românesc, primele informa-
ții mi-au parvenit chiar de la artist, în interviul1 
pe care l-am realizat pentru Tribuna în anul 
2020: „M-am împrietenit – spunea artistul – cu 
personalități precum George Ciorănescu, Ion 
Negoițescu și Pavel Chihaia. De la bun început 
am participat la întâlnirile Societății Culturale 
Româno-Germane Apoziția, la care luau parte 
intelectuali români din exil și intelectuali ger-
mani originari din România. Aici am reușit re-
lativ rapid să-mi pun activitatea creatoare într-o 
altă lumină, fără a mă întreba permanent în ce 
măsură cele așternute pe hârtie – atât scriptic 
sau grafic, cât și pe pânză – se pot transforma 
în «unelte acuzatoare» împotriva mea, așa cum 
se întâmpla în țară”. De altfel, lucrările lui Radu-
Anton Maier au ilustrat frecvent publicația anu-
ală Apoziția, realizând și coperta acestor tomuri 
voluminoase, care cuprindeau creațiile scriitori-
lor români din exil. George Ciorănescu, mem-
bru fondator al Apoziției, a colaborat cu artistul 
pentru multe din volumele sale. Într-o însem-
nare, făcută la München și datată „marți, 3 sep-
tembrie 1981”, G. Ciorănescu nota: „9,15h las un 
mesaj înregistrat telefonic, pentru Radu Maier, 
mulțumindu-i pentru colaborarea tehnică, la ti-
părirea plachetei”2. 

În sprijinul aceleași idei, într-un volum de co-
respondență3 al lui Pavel Chihaia, găsim o altă 
informație interesantă cu privire la prezența 
pictorului în publicațiile exilului românesc. În 
scrisoarea primită de P. Chihaia de la Alexandru 
Lungu4 (Bonn, 14 iunie 1992), expeditorul făcea 
referire la o revistă de poezie și desen nou-înfiin-
țată: „Dragă Pavele […] Argo fiind nu numai de 
poezie, ci și de desen, aș fi încântat dacă paginile 
6 s-ar îmbogăți cu prezentarea lui Radu Maier. 
Deși îi cunosc prea puțin opera (și doar din re-
produceri), îl apreciez admirativ. Prețuirea mea e 
colorată afectiv și de faptul că, acum vreo trei de-
cenii, mi-a «ilustrat» niște versuri în «Tribuna»”. 
Dovada că legătura a fost făcută și colaborarea a 
funcționat o reprezintă cele câteva rânduri scrise 
de același Alexandru Lungu, într-o epistolă ex-
pediată după mai bine de un an și jumătate (1 fe-
bruarie 1994) către Pavel Chihaia: „Argo îți mul-
țumește încă o dată pentru fericita legătură cu 
Radu. Ne-a dăruit o minunată «copertă» pentru 
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nr. 9. Este un mare meșter și, pe deasupra, un 
«domn» în toată puterea cuvântului – apariție 
rară în buluceala, miticismul și mârlănia ce ani-
mă, în bună parte, agora noastră culturală”. 

Eseistul, romancierul și istoricul de artă Pavel 
Chihaia, stabilit și el de la sfârșitul anilor ‚70 
în Germania, s-a aplecat în mai multe rânduri 
asupra lucrărilor lui Radu-Anton Maier, scriind 
despre acestea, dar și în mod deosebit despre ex-
pozițiile artistului pe care le-a văzut în capitala 
Bavariei. Unele considerații au fost integrate în 
volume (vezi Mărturisiri din Exil, Ed. Institutul 
European, 1994; Despre prietenii artiști și înfăp-
tuirile lor, Ed. Eikon, 2011). „În faza uceniciei 
– spunea P. Chihaia în articolul intitulat „Radu 
Maier sau despre vocile colorate ale singurătă-
ții”5- […] tablourile sale transmiteau previzi-
unea unui univers în primejdie, posibilitatea 
unui cataclism după care asociațiile formale și 
de conținut urmau să asculte de o altă necesi-
tate, de alte legi naturale. Critici de prestigiu, ca 
Erich Pfeiffer-Belli și Günther Ott, au comparat 
peisajele lui Radu Maier cu aspectul unei naturi 
fantastice, cu stâncile colțuroase priveghind ne-
liniștea mărilor ale unui Caspar David Friedrich, 
dar în vreme ce la acest artist constatăm un elan 
romantic, un sentiment de măreție și de patetică 
încrâncenare, la Radu Maier se poate desluși sin-
gurătatea încremenită a unui deșert fără hotare, 
în care doar vechile ruine se mai pot zări înainte 
de coborârea lor subpământeană, dimensiune a 
singurătății care îl va urmări de-a lungul întregii 
sale cariere.” Părere împărtășită și de Ionel Jianu 
în eleganta lucrare Artiști români în Occident6: 
„În pictura lui Radu realul și imaginarul coexistă 
și se întrepătrund într-o viziune extrem de vas-
tă, care ne dezvăluie o latură de vis, o latură de 
infinit. […] Ceea ce frapează în tablourile sale 
este caracterul lor meditativ, căutarea unei coe-
rențe filozofice. Căci din călătoriile sale în timp 
pictura nu aduce impresii, ci reflecții despre sine 
însuși, despre destinul omului, despre misterele 
lumii și despre viață. Și chiar imagini ale unui vi-
zionar, care anticipă viitorul. În ciclul «Peisaje de 
după», Radu caută să evoce «viziunea unei lumi 
de după Apocalipsă, în care elementele geologice 
și elementele vegetale sunt reunite într-o nouă și 
fantastică unitate». Omul va fi dispărut din acest 
univers de după catastrofă și nu vor mai fi exis-
tând decât aceste vestigii drept dovadă a forței 
sale de creație” (p.143). 

Călătoriile artistului nu au avut loc doar în 
plan metafizic. Străbătând la propriu spații cu 
puternic impuls inspirațional-creativ, din Grecia, 
Italia, Egipt, Turcia, s-au născut mai apoi seriile 
de lucrări tematice, aduse în fața publicului în 
expoziții purtând titluri generice, așa cum a fost 
„Laguna malata”/Laguna bolnavă, în Galeria din 
cartierul Ismaning, München, 1984; sau expoziți-
ile cu tema Egipt, la aceeași Galerie din München 
în 1986, ori la Galeria „Pro Arte” din cartierul 
Schwabing al München-ului în 1988, etc.7. „Am 
fost dintotdeauna un adept al împărțirii temati-
ce a activității mele, – îmi mărturisea pictorul în 
interviul pe care l-am realizat împreună – atât ca 
artist creator cât și ca galerist, respectiv curator de 
expoziții de artă. Evidențierea unui subiect anu-
me într-un cadru expozițional are calitatea de a 
sublinia anumite tendințe artistice și creative în-
tr-un context dat. […] Faptul că mi-am diversifi-
cat opera artistică în jurul mai multor laitmotive 
m-a determinat să rămân un adept al expozițiilor 
concentrate în jurul unor subiecte prestabilite sau 
propuse de mine.” 

Svetlana Maier, soția artistului, la rândul ei 
curator și galerist în Fürstenfeldbruck, crede 
că RADU (numele cu care semnează pictorul) 
„a avut o predilecție aparte pentru ruinele da-
co-romane, iar mai târziu pentru Grecia cu arhi-
pelagurile ei și pentru Turcia cu diversele ei re-
miniscențe istorice. Printr-o formulă originală, 
adaptată procesului de remodelare a propriului 
univers arhetipal, autorul se regăsește și exce-
lează prin simbolistica ruinelor studiate la fața 
locului, ca instrument ideatic de exprimare a 
monumentalității trecutului”8. 

„Fără a se lăsa sedus de formulele extrava-
gante ale unor curente apărute peste noapte 
[…] – scria Pavel Chihaia, în textul anterior ci-
tat – Radu Maier înaintează cu perseverență pe 
propriul drum, pentru a descoperi și înfățișa și 
altora noi aspecte, ale unei tulburătoare și impo-
sibile realități”. Ceea ce, surprinzător, este valabil 
și astăzi, la aproape trei decenii de la publica-
rea textului în volum9. Aflat la o vârstă de aur, 
biologică dar și a artei sale, Radu-Anton Maier 
continuă să creeze în liniștea atelierul său din 
inima Bavariei, deoarece, după cum îmi mărtu-
risea cu emoție în finalul discuției noastre din 
2020, (doar) „la șevalet amintirile prind culoare, 
imaginile devin secvențe, secvențele devin trăiri, 
iar filmul vieții […] se derulează de fiecare dată 
cu aceeași intensitate profundă”. Să ne trăiți întru 
mulți ani creativi, maestre!

Note
1 „A trăi din artă este deja o artă în sine.”, interviu 
de Ani Bradea cu Radu-Anton Maier, în cadrul seri-
ei de interviuri „România și oamenii săi din lume”, 
Revista de cultură Tribuna nr. 435/16 octombrie 2020, 
text inclus și în volumul Țara de la capătul drumului. 

Radu-Anton Maier Entrada V, 100 x 100 cm, 2020, acrilic pe pânză

Biografii exilate, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020
2 George Ciorănescu, Pagini de jurnal. Portrete. 
Amintiri, Editura Institutului Cultural Român, 
București, 2003, Cuvânt introductiv și notă asupra 
ediției de Crisula Ștefănescu, p.138
3 Pavel Chihaia, Corespondență, Editura Ex Ponto, 
Constanța 2012, pp.143-144
4 Alexandru Lungu a fost un poet, pictor și grafician 
român născut în Basarabia, care a absolvit Facultatea 
de medicină la București, autor al unor studii și ma-
nuale de specialitate în domeniul endocrinologiei, 
biocronologiei și biometeorologiei, stabilit din 1973 
în Germania, unde a lucrat mai întâi ca medic apoi a 
condus o clinică particulară. În perioada 1990-1999 
a publicat, împreună cu soția sa Micaela Lungu, re-
vista de poezie și desen Argo. (Din Florin Manolescu, 
Enciclopedia exilului literar românesc 1945-1989, 
Editura Compania, București, 2010, Ediția a doua re-
vizuită și adăugită, pp.477-478)
5 În volumul Pavel Chihaia, Mărturisiri din exil, Ed. 
Institutul European, Iași, 1994, pp. 168-169
6 Ionel Jianu, Artiști români în Occident, Antologie 
realizată de Ionel Jianu, Gabriela Carp, Ana Maria 
Covrig, Lionel Scânteie, tipărită de Editura Logos 
pentru Institutul Național pentru Memoria Exilului 
Românesc, București, 2005. Prima ediție a antologi-
ei, în versiunile engleză și franceză, a fost editată de 
Academia Româno-Americană pentru Arte și Științe, 
Los Angeles, California, în 1986.
7 Informații culese din volumul Pavel Chihaia, 
Mărturisiri din exil, op.cit.
8 Svetlana Maier, „Radu-Anton Maier – maestrul 
realităților imaginare”, în albumul cu același titlu, 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2021
9 Pavel Chihaia, op.cit, p.174
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poezia

Iarnă
Ninge ca-n evul de mijloc
și o femeie de porțelan 
nu-ți iartă crima de a fi dibuit
parfumul Christian Dior
ascuns sub aripile imaculate ale îngerului

Zăpada cade anonimă
peste un lac ce foșnește de trestii
de stele și pești.

Un pian cântă singur 
în câmpul pustiu, inundat de zăpadă
fulgii sau vântul apasă de clape
ca și cum două veverițe
ar arunca de-a valma alune și nuci 
pe clapele albe sau negre 
ale instrumentului
uitat în toiul verii 
de un pianist orb
în mijlocul unui lan de floarea soarelui. 

Seară
Seara când trupurile dansatorilor 
absorb luminile zilei ca un burete 
îți amintești uneori de femeia în roșu 
cea care avea sertare în loc de sâni
ca într-o faimoasă pictură a lui Salvador Dali.

Era bogata stăpână
a unei crescătorii de șerpi din deșert
după cum spuneau beduinii
în scurtele lor răgazuri din oază
se pare că ascundea în pântecul ei
pasărea paradisului.

Doar privind-o în râul din oglindă
auzeam cum crește
verde ca iarba
părul pubian al fetelor din apartamentul vecin. 

Cireșe din Turcia
Lui Osman Bozkurt
Mănânc primele cireșe din anul acesta
sunt importate din Turcia
și mă gândesc la zilele în care furam pere
un copil desculț cocoțat pe gardul vecinului.

Roșii ca sângele strălucesc cireșele
pe farfurioara albastră
România e pe marginea prăpastiei.

Lumina soarelui cade pe peretele opus ca o pată 
de sânge
și cele câteva cireșe turcești aruncă
o nebănuită strălucire pe manuscrisele tale
din cealaltă cameră televizorul vorbește la 
nesfârșit
despre războiul din Ucraina
despre inflația galopantă și recesiune.

Mai am doar o jumătate de pagină pe hârtia 
albă
și caut să rotunjesc textul scris până acum
cu siguranță cel mai bun sfârșit al unei poezii e 
tăcerea

cu sâmburii cireșelor mestecate îndelung 
ca și cum ar fi pietricele din gura lui 
Demostene.

Părul sălbatic
Părul sălbatic din curte nu a fost altoit
căci are, ca toți sălbaticii, obiceiuri ciudate.

În fiecare toamnă își ia desaga de lână în spate 
și pleacă-n pădure,
în alte sate să-și viziteze rudele.

Se întoarce la noi în ogradă doar primăvara
rușinat de propriile obiceiuri
ca o mireasă 
încărcată de flori. 

Viața noastră
Viața noastră umilă
se pleacă recunoscătoare în fața urzicii,
a frunzei de podbal
atât de darnice cu noi încă din copilărie
se ploconește în fața turturicii, a fluturilor 
albaștri
ce ne învață dragostea încă o dată. 

În umbra bisericii
mâinile palide ascultă un recviem
bătrânul cantor umblă și acum 
pe catalige 
prin întuneric și glod
tocmai la ceasul în care lumina se leapădă de 
noi 
pentru câțiva arginți.

Prin găurile de sită deasă ale cerului
îngerii nu mai reușesc
ca să zboare.

O bufniță albă
O mie de rândunici
tremură-n aer
deasupra umbrei poetului

Un vers se deschide
ca trandafirul galben
din fereastra domnului Kavafis

Un mușuroi de furnici
devoră hârtia 
pe care tocmai îi scrii 
unei bufnițe albe.

O epistolă
Catifeaua unui izvor
îți devoră fața

Citești netulburat o epistolă 
primită de la un înțelept din Tibet

câteva rândunici țes în aer
pânza pe care cineva
îți citește testamentul

În călimara mea cu cerneală
a ațipit un monstru. 

Rădașca
Străzile orașului 
se înghițeau una pe alta
iar casele își devorau chiriașii.

Priveam rândunicile trasând o diagramă pe un 
nor
desenând în aer complicate 
cuneiforme. 

Se auzeau valurile 
unui tsunami din Japonia
enorme

Bietul contabil Homer
îl împacheta pe revizorul Ulise 
pentru inspecția lui la lotofagi

În visul de azi-noapte
eram doar rădașca
cu cornițe de fildeș
detronată
căzută din fagi.

Moara de apă
Pârâul de munte trece peste câteva monede
cu chipul lustruit al regelui
apa îi dezlipește chipul de pe monede
ca pe abțibilduri 
și-l duce cu vuiet la moara de apă.

Mâinile tale bătrâne ating făina albă
ca și când ar mângâia părul mătăsos al unei 
bătrâne femei
ce-și amintește copilăria petrecută în munți
în tovărășia unui trib de albine.

Marea
Obosit ca o coală de indigo îndelung folosită
obrazul vânzătoarei de la casa de bilete din gară.

Ne-a explicat că toate trenurile spre mare
au fost suspendate din ordinul unui ministru.

O noapte întreagă
am rămas pe peronul gării
am privit stelele prin rotocoalele de fum ale 
țigării
valurile verzui ce se unduiau de la una la alta
ca în tabloul lui Van Gogh.

Când ne-a răzbit somnul spre dimineață 
o mare violetă tocmai răsărea
dintre munții îndepărtați ai lunii.

n
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Rugă
 Scriitorului D. R. Popescu

Ajută-ne Doamne!
Să aruncăm
Cât mai grabnic 
Din grâu neghina!
Prea buruienuță 
A devenit azi
Lumea.
Doamne!
Azvârle neghina în pustiu
Să-și facă loc
Tot mai mult
Frunza.
Să văd odată mugurul
Viață pe pământ.
Să nu mai privim la toate 
Ca printr-o ceață haină!
Tot mai aproape de noi să fie
Stelele, Soarele, Lumina
Și-a Ta împărăție!

M-aș urca
M-aș urca 
Undeva 
Pe dealuri
Pe cer
De-aș putea.
Dar nu pot
Nu pot 
Nu mai pot.
În mormânt 
Mai degrabă 
Să ajung
Aș putea.
E și locul 
Spre care
Încet
Încet pogor.
Frică mi-e 
Doamne
Că din el
Niciodată
N-am 
Să mă mai scol.
Măgurele, 1 martie 2013

Zborul 
   Pentru Marc

Copilul
E și el
O pasăre.
Dă-i atunci
Aripi puternice
Să zboare 
Unde 
Va vedea cu ochii. 
Aripile
În lumină
Nu ard niciodată
Numai din zbor
Ele văd lumea
Toată.
Uriașă 

Cum e ea.
Niciodată 
Nu vei regreta.
C-ai lăsat pasărea
Să zboare.
Numai așa ea
Va afla 
Ce se petrece 
În lumea asta. 
Va învăța
Cum
Din labirint
Să iasă
Pentru totdeauna.
Va afla
Că orice poartă
Poate fi descuiată. 

Lumini și umbre 
Lui Andrei

Mare
și dumnezeiesc e harul 
de-a te naște Poet
poți schimba totul pe lume
prin cuvinte.
Nu uitați cuvintele,
unele durează o veșnicie;
din Cuvinte poți să faci țarini albine miere
lumină pâine apă umbră și fiere
soare râuri munți mări copii fluturi 
și multe alte lucruri, 
poți picta
făpturi drăgălașe.
Cuvintele 
se nasc nu ca să moară
ci alte lumi să dureze 
în ipostaze necunoscute.
Poetul 
e cel care așează în structuri nebănuite
luminile și umbrele solare 
deseori pe pânze nemuritoare. 
Poetul
e cel care dă veșnicia verbelor
și înțelepciune oamenilor.

Citind tineri poeți 
Citindu-i pe tinerii poeți polonezi,
pe optzeciștii: Pawlak, Musial, Polkowski,
Maj, Niemiec și alții
am ajuns la concluzia că n-am nevoie
de lentile noi să văd lumea cea nouă.
Pretutindeni oamenii nu fac decât
ceea ce știu mai bine: își schimbă culoarea
dar năravurile, ba.
Tot o frunză suntem.
Depinde când și unde cădem.
Vântul însă nu ne poartă 
decât în neant.
iulie 2003

Aștept 
Merg în sus
și-am ajuns jos
mă uit în dreapta
mă uit în stânga

Nicolae Mareș

Încotro s-o iau?
Stau sub o stea
m-am cățărat 
până la urmă 
pe ea 
Aștept 
să vină 
moartea....

Mă pregătesc 
de la un timp 
nu 
mai dorm
deloc
mă pregătesc 
să adorm 
de tot

Avertisment 
Toți stăm așezați
sub un ochi
nu-i oare ochiul 
care veghează 
să nu deraiem?
cei o dată deraiați
își fac totuși loc
pe șinele
liniilor 
care nu duc nicăieri.

14 iulie 2007

Al tuturor 
Poetul îngropat de viu
E ca un râu freatic
Tadeusz Rózewicz

Râurile de sub pământ
Unde se scurg?
Sunt vii?
Nimeni nu le-a măsurat întinderea. 
Știe cineva 
În ce mări s-au vărsat?

Nu sunt ele toate 
Ca lacrimile noastre?

Ca și Lumina
Râurile și copacii sunt ființe vii pe pământ.
Ele sunt ale tuturora
Și-ale nimănuia.

Varșovia, octombrie 1965

n
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cărți în actualitate

I nterviurile pe care le realizează și le publi-
că Doamna Rodica Lăzărescu – iată, avem 
deja în față un nou volum (al patrulea?) 

– vin, categoric, să ne consolideze credința că 
istoria literară ar fi mult mai autentică și mai 
colorată dacă nu s-ar scrie numai după docu-
mente. Apărut la Ed. Semne, Buc.,2023 și inti-
tulat Pe firul confesiunii, volumul de interviuri 
afirmă vizibil și în egală măsură personalitatea 
intervievatului și pe cea a autoarei în verva con-
versației culante, în captivitatea accentelor de 
viață și de pasiuni cu care se înnobilează nu-
mele unor oameni de cultură, gazetari, editori, 
scriitori români contemporani. Cartea se struc-
turează în două părți cu evidente continuități: 
I. Pe firul confesiunii; II. Zigzag printre reviste. 

Și ca să scurtez schematismul cronicăresc 
consacrat, amintesc doar că Rodica Lăzărescu 
vine și acum, precum în 2013 (Confesiuni pro-
vocate de...), ca în 2015 (La ora confesiunilor) 
ori ca în 2017 (Invitație la confesiuni), cu mereu 
surprinzătoarele posibilități ale dialogului, cu 
abilități adesea subtile, insinuante, antrenante 
ale întrebării, cu preambuluri orientative, am-
ple ori tranșante, limitative ori răscolitoare lă-
sând impresia că întrebarea cunoaște răspunsul 
și nu-i mai rămâne decât să-l prilejuiască, iar 
colocutorului nu-i rămâne decât să-l reitereze 
atent, fără replieri sau ambiguități, fără amp-
lificări de tonalitate sau de arie a cuprinderii. 
Dialoguri principiale, edificatoare, de interes, 
tonice, libere, deschise amprentelor de perso-
nalitate, ele sunt, fără excepție, interesante. 

Dacă, de pildă, dialogul cu Ion Andreiță tre-
ce de la ludic la memorialistica sobră, sacrali-
zată în altarele trăirii, de la sofism la sincerități 
și de la evocări la introspecții, până la cel cu 
Niculae Gheran, ca un compendiu de istorie 
literară, cititorul se întâlnește cu jurnalistul 
Cornel Galben al cărui spirit critic urmează 
unei îndelungate cariere angajate conștiincios 
profesionalismului, cu scriitorul Vasile Ghica 
și profinzimile mărturisirii, cu etica creștină 
a criticului la Constantin Coroiu chiar și când 
își mărturisește opțiunile ezitând între Est și 
Vest, apoi cu luciditatea istorică a argumentării 
la Acad. Ioan-Aurel Pop, cu sănătatea etnică a 
nostalgiilor lui Vasile Pop-Negreșteanu, cu tră-
darea istoriei naționale în învățământul româ-
nesc de azi, ca mai apoi să zăbovim, radiofonic, 
în amintirile lui Mircea Radu Iacoban și să-l în-
soțim în lume în vremea când puțini reușeau să 
treacă granițele lagărului comunist. 

Partea a doua a cărții este consacrată unor 
strădanii lăudabile de a lansa și susține reviste 
literare în peisajul tot mai pestriț al publicații-
lor noastre pe care piața le supune testelor de 
fiabilitate ca surse și resurse ori prin colabo-
ratori și colaborări chemate să adjudece citito-
rul tot mai grăbit și superficial, greu de intuit 

și de reținut cu teme de interes larg sau numai 
pragmatice. De la Acolada lui Radu Ulmeanu 
și ideea cuprinderii largi a spiritualității româ-
nești în jurul câtorva nume, precum cel al cri-
ticului Grigore Grigurcu, al lui Petre Got și nu 
în ultimul rând al fondatorului său, revista reu-
șește consecvența unor colaborări precum cele 
ale lui Zenovie Cârlugea, Dumitru Augustin 
Doman, Magda Ursache și alții, la Ardealul lite-
rar al Marianei Pândaru-Bârgău (imaginea po-
etului Valeriu Bârgău continuă să se reverse în 
spiritul revistei de douăzeci și patru de ani fără 
întrerupere), prestigiul publicației fiind asigu-
rat de un colectiv redacțional pasionat și de co-
laboratori prestigioși ai Ardealului și nu numai. 
Apoi Cadranul cultural al lui Cornel Simion 
Galben, cu începuturile lui în dimensiunile sta-
tornice ale culturii românești și nu la urmă de 
tot cu Leviathan-ul lui Costin Tuchilă și cu re-
vista lui Ovidiu Pecican și insolitul ei nume, La 
Mongolu: „Respectabilitatea unei reviste vine 
din calitatea ofertei sale, nu din firma pe care o 
afișează...”, ne amintește ctitorul ei și reușește să 
convingă prin sumar și exigențele scriiturii că 
lucrurile nu rămân sub impresia titlului. Aceste 
câteva popasuri în revuistica românească de azi 
și printre câțiva dintre mentorii ei sunt relevan-
te pentru lumea în reașezare a publicisticii cu 
asumările ei, cu substanța sa când diluată în vo-
luntariatul desuet, când prea ambițioasă pentru 
posibilitățile sale, oricum nu prea putincioasă 
în adjudecarea cititorului estimat, greu de de-
terminat, de scos din inerții și din suficiențele 
cotidiene. 

Rodica Lăzărescu nu lasă impresia că își ale-
ge intervievații, deși fără îndoială că o face, ci 
ne convinge că dialogurile sale ar decurge în 
același registru al relevanțelor indiferent care 
ar fi aceștia în lumea culturii, a literaturii în 
special; punerea în lumina confesiunii a unei 
personalități este fără îndoială meritul celui 
care pune întrebări și cred că, după pilda cărții 
despre care discutăm, întrebarea este chemată 
să intuiască și apoi să dezvăluie portretul prin 
pretexte; unele prin auspiciile zodiacale, al-
tele prin aspectele de viață. Cel mai frecvent, 
se începe de la „vremi” și biografii, de la con-
tradicțiile lumii moderne, de la accidentele is-
toriei și ajunge până la receptarea sau refuzul 
contemporaneității, autoarea însăși fiind un 
om atent, chemat să vadă, să compare, să ana-
lizeze, să înțeleagă și să nu se pronunțe decât 
prin intermediul colocutorilor. Așa, de pildă, 
memoriile lui Ion Andreiță: „La venirea comu-
niștilor-bolșevici (imaginea tatălui, n.n.), a fost 
dat afară, i-au lăsat câteva luni pensia, apoi i-au 
tăiat-o – și l-au făcut chiabur-exploatator, deși 
nu avea decât 8 hectare de pământ: trei zestre 
de la nevastă și cinci primite ca urmare a parti-
cipării la război...”(p.19). Cornel Galben crede 

Iulian Chivu

Rodica Lăzărescu și 
captivitatea confesiunilor 
culante

în interviu („înviorează spațiul prin gazete”) și 
este un drept judecător al jurnalismului nostru 
zgomotos și diletant: „Ceea ce se practică azi e 
mercenariat publicistic, iar presupușii jurnaliști 
sunt, în marea lor majoritate, niște analfabeți 
funcțional, care stâlcesc limba română și exe-
cută totul la comandă”(p.44).Vasile Ghica re-
memorează obiectiv: „la bunicii paterni se afla 
un soi de comandament german. Noi, copiii, ne 
făceam de lucru pe acolo, pentru că ne dădeau 
ciocolată. Nu după multă vreme au venit rușii. 
Ei ne-au răscolit casa peste tot până când au gă-
sit butoiul cu vin...”(p.52). Constantin Coroiu 
are, în schimb, altă opinie: „...nu sunt de acord 
cu ideea de blestem din perspectiva vecinătății 
cu Rusia, dar mai ales nu sunt de acord cu tot ce 
ar putea mirosi a rusofobie” (p.101). Apoi, vine 
interviul cu Acad. Ioan-Aurel Pop și evocarea 
câtorva îngrijorări românești: dezinteresul de-
cidenților politici pentru autoritatea științifică 
a Academiei, pentru învățământul românesc, 
pentru limba română, pntru naționalism și pa-
triotism, pentru Ardeal și moștenirea Gojdu... 

Desigur, fiecare interviu are nu doar rațiu-
nile lui, ci și mărturii semnificative pentru in-
tervievat, pentru cultură, pentru spiritualitate 
în genere, pentru faptul memorabil din anii to-
talitarismului comunist (Mircea Radu Iacoban, 
Ioan Scurtu ș.a.), de departe mărturiile lui 
Niculae Gheran constituindu-se în adevărate 
contribuții de istorie a literaturii române din 
anii de cenzură, de dictatură, în care valorile au 
reușit greu și riscant să supraviețuiască. „Aveti 
obiceiul să vă și cenzurați? Adevărul spus de 
dvs. e dus până la capăt? – întreabă Rodica 
Lăzărescu. „Evident, răspunde intervievatul, 
dar nu c-aș intenționa să trunchiez adevărul, ci 
din cauza neputinței de a dovedi ce mi-a fost 
dat să văd și s-aud în diverse ocazii, pe care, 
dacă le-aș relata ca atare, m-aș vedea dat în ju-
decată, fără putința de a dovedi că rostesc ade-
vărul” (p.176), și astfel Gheran găsește reme-
morarea ca prilej de a mărturisi adevăruri de 
interes istorico-literar. 

Mărturiile de culise, puțin cunoscute, și 
opiniile prea puțin rostite au fluiditatea con-
fesiunii și dau interviului greutatea documen-
tară a faptelor de istorie literară: „Adăugați 
la ele numeroase registre și fișiere de resort, 
precum Catalogul manuscriselor românești (4 
vol.), întocmite de G. Ștrempel, Bibliografia 
Cărții Românești – alte 4 tomuri aparținând 
B.A.R. – , Bibliografia almanahurilor românești 
a Georgetei și a lui Nicolin Răduică, lucrări 
fundamentale, care, spre rușinea noastră, nici 
până în prezent nu suplinesc lipsa unei bibli-
ografii generale, de tip analitic, cu ziare și re-
viste nefișate din 1918 până astăzi. Consecința? 
Fără o asemenea lucrare, nicio ediție critică a 
literaturii naționale nu are șansa să fie finaliza-
tă...”(p.189).

Parafrazându-l pe Niculae Gheran, socotim 
că, fără lucrări ca aceasta a Rodicăi Lăzărescu, 
fără probitatea interviului, nu am avea nici mă-
car insinuări ale acelor realități care n-au lipsit, 
dar care se rostesc și acum ca niște tabu-uri, cu 
teamă endemică de consecințe, ori se ocolesc, 
dacă nu dintr-un ezoterism anxios, sigur din-
tr-o axiologie friabilă, incertă.
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Î n peisajul cultural/literar al Clujului – un 
solitar: Sorin Grecu, poet și publicist de 
anvergură, ce se comportă în societate așa 

cum și scrie, adică un nonconformist de vocație. 
Reportajele sale, nu puține distinse cu premii, 
prezintă viața în realitatea ei maculată, în formele 
sale de manifestare obscure („plină de nimicuri”) 
și tocmai de aceea de un pitoresc grotesc. Poemele 
lungi, cu un discurs narativ susținut, se împlinesc 
în siajul avangardei, universul tematic și mai ales 
procedeul poetizării învecinându-l de radiogra-
fierea teribilistă (la vremea aceea) a lumii de jos, 
pe care o înfățișa Geo Bogza (Poemul invectivă, 
1933). Iată, bunăoară, reflexii pe tema singurătă-
ții: „Te-ai prezentat și tu/ aproape cu religiozitate 
la cheful oamenilor singuri/ chiloți curați șosete 
noi cămașă proaspăt spălată/ nu c-ai fi avut poftă 
de un agațament/ ci de dragul semnificației cu-
vântului/ i-ai acordat respect și considerațiune/ 
asemenea morții// singurătate și moarte/ de bază 
în vocabularul tău/ anemiat de obnubilata absen-
ță// în sfârșit ai ocazia să vezi și tu puțin/ la sursă/ 
ce se întâmplă când se consideră/ înlăturarea sin-
gurătății drept singura izbăvire// asta în primă-
vara bătrâneții pe care-acum o simți/ dar pe care 
trebuie s-o iei în considerare/ fiind proclamată cu 
insistență de prea mulți […] cuțitul răsucit într-o 

rană pe care o ții perpetuu trează// ca nu cum-
va până și singurătatea ta/ să intre la apă/ să se 
moleșească” (Cheful oamenilor singuri). Ochiul 
reporterului se fixează pe mizerabila existență a 
oamenilor mărunți, declasați („șerparii noștri 
decăzuți alcoolizați”) relatarea faptului de viață 
divers fiind, de obicei, poetizată cu o insinuată 
ironie blamantă, cu insinuarea implicării morali-
zatoare: „pe o bancă, în locul de joacă pentru co-
pii/ din spatele complexului comercial// îl vedeai 
pe bătrânul pedofil, pe care îl știi dintotdeauna/ 
srăduindu-se din răsputeri să facă o nouă cuce-
rire// era teribil de concentrat pe un băiețaș/ în 
vârstă de vreo zece ani/ îi trecea, febril, prin fața 
ochilor săi mirați/ câteva bancnote// și – în ciuda 
experienței sale de vânător de plăceri interzise –/ 
la cei optzeci de ani ai săi părea un jucător novice/ 
care nu-și putea ascunde entuziasmul/ că a prins 
cartea câștigătoare” (Poemul kitsch sau pățanii-
le lui Svejk în Galiția). Poemele sunt narative și 
anecdotice urmând structural cinetismul poeziei 
concrete, factologia fiind selectată și comentată 
cu sentimentul devoalării derizoriului, „aceasta 
nu pare a fi o dramă de Shakespeare/ ci mai de-
grabă un vodevil”, zice autorul, având mereu afi-
șată predispoziția pentru persiflarea și mai mult 
chiar, pentru discreditarea modului existențial 

Constantin Cubleșan

„Ninge peste noi cu flori 
de funingine”

pervertit ambiant: „întotdeauna m-au pasionat 
destinele minore, ale rataților,/ mai mult decât 
ale celor care au reușit –/ și mi-am făcut un titlu 
de glorie să ratez mai degrabă totul/ decât să reu-
șesc penibil” (Poem de eclipsă). Biografismul este 
asumat programatic și implicat în evocarea și de-
scripționarea întâmplărilor de viață la care asistă, 
pe care le receptează și în care chiar se consideră 
a făcea barem parte, mărturisindu-se autoironic 
în chiar condiția sa de scriitor: „am realizat cât de 
departe sunt/ de marea artă – nu numa’ de poezie/ 
ci și-n viață/ adică mă-nvârt pe nicăieri/ și din pu-
ținele lucruri pe care le mai dețin/ nu-mi rătăcesc 
niciodată nimic/ pentru a le regăsi în mod specta-
culos// semn clar de lipsă de talent” (Târg de nunți 
și de divorțuri).

În fond, Sorin Grecu este un pamfletar și un 
polemist incisiv, poetizând la modul acesta di-
rect-fotografic, stări emoționale și situații para-
doxal-parodice („singurul confecționer de dra-
pele din zona Clujului// nu mai găsește material 
pentru steaguri/ decât în Ungaria/ fiindcă la noi 
are loc un fenomen paradoxal/ deși sentimen-
tul patriotic e-n creștere/ fabricile care produc 
respectivul material/ au ajus demult pe butuci” 
(Poemul kitsch…, V). O astfel de poetică nu pare 
să aibă vreo legătură de profunzime cu lirismul, 
în înțelesul clasic al acestuia, dar nici nu trebuie 
căutat în tiparele prozodiei tradiționale căci au-
torul lor se revendică din mișcarea avangardei, 
în speță a laturei acesteia suprarealiste: „Aproape 
c-aș dori să vă spun/ că trăiesc într-un timp totuși 
diferit de al vostru/ și poate că odată am să mă-n-
torc/ sigilat într-un alt recipient/ cu un alt cap 
învelit în staniol de șampanie/ gata să zboare la 
atingerea ghilotinei mâinilor/ dibace în desfolieri 
în execuții// fără spună/ fără sânge// voi apărea 
îmbrăcat lejer/ cu o altă față cu un alt ziar boțit 
sub braț/ scris de subsemnatul până la ultima vir-
gulă// vom repeta împreună pentru a nu știu câta 
oară/ experiența asta într-o variantă îmbunătăți-
tă/ deși n-ar fi rău ca totuși să învățați și voi câte 
ceva// oricum la întoarcere ca să mă recunoașteți/ 
vă transmit semnul distinctiv// v-am cam iubit” 
(Aproape vreau să vă spun).

Poemele lui Sorin Grecu (v. antologia Vara 
coriștilor, Editura Doina Cornea, Cluj-Napoca, 
2022) sunt marcate de o revoltă subtextuală, de o 
critică socială la vedere, putând fi încadrabile op-
tezismului întârziat („postmodernism clasicizat” 
considera Petru Poantă), translând în poeme tot 
cinismul, incomod și incisiv, al gazetarului.

n

Radu-Anton Maier De profundis,  
100 x 100 cm, 2020, acrilic pe pânză

Radu-Anton Maier Wadi-Rum V, 101 x 101 cm, 2013, acrilic pe pânză
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comentarii

Î n 2019 și 2022, două dintre volumele de 
versuri ale poetului și traducătorului Peter 
Sragher au apărut în limba greacă la editura 

Vakxikon din Atena, în traducerea cunoscuți-
lor și extrem de activilor în promovarea cultu-
rii române oameni de litere Angela Bratsou și 
Stavros Deligiorgis, ale căror biografii și bibli-
ografii sunt ample rețele de conectare între cele 
două culturi. Așadar, akropolis urcarea (2019)1 
și doamne, de ce m-ai făcut (2022)2 au fost pu-
blicate în ediții româno-elene, cu mențiunea 
că poezia lui Peter Sragher nu se poate rezuma 
aproape niciodată la poemele în limba română. 
În primul dintre cele două volume sunt inserate 
și poeme în limbile engleză și germană „deoa-
rece au fost concepute și scrise în aceste limbi” 
(p.144), iar în cel de-al doilea un întreg ciclu, 
the commandments, este publicat în engleză, cu 
dublura lui în limba greacă, oι εντoλές. 

Peter Sragher este un poet care mizează pe 
efectul dicțiunii, e un performer care asociază 
poemelor gravitatea discursului său, care se ba-
zează pe ritmurile și sonoritățile propriei poezii, 
care transmite semnificații – indiferent de limba 
în care au fost scrise – nu numai prin propriile 
texte, ci și prin dicțiune, prin contextul produ-
cerii. De aceea, o dată în plus, traducerea vo-
lumelor sale în limba greacă nu poate fi facilă, 
iar punerea în act a poemelor, prin performan-
ce-urile bilingve sau multilingve prilejuite de 
apariția și promovarea acestor cărți sunt dovada 
așezării adecvate în spiritul limbii. Primul vo-
lum este și o așezare în spiritul culturii. Include 
o poezie dedicată Eladei, o poezie izvorâtă din 
spiritul ei împietrit, conservat aidoma, scrisă, în 

marea majoritate, în anul 1995, la prima vizi-
tă în Grecia. Dar această poezie nu este rodul 
contemplării cu ochiul vizitatorului, al celui ve-
nit să își bucure astfel sufletul, care găsește în 
dinamica reliefului și în potențialul orizontului 
rădăcinile lumii, ci cu ochii celui care aparține 
locului, care se revendică din potențialul acestui 
loc. Se întâmplă mai întâi o apropiere aeriană 
de esențe, apoi se produce apropierea prin ră-
dăcini, printr-o poezie care își păstrează sono-
ritatea, puterea, potențialul performativ: „sunt 
rădăcină de măslin la poalele olimpului, înfiptă 
în stânca albă, încleștată de pământul eladei./ 
de-atâta vreme sunt, că nu mai știu nici dacă 
anii se mai numără sau trec, fără să știu, pe lân-
gă mine, aidoma soarelui, din răsărit spre apus” 
(rădăcina de măslin, p.28), nu înainte, însă, de 
a se fi despărțit intențional în prologul volumu-
lui de instrumentele care dau primat vocii: „the 
poet doesn’t speak anymore/ the poet is void of 
words/ the poet shares his own energy” (p.12). 
La interacțiunea cu pământul care îl împinge 
spre împărtășire, Peter Sragher plonjează pe 
verticala timpului pe care o exploatează și și-o 
apropriază, cu care convine asupra adevăratei 
ordini a civilizației, cu ajutorul căreia măsoară 
potențialul formativ, energia ascunsă a solului 
pe care pășește: „caut timpul/ pierdut în șer-
puirea/ unei coloane/ de templu/ ruptă din lu-
mină/ ruptă din formă/ uitată de/ mișcare/ în 
piatră.// caut timpul/ în frunzele/ galben-roșie-
tice îmbătrânite/ de-atâta toamnă// culorile nu/ 
durează/ decât o clipă/ apoi le înghite/ nimicul” 
(căutând timpul, p.34). Nu culorile bogate și cal-
de ale Eladei însuflețesc orizontul devenirii, ci 

Adrian Lesenciuc

„sunt elada./ […]/ 
gândul meu ar putea 
naște lumea”

istoria ei străvezie, în care faptele întemeietoare 
durează, tânjind, totuși, spre efemer. Elada e o 
tendință spre prezent, o eternitate care se relevă 
în profunzimea ei pe verticală. Volumul impri-
mă prin titlu intenția ascensională, iar verticala, 
în miezul golit de culoare al nopții, în pipăirea 
propriilor forme și culori prin toate locurile 
întemeiate și întemeietoare, aduce în lumina 
prezentului veșnicia într-unul dintre cele mai 
frumoase poeme ale urcării: „colinele și dea-
lurile se aruncă în marea egee./ durabilul tân-
jește după efemer./ stânca poate deveni oricând 
mare,/ soarele nu poate străpunge norii./ soarele 
nu aduce ofrandă albastrul marin./ aerul poartă 
dorința în gând până pe țărmul mării./ lumi-
na umple întunericul și-l omoară./ […]/ casele 
vorbesc în toiul nopții despre forma lor închisă 
la colțuri,/ albită de rotunjimi, despre aerul de 
altădată al urbei, închis în sufletele/ atâtor greci 
care azi nu mai sunt, dar a căror voci și priviri 
au rămas/ întipărite pe case și uneori, noaptea 
le poți vedea iarăși chipul, pri-/ virea și le poți 
auzi vocea, ca și când ei n-ar fi murit niciodată” 
(urcarea cetății, p.36).

Elada e un spațiu locuit de mii de ani de poet. 
El e acolo dintotdeauna, într-o urcare continuă 
a cetății spre temple, într-o încercare de înfrân-
gere a gravitației, ca o împingere spre tării prin 
creșterea lentă a măslinilor: „a urcat arborele 
aerul până s-a prefăcut în cer/ zeii văd cum, an 
de an, măslinii le construiesc fără odihnă casa” 
(arborele de măslin, clădind olimpul, p.62). Peter 
Sragher aparține locului, nu este un întâmplă-
tor vizitator, nu este într-o contemplație mută 
în fața urmelor trecutului, ci chiar aceste urme: 
„urcând cetatea, te faci cetate./ urcând cetatea 
te faci lumină./ urcând cetatea, te prefaci în 
oraș/ ca și cum ai fi fost/ mereu cetate/ mereu 
oraș/ mereu thessaloniki” (urcarea cetății, p.40). 
Aduce prin akropolis urcarea un elogiu Eladei 
perpetue, lumii înseși prin recunoașterea Eladei 
ca leagăn al civilizației. În poemele sale, Peter 
Sragher urmează pașii mitogenezei. Urcarea 
Akropolis-ului, aidoma urcării Olimpului, a fă-
cut-o deodată cu primii greci: „urcând akropoli-
sul înainte să existe, grecii au început să vadă, în/ 
forma stâncii zeii, care-i așteptau de-atâta timp” 
(urcarea akropolisului, p.82). În această urcare 
se suprapun imagini ale Eladei eterne, în care 
se reliefează din când în când câte un atunci în 
prim-plan. Poemele sale se încheagă într-o mi-
togeneză modernă, care operează, vulcănescian, 
prin tranziența formelor de logicitate și de con-
știință, pentru că, în definitiv, această conștiință 
duce la meditația asupra condiției omului și ze-
ilor. Din această conștiință a perenității se nasc 
arhetipurile. Conștiința permite pietrificarea, 
face posibilă durarea, în dublul sens, al trăini-
ciei și edificării, lasă să se întrevadă în propriul 
orizont trăinicia ce tinde spre eternitate, ce tre-
ce dincolo de putințele și năzuințele oamenilor, 
de legătura lor cu zeii, de zeii înșiși, de zidurile 
ce îi mențin, de coloanele și cariatidele temple-
lor. E o formă de aparentă stagnare în ceea ce e, 
de fapt, contemplarea verticalei temporale. Nu 
e posibil acest lucru decât într-un gest solitar, 
printr-o peregrinare extratemporală, într-o con-
tinuă metamorfoză în pasăre, ori coloană, ori în 
însăși Elada, într-un poem care aceeași frumu-
sețe și aceeași forță de a învinge timpul ca cele 
iscodite de cretanul Elytis pe verticala cu luna 
din Mytilene: „sunt elada./ sunt aerul pornit de 
vânt, să-mpingă corăbiile spre depărtări./ sunt 
pasărea care taie, fără să știe, albastrul din cer, 

Radu-Anton Maier Rădăcini suspendate, 80 x 100 cm, 2016, acrilic pe pânză
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până rămâne/ suspendat de aer numai zborul./ 
sunt cântecul care naște pe buzele omului armo-
nia./ sunt suferința care ucide sufletul până la 
sânge./ sunt iubirea împietrită pe chipurile ze-
ilor./ sunt piatră și mormânt./ sunt om și apă./ 
sunt timp și spațiu./ sunt desăvârșirea.// gândul 
meu ar putea naște lumea” (sunt elada, p.134).

Urcarea pe această verticală a timpului – pu-
tem să-i spunem și Akropolis, care include în 
propriul său nume și cetatea (polis), și vârful 
(akros), sensul ascensiunii – e adevărata așezare 
în spiritul Eladei. E modul în care Peter Sragher 
se contopește cu liniștea locului, pe care a des-
coperit-o la Micene: „stau dezbrăcat de cuvinte 
în micene./ neschimbată – numai liniștea locu-
lui” (mireasa din micene, p.100). Prin volumul 
din 2019, lutul poetului e lutul roșu al Eladei. El 
e în și deopotrivă cu Elada. 

Celălalt volum, doamne, de ce m-ai făcut, 
pare a se fi rupt tematic de primul. O scriere di-
ferită, măcinată de un tumult interior, de nevo-
ia unei mărturisiri, îl apropie pe Peter Sragher 
de psalmi, de scrierea elegiacă și de muzica 
implicită pe care această scriitură o presupu-
ne. Traducătorului și comparatistului Stavros 
Deligiorgis îi aduce aminte de sfântul Juan de 
la Cruz, de John Donne ori de Angelus Silesius, 
cum îi aduce aminte, deopotrivă de tradiția 
românească a poeziei în adresarea nemedia-
tă către Dumnezeu a lui V.G. Paleolog, Dan 
Laurențiu, Daniel Turcea și Adrian Popescu. 
Fin cunoscător al poeziei românești, Deligiorgis 
îl așază corect pe Sragher în proximitatea aces-
tor nume; chiar dacă expresivitatea și perfor-
mance-ul lui Peter Sragher îl apropie de psalmii 
arghezieni, în poemele sale nu există îndoiala, 
nu există nevoia de miracol și de certificare, ni-
mic din comportamentul neîncredințatului în 
învierea perpetuă nu îl poate pune alături de 
demersul autorului unor povești despre ratările 
fără ieșire din Cimitirul Buna-Vestire. Suntem 
prin această poezie mai apropiați de pioșenia 
unui Adrian Popescu, un încredințat care co-
nectează alte spații, care construiește alte aluzii 
geografice. Unei Italii perpetue în aerul blând 
al rugăciunii din poezia lui Adrian Popescu îi 
corespunde o Eladă perpetuă în rugăciunea cu 
nerv a lui Peter Sragher. Iar volumul din 2022 
aduce în prim-plan același miracol al durării, 
doar că de această dată nu pe verticala timpului, 
ci pe cea a rugăciunii. Mirarea lui Sragher nu e 
în fața rezistenței unor edificii de piatră, ci în 
fața rezistenței unei plăpânde ființe, unei trestii 
gânditoare puternice prin această calitate a du-
bitării și, complementar, prin cea a încrederii, 
încredințării, credinței: „stă în picioare și/ nu se 
rupe în/ oase și/ piele/ în cuvinte// ce minune/ 
doamne/ cum nu rămâne în locul lui/ doar un 
gol/ doar memoria/ doar uitarea// cum se ține/ 
doamne/ pe picioare/ și calcă spațiul/ și rupe 
din timp/ își prinde brațele de trup/ pieptul de 
coapse/ și cuvântul cum/ îi șiroiește pe buze/ și/ 
doamne/ cum se țin toate astea/ laolaltă” (ce mi-
nune omul, p.30).

Altfel privind, această fragilă ființă sfâșiată 
între extremele conștiinței, capabilă de căință: 
„doamne/ de ce m-ai învățat/ să te omor/ de ce 
m-ai/ făcut/ odinioară// doamne/ nu era mai 
bine/ să rămân un/ gând/ decât carnea și/ li-
bertatea/ să mă prefacă în/ păcat” (de ce m-ai 
făcut, p.38), dar și de mocnită nemulțumire în 
zădărnicia căutării în propria-i pustie: „doam-
ne/ nu mai pot/ să fiu gândul tău” (vreau să 
fiu ca tine, p.44), se supune transfigurării, ba 

chiar transsubstanțierii, se preface miraculos 
în suflet, doar suflet, pentru a păși în taina lo-
gosului divin: „o să mă fac de tot/ suflet// și-o 
să mă așez/ în tăcerea/ în taina cuvintelor tale/ 
ca să aflu/ calea spre cer” (postlog/ ce sunt oare, 
p.112). Urcării pe Akropolis îi urmează urcarea 
spre cer. Dar între cele două cărți nu există doar 
această conexiune. În locul Eladei eterne pe care 
o descoperă în volumul din 2019, o Eladă actua-
lă, creștină, profundă la suprafața ei temporală, 
își dezvăluie semnele unui parcurs celest grava-
te în acele vremuri ale înălțării cetății: „gravitez 
în adâncimile/ lui alfa/ gândit de-un înțelept 
grec/ acum două mii de ani/ simțind pe dată 
parfumul/ dorului/ din petala leandrului/ alb” 
(prolog/ vreau să trăiesc în poezie, p.12). Locul 
se relevă a fi potențator, susține mereu ființa bă-
tută de vânturile îndoielii, o întărește, o pietri-
fică în rugăciune amintind de împietrirea trăită 
în măreția urcării anterioare, face scară spre cer 
dinspre sinele său profund, al Eladei actuale, 
ortodoxe, care nu și-a pierdut niciodată reperul 
vertical: „îngenuncheați stăteam în thessaloniki 
– împietriți în/ nemișcare, cerând un strop de 

lumină, să ne scoată din întunecare, să ne lu-
mineze/ calea pierdută – cerând iertare pentru 
că am însângerat odinioară cu supunerea/ și va-
nitatea noastră pământul eladei” (ziua în care a 
căzut cerul, pp.56-58).

Poemele lui Peter Sragher din ambele volume 
sunt universale pentru că sunt, înainte de toate, 
elene, și sunt elene pentru că prin prisma limbii 
române, în special, poetul a sondat universalita-
tea și a descoperit spiritul grec. Iar mai apoi, ele 
au îmbrăcat și haina limbii elene, grație Angelei 
Bratsou și lui Stavros Deligiorgis, în care zburdă 
pe verticală. 

Note
1 Peter Sragher. (2019). ακροπόλις 

άνοδοι/ akropolis urcarea. Traducere de Angela 
Bratsou și Stavros Deligiorgis. Atena: Vakxikon. 
156p. 

2 Peter Sragher. (2022). ϊνα τι έπλαδας 
με, κύριε/ doamne, de ce m-ai făcut. Traducere 
de Stavros Deligiorgis și Angela Bratsou. Atena: 
Vakxikon. 122p.
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cartea străină

P rofesor de istorie și științe politice la 
Harvard, Graham Allison este unul dintre 
specialiștii majori ai Americii în probleme 

de securitate națională, amenințări nucleare și te-
rorism. Consilier al mai multor președinți ame-
ricani și al mai multor directori CIA. A publicat 
în 2017 bestsellerul Capcana lui Tucidide: mai pot 
evita Statele Unite și China războiul? În 2022, stu-
diul a apărut și în românește, la editura Corint, 
traducerea fiind semnată de Anca Irina Ionescu, 
iar cuvîntul înainte de Mihail E. Ionescu. Au o 
știință aparte savanții Americii de a nuanța ori-
ce subiect, de a-l transforma într-o chestiune de 
interes vital (și) pentru publicul larg. Fie că stu-
diem entomologia și etologia în compania unei 
cărți a lui Edward O. Wilson, fie că redescoperim 
antichitatea și suflarea Greciei în proza și eseistica 
lui Daniel Mendelsohn, fie că încercăm să înțele-
gem confruntarea gigantică, nicicînd întîlnită în 
istoria umanității, dintre China și SUA, împreună 
cu Graham Allison, sîntem obligați să observăm 
apertura umanistă, erudiția, finețea și tonul deloc 
emoțional – isteric, cum se întîmplă în mediul 
academic valah – al acestor mari creiere. Iată cum 
arată un mic act de „seducție” istorică, înscenat 
în deschiderea părții a doua, Lecțiile istoriei, și a 
capitolului Atena vs Sparta: „În primul an de co-
legiu, m-am înscris la un curs de greacă veche. În 
cea mai mare parte a anului am învățat un alfabet 
nou, cuvinte, structura propoziției și gramatică. 
Dar profesorul nostru ne-a promis că, dacă stu-
diem cu sîrguință, la sfîrșitul semestrului al doi-
lea vom citi Anabasis a lui Xenofon. Și, în plus, ne 
flutura în fața ochilor «premiul» pentru cei care 
vor excela în al doilea an: îl vor citi pe Tucidide!” 
(p.69) Iar Allison ne asigură că limpezimea me-
sajului profesoral l-a transformat într-un student 
sîrguincios.

Tucidide, citit și răscitit, cu lucrarea sa fun-
damentală Istoria războiului peloponesiac, sau 
Războiul peloponesiac cum o cunoaștem în isto-
riografia românească, este o sursă de reflecție și 
un aparat de cunoaștere al relațiilor care se nasc 
– sau pot apărea – între puterea hegemonică și 
cea emergentă. Conflictul dintre Sparta și Atena, 
observă Graham Allison în cartea de față și, ală-
turi de colegii/partenerii săi, în cadrul proiectu-
lui harvardian omonim, se repetă, cu variațiuni, 
în istoria lumii și poate fi identificat lejer în ulti-
mii cinci sute de ani: cine au fost Sparta și Atena 
de-a lungul ultimei jumătăți de mileniu, aflăm 
din analizele acestei cărți, precum și dacă războ-
iul și distrugerea sau fost/sînt inevitabile. 

„Ascensiunea Atenei și teama pe care aceasta 
o insufla Spartei au făcut războiul inevitabil” – 
este maxima tucididiană pe care Allison o preia, 
o citează și comentează din diverse unghiuri în 
masiva lui carte. Războiul peloponesiac – venit 
după o pace de treizeci de ani și după înfrînge-
rea perșilor, în pofida avertismentelor lui Pericle 
și ale bătrînului rege spartan – avea să zguduie 

lumea elenă și să distrugă puterea grecilor pen-
tru totdeauna, devenind „un punct de turnură 
nu numai în istoria Greciei, ci și în analele ci-
vilizației occidentale.” (p.82) Allison scanează, 
erudit și detașat, sistemul militarist, închis spar-
tan și sistemul democrației ateniene, în continuă 
expansiune (artistică, economică, militară), le 
pune în balanță, analizîndu-le beneficiile și de-
fectele (unele ducînd, ireversibil, la declin – de 
pildă incapacitatea Spartei de a asimila străini, 
proscriși, migranți). 

„De ce concurența dintre cele mai mari două 
puteri ale Greciei a dus în cele din urmă la un 
război care a distrus tot ceea ce prețuia cel mai 
mult fiecare din ele? După cum afirmă Tucidide, 
explicația fundamentală se află în profunzimea 
stresului structural dintre puterea în ascensiune 
și puterea hegemonă.” (p.82) General atenian și 
istoric în sensul pe care (și) astăzi îl acordăm 
cuvîntului – spre deosebire de senzaționalistul, 
tabloidul Herodot, prietenul protocroniștilor 
valahi –, Tucidide oferă explicația de bun simț, 
motivația plauzibilă pentru conflictul pelopo-
nesiac și pentru (tot mai) intensele războaie 
pentru hegemonie globală, ajunse – iată – la 
apogeu într-un secol XXI care arată umanita-
tea în toată splendoarea și abjecția ei. Revenim: 
„Avea dreptate Tucidide cînd susținea că ascen-
siunea Atenei făcuse războiul «inevitabil»? Nu în 
sens literal, firește. Ideea lui era că, pe măsură 
ce Atena devenise mai puternică și Sparta mai 
îngrijorată, cele două state aleseseră o cale care 
făcuse tot mai dificilă evitarea războiului. Cînd 
miza s-a ridicat, îndrăzneala ateniană a crescut, 
transformîndu-se în hybris, iar incertitudinea 
spartană s-a transformat în paranoia.” (p.83) Și 
iată cum ni se ia un văl de pe ochi și vedem acum 
limpede resorturile care amenință pacea și echi-
librul lumii de azi: hybrisul chinezesc întîlnește 
paranoia americană și, în ciuda tuturor avertis-
mentelor, în ciuda lecțiilor amare ale istoriei se 
merge accelerat spre o coliziune frontală. Mai 
poate ea fi evitată? Acum, cînd aglomerarea de 
nave din jurul Taiwanului (nemaivăzută) poa-
te genera oricînd o scînteie, iar o scînteie poate 
aprinde cel mai pustiitor război din istoria lu-
mii?

„Analizînd ultimele cinci sute de ani, 
Proiectul Capcana lui Tucidide de la Harvard 
a identificat șaisprezece cazuri în care o putere 
în ascensiune a contestat puterea dominantă. 
Douăsprezece dintre aceste rivalități au avut 
drept rezultat un război.” (p.85) Așadar, studiul 
harvardian deschide o cale păcii, dacă strategii 
celor două superputeri îl vor studia și vor gusta 
beneficiile compromisului, tranziției pașnice și 
ineluctabile de la o hegemonie la alta. Se citesc 
pasionant analizele celor șaisprezece cazuri. Iată 
că Anglia nu s-a epuizat într-un război contra 
Statelor Unite (în ascensiune) pentru suprema-
ție în America de Sud și Caraibe; iată că flotele 

Ștefan Manasia

Sparta și Atena astăzi. 
„Capcana lui Tucidide” 
instalată din nou

Portugaliei și Spaniei nu s-au anihilat reciproc, 
ci au acceptat arbitrajul inteligent al... papalității 
etc.

„Vedem clar ce anume a denumit Proiectul 
Capcana lui Tucidide «sindromul puterii în as-
censiune» și «sindromul puterii dominante». 
Primul scoate în evidență sentimentul accentuat 
al identității de sine în cazul unui stat în ascen-
siune, al intereselor sale și al dreptului la recu-
noaștere și respect. Al doilea este în esență ima-
ginea în oglindă a primului. Puterea dominantă 
dă dovadă de un sentiment crescut de teamă și 
insecuritate, fiind confruntată cu sentimentul 
de «declin»”. (p.88) Frazele, concluziile reci și 
chirurgicale ale lui Graham Allison – și ale al-
tor înțelepți asemenea lui – ar putea împiedica 
instinctele ucigașe ale generalilor și ale politici-
enilor de top, cu condiția ca aceștia să conștien-
tizeze „capcana lui Tucidide”: grecii au început, 
stîrniți și unii și alții, războiul pe care credeau că 
îl vor cîștiga rapid, dar care a măcinat carnea și 
sîngele unei generații (aproape treizeci de ani).
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teatru

Î n lumini de galantar se răsfață producțiile tea-
trale ale instituției de profil din Satu Mare. 
Vitrina s-a deschis ofertant spre public, etalând 

o parte din performanțe în cursul celor șase zile de 
spectacole între 28 martie și 2 aprilie 2023. Diverse și 
provocatoare, ambițioase și feerice, spectacolele pre-
zentate la showcase de cele două secții ale Teatrului 
de Nord (Trupa Mihai Raicu și Trupa Harag György) 
oglindesc o susținută preocupare pentru situarea 
artei teatrale promovate aici în planul căutărilor es-
tetice specifice timpului pe care-l trăim. O prezență 
ce îmbină avangarda cu tradiția în arealul cultural 
regional și național, o prezență ce impune valori 
autentice și se impune prin valorizări manageriale 
remarcabile. 

Zilele sătmărene de teatru, petrecute în sala de 
spectacol și în cafeneaua întâlnirilor dintre artiști 
și critici, s-au derulat sub cupola simbolică a unei 
afabilități reciproce productive. Cronologia progra-
mării reprezentațiilor a avut în vedere intrarea în 
mirajul scenei prin mijlocirea basmului. Insinuarea 
„poveștii fără sfârșit” a început cu Momo, adapta-
re după Michael Ende în regia Dianei Dragoș și a 
continuat a doua zi cu tratarea aproape exhaustivă a 
basmului scriitorului maghiar Vörösmarty Mihály, 
Csongor și Tünde, în regia lui Sardar Tagirovski. 
Fetița Momo în interpretarea actriței Roxana Fânață 
descinde în lumea dirijată de inteligența artificială 
și rămâne descumpănită ca și eroul lui Emile Ajar/ 
Romain Gary din romanul Ai toată viața înainte, 
numit tot Momo, debusolat în fața cunoașterii lu-
mii adulților. Onomastica identică m-a trimis spre 
o insolită simbolistică a inițierii, văzută prin prisma 
asumării inocenței copilăriei intercalate în narațiu-
nea-poveste. De menționat că Roxana Fânață apare 
încă în două spectacole, unde prestația ei se distinge 
prin finețe, feminitate și candoare. La fel de diafane 
făpturi întruchipează actorii Szabó János Szilárd și 
Budizsa Evelyn, eroii din Csongor și Tünde, învâr-
tiți pe rotativa scenei, purtați în onirismul basmului 
pe aripi de vis. Construcția spectacolului primește 
amplitudinea unei fermecătoare feerii potențate de 
imaginația prodigioasă a regizorului. Alături de pro-
tagoniști, contribuții memorabile aduc Orbán Zsolt 
(Balga), Keresztes Ágnes (Ilma) și Moldovan Blanka 
(Hârca) într-o reprezentație-maraton de patru ore, 
ce contribuie în mod substanțial la vraja „poveștii 
fără sfârșit” enunțate înainte, paradoxal, de un autor 
cu numele predestinate Ende (sfârșit, în germană). 

Tot un fel de episod emblematic, festiv, coborât 
din basm sau cu ascendență la basm este, în genere, 
nunta ca ceremonial tainic și social. Dar Nuntă în 
Oaș, în regia lui Cristian Ban, pe un text de Anca 
Munteanu, e puțin altceva. Mizanscena „aranjată” 
de regizor în registru burlesc aduce în prim-plan 
cinci personaje din Țara Oașului predispuse să pe-
treacă la o nuntă cu miri întorși din străinătate de la 
muncă. Intențiile sunt bune, emoțiile și agitația pe 
măsura evenimentului. Este o radiografiere comică 
a mentalităților conjuncturale prezentate fățiș, în ju-
rul „euroilor” câștigați afară pentru a începe o afa-
cere în satul din Oaș. Și într-adevăr, pe câteva banc-
note de 100 de euro (tipărite fără valoare), introduse 
într-un plic, figurează, în mod ingenios… caietul de 

sală cu informații despre spectacol. Avem muzică 
cu țipurituri, cu acompaniament la ceteră și chitară. 
Responsabil este „ceterașul” Vlad Giurge, prezent pe 
scenă. Avem umor neaoș mai ales în replicile Ralucăi 
Mara (Tanti Anica), avem atitudine veridică de tâ-
năr sătean întâlnit la birt la Andrei Gîjulete (Bobo), 
avem evocări hazlii la gureșa Lenu (Ioana Cheregi), 
îngrijorări materne la Alina Negrău (Mama), cum-
secădenie la mirele Ionuț (Andrei Stan) și, desigur, 
avem frumusețe pură în costumul tradițional purtat 
de mireasa Maricuța (Roxana Fânață). Dilemele și 
dorințele de emancipare ale tinerei mirese, cu fire 
introvertită, frânează preparativele de nuntă, detur-
nate în comic savuros, receptat ca atare de public. 

Cu Woyzeck-ul pus în scenă de Albu István după 
Georg Büchner trecem în zona unui adevărat con-
cert rock, susținut cu aplomb de actorii cântăreți, in-
strumentiști din Trupa Harag György, formată, prin-
tre alții, din Nagy Csongor Zsolt (hipersensibilul 
Woyzeck), Budizsa Evelyn (Marie, „amanta de gar-
nizoană”), Orbán Zsolt (Tambur-major pe post de 
amant), Rappert-Vencz Gábor (un bizar Doctor) și 
Diószegi Attila (ultra-militărosul Căpitan). O inge-
nioasă găselniță este introducerea pe scenă a ciobă-
nescului german Paco în rolul lui Andres, confiden-
tul lui Woyzeck. Prin piesele muzicale ale formației 
rock Rammstein, intercalate în narațiune, light de-
sign-ul lui Erőss László, fumul ce acoperă scena 
uneori și decorul rotativ executat din metal lucios, 
rece, frisonant, în scenografia lui Szőke Zsuzsi, prin 
aceste elemente, montarea lui Albu István creează o 
atmosferă tensionată, tulbure, macabră, perfect su-
prapusă peste angoasele eroului cu mintea rătăcită. 

Din zona experimentului de ultimă oră vine 
spectacolul Freetime al Trupei Mihai Raicu, o co-
producție cu Teatro Stabile delle Arti Medioevali 
și Quartieri dell’Arte, Italia. Textul elaborat de Gian 
Maria Cervo și Frații Presniakov este rodul colabo-
rării în cadrul unui Laborator internațional de scri-
ere colectivă. Acest proiect a fost realizat în 2019 
de regizorul italian Pierpaolo Sepe și replantat în 
pământ maramureșean de tânărul regizor Nicola 
Bremer, cu biografie itinerantă ca majoritatea eroi-
lor de pe scenă. Un soi bizar de tatonare a mediului 
înconjurător pâclos se instalează între personaje. O 
nesiguranță plutește în aer și în spațiul dintre mu-
chiile cuburilor de diferite mărimi aduse pe scenă 
de scenograful Steffi Rehberg (Germania). Sunt 
cuburile artistului Sol LeWitt, frumoase în sine, 
„adăpostind” vacuitatea din sufletele expaților 
răspândiți pretutindeni în lume. Se creează o spa-
țialitate a rătăciților și rătăcirilor pe diferite paliere 
ale vieții. Steagul în culorile curcubeului (al comu-
nităților LGBT) flutură nestingherit pe deasupra 
capetelor deșurubate din prejudecăți ale eroilor 
piesei. Faptul că scenariul este scris la mai multe 
mâini, din secvențe succesive, prea puțin sudate 
între ele, imprimă ansamblului un stil fragmentat, 
expandat simbolic asupra psihicului personajelor 
ce par complet debusolate. Nu e de mirare că la un 
moment dat cade întrebarea Se poate trăi în frag-
mente? De fapt, este vorba despre căutare, căutarea 
de profundis. Florin (Andrei Gîjulete) se caută pe 
sine în diferitele etape ale vieții și vine în contact cu 

Adrian Țion

Vitrina cu spectacole 
a Teatrului de Nord

diverse forme de conviețuire. Îi dă târcoale Adamo 
(Sergiu Tăbăcaru) sau Artistul Contemporan 
(Cătălin Mareș) într-un fel de întâlniri paralele 
cu propriul lui destin. Într-o altă etapă e alături 
de Nada (Roxana Fânață), soață copleșită de griji 
familiale, astfel că deambulările fac parte din stra-
tegiile lui de supraviețuire. Un contrast bizar, ne-
reușit se statornicește între frumusețea cuburilor 
amintite și closetul poziționat central pe care este 
așezat Andrei Gîjulete pentru a-și trece în revistă 
experiențele. Ioana Cheregi aduce un plus de umor 
în rolul Polițistei borțoase, umor presărat benefic 
peste această lume stranie, de singurătăți murmu-
rate și confuzii cumulative. 

Cel mai îndrăgit spectacol din acest showcase 
s-a dovedit a fi Scripcarul pe acoperiș în care Trupa 
Harag György a excelat pur și simplu. Celebrul mu-
zical, scris/compus/conceput de Sheldon Harnick, 
Jerry Bock și Joseph Stein, pus în scenă de Márkó 
Eszter, fostă actriță a trupei, invitată din Ungaria, a 
făcut senzație, după cum era firesc, și a lăsat o foar-
te bună impresie. După fierul rece și muzica „meta-
lică” din Woyzeck, decorul clasic, realizat de Bodor 
András din lemn, sugerând case din Anatevka, un 
mic sat ucrainean, a adus multă căldură și compre-
hensiune. O sugestie de întoarcere la civilizația și 
frumusețea lemnului. 

În dimineața spectacolului, directorul Trupei 
Harag György, Bessenyei Gedő István, s-a oferit 
să însoțească un grup de participanți la showcase 
prin câteva clădiri monumentale din oraș. Primul 
obiectiv a fost Sinagoga de pe strada Decebal, care 
adăpostește și Muzeul Virtual al Holoclaustului. 
Ghidul nostru ne-a informat că din cele 20 de si-
nagogi câte au fost în Satu Mare au rămas aceste 
două clădiri alăturate. Din zece mii, au rămas doar 
30 de evrei declarați. Confruntarea pe viu cu trage-
diile îndurate de evrei ne-a sensibilizat mult și ne-a 
pregătit emoțional pentru ceea ce aveam să vedem 
pe scenă în mirobolanta montare a Scripcarului 
sătmărean. Numeroasa distribuție s-a situat, fără 
excepții, la nivelul unui ansamblu actoricesc de 
înaltă ținută. În ritmuri de dans (coregraf Darabos 
Péter), costumele realizate de Kupás Anna și-au 
etalat splendoarea. Linia melodică ce se desprinde 
de pe strunele viorii, tânguioasă, sfâșietoare, în-
moaie inimile. Alături de Székely Alpár, apare co-
pilul de 12 ani Gătina Márk Albert, un fraged lăstar 
de Scripcar tânăr, înduioșând realmente asistența. 
Copiii aduși în spectacol sensibilizează în mod de-
osebit, cucerind puncte valorice în plus. Cu o voce 
impunătoare de la prima intrare în scenă, Rappert-
Vencz Gábor creează în rolul Lăptarului Tevye un 
personaj memorabil, sisific în încercările cumplite 
ale vieții, dar și ghiduș în raporturile cu divinitatea. 
Prestația lui Rappert-Vencz Gábor e comparabi-
lă cu aceea a lui Zsolt Bogdán de la Cluj sau a lui 
Richard Balint de la Oradea, alte realizări de top în 
palmaresul montărilor Scripcarului din ultimii ani.

n

Nuntă în Oaș  foto Tibor Jager
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film

F ilmul muzical american este analizat cu 
inspirație și minuție de o dăruită autoare, 
capabilă să devoaleze toate valențele unui 

popular gen cinematografic. Am numit-o astfel 
pe Izabela Bostan, al cărei op Mari regizori, mari 
coregrafi în musicalul american a apărut recent 
la Editura Noi Media Print în seria CineGrafia, 
îngrijită cu dedicație și profesionalism de către 
înzestratul editor Emil Stanciu.

Ar mai trebui adăugat faptul că Izabela 
Bostan predă cursuri de coregrafie și mișcare 
scenică studenților ce se vor dedica teatrului 
și filmului la Universitatea de Artă Teatrală 
și Cinematografică „Ion Luca Caragiale” din 
București.

Dacă filmul american s-ar putea defini în 
esența lui prin acțiune, în care ca-n basme 
(aproape întotdeauna) Binele învinge necondi-
ționat Răul, nu este mai puțin adevărat că genul 
musical, apărut imediat după ce Marele Mut 
cedează locul sonorului și vorbitorului, repre-
zintă una dintre cele mai populare categorii de 
filme îndrăgite de public.

Izabela Bostan analizează cu precădere 

opera a patru personalități emblematice pentru 
musicalul american, și anume Busby Berkeley, 
Vincente Minelli, Fred Astaire și Gene Kelly.

Dacă Georges Méliès a fost primul cineast 
care a folosit baletul în film, doar apariția so-
norului a facilitat coagularea genului musical, 
gen ce nu reprezintă o simplă înregistrare a 
unui spectacol muzical-coregrafic, gen afirmat 
cu succese răsunătoare pe Broadway.

Optând pentru spectaculosul „careu de ași” 
amintit autoarea nu uită a menționa într-un ca-
pitol final („Ce a mai rămas din lumea filmu-
lui muzical?”) contribuțiile europene la acest 
gen, și nu numai, marile personalități care au 
dus mai departe, prin cele mai fanteziste for-
mule regizorale, succesele genului (Grigore 
Alexandrov, Jacques Demy, Elisabeta Bostan). 
Chiar în mileniul trei musicalul își reafirmă cu 
forță vitalitatea, proba succesului de public și 
de critică fiind edificatoare în cazul unor filme 
ca Moulin Rouge sau Chicago, La La Land sau 
Mary Poppins, Mizerabilii sau Cats etc., etc.

Revenind la cei patru corifei ai musicalului 
american trebuie afirmat faptul că dincolo de 

Călin Stănculescu

Între strălucire 
și profunzime

granițele musicalului tradițional ei au inovat 
cu inimitabilă inspirație noi legi filmice pentru 
comedia muzicală (ce diferențiază producția 
filmică a celor patru de proxime subgenuri).

Busby Berkeley, unul dintre clasicii filmului 
musical american a explorat cu multă fantezie 
posibilitățile tehnice ale aparatului de filmat, 
descoperind angulații și decupaje ce au marcat 
viitorul genului. El a mai folosit corpuri nume-
roase de balerini pentru a le valorifica desenele 
coregrafice în evoluții spectaculoase, subliniate 
de inedite jocuri de oglinzi sau de savante miș-
cări de aparat. 

Dacă Busby Berkeley a fost regizorul-core-
graf care a impus fascinația genului, Vincente 
Minelli va marca deceniul dintre anii ‘50 și ’60 
cu creații de referință dintre care se detașează 
Un american la Paris cu Gene Kelly. Izabela 
Bostan exemplifică elocvent inspirația cineas-
tului analizând o secvență din filmul The Band 
Wagon, jucată de Fred Astaire și Cyd Charisse.

Motto-ul capitolului dedicat genialului dan-
sator care a fost Fred Astaire este semnat de 
Gene Kelly, la rândul său considerat unul dintre 
marii inovatori ai comediei muzicale, „Istoria 
dansului în film începe cu Astaire”. Izabela 
Bostan ilustrează și în cazul lui Fred Astaire 
printr-o analiză de secvență (repetiția pe sce-
nă din filmul The Barkley’s of Broadway) grația, 
ușurința și strălucirea, atributele ce-l diferenți-
ază pe protagonist de dansatorii obișnuiți.

În fine, în capitolul dedicat lui Gene Kelly, 
dincolo de coordonatele biografiei artistice, 
autoarea evidențiază atributele unei capodope-
re și anume Un american la Paris, realizat de 
Vincente Minelli în 1951. Mai mult, autoarea va 
analiza cu acribie secvența Visul coregrafiată de 
Gene Kelly, artistul care a conferit prospețime, 
fantezie și forță musicalului american.

Volumul Izabelei Bostan, excelent ilustrat cu 
imagini extrem de sugestive din marile crea-
ții ale genului, este completat de filmografiile 
complete ale autorilor analizați, de un Glosar 
de termeni coregrafici și de o Listă de abrevieri 
pentru termenii filmici utilizați în text. 

Excelent instrument de lucru pentru studen-
ții institutelor de artă volumul Mari regizori, 
mari coregrafi în musicalul american (care se 
bucură și de o substanțială Prefață semnată de 
prof. univ. dr. Titus Vîjeu) nu este mai puțin o 
inspirată Introducere în universul unui gen po-
pular, care va interesa, fără îndoială, și pe cine-
filii contemporani.

n

Radu-Anton Maier Primăvară perenă III, 60 x 110 cm, 2016, acrilic pe pânză

„Suntem oare prizonierii ambițiilor unor pu-
teri pentru care omul e doar un număr?” (în le-
gătură cu volumele lui C.T., Crize contemporane: 
ofensiva islamului și Umanism și alteritate în is-
lam), cel întrebat răspunde, la un moment dat: 
„În ce privește islamul radical, să știți că el nu s-a 

radicalizat singur, Occidentul l-a radicalizat, prin 
autosuficiența sa, prin lipsa de respect sau chiar 
prin disprețul arătat valorilor celuilalt”. Așa o fi, 
zic eu, dar... cum îl convingi pe musulmanul care 
dorește „uniformizarea lumii printr-o singură 
credință, cea islamică”, de faptul că „acest lucru 
este de neacceptat în acest secol care ar trebui să 
fie unul al toleranței și al colaborării pașnice”?(!). 
Aici, întrebarea rămâne suspendată în aer, dl. filo-
sof-scriitor privește în gol, iar eu, care consemnez 
asta, mă gândesc că suntem, poate, norocoși că 
(măcar) aerul pe care-l respirăm e posibil să ne 

țină în viață pe toți, neraționalizat și... neunifor-
mizat. Omenirea simte, în subconștient, zice C. 
Tămaș, că nu mai are timp și tot ce se întâmplă e 
în ordinea firii, totul se schimbă, totul se transfor-
mă, ca să ne întoarcem, peste milenii, la Heraclit. 
Și-atunci, vorba Pușei Roth, Calderón de la Barca 
spunea că viața e vis și nimeni nu a reușit să-l con-
trazică...

n

„Omului mileniului III 
i s-a furat și continuă  
să i se fure sufletul”
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Radu-Anton Maier Cârligul crucii, 68 x 100 cm, 2013, acrilic pe pânză

Radu-Anton Maier Portret

metaforă exemplară pentru discursul narativ al 
pictorului, care completează desăvârșirea ima-
ginii în ochii privitorului. Crengile sugestive și 
misterioase acoperă întregul spațiu al lucrării 
„Desfrunzit”, în care punctul focal al crucii sau 
nodul imaginar distribuie liniile fluide pe un fond 
cromatic cald, cu gradații de galben și cafeniu, ca 
mărci ale soarelui și ale pământului și au rolul de 
a orienta privirea și atenția spectatorului. Ideea 
de verticalitate redată prin imaginea trunchiuri-
lor solide, dar totuși imaginare, cum se desprin-
de din lucrarea „Complicitate perimată” (2020), 
dezvăluie un alt aspect al simbolismului curcii și 
se manifestă prin laitmotivul arborelui fecund și 
înălțarea către cer, fixat prin contopirea cu partea 
de sus a compoziției. În creația lui RADU nuan-
țele albastrului celest preiau rolul de sevă revigo-
rantă, revărsată în tulpini, pe care o regăsim și în 
apele oglindite, frecvente în universul pictural 
maierian, care ne inițiază în misterele elemente-
lor voit dedublate. Ca imagine a lumii, copacul 
este prezentat cu rădăcinile în ceruri sau pe pă-
mânt, ele fiind prevăzute cu o vizibilitate comple-
tă ca în „De profundis” (2020) sau în alte lucrări 
asemănătoare. Majoritatea compozițiilor creează 
o atmosferă de transcendență, sugerând o lume 
încremenită, cu tangențe divine și invitând privi-
torul la o trăire spirituală unică.

Trecerea către un alt simbol din toposul lui 
RADU vizează împletirea sensurilor crucii cu 
cele ale nodului. Lanțurile de unire domină 
prim-planul lucrărilor „Cârligul curcii” (2013) 
și „Legăturile sorții” (2019), iar trăinicia no-
durilor supradimensionate este sugerată prin 
continuitatea la infinit a frânghiilor care străbat 
pânza de jos în sus sau de la stânga la dreapta. 
Durabilitatea lor este dificil de anulat, de parcă 
doar divinității i-ar fi fost rezervată orice solu-
ție de acest fel, ea fiind pentru artist „nu doar o 
permanență definitivă, ci și o infinitate a dimen-
siunilor spirituale predominante”. În lucrarea 
„Alegoria rozelor” (2021) imaginea trandafiru-
lui – un alt element din toposul simbolismului 
crucii maieriene - este țintuită într-un spațiu ne-
bulos, fixată de doua cruci compuse din piroa-
ne, frecvente în lucrări precum „Fürstenfeld I” 
(2015) și „Fürstenfeld III” (2016).

La o analiză de ansamblu este evidentă predi-
lecția artistului pentru crucile „sugerate”, „apa-
rente”, „imaginative” sau „intuite” și le regăsim 
redate sub forma grafică a vegetației divinizate. 
Astfel acest semn a dobândit un rol important 
nu doar ca simbol cu încărcătură spirituală ca în 
exemplele menționate, ci și ca instrument com-
pozițional, de organizare a spațiului pictural, 
având funcția de a crea echilibru și simetrie în 
cadrul imaginii. În lucrările „Buchet V” (2019), 
„Buchet VI” (2019), „Vegetație VI” (2017) și 
„Apus întârziat IV” (2021) utilizarea semnului 
crucii ca element structurant al compoziției îm-
parte pânza în secțiuni egale, conferind astfel un 
sentiment de armonie și ordine, de unde și pre-
ferința artistului pentru formatul pătrat al tablo-
urilor, un spațiu perfect cu laturi absolut egale.

Fie că sunt folosite într-un context religios, 
cultural, provocator sau abstract, totalitatea vi-
ziunilor metafizice maieriene, consolidate în ju-
rul simbolisticii crucii, a nodului și a reflecției 
în apă, ne îngăduie să descifrăm personalitatea 
artistului Radu-Anton Maier - un arhitect desă-
vârșit al propriului univers pictural. Sinonimia și 
complementaritatea laitmotivelor intersectează 
întreaga sa creație pentru a comunica mai mult 
decât se vede și pentru a crea un efect de coeren-
ță sau de tensiune și contrast. 

Vă invit să descoperiți multitudinea sensurilor 
abordate în acest articol în expoziția cu aceeași 
temă, care va fi deschisă iubitorilor de artă în luna 
mai, în Galeria RADUART. Pentru informații su-
plimentare în legătură cu pictorul Radu-Anton 
Maier accesați adresa web www.raduart.com. 

n

Semnul crucii și 
încrucișarea simbolurilor 
în creația pictorului  
Radu-Anton Maier 
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Semnul crucii și 
încrucișarea simbolurilor 
în creația pictorului 
Radu-Anton Maier 

„A cum când îmi privesc lucrările, constat 
că toate crucile mele au o personalita-
te, sunt încă vii, oferă spectatorului o 

încărcătură religioasă, care este foarte pronun-
țată și degajă o sanctitate suplimentară pânzei 
pictate. Sufletul lor este ascuns în fiecare valență 
a lemnului, a nodului, a punctului de intersecție 
și a reflecției, laolaltă redate cromatic cu pastă și 
sentiment.” - Radu-Anton Maier

Divers în exprimarea artistică și în aborda-
rea simbolurilor care-i definesc opera, pictorul 
Radu-Anton Maier (cunoscut cu nume de artist 
RADU) ne surprinde permanent cu noi inter-
pretări picturale ale unor teme eterne, în care 
credința joacă un rol însemnat. Făcând școala 
primară la maici, din copilărie a fost obișnuit 
cu o atmosferă de o pioșenie și religiozitate ac-
centuate, valențe educative care au lăsat urme 
adânci în sufletul copilului de atunci, cu vibrații 
evidente până astăzi.

Creația maieriană ne oferă câteva modalități 
înrudite de reprezentare a simbolisticii crucii și a 
integrării ei picturale în opera sa. Una dintre ele 

înglobează lucrări care tratează simbolul în sens 
creștin. Seria numită „Pantocrator” constituie 
un bun exemplu, în care chipul supradimensio-
nat al lui Iisus, „ca rege al universului”, amintește 
oarecum de răstignirea propriu-zisă, emanând o 
forță indestructibilă cu origine nestabilită și pro-
funzime imagistică impresionantă. Aici putem 
încadra și seria de portrete întitulate „Fecioara 
Maria” (1991), cu un pronunțat caracter icono-
grafic ca simbol al durabilității credinței și al 
feminității absolute. „Finisarea unei icoane sau 
plasarea unei cruci într-un peisaj edenic este, 
pentru mine, o încheiere sui generis a unei sluj-
be bisericești”, declara pictorul într-una din dis-
cuțiile noastre pe tema creației și a creatorului.

Din perspectivă tematică, crucile maieriene 
sunt „dominante”, „încovoiate” sau „periclitate” 
ca punct de plecare al unor stări psihice relevan-
te. În lucrarea „Cruci în prăbușire” (2015), picto-
rul ne atrage atenția asupra provocărilor și con-
flictelor legate de credință, atât în context istoric 
și social, cât și în plan personal sau existențial. 

Legate între ele sub aspect tematic, topogra-
fia crucii și simbolismul acesteia reprezintă o 

Radu-Anton Maier Fürstenfeld I, 86 x 121 cm, 2015, acrilic pe pânză


