
Tiparul executat de: Tipografia arTa Cluj 

Director fondator: 
Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub 
egida Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei 
de cultură Tribuna:
Nicolae Breban
Andrei Marga
Adrian Miroiu
Gaetano Mollo 
(Universitatea din Perugia)

Ilie Pârvu
Grigore Zanc

Redacția: 
Mircea Arman 
(manager / redactor-șef)
Ioan-Pavel Azap 
Ani Bradea
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia
Oana Pughineanu
Aurica Tothăzan
Tehnoredactare: 
Mihai-Vlad Guță

Redacția și administrația: 
400091 Cluj-Napoca,  
str. Universității nr. 1
Tel. (0264) 59. 14. 98
Fax (0264) 59. 14. 97
E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www. revistatribuna.ro
ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului 
textelor revine în întregime autorilor

Irina Petraș
Efectul de crepuscul. Eseuri, divagări
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022

A utoarea Efectul-ui de crepuscul – indubi-
tabil, o adevărată Doamnă a criticii litera-
re românești actuale – ține să ne pună în 

temă, dintru-nceput, cu modus operandi-ul dom-
niei sale: „Gândirea vieții printre cărți este una în 
mișcare – conexează, se întoarce din drum, repe-
tă, revine cu nuanțe, remaniază discret în pas cu 
mereu alte lecturi”. Aflăm și care-i sunt temele ob-
sesive: Transilvania, românitatea și limba română, 
moartea, visul, locuirea, relația ficțiune-realitate, 
imaginația și gândul, în consecință scriind și des-
pre unele cărți care aveau „atingere” cu acestea. 
Prin urmare, cartea de față ni se dezvăluie, încă din 
primele pagini, cu proiectele editoriale (ale Filialei) 
care au prins viață în preajma Centenarului Marii 
Uniri (dar și înainte și după), în primul rând 
Transilvania din cuvinte, acestea vorbind „pe tonuri 
și din perspective diverse” despre „încercarea de a 
fi român”, doar că românilor ardeleni „din nou le dă 
târcoale sentimentul că destinul lor nu se numără 
printre preocupările clasei politice”. Să mai repet 
și eu cât adevăr (profund regretabil) conțin aces-
te cuvinte? Pentru că sunt evocați (aleatoriu) – în 
legătură cu „descrierile Transilvaniei” – o pleiadă 
de actanți ai vieții social-politice și culturale româ-
nești: Bălcescu, Titulescu, Ioan A. Pop, Eminescu, 
Cantemir, Kogălniceanu, Rebreanu, Blaga, M. 
Zaciu, Noica, S. Pușcariu, Corifeii Școlii Ardelene 
ș.a. Scriind (cu empatie și aplicațiune) despre vo-
lumul (reeditat) al lui Mircea Zaciu – Ca o imen-
să scenă, Transilvania... – Irina Petraș subliniază, 
concluziv, că acesta „conturează memorabil esența 
transilvanității, dar și ethosul românesc”.

„Un roman modern al Ardealului” este Aripile 
demonului (în cinci volume) de Mircea Tomuș, cu 
triada laitmotivelor: lumina, echilibrul, melodia, 
care este privit acut-scrutător prin „lupa” subiec-
tivist-critică, dar niciodată arbitrară sau sentenți-
oasă a comentatoarei, un roman despre care D.R. 
Popescu spunea că „este o capodoperă”. Subscriu la 
aserțiunea conform căreia, în timpul pandemiei, a 
avut loc „uniformizarea bruscă, brutală a locuitori-
lor Terrei în fața Răului”, iar asta din cauza proastei 

guvernări și a fricii (induse/ întreținute pe toate ca-
nalele). Aici este vorba de „gândirea zero”, în sensul 
că oamenii „nu numai că dau crezare unor abe-
rații, ci se împotrivesc învățării, în loc să renunțe 
la convingerile lor”(Tom Nichols); sau în legătură 
cu efectul nocebo – care înseamnă a lua Răul drept 
bun în exclusivitate – „și ne putem vedea de binele 
mărunt și egoist, nu ne mai zbatem pentru binele 
comunitar”. Se face vorbire și despre incapacitatea 
cuvintelor de a-și arăta pe dată calitatea de adevăr 
sau minciună. În legătură cu asta, aflăm ce gândea 
d-na Petraș copil fiind: „... Că adultul nu vedea că 
spun adevărul și că așa s-au petrecut lucrurile, fi-
indcă le traduceam cât mai fidel în cuvinte, mi s-a 
părut un rău insuportabil”. Și nu-i nicio îndoială că 
avea dreptate, cu toată acea inocență a vârstei, dar 
și translatând lucrurile până în vremurile de azi.

Ajungem acum la sintagma pe care am pus-o 
în titlu, aceea cu „suveranizarea unei prepoziții”, 
din eseul intitulat „Între sau miezul lucrurilor”, 
unde „splendidul între poate satisface două va-
lențe funcție de cerințele perspectivei (atenție!) 
„asemeni românului hărțuit de istorie între și-și, 
nici-nici, [...] unde se exaltă condiția intervalului”. 
Efortul speculativ lingvistico-sintactic al autoa-
rei este apreciabil (se amintește și de „androginia 
ambigenului”), cu nuanțări ale „ontologiei lui în-
tre”(Mircea Muthu). E amintit aici și nocturnalul 
poet Aurel Pantea, care „apelează în studiul său 
Poeți ai transcendenței pline. Epifanii ale indeter-
minatului, la privirea integrală, construită cu aju-
torul poemului, privire menită să vindece de limi-
tă și strâmtorare efortul situării armonice față în 
față cu lumea”. Dar aflăm și „despre un miraculos 
între cosmologic”: „Între stele stă, există, ființea-
ză materia neagră, adică ceva dens și invizibil, în 
stare să devieze lumina stelelor”. Hannah Arendt 
(The life of the mind – Thinking, 21-22) spune că 
„omul e prins între extremele universului și sine-
lui, între infinita exterioritate a universului spațial 
și infinitezimala interioritate a cogito- ului cartezi-
an”. Aș zice că Noica însuși, dacă ar lectura pag. 
64- 69 din „efectul” petrașian ar avea o țiplușă de 
impuls să mai arunce o privire scrutătoare în sub-
sidiaritățile simpatetice ale Devenirii întru ființă.  
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Ilustrația numărului:
Ioana Pioaru, Bear and 
staff, acuarelă, 2019 

Alexandru Sfârlea

Ioana Pioaru Berzei, detaliu (1), 2022

Suveranizarea unei 
prepoziții. (Non)Ficțiune 
și livresc
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Știm foarte bine că vocabula dominativ nu există 
în limba română însă cerințele gîndirii filosofice 
depășesc posibilitățile unei limbi sintetice cum 

este limba română – în acest sens româna fiind mai 
propice poiezei – însă cercințele analizei care ur-
mează ne-a obligat la forțarea limbii române pentru 
a evita parafrazele lungi și de obicei puțin adaptate 
gîndului filosofic.

În mod clar, filosofarea autentică este diferită de 
filosofie înțelească ca și materie sau discipline ale ei 
predate în universități și care se rezumă, superficial 
și schematic la a reda gîndirea unor filosofi care au 
reușit să creeze sisteme filosofice aplicate domeniului 
gîndirii, apropiindu-se mai mult sau mai puțin de 
aceasta în funcție de posibilitatea imaginativ-poietică 
a fiecăruia.

Filosofia de școală, mai ales în perioada actuală, 
a pierdut sensul întegrator al metafizicii ca gîndire 
atotcuprinzătoare și integratoare a physis-ului, ade-
vărului și ființei. Desigur, acest lucru nu este de bun 
augur, mai ales că filosofii de școală contemporani 
au pierdut din vedere sensul metafizicii limitîndu-se 
la scpeculațiile asupra termenului făcute de către 
Thomas de Aquino și scăpînd din vedere analizele 
de excepție ale lui Francisco Suarez care în ale sale 
Disputationes Metaphysicae(1597) dă o interpretare 
infinit mai complexa și mai apropiată de sensul me-
tafizicii decît Doctor Angelicus.

Metafizica ar trebui înțeleasă ca o gîndire inte-
gratoare a lumii, nicidecum ceva dincolo de physis, 
pentru a putea decela mai bine între ceea ce înseam-
nă imaginativ poietic științific și imaginativul domi-
nativ tehnologic care își are sursa în algoritmii ma-
tematici și care nu sunt, prin ei înseși, o știință ci o 
metodă. Că îndivizi tîșniți în modernitate din însăși 
peștera informațională, cu o cultură sub genunchiul 
broaștei și cu o viziune asupra lumii mai jos decît 
firul ierbii, doresc să modeleze societatea umană în 
funcție de primitivismul gîndirii lor și a unei dorințe 
maligne de putere, nu mai e de multă vreme o nou-
tate.

Există o tendință extrem de periculoasă de a 
înlocui gîndirea imaginativ-științifică, cu toate lacu-
nele și problemele și limitările ei, de către tehnologia 
informatică care este goală de sens și țintită înspre 
dominația lumii. Perversitatea unui asemenea tip de 
abordare digitală a lumii nu poate fi dată decît de o 
tendință de dominare totală a omului, de prostire 
accentuată a ființei umane și de reducerea acesteia la 
caracterul lucrului.

Știința, cu toate limitările sale metodologice, 
nu a dorit niciodată acest lucru iar acest fapt s-a 
concretizat în uzitarea acesteia în secolele XVIII- XX 
cînd creația științifică s-a structurat înspre noțiunea 
de progres și dezvoltare, însă nu cu orice preț, și 

mă refer aici la problemele morale, de integritate a 
cercetării și de etică a acesteia. Savanții acestor secole 
au creat esențial în domeniul științei și au adus mai 
aproape omul de cunoașterea și stăpînirea parțială, 
atît cît îi stătea în putință acestei metode, a phy-
sis-ului și a ceea ce apare ca manifestare a lui - feno-
menul. Acest lucru a rămas valabil pînă înspre sfîr-
șitul secolului XX cînd creația științifică a fost pusă 
în umbră de dezvoltarea tehnologică și înlocuită, 
treptat, de către aceasta. Heidegger avea dreptate și a 
prevăzut în mod profetic periculozitatea acestor teh-
nologii, informatice sau de altă natură, cum ar fi cea 
biologică, și a atenționat în privința degradării fiin-
țării și ființei umane supusă mașinii și algoritmilor.

Filosofia de școală nu a avut nici capacități-
le umane și nici flerul de a prevedea acest lucru, în 
fond nici nu i se poate cere așa ceva, punîndu-se în 
mod rizibil dacă nu ar fi tragic, în subordinea ști-
inței, iar din păcate pentru ei nu a științei concrete, 
aplicabile, ci a delirului unor impostori universitari 
care vorbesc despre știința posibilă(wishful thinking) 
proferată de oamenii de la catedră care nu sunt in-
teresați și nici nu cunosc sistemele reale în care un 
concept theoretic poate fi pus în practică. Ei folo-
sesc aceste concepte posibile în interes politic și de 
putere. Așa a fost creat mitul omnipotenței științei 
care este fals și nociv. Ei nu au o gîndire creatoare 
integrativă întrucît gîndirea autentică a physis-ului 
sau a a fenomenului(acel ceva care provine din phy-
sis dar nu este el) le este necunoascută. Ei nu pot ve-
dea pădurea din cauza copacilor și rămîn mereu în 
limitele sofismului pars pro toto.

Această slăbiciune a științei și a filosofiei care 
a urmat-o în mod servil a fost speculată de acești 
primitivi ai peșterii informaționale, primitivi di-
gitali care, ca și în interiorul unor arte, doar imită, 
fără să creeze nimic esențial. Tot ceea ce vor să facă 
ei este mutarea realității într-un imaginativ virtual 
iar acest fapt are o mulțime de efecte negative asu-
pra lumii ca atare, asupra înțelegerii ei, asupra va-
lorizării ei, asupra modului de cunoaștere și creare 
a realității naturale, cea rezultată din capacitatea 
imaginativă apriorică și imaginativul poietic aprioric 
ca agens și creator al lumilor posibile raționale(vidi, 
Mircea Arman, Struttura delľ immaginativo umano, 
Morlacchi U.P., 2021, passim). Prin intermediul 
programării informatice de tip 0-1-0-1- 01, bar-
barii digitali doresc să creeze o lume virtuală și să 
împingă omenirea în acest spațiu al virtualismul și 
să-l rupă de lumea reală, spațiu dezvoltat în „sate-
le” electronice de tipul FB sau alte rețele sociale și a 
Metaversurilor, o altă înșelătorie cu potențial male-
fic, distrugător dar prolific economic.

Lumea aceasta virtuală care se suprapune ce-
lei reale este de o periculozitate inimaginabilă atîta 

editorial

Lumea digitală  
ca putere, transumanismul, 
imaginativul informatic și 
lipsa meritocrației (sinteză)

vreme cît omul este deja într-o cunoaștere mediată 
naturală și este ieșit din ecosistem. Lumea se for-
mează la nivel imaginativ și subiectiv și are legătură 
cu modalitatea genuină de creație a realităților, a fe-
nomenelor ici-colo subzistente pe care le sintetizea-
ză efectiv și conceptual cum spunea Max Scheler, 
Nietzsche sau Heidegger iar în cîmpul științei Jakob 
Johann Freiherr von Uexküll.

Pericolul acestei înselătorii a barbarilor digitali 
vine din depărtarea omului de cunoașterea și înțele-
gerea genuină a lumii, din manipulările maselor, din 
înlocuirea valorilor perene ale umanității prin insti-
larea minciunii în conștiințele oamenilor, de unde 
și noțiunea aberantă de postadevăr, cum aberante și 
extrem de periculoase sunt noțiunile de „transuma-
nism,, „transrealitate”, „postuman” și toate „trans”u-
rile si „post” urile aferente.

Lumea, cum spunea Oswald Spengler, un filo-
sof puțin citit și luat în seamă, a ajuns în decadența și 
amurgul ei, iar viteza cu care se trece de la democra-
ție la ohlocrație(fapt normal și cunoscut din antichi-
tate) și la o imensă închisoare digitală motivată eco-
nomic și ideologic nu mai e deloc ceva îndepărtat.

Caracterul dominativ al tehnologiei informației 
și al barbarilor digitali(nomazi și adepți ai epocilor 
civilizației primitive, de la familia punalua la lipsa 
proprietății) constau tocmai în impunerea proprii-
lor halucinații carbonice și a societăților conduse și 
structurate digital – propagate în învățămînt de tot 
felul de profesori care sunt la fel de lucizi și deschiși 
la înțelegerea lumii ca și barbarii digitali - care nu 
sunt realizabile din lipsa energiei „verzi” sau de altă 
culoare și, probabil realizabile numai după dispariția 
oamenilor educați și care nu pot fi păcăliți de niș-
te fantoșe digitale cu viziuni și înțelegere a lumii de 
care ar fi rîs pînă și un măcelar din vremea lui Hegel 
care era suficient de educat să poată citi marile tra-
tate ale filosofului de la Jena. Ceea ce nu e cazul la 
oamenii peșterii informaționale, inculți și gregari.

Astfel, tot felul de oameni care nici nu știu pe 
ce lume trăiesc, inculți, dar mîndrii de aparatele lor 
electronice și de punerea în dominație a omului prin 
algoritmii matematici, nu ar fi reușit nimic dacă ni-
velul învățămîntului din SUA și vestul Europei nu ar 
fi fost adus, intenționat, la un nivel rizibil, cîtă vreme 
în Europa estică, școala clasică dar și experiența ne-
fastă a comunismului a format oameni și caractere 

Mircea Arman

Mircea Arman
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mult mai puternice, infinit mai cultivate și mai greu 
de îndoctrinat cu diversele forme ale postadevărului 
neomarxist și progresist. Astfel etul europei nu a de-
generat, aidoma vestului.

Este șocant de văzut cum profanarea cadavrelor 
în ideea unui utilitarism gol de sens cum este produ-
cerea de îngășămînt este acceptată ca lege( vezi statul 
american New York) de mari mase de populații cîtă 
vreme este știut că aglutinarea marilor culturi și civi-
lizații umane, încă din illo tempore, s-a bazat în excu-
sivitate pe cultul morții, al străbunului devenit zeu al 
casei iar apoi al străbunului comun. Ce se urmărește 
cu acest fapt? Nimic altceva decît inocularea ideii că 
omul este un simplu animal, asemănător cîinelui dar 
mai puțin important și valoros. Barbarii digitali nu 
se dau în lături nici de la această atitudine dementă 
ce ține de teoriile malthusiene.

Stiința și imaginativul poietic rațional științi-
fic nu a gîndit niciodată asemenea aberații pe care 
le pot gîndi oamenii-trotinetă. Știința a mai păstrat 
umanitatea omului și a respectat latura lui divină 
care este legată de spirit. Nu a existat un om de știin-
ță autentic care să gîndescă în termenii eschatologici 
în care gîndesc oamenii peșterii digitale. Demenți ca 
și Malthus și alți cîțiva au mai existat, dar nu i-a luat 
nimeni în serios în afara primitivilor digitali. Însă nu 
mi-a fost niciodată dat să văd atîta minciună, lipsă 
de caracter, prostie și voință de dominație ascunsă în 
spatele așa-ziselor „cercetări și studii științifice” care 
numai științifice nu sunt ci manipulare ideologică 
pură bazată pe dorința nestăpînită de putere cum 
numai în nazism am mai văzut.

În acest sens, reafirmarea metafizicii nu 
poate avea loc decît într-o regîndire a paradigmei 
educaționale. Vreau să mi se spună ce beneficiu 
important și care nu este malign sau care nu duce 
spre aneantizarea lumii și a ființării umane, a omu-
lui și umanului, în general, a creat barbarismul di-
gital. Îmi amintesc trecutul apropriat în care marea 
Inteligență artificială(care este încă la un nivel rizibil 
și ține de wishful thinking) nu a fost în stare să gă-
sească o substanță care să anihileze o proteină sim-
plă, precum virusul Covid 19. Camerele de luat ve-
deri, laserele, algoritmii, monedele digitale, pot avea 
și au un efect distructiv în războaie și în anihilarea 
eului și a creației intelectuale, în crearea unuei lumi 
concentraționare universale, programate, controla-
te și, la nevoie, la distrugerea celei mai mari creații 
existente: omul.

De aceea, reafirmarea metafizicii este necesară. 
Este necesar ca prin sisteme juridice extrem de clare 
și dure această dominație malignă a tehnicii planeta-
re să fie stopată. Metafizica este gîndire integratoare 
și filosofarea genuină este posibilitatea gîndirii salva-
toare, cuprinzătoare și dătătoare de sens. Să vedem 
însă ce poate să însemne acest lucru.

Physis a fost înțeles de grecii vechi drept natură, 
acesta a fost sensul de suprafață a acestui concept, iar 
cei care l-au urmat pe Aristotel au considerat metafi-
zica drept ceea ce trece de natură, de sensul fizicalist 
al lui physis. Aceasta este interpretarea simplă dar și 
falsă a termenului în discuție. Vorbim de metafizică 
în sensul originar și pe care l-au practicat „stăpîni-
torii de adevăr” adică cei șapte ințelepți și apoi cei pe 
care istoria i-a numit greșit physiologi, adică oameni 
care se ocupau cu cercetarea naturii, și acum ne re-
ferim la preplatonici. Filosofarea sau metafizica este 
tot atît cît gîndirea întregului, adică ceea ce s-a făcut 
în gîndire înainte de „felierea” ei în fizică, etică, lo-
gică, psihologie sau estetică. Odată cu „felierea” ei și 
decăderea la nivel de disciplină a filosofiei, metafizi-
ca își pierde sensul de gîndire a întregului ca desco-
perirea a adevărului(aletheia).

Physis în sensul gîndirii metafizice și a 
metafizicii ca atare are sensul de dominație, însă 
dominație a omului asupra existenței, mai precis 

asupra esenței acesteia pe care grecii o numeau ou-
sia. Acest tip de dominație a lumii are sensul con-
structiv al dominației prin înțelegere, raportare la... 
și asumare a lumii. Omul se raportează la lume pen-
tru a o domina și înțelege în folosul său și o asumă 
ca atare. Acesta este sensul metafizicii, de dominare 
a întregului pentru folosul individului și implicit a 
societății. Acesta nu este un sens al gîndirii dominate 
de ideea de colectivitate și de dominație a acesteia în 
sensul utilului și funcționării ca și în barbarismul di-
gital. Aici physis este privit în sensul de ființare și de 
esență a ei(ousia). Astfel metafizica fiind dominarea 
ființării și a esenței ei este și știința universală, știința 
care nu se divide și privește lumea în esențialitatea și 
în întregul ei. Acesta este rolul filosofării autentice și 
nu a filosofiei ca sistematică, dogmatică și învățătură 
despre înțelepciune. Ca filosofare autentică metafi-
zica se raportează la interogarea ființei care are ca și 
corespondent physis-ul privit ca adevăr și esență a fi-
ințării. În sensul pe care tocmai îl arătam metafizica 
nu poate fi înțeleasă ca disciplină a filosofiei. Ea este 
mai degrabă scoatere a physis-ului din ascunderea 
fenomenului ca element al al corelației cu logos-ul 
și prin aceasta cu înțelepciunea și capacitatea omu-
lui de a trăi ca sophos(înțelept). Această modalitate 
de a fi solicită efortul suprem de a devoala physisul 
ca ousia și aletheia. Această înțelegere a metafizicii 
duce la perplexitate, adică la acea atitudine de uimire 
a omului în fața existenței. Aceasta este o atitudine 
în care omul începe să-și folosească imaginativul po-
ietic rațional aprioric pentru a re-crea lumea și a o 
resintetiza la nivelul subiectivității, de a o regîndi și 
revaloriza.

Acesta este sensul pe care și știința autentică, în 
măsura în care îi permite metodologia, îl dezvoltă 
și îl pune la dispoziție în cîmpul cercetării. Aceste 
două abordări ale ființei, cele ale metafizicii care nu 
este disciplină istorică a filosofiei, și a științei ca și 
cercetare fundamentală, țin de aspectul constructiv 
și al dominației benigne a locuirii omului pe acest 
pămînt.

Barbaria și prostia interesată digitală care pro-
vine din peștera informatică și vrea să „reseteze” 
lumea nu poate veni decît dintr-o uriașă dereglare 
ale aparatului intelectiv, de la deformarea gravă a 
perceperii lumii dată de virtualism și de la tîmpenia 
pe care statele eșuate(culmea este vorba despre cele 
dezvoltate iar eșuarea lor este una morală și cultura-
lă) au permis-o: îmbogățirea fără limita a barbarilor 
digitali, afundarea lor în delirul dominației absolute 

și încercarea care, îi asigur, va eșua din motive ce țin 
de incapacitatea tehnico-energetică și de ideologiile 
aberante pe care le propagă la nivel ontologic, cultu-
ral, juridic și ideologic.

Toate aberațiile propuse de acești monștri di-
gitali își arată deja, înainte de a se structura, esecul 
lamentabil: criptomonedele, blochain-urile, vehicu-
lele electrice infinit mai poluante decît cele clasice, 
utopiile sociale și nu în cele din urmă, încercările 
de a înlocui oamenii cu roboți în domeniul juridic, 
cultural, al informației zilnice( o tîmpenie care e de 
rîs daca nu ar fi de plîns și o imposibilitate vădită 
pentru orice cunoscător al dreptului) lipsa energiei 
pe care nu o vor putea înlocui, la cerințele actuale, 
cu halucinațiile verzi va marca sfîrșitul acestei alte 
utopii sociale precum cea a lui Thomas Morus sau al 
authtonului Theodor Diamant. Comaparația pe care 
o facem e mai mult decît legitimă. Dar să revenim.

Spuneam în altă parte că timpul și spațiul gîn-
dite în filosofia elină și pînă la Kant au fost gîndi-
te în element factual, material. Acest lucru a făcut 
imposibilă înțelegerea re-creerii pur subiective a lu-
mii și a apriorismelor sensibilității pure, respectiv 
timpul și spațiul așa cum sunt văzute ele în Critica 
rațiunii pure. Imaginativul ca facultate esențială a 
omului prin care acesta re-creează lumea din pură 
transcendentalitate nu putea fi definit în epocă și în-
suși Kant și cei care l-au urmat au ratat acest sens. 
În imaginativ este cuprins omul și lumea cu tot ceea 
ce a fost este și va fi produs atît în sensul spiritual 
care este primar, dar și în sens material care vine ca 
și o consecință a acestei creații imaginative. Nimicul 
ca non-obiect dar ca atribut esențial al subiectivității 
pure creează realitatea. Această creație este rațională, 
întrucît intelectul uman nu poate gîndi decît în ter-
menii categoriilor, judecăților și a rațiunii.

Acest fapt duce la concluzia că orice proiec-
ție a lumii, filosofică, științifică sau artistică are ca 
fundament imaginativul poietic rațional aprioric, cel 
care creează lumi posibile raționale din interiorul 
capacității imaginative apriorice. Ele sunt date pure 
ale subiectivității umane și însăși baza funcționării 
intelectului uman.

Acest lucru a fost sesizat parțial, pentru prima 
dată, de către Leibniz și, așa cum am arătat de Kant, 
iar apoi de către existențialiști și a avut ca punct de 
plecare, în cazul celor din urmă, arta, așa cum era 
și firesc. Analiza lumii, spunem noi, nu poate porni 
decît de la capacitatea re-creativă, de la imaginativ și 
de la plăsmuirea lumilor posibile raționale. În același 
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fel procedează și filosofia sau știința, mecanismul 
de re-creație imaginativă și de analiză rațională nu 
diferă decît sub aspectul metodei și nu al esenței în 
oricare dintre activitățile spirituale specifice omului. 
Acest lucru se datorează percepției originare a tim-
pului și spațiului care este comună speciei umane și 
aparținînd ei și numai ei. Aceasta nu este una de tip 
material-fizicalist și nu are legătură cu teoriile une-
ori rizibile ale fizicii contemporane, în special ale 
celei cuantice care nu poate demonstra decît două 
dimensiuni spațiale și care, în viziunea sa imagina-
tivă pur presocratică, consideră omul o hologramă.

Aceasta este și a fost, încă începînd cu anii 
1950-1960, o idee a așa-numiților futurologi și fi-
losofi transumaniști grupați pe lîngă Universitatea 
din California și a căror plăsmuiri asupra „omului 
nou”, jumătate mașină, numiții cyborgi, corespun-
deau unei viziuni imaginare, nu imaginative și rați-
onale, în care știința capătă dimensiune demiurgică. 
Această dimensiune gîndită de un Nick Bostrom, 
Marvin Minsky, Hans Moravec, Erik Drexler sau 
geneticieni, la fel de futuriști, precum Julian Huxley 
sau J.B.S. Haldane își revedendicau descendența de 
la Picco della Mirandola, Decartes și Marchizul de 
Condorcet ceea ce este absolut rizibil precum rizibil 
este transumanismul și nu putea fi gîndit decît de o 
mînă de „filosofi” americani. Pe de o parte, filosofii 
europeni amintiți adineaori nici măcar nu puteau 
gîndi asemenea aberații și nici nu acordau științei 
valențe mitologice, pe de altă parte, în acea perioadă 
abia se năștea conceptul modern de știință odată cu 
Kant și Descartes. De altfel, cît de demiurgică și de 
complexă este înstăpînirea științifică asupra omului 
și naturii s-a putut vedea recent, odată cu epidemia 
Covid și se mai vede în „elucubrațiile apocalipsei 
climatice”. Desigur, nu vom confunda aici știința cu 
tehnologia și cu înstăpînirea sa malefică asupra rea-
lității și relațiilor sociale.

Dealtfel, acesastă malignitate a tehnologiei se-
sizată încă de Martin Heidegger își pune din ce în 
ce mai pregnant amprenta asupra imaginației unor 
„baroni și teoreticieni ai tehnologiei informației” 
care datorită lipsei de reglementare juridico-fiscală 
au ajuns să se creadă adevărați dumnezei capabili 
de resetări digitale a lumii dar și a societății, tin-
zînd spre un comunism desuet pe care unii dintre 
noi îl cunosc deja. Aici nu mai este vorba de creația 

imaginativă ci de un imaginar deviant, nerațional și 
criminal, pe care diversele utopii ale unor indivizi 
inculți dar plini de puterea dată de anvergura econo-
mică încearcă să prindă contur într-o cultură euro-
peană ajunsă de multă vreme la nivelul „postuman” 
al delirurilor transumaniste și a postadevărului, adi-
că a minciunii vehiculate insistent și agresiv în me-
dia mainstream și nu numai.

Toate aceste coșmaruri ale imaginației își gă-
sesc originea încă în gîndirea comunistului Antonio 
Gramsci, ale lui Georg Lucaks, și „criticiștilor” Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse, Th. W. Adorno, sau 
a nihilistului Saul Alinsky, ca să enumer, în treacăt, 
doar cîțiva dintre ei.

Însă din punctul nostru de vedere, nu ima-
ginația este ceea ce îl face creativ și inovativ pe om 
ci capacitatea imaginativă1. Acest concept care ne 
aparține în exclusivitate și nu a mai fost dezvoltat 
în filosofia europeană (cel puțin atît cît o cunoaș-
tem noi dar care este plagiat grosolan atît la noi cît 
și în Italia, bunăoară) implică acea însușire specifi-
că numai omului de a crea lumi posibile raționale 
(nu de tipologie leibniziană care sunt de „tip model”. 
Această creație autentică specific umană este dată 
de structura intelectului uman așa cum o descrie, la 
bază, Kant și de posibilitatea de a percepe cele două 
așa-numite intuiții sensibile pure, respectiv timpul 
și spațiul. Capacitatea imaginativă, spre deosebire 
de schimbătorul și nestatornicul imaginației luat 
în derîdere de către Sf. Augustin, creează lumi care 
se nasc din nimic, așa cum Dumnezeu a făcut lu-
mea din nimic. Toate descoperirile științifice, toate 
sistemele filosofice, tehnica, informatica, robotica, 
miturile, inclusiv toate religiile, în măsura în care 
țin de autenticul uman, sunt rodul acestei capaci-
tăți imaginative care are posibilitatea de a crea ex 
nihilo. Singura ființare capabilă de această creație 
și care este clar și de netăgăduit existentă este omul. 
Această capacitate imaginativă creează din nimic 
așa cum Dumnezeu a creat din nimic, însă creația 
sa este una care stă pe de o parte pe cele două con-
stante constitutive ale imaginativului poietic aprioric 
(timpul și spațiul care nu sunt nicidecum date fizice 
și nu au o consistență materială, o spunem fără să 
clipim în ciuda uimirii fizicienilor sau matematicie-
nilor) și mai ales pe rațiune, pe ceea ce e posibil rați-
onal a se realiza prin această capacitate imaginativă 

care este și capacitatea esențială în cercetarea știin-
țifică fundamentală. Ce implică acest lucru? Nimic 
altceva decît faptul că lumea nu este doar creația lui 
Dumnezeu, că Dumnezeu nu a creat perfect și sin-
gular ci că lumea, așa cum nu a mai gîndit-o nimeni 
(nici măcar Dumnezeu n.n. M.A.), poate fi creată 
de mintea umană. Ce om sănătos la cap ar putea as-
tăzi să conteste zborurile spațiale, rachetele, lumea 
paralelă realității care este cea virtuală, dezvoltată 
din nimic, cu ajutorul informaticii, pe criterii strict 
raționale, logico-matematice. Argumentul că „așa a 
vrut Dumnezeu” îl lăsăm în seama dogmaticilor și 
habotnicilor, însă realitățile pe care le-a creat știința 
și care, inclusiv la nivelul subzistenței umane, înlocu-
iesc realitatea fizică, sunt lumi noi, creații ex nihilo! 
De aceea, în spațiile acestor lumi noi create (tehnică, 
informatică, robotică, etc.) există alte raporturi de 
necesitate și alt tip de adevăr decît adevărul ontolo-
gic așa cum îl cunoaștem dezvoltat de către metafizi-
ca occidentală. Ce este însă mai mult decît discutabil 
este faptul dacă adevărul ontologic poate fi substituit 
la modul autentic acestor noi adevăruri ale lumilor 
posibile, în ciuda apariţiei evidente al unui alt tip 
uman, al unui alt tip de raportare la lume, ale unor 
altor valori și adevăruri, într-o dezvoltare și dina-
mică uluitoare și care, încet, încet, tind să descopere 
și să se confunde cu o altă realitate și o altă morală 
decît cea percepută și acceptată de om milenii de-a 
rîndul, respectiv morala și drepturile postumane, ale 
mașinilor și ale inteligenței artificiale. Totuși, nivelul 
la care sunt acestea dezvoltate în prezent este depar-
te de a pune probleme omului, așa cum afirmă tot 
felul de „guru” analfabeți ai tehnolgiilor și peșterii 
informației. O simplă penurie energetică, o greșală 
de calcul sau o revoltă „conservatoare” îi poate lăsa 
făra „obiectul muncii” mai repede și mai dramatic 
decît se așteaptă.

Așadar, problema nu se pune dacă filosofia sau 
știința trebuie sau poate să ignore adevărul ca veri-
dicitate, ci într-un mod încă mai originar, sensul fi-
ind acela de a considera filosofia și implicit celelalte 
domenii ale spiritului ca produs al imaginativului și 
scop al adevărului, ca deschidere originară. În acest 
sens, precum filosofii presocratici, filosofii dar și cer-
cetătorii naturii, în speță cei care se ocupă de cerce-
tarea fundamentală, sunt „deținători de adevăr” în 
sensul în care modalitatea lor de accedere spre acesta 
este unul originar, iar metoda se găsește în metafo-
ră cum, bunăoară, metoda științei este matematica. 
În fond, pornind de la cele afirmate pînă în prezent, 
vom încerca să determinăm atît conceptul de ade-
văr al științei și tehnicii planetare, al cunoașterii și 
nu numai, de creatoare de lumi posibile raționale, 
cît și caracteristica imaginativului de conţinător și 
păstrător al adevărului, respectiv vom determina și 
conținutul factic al imaginativului poietic rațional de 
tip european.

Problema nu se pune dacă filosofia sau știința 
trebuie sau poate să ignore adevărul ca veridicitate, 
ci într-un mod încă mai originar, sensul fiind acela 
de a considera filosofia și implicit celelalte domenii 
ale spiritului ca produs al imaginativului și scop al 
adevărului, ca deschidere originară. În acest sens, 
precum filosofii presocratici, poeții dar și cercetăto-
rii naturii, în speță cei care se ocupă de cercetarea 
fundamentală, sunt „deținători de adevăr” în sen-
sul în care modalitatea lor de accedere spre acesta 
este unul originar, iar metoda se găsește în metafo-
ră cum, bunăoară, metoda științei este matematica. 
În fond, pornind de la cele afirmate pînă în prezent, 
vom încerca să determinăm atît conceptul de ade-
văr al științei și tehnicii planetare, al cunoașterii și 
nu numai, de creatoare de lumi posibile raționale, 
cît și caracteristica imaginativului de conţinător și 
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păstrător al adevărului, respectiv vom determina și 
conținutul factic al imaginativului poietic rațional 
european.

Și ca să fim mai aplicați, citeam, nu cu mult timp 
în urmă, despre halucinațiile pline de umor negru 
ale unui guru cvasianalfabet al tehnologiei. Acesta 
se numește Elon Musk și a lansat aberația, pe care 
doar imensa lui lipsă de cultură o poate vedea ca 
fiind veridică, a lumii ca joc tehnolgic al unor fi-
ințe extraterestre dotate cu o inteligență superioa-
ră umanului. Prin urmare, noi trăim într-o lume 
virtuală și existența noastră este pură virtualitate, 
iar oamenii nu sunt decît virtualități mișcate de o 
superinteligență dintr-o altă lume. Precum arătam 
anterior, aceste halucinații ale imaginarului malefic 
nu sunt deloc noi. Ceea ce este macabru și a fost 
deja sesizat de diferite foruri și entități competente 
este experimentul Neuralink, o simplă cretinie ce 
iși află rădăcinile în același transumanism, și care 
a făcut deja victime printre animalele pe care s-a 
încercat metisarea biologie-tehnologie.

Desigur, asemenea afirmații și experimente 
nu pot fi luate în serios decît de niște matematici-
eni, profesori unde altundeva decît la Oxford, care, 
uzînd de formalizări matematice, s-au străduit să-i 
demonstreze contrariul. Ceea ce frapează aici nu 
este deloc prostia lui Elon Musk cît mai ales lipsa de 
luciditate, cultura precară și infantilismul gîndirii 
unor profesori de matematică de la o universitate 
care pînă nu demult nu își permitea să se facă de rîs 
cu asemenea îndeletniciri. Asta pe de o parte.

Pe de altă parte, lipsa de viziune istorică, ca să 
vorbim în sens hegelian, a profesorilor respectivi și 
naivitatea care arată multă incultură a patronului 
Tesla dar și a „oxfordienilor” care l-au luat în seri-
os duce cu gîndul la ideea halucinantă, proprie unor 
pseudogînditori și pseudosavanți, a unei resetări a 
lumii, a cărei istorie se vrea ștearsă din inconștien-
tul colectiv al umanității. Această utopie este legată, 
pe de o parte, de o alta, respectiv de povestea unui 
Green Deal, a cărei necesitate stringentă este debitată 
de aceeași pseudosavanți care văd lumea ca un joc 
virtual al extratereștilor. Acest Green Deal este susți-
nut, firesc de o anihilare a culturii (Cancel culture) și 
de revoluția analfabeților care își doresc o „resetare”. 
Că problema „carbonizării” este un fals ordinar au 
demonstrat-o destui cercetători probi și nu tot felul 
de lichele mari consumatoare de fonduri puse la dis-
poziție de imensele corporații informatice. Probabil 
că înțelegerea acestui fapt a făcut-o pe Angela Merkel 
să se întrebe, la Davos, pe bună dreptate, dacă este 
într-adevăr nevoie de o mare resetare. Răspunsul se 
afla în întrebarea însăși.

Pe de altă parte, se face, în continuare, o mare 
confuzie între cercetarea științifică genuină și dez-
voltarea tehnologică. Acestea două s-au despărțit 
de mult timp și modalitățile de atac asupra socie-
tății și a omului al noilor guru ai tehnologiilor in-
formatice, se fac din ce în ce mai vizibile și devin 
din ce în ce mai periculoase, deviante. Au apărut, 
în ultimii 30 de ani, din ce în ce mai multe inovări 
în cîmpul tehnologiilor informației și din ce în ce 
mai puține contribuții la cercetarea științifică fun-
damentală. Acest lucru demonstrează o preocupare 
a societății care merge strict spre funcționalitate și 
profit și lasă deoparte spiritualitatea și cunoașterea 
fundamentală, respectiv nevoile reale ale omului și 
societății. Învățămîntul ultimilor 30 de ani a fost 
profund tehnologizat și destructurat și a scos pe 
bandă rulantă indivizi tot mai puțin apți să gîn-
dească autonom, să iși formeze o cultură care să 
le îngăduie libertatea opțiunii și luciditatea situării 
opozitive față de realitate și societate. A creat o po-
pulație maleabilă și năucă.

Există, așa cum spunea Jakob von Uexküll și, 
în urma lui, Martin Heidegger, pericolul uriaș ca 

percepția triplu intermediată a lumii virtuale să în-
locuiască, treptat, lumea reală. Același Elon Musk, 
în elucubrațiile sale, vorbește de o metisare a omului 
și a robotului în încercarea de a găsi unealta perfec-
tă, deci tot o entitate care să asigure funcționalitatea 
perfectă și profitul nelimitat. Funcționalitatea este o 
formă a manifestării puterii prin primatul economi-
cului iar înlocuirea adevărului ca fundament al exis-
tenței umane cu profeți ai minciunii și propagandiști 
plățiți ai ei nu poate duce decît la forme de nazism 
care, de orice culoare ar fi, de la negru la verde sau 
roșu, tot nazism se cheamă și este o intreprindere în 
dauna omului și umanității. Există o latură malefică 
în tehnica planetară pe care o întrevedea încă Martin 
Heidegger și care tinde să înlocuiască adevărul fiin-
ței cu adevărul puterii și a bogăției nelimitate.

Acest lucru este extrem de periculos și el este 
deja manifest în societatea umană globalizată, mai 
funcțională, mai deschisă, cu o bunăstare materială 
mai accentuată, dar care tinde să înlocuiască adevă-
rul ca și concept fundamental al ființei cu puterea, 
bogăția și minciuna, ultima dintre ele, numită pom-
pos: postadevăr. Această dislocare a adevărului în 
folosul puterii și a lui homo oeconomicus nu poate 
să nu lase serioase urme asupra personalității indi-
vidului, a raportării lui la lume și a relațiilor încă, 
dar din ce în ce mai puțin, controlate de un sistem 
de reguli și precepte ale dreptului pozitiv. Mai mult, 
acest tip de drept care domină actualmente lumea 
și este profund marcat de mentalitatea tehnologică 
nu mai este, poate de la Karl Schmidt încoace, un 
drept care să se constituie pe principiul esențial al 
aflării adevărului de tip normativist kelsenian, ci un 
drept al puterii și al resetării relațiilor sociale așa cum 
îl vedea Karl Schmidt.

Aceste aspecte au grave implicații în structu-
rarea societății actuale care nu mai este una demo-
cratică în sensul deja statuat de filosofia greacă și de 
idealurile Renașterii și a Revoluției franceze ci este 
o societate oligarhică, autoritară și ohlocratică(în-
totdeauna, cum spuneam, după democrație a urmat 
ohlocrația) a tehnologiei informației care tinde spre 
funcționalitatea supremă inclusă în mai multe con-
cepte: cel de digitalizare completă, cel al emisiilor de 
carbon zero (concept care este unul fără sens ontolo-
gic dar și de factură„postumană”), al anulării culturii 
și cel al supunerii ființei de către mașină. Desigur, 
la aceste trei mari deziderate s-ar mai putea adăuga 
cîteva: dezculturalizarea - în opinia unora cultura 
nu face obiectul nevoilor primare și, prin urmare, 

nu este necesară, ba chiar trebuie distrusă, anulată 
- îngrădirea libertății de gîndire (lumea virtuală a in-
formaticii care devine o lume a cenzurii și a „cancel 
culture”) și anularea libertății de mișcare (motoarele 
cu emisii zero care nu pot fi susținute și care polu-
ează în amonte, repetăm, mai mult decît cele clasi-
ce), culmea, tot prin intermediul tehnologiilor de 
tip informatic și în numele unor concepte care pot 
fi inoculate doar unor oameni care nu cunosc atît is-
toria planetei cît și pe cea a omului și spiritului dar 
care pot fi împinși ușor spre idei care nu au legătură 
cu situarea Dasein-ului în lume.

În toată această structurare aparent matematică 
a lumii își face loc o altă modalitate, veche de cînd 
lumea, de exprimare a imaginativului poietic rațional 
uman. Cea vizionară( științifică sau tehnică) sau cea 
profetică, religioasă și oraculară.

Există două feluri de profeții: unele profunde 
și adevărate, altele superficiale și mincinoase însă 
cu capacitatea intrinsecă de a mima veridicul, de a 
disimula adevărul. Nu de putine ori suntem obtuzi 
la a sesiza autenticul, în așa fel încît, dincolo de apa-
renţe, să putem decela între gîndirea augurală a unui 
I. Kant, H. Bergson, O. Spengler sau M. Heidegger 
și falșii profeţi ai „lumii noastre”, „maeștrii gîndirii 
economice” (foarte la modă în ultimul timp), cîn-
tăreţi ai globalismului economic și a „Green Deal”, 
universitari debilizaţi, lipsiți de cultură și creativita-
te, profeţi ai nihilismului spiritual, pentru care orice 
valoare naţionala sau general-etnică, fie ea filosofică, 
istorică, literară sau de altă natură trebuie topită în 
creuzetul indeterminat al lipsei de identitate, al vi-
dului etnic și biologic și al progresismului digital. 

Este, în mod vădit, un uriaș defect, o falsă ra-
portare la valoare, o detașare aparentă de la realitatea 
istorico-culturală dar și cea imediat-existenţială prin 
care acești falși profeţi vestesc cu hidoase trimbiţe 
apocaliptice sfîrșitul a tot ce este valoare consacrată 
de la tot ceea ce a dat măreț filosofia la ceea ce este 
sublim în arta și știința genuină a umanității. Aceștia 
sunt, cum spuneam, profeții Cancel culture și Green 
Deal, a peșterii digitale ca atare, a transumanismului, 
postadevărului și postumanului.

În cazul nostru particular, anularea culturii na-
ţionale ( și a oricărei dimensiuni culturale în gene-
re), a oamenilor de valoare, prăbușirea estetismului, 
inutilitatea filosofiei (pentru care nu au avut, nu au 
și nu vor avea niciodată „organ”) sunt pentru ei tot 
atîtea „semne” ale hegemoniei actualităţii, ale domi-
naţiei integratoare a eonului economic și digital de 
tip nou. Acești falși profeţi anunţă triumfător suve-
rana stăpînire a lui homo oeconomicus și al peșterii 
digitale. Însă, în mod bizar, îmbracînd mantia ato-
tacoperitoare a filosofiei neomarxiste și progresiste.

Această idee care domină începutul de secol 
XXI nu face altceva decît să inverseze ierarhia valo-
rilor specific umane „cocoţînd” în vîrful piramidei, 
printr-o lipsă de pudoare și conștiinţă valorică revol-
tătoare, economicul și vidul specific al tehnologiei 
informației dar și pe cei mai puțin apți indivizi în 
ceea ce privește meritocrația, ocuparea posturilor de 
conducere a societății pe criterii meritocratice, pro-
pagarea cercetărilor științifice și a realizărilor cultu-
rale meritorii.

Așezarea infrastructurii economice și a teh-
nologiei informației, care nu este altceva decît un 
simplu mijloc, pe planul superior al suprastructurii 
spirituale, a devenit mitul realităţii noastre culturale. 
Așa-zișii intelectuali naționali, fie ei epigonii peni-
bili ai lui Noica, fie autori ai unor cărticele care mai 
curind sunt forme fără fond, Siegfrizii care călăresc 
puternicele motoare bavareze în faţa cărora cad 
muţi de admiraţie, nu sunt altceva decit „potentaţi 
ai zilei” slugi ai intereselor care nu aparțin valorilor 
umanității, vînători de recompense și adevăraţi Iuda 
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a valorilor naţionale. Aceștia sunt, în ciuda tuturor 
aparenţelor, arhanghelii spiritului practic care se 
confundă astăzi cu puterea și digitalizarea.

Generaţia noastră, străină de lichelismul celor 
care condamnau lichelele și în al căror portret se 
regăseau ei înșiși, trebuie să lupte pentru afirmarea 
unor alte valori, pentru impunerea virilă a spiritu-
lui creator scăpat de mlaștina stătută a arghirofiliei.

Există, așa, o socoteală proastă, conform căre-
ia economicul dictează spiritualul iar epoca noas-
tră a ridicat această idee la rang de dogmă. Nimic 
mai fals. Tot ceea ce a creat umanitatea cu adevă-
rat valoros s-a creat în epocile în care a predominat 
spiritul și nu spada, poiesis-ul și nu banul, în care a 
dominat meritocrația și nu ohlocrația.

Elinii își cîntau limba și, de acolo, a răbufnit cu 
fantastică forţă gîndirea greacă, miezul și mugurul 
gîndirii europene. Cine creează cîntă, fie că o face 
în cuvînt, în culoare sau în piatră. Astfel, acest cîn-
tec devine cîntecul existenţei, al fiinţei dar și al nefi-
inţei, al metafizicii vieţii dar și al marii morţi. Totul 
se tranfigurează, lumea și viaţa devine artă, searbă-
da existenţă devine gîndire. Iată de ce Nietzsche, în 
ultima scrisoare către Gast ,scrisă dincolo de cum-
păna vieţii, spunea: „Chante-moi un chant nou-
veau: le monde est transfiguré, et tous les cieux se 
réjouissent….que je t'aie enjoit de chanter, ô mon 
âme, vois, ce fut mon terme”.

De aici pornind, de la această preamărire a 
frumuseţii și a spiritului creator, afirmate de aceas-
tă dată de un autentic profet, Nietzsche, pînă la lip-
sa de înţelegere a chiar fenomenului economic și 
exacerbarea unor aspecte ale unei crize economice 
cu vadită intenţie declanșată și susţinută și pînă la 
negarea valorilor spirituale autentice este mai puţin 
decît un pas.

Desigur, economicul, alături de alte valori 
umane își are locul lui bine determinat și nu ne 
îndoim nici un moment de binefacerile și utili-
tatea lui. Falsă este însă absolutizarea sa. Valorile 

spirituale sunt independente și, de aceea, absolute. 
Nu cred ca un popor, indiferent de mărimea lui, de 
rolul său la un moment dat în ghemul evenimen-
ţial-imediat, poate să dăinuie în istorie în afara 
valorii spirituale. Cine mai știe ceva cu adevărat 
despre hitiţi sau mitani? Ce au lasat în urma lor 
marile civilizaţii nedublate de mari culturi? Nimic. 
Un popor este atît cît este geniul său. Geniul său 
este istoria sa spirituală și asta va dăinui, dincolo 
de toate globalismele și visurile comunarde ale unei 
unităţi abstracte debitate de „gînditori” și „savanți” 
tembelizaţi sau vînduţi.

Orice viziune sintetică a lumii și a vieţii, cu 
alte cuvinte orice abordare sistemică a lumii, de 
la abordarea filosofică la cea știinţifică, presupu-
ne o autonomie, un fel de „prin sine însuși”, care 
scapă atitudinii păstoase și uniformizatoare a glo-
balismului economic, prin urmare, a formei emi-
namente practice a spiritului. Benedetto Croce, un 
hegelian în ultimă instanţă, spune că orice sistem 
filosofic presupune o ierarhizare a realităţii, o ade-
vărată ierarhie a valorilor între care există raporturi 
analoage. Acest fapt presupune că, însăși B. Croce 
o spune, formele spiritului sunt distincte și nu se-
parate. În opinia lui, acest lucru se întîmplă atunci 
cînd spiritul se întrupează în una din formele sale 
manifestîndu-se în ea la modul explicit și celelalte 
forme se regăsesc în aceasta, însă la modul implicit. 
În esenţă, B. Croce arată că universul spiritual se 
împarte în forma teoretică și în forma practică, iar 
atunci cînd una dintre ele se manifesta la modul ex-
plicit, cealaltă subzista în ea la modul implicit.

Astfel, forma teoretică implică gîndirea intu-
itivă și tot ceea ce derivă de aici, adică estetismul 
(nu în sensul wildean) și cunoștinţele logice de tip 
universal. În ceea ce privește însă forma practică, 
aceasta cuprinde atît gîndirea economică cît și cea 
etică. Sunt însă aceste atitudini spirituale pur di-
vergente? Atomizează ele realitatea? Nicidecum. 
Autonomia lor, în mod paradoxal, este atît relativă 

cît și absolută, în sensul că se completează și se li-
mitează una pe alta. Între ele există „raporturi de 
relaţie organică” cum ar spune Hegel. Aceste for-
me organice se întregesc prin raporturi dialectice 
în ghemul abscons al vieţii unde începutul și sfîrși-
tul se îngemănează și se întrupează pentru un răs-
timp : „Dichtung ist der Anfang und das Ende der 
Philosophie” cum profetic exclama Hölderlin.

Desigur, această limitare și afirmare dialec-
tică se referă la ceea ce Eduard Spranger numea 
Lebensformen. În ceea ce privește afirmarea spiri-
tului autentic și al geniului fiecărui popor lucrurile 
se simplifică substanţial. Eternitatea fiinţei privește 
spiritul în puritatea și autonomia sa suverană.

Ar fi o adevărată impietate faţă de spiritul crea-
tor dacă am ignora aici marea masă a celor ce opun 
spiritul practic celui teoretic. Omul economic, cel 
căruia practica, adică acţiunea și funcționalitatea, 
îi este adevăratul călăuzitor și „constructor” neagă 
cu vehemenţă spiritul intuitiv și cunoașterea de tip 
universal, adică filosofia. Ceilalţi văd în homo oeco-
nomicus doar un alter ego decăzut. Nu știm dacă de 
această dată adevărul se află la mijloc.

Falșii profeţi vin îmbracaţi în mantia filosofiei, 
dar propovaduiesc în ascuns arghirofilia și „pos-
tumanismul”. Sunt cei care au drept Zeu BMW-ul, 
emblema cocalarilor, cei care, în spatele aparenţei 
spiritului autentic, al cîntului, duc în cîrcă povara 
umilitoare și profeţia dezintegratoare ale lui Homo 
Oeconomicus. Al lor va fi „ rodul pămîntului” dar 
și uitarea.

(fragment din lucrarea Imaginativ și adevăr)

Notă
1 Vidi, Mircea Arman, Eșecul gîndirii calculatoare și  

reafirmarea metafizicii, Tribuna, 2022.
n

Am putea bănui – printr-o hermeneutică (nu doar) 
de sens și semnificații semioticizate ale celor două 
cuvinte, o înrudire prin interfețe și complementa-
rizări sincretic-semantice între acestea. „Amăgire” 
– zice Ioan-Aurel Pop, căutând etimologia cuvân-
tului la vechii magi „rătăciți” la finalul antichității, 
apoi cu trimiteri ale autoarei la Saramago și Amos 
Oz, ba chiar la Einstein „cel amăgit de popi”, sau 
„la splendidul roman Confiteor” (Jaume Cabre), cel 
care spune, în amăgirile lui... oximoronice că e sin-
gur, iar „Dumnezeu e o invenție de prost gust”, sau, 
un alt „dez-amăgitor”, Richard Dawkins, cu The 
God Delusion, sau Jay Martel („[...] Și nu mă pot 
abține să simt că viețile noastre ar fi mai bune dacă 
nimeni n-ar crede în oameni; doar astfel am fi în 
stare să ne vedem cu adevărat de problemele noas-
tre, fără a hrăni amăgirea unui univers în întregime 
dependent de noi”).

În cea de-a doua secțiune – Vorba – persona-
jul principal este, cum e și firesc, Limba română, 
„Stăpâna noastră în stare de veghe” (Eminescu), iar 
faptul că, de pildă, Irina Petraș adastă la o carte in-
titulată Veghea asupra limbii române de Ioan-Aurel 
Pop – ca și la altele, de-a lungul anilor, ale aceluiași 

cărturar – nu este deloc întâmplător. Pentru că și 
ea e-n stare de veghe fără odihnă, „în contra ni-
micnicirii de neam și limbă”. Întrucât – zice I.-A.P., 
„Românii - prin unii dintre ei – sunt mari «maeș-
tri» în a se nimicnici singuri”. 

Autoarea face un efort spectacular spre a ne 
convinge că „feminitatea limbii române este ac-
centuată de prezența masivă a infinitivelor lungi, 
invadând lumea leneșă a substantivelor cu agenții 
lui”. Chiar se întreabă – alături de Gaston Bachelard 
(1960) – dacă „e posibil să existe limbi care să pună 
fântâna la masculin?”, dar și că acesta se declară 
sensibil la „rivalitatea masculinului și femininului”, 
pe care o descoperă la originea vorbirii. Dar trebu-
ie să spun că într-un loc (pag. 153) am citit („ui-
tând” ce spunea A. Malraux despre secolul XXI!), 
că „Doar poezia, ca limbaj întors spre sine, e în sta-
re să răspundă nevoii de a gândi, de a admira”(H. 
Marcuse, care profetiza o revoluție poetică în seco-
lul în care suntem acum). Propun să stăm un pic 
perplecși, să ne luăm temperatura și să privim fix în 
partea de sus a ființelor noastre, ca să ne... revenim. 
Exagerez, desigur. Ce bine-ar fi să fie așa... 

În secțiunea a treia a Efectul-ui de crepuscul 
– Moartea – suntem aduși în ipostaza de a recu-
noaște că așteptăm cu nerăbdare acea (ipotetică, 
încă) „uriașă antologie a morții – literatură, pictu-
ră, sculptură, muzică, puse împreună în pagină, un 
soi de abecedar deschis din care să-și poată fieca-
re buchisi propria moarte”. Cine a citit Moartea la 
purtător și cele două cărți cu titlul Știința morții, 

ale Irinei Petraș, va fi încercând, poate, să ia pulsul 
acelei prezumptive antologii a inventatoarei cuvân-
tului muritudine. Eseista profundizează lucrurile, 
în acele conexiuni intrinseci ale termenului care 
pe majoritatea dintre noi ne deferă unei emotivi-
tăți care nu permite speculația amorfă și neintui-
tivă. Cei mai mulți nu reușesc decât să tacă despre 
Moarte, înfiorați și intrigați de palpitul pielii de gă-
ină. Irina Petraș încearcă să ne împrietenească cu 
acest dat existențial care nu iartă pe nimeni – chiar 
dacă sintagme precum nemurirea sufletului mi-
mează o brumă de sfidare - ba chiar vorbește des-
pre „o învățare a faptului de a fi muritor, fără ingre-
diente dogmatice”. Dar și ni se aduce la cunoștință 
o procesualitate de care nu trebuie să ne temem, 
ci, dimpotrivă, să ne înluminăm: „Dosarul morții 
din cărțile mele nu cheamă pe nimeni la judecată. 
Procesul morții se petrece înăuntrul fiecărui mu-
ritor și acolo trebuie adusă lumina. Condamnatul 
trebuie să se descurce singur. Când va înțelege că 
așa stau lucrurile, nicidecum altminteri, va atinge 
adevărata libertate”. 

Irina Petraș încântă orice tip de cititor atât 
prin imersiunile sale conceptuale în intimismul 
ontologic al omului actual, cât și printr-o adevăra-
tă erudiție a de-relativizărilor livrești, mlădiindu-și 
introspecțiile hermeneutice în interiorul unui tip 
de gândire de factură umberto-eco-liană, iar de aici 
semantizez apodictic o sintagmă revelatoare și de-
finitorie: eco-logia literară petrașiană. 

n

Suveranizarea unei 
prepoziții. (Non)
Ficțiune și livresc

Urmare din pagina 2
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filosofie

Trinitatea.  
Fundamentele 
pitagoreice (I)

Viorel Igna

T ipul de numărare vorbită grecească era o 
numărare zecimală, ca a noastră, în care 
numarul zece și puterile lui zece reprezintă 

unități de ordin superior. Însă tipul de numărare 
vorbită grecească, la fel ca cea sanscrită și ca cea 
latină, ca să ne limităm numai la acestea, ne arată 
urmele unei numerații vorbite cu baza în numărul 
trei, care a reușit să imprime o amprentă în men-
talitatea însăși a poporului și a justificat, dacă nu 
chiar a determinat, predilecția pitagoriciană pen-
tru numărul trei. “Ecoul acestei predilecții, scrie 
Arturo Righini1, a ajuns până la noi; trei este în 
mod universal considerat ca fiind numărul perfect 
prin excelență; maximele populare: omne trinum 
est perfectum, (nu există doi fără trei), se inspiră 
de la acest concept”. Trei este considerat un număr 
perfect și corespunde Tatălui, Fiului și Sfântului 
Spirit/Duh la creștini. Patru, cu tetraktys-ul pi-
tagorician (ca succesiune aritmetică a primelor 
patru numere naturale), corespunde principiului 
evoluției naturale și celor patru elemente cosmo-
logice, pământ, apă, aer, foc. Cinci, pentagrama 
(ca un poligon intersectat și stelat, ca o stea în 
cinci colțuri) este simbolul liberului arbitru, adică 
a capacității omului de a alege între bine și rău. 
Steaua cu cinci colțuri este semnul de recunoaște-
re al adepților Școlii pitagoreice și pe care discipo-
lul trebuie s-o realizeze dintr-o singură trăsătură 
de condei.

Mai sunt considerate numere perfecte șapte și 
zece. Numărul zece reprezintă totalitatea tuturor 
principiilor. Pitagoreismul reprezintă o înaintare 
a gândirii înspre abstact întrucât se concep relații 
numerice care fac lumea inteligibilă. Deoarece lu-
crurile sunt numere, după cum spunea Pitagora, 
universalul este ordonat și supus legilor. Fără nu-
măr și măsură lumea ar fi înghițită de haos.

„În școala pitagoriciană și neopitagoriciană, 
scrie Loria2, era în vigoare maxima generală că 
orice enumerare a lucrurilor trebuia să admită o 
împărțire în trei categorii”; Aristotel reia sentința 
pitagoriciană că totul se conclude cu numărul trei, 
care corespunde tuturor lucrurilor și că numărul 
trei se găsește frecvent inter sacra; de aceea cardi-
nalul Borromeo3 într-o operă rară și puțin cunos-
cută reia această observație a lui Aristotel”.

În ce-l privește pe Platon, el începe dialogul 
său pitagorician prin excelență, Timaios cu cu-
vintele: unu, doi, trei, scrie Teone din Smirne4, 
în expunerea sa a chestiunilor matematice utile 
la lectura lui Platon; este primul număr care are 
un început, un median și un sfârșit; pitagoricianul 
alexandrin Porfir5, ne spune că „există în natură 
ceva care are un început, un mijloc și un sfârșit, și 
care pentru a indica o asemenea formă și natură, 
pitagoricienii i-au destinat numărul trei.”

Arturo Reghini face o analiză etimologică ex-
trem de precisă: „Numărul trei este sfârșitul acestei 
treimi sau triade și nomenclatura indo-europeană 

a numerelor ne arată în cazul numărării că el era 
din punct de vedere arhaic ultimul număr, și după 
el trebuia început de la capăt. De fapt în latină 
quator sau quater înseamnă din punct de vedere 
etimologic et tres deoarece qua este o enclitică la-
tină; cuvântul sanscrit catur este supus aceluiași 
proces formativ. În limba greacă una din encliti-
che este te care apare și în eolicul tétores și în do-
ricul téttores și această structură se regăsește și în 
italiană în cuvintele caterva, (quaterna) pătrimea) 
și quadena (cincimea)6.

O reluare a acestei legături între trei și patru 
este furnizată de frecvența în grecește a expresi-
ei treis kai tetraxis, de exemplu într-un pasaj din 
Virgiliu „O terque quaterque beati”7, care con-
form lui Macrobius este o imitație a unui pasaj 
din Homer în care autorul lucrării Theologumena 
arithmetica exprimă un sens mistic. Și Dante 
continuă spunând: „Au fost enumerate de trei 
și de patru ori”; și această arhaică asociere a lui 
trei cu patru este în acord cu cea pitagoreică a 
lui Tetraktys care este reprezentat de un triunghi 
echilateral sau de litera Delta care este a patra lite-
ră din alfabetul grecesc.

Trei este într-un anumit fel ultimul număr, 
scrie Arturo Righini, și deci numărul perfect prin 
excelență; astfel în sistemul de numărare vorbit cu 
baza în numărul trei, patru este o unitate, așa cum 
este în sistemul zecimal; și numerele patru și zece 
la care am văzut legătura în tetraktys, în care se 
găsesc asociați, aceasta și datorită faptului că se 
constituie noua unitate pentru cele două sisteme 
de numărare8.

Și gramatica contribuie să-i dea lui trei o im-
portanță specială, deoarece sunt numeroase dis-
tincțiile gramaticale ternare care se pot face, chiar 
dacă unele din ele pot fi opera intenționată a ex-
perților în gramatică și deci urmarea cauzei și im-
portanței pe care o are numărul trei. Oricum lim-
ba este precedentă gramaticii și distincția dintre 
cele trei numere gramaticale, a celor trei genuri și 
a celor trei persoane, nu este o distincție artificială 
dorită de gramaticieni.

Putem observa, de asemenea, că numărul trei 
se folosește în greacă la formarea superlativului: 
trismakares semnifică cei fericiți, și trismegistos 
semnifică cel mai mare, care este format ca în 
franceză, cel mai mare (très grand)9.

“În mod natural treimea treimilor, adică nu-
mărul nouă 9, produs din cele trei căi câte trei este 
din această cauză, așa cum a observat Dante, un 
număr perfect; și nu ne miră că numărul trei și 
nouă au o mare importanță în cadrul cultelor și 
magiei. După Gomperz10 sfințenia numărului trei 
am putut-o deja întâlni la Homer, unde de fieca-
re dată s-a reunit în aceeași Invocație o treime a Ioana Pioaru A Map of West Sussex Architecture/ Handcross, 2019

Ioana Pioaru Dacia, din seria Fragment, 2022
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Zeilor, de exemplu a lui Zeus, Athena și Apollo. 
Cultul strămoșilor, onorat în mod special sub nu-
mele de tritopatori sau treimea părinților, tatăl, 
bunicul și străbunicul.

„Nouă, scrie Rhode11, așa cum bine putem 
observa, este în mod special în Homer o cifră ro-
tundă; era deci foarte comună și normală în an-
tichitate, o împărțire a perioadelor de timp con-
form grupurilor de nouă”.

Pitagoricianul Anatolios, a citat versuri din 
Homer (Iliada, V, 160) pentru a putea demon-
stra că Homer a recunoscut o valoare specială 
numărului nouă. Și Pseudo-Plutarh a observat că 
Homer pare să arate o predilecție specială pen-
tru numărul trei12 și faptul că i-a recunoscut o 
valoare specială numărului nouă, prin care a pus 
în evidență un vers din Iliada, XV, 169; acel vers 
pe care, cu aceeași rațiune, l-a amintit și Lydus, 
la fel și anonimul autor al operei Theologumena 
arithmetica.

Porfir13 povestind despre vizita pe care 
Pitagora a făcut-o în Creta, ne spune că Pitagora 
s-a urcat printr-o deschizătură acoperită de un 
văl de lână neagră spre locuința imaginară a 
Zeului; aici conform ritului a petrecut de trei ori 
câte nouă zile, timp în care a văzut Tronul ce i se 
pregătea Zeului. Observăm că aici apare numă-
rul douăzecișișapte (27), cea de-a treia putere a 
numărului trei; și Porfir, care știa bine că trei ori 
nouă este egal cu douăzeciși șapte, a insistat asu-
pra caracterului ritual și sacru al acestei perioade 
de timp, de două ori sacru deoarece este compus 
din trei enneade.

Zeller14 s-a oprit îndelung asupra folosirii 
numărului trei în ceremoniile funerare grecești, 
la fel și Adolf Kaegi15 comentează destul de mult 
numărul trei în ceremoniile mortuare din India, 
Iran, din Grecia și de la Roma. Multe din aceste 
obiceiuri au ajuns până la noi, care după aceea 
au trecut de la păgânism la creștinism, iar litur-
ghia catolică ne oferă un exemplu în ritualul tri-
duo, în novena și în ceremonia pentru ceea ce 
se numește trigesimo (al treilea om) la celebrarea 
funeraliilor. Calendarul roman are ca zi de refe-
rință nonae, adică cea de-a noua zi înainte de Idi 
(sărbătoare dedicată lui Marte). În Evul Mediu 
erau încă în vigoare orele temporale, iar Dante 
vorbește de ele în lucrarea Noua viață și le amin-
tește în versurile:

„Fiorenza în cercul antic, unde ea urmărește 
încă cea de-a treia și a noua oră.”

A noua oră era miezul zilei; și este o voce 
care trăiește încă în englezescul noon și în anu-
mite dialecte italiene, de exemplu Barbarani o fo-
losește în poeziile sale din dialectul din Verona.

Această venerație pentru numărul trei și 
nouă, atât de profund existentă în limbă, așa cum 
era folosită în mentalitatea greacă, a contribuit în 
manieră pitagoreică și a fost făcută pentru a dife-
renția treimea în orice colecție de lucruri, cu atât 
mai mult că Crotone, Sediul Școlii pitagoreice ale 
cărui baze le-a pus Pitagora, unde merg des în pe-
regrinările mele, a fost o colonie dorică, una din 
cele mai vechi cetăți dorice, era o colonie care era 
împărțită în trei triburi16.

Micile imbarcațiuni ale Dorilor se numărau 
cu ajutorul multiplului numărului trei, iar Dorii 
erau calificați trixaires, adică poporul celor trei 
triburi; denumirea era antică deoarece și Homer 
vorbea de cele trei triburi dorice.

„În mod sigur această venerație a număru-
lui trei, conclude Arturo Righini, nu este o ca-
racteristică numai a pitagoreismului: tradiția 
extrem-orientală, de exemplu, o expune în Tao-
te- king cu formula: Unu a produs pe Doi, Doi l-a 
produs pe Trei, iar Trei a produs toate numerele.

Fabre d’Olivet17 a observat că această doc-
trină este exprimată în mod elegant în așa zise-
le Oracole ale lui Zoroastru: termenul strălucește 
peste tot în Univers și Monada este principiul său. 
Antichii teologi venerau în principal trei Zei: 
Jupiter, Neptun și Pluto, fii lui Saturn și ai Reei, 
triplul fulger al lui Jupiter și Tridentul lui Neptun.”

În continuarea acestei tradiții, creștinismul 
are Sfânta Treime, cei trei Regi Magi, tripla lor 
ofertă, cele trei cruci de pe Golgota. Dar în pita-
goreism această venerare a numărului trei a avut o 
importanță cu totul specială, deoarece caracteris-
tica pitagoreismului stă tocmai în rolul său funda-
mental cunoscut ca număr principiu.

„Am văzut cum unul din principiile de bază 
ale Legii conform cărora individualizările se gru-
pează în unități colective, cum sunt cele ale „trini-
tății” Substanței, scrie Pietro Ubaldi18. El răspun-
de unui principiu de „echilibru” superior (ordine), 
este un sistem mai complet în care ființa diferen-
țiindu-se în cadrul evoluției și în același timp 
face distincție față de cele ce-i sunt asemănătoa-
re, se reorganizează găsindu-și unitatea. Vedem 
acest principiu peste tot și de mai multe ori am 
putut nota prezența sa. În formă de Treime este 
Divinitatea în legea Sa. În trei etape este creația 
oricărui univers, triplu este aspectul său, tridi-
mensional este spațiul, la fel și sistemul-conștiin-
ță și celelalte sisteme dimensionale care îl preced 
și care îi urmează. Triplu este omul în ce privește 
principiile, adică corpul fizic, dinamismul care-l 
mișcă sau inteligența care-l coordonează și-i re-
glează mișcarea; un microcosmos făcut după ima-
ginea și asemănarea cu Dumnezeu

Universul se individuează printr-o unitate în 
treimea sa. În seria unităților colective, în proce-
sul de recompunere unitară prin care totul com-
pensează și echilibrează procesul de separare și de 
diferențiere evolutivă, primul adevărat multiplu al 
numărului 1 este 3; în timp, așa cum vom vedea, 
submultiplul lui 1 este în 2, în sensul că, așa cum 
unu este triplu, este în același timp o dublă jumă-
tate. Omenirea a simțit prin intuiție acest principiu 
al trinității, iar revelațiile i l-au transmis și-l regă-
sim nu numai în cadrul fenomenelor, ci oriunde 

în gândirea umană, în religiile sale, ca și cum ar fi 
fost întipărite în sufletul lor. Îl regăsim în treimea 
egipteană a lui Osiris, Isis și Horus, în treimea 
indiană a lui Brahma, Avidya, Mahat, în Treimea 
creștină a Tatălui, Fiului și a Duhului Sfânt. Îl re-
găsim în conștiința religioasă a celor trei stări ale 
Sufletului: infernul, purgatoriul și paradisul, atât 
de perfect puse în echilibru în viziunea dantescă”.

Vom vedea în continuare cum s-a articulat 
Treimea în concepția Sfântului Augustin.
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Omul apollinic sau 
gândirea tradiţională 
după Anton Dumitriu (I)

Vasile Zecheru

…totul s-a spulberat ca un fum și expe-
rienţa supermentală a lui Ulysse polytro-
pos nu-i dă o stare superioară existen-
ţială. El rămâne în starea umană mai 
departe, starea pe care o avea când a 
plecat din Ithaca și pe care o reia când se 
reîntoarce. El nu a depășit această stare 
cu toate experienţele pe care le-a făcut ie-
șind din condiţia lui.

Orfeu a ajuns acolo unde nu mai exis-
tă nici uitare, nici amintire, ci starea de 
eternitate. Aedul trac nu poate să păstre-
ze această stare; el intră într-o zonă mai 
joasă și vrea să verifice dacă Eurydice îl 
însoţește. Miracolul se risipește, starea 
obţinută este pierdută.

Un lucru este sigur: dovada stării de sop-
hos a lui Socrate, în sens figurat și în sens 
propriu, a fost atitudinea lui de zeu în 
faţa morţii.

Anton Dumitriu

F idel preocupării sale predilecte din ultimi-
le decenii de viaţă, aceea de a gândi gândi-
rile lumii, Anton Dumitriu insistă asupra 

omului occidental modern pentru a descifra mo-
dul cum reflectă acesta realitatea obiectivă prin 
teorii, noţiuni și judecăţi curente și așa s-au năs-
cut studiile din Cartea întâlnirilor admirabile re-
feritoare la Don Quijote, Faust și Descartes. Tot 
astfel, pentru a cerceta gândirea tradiţională – 
mitică, magică, dialectică –, filosoful român ale-
ge trei personaje reprezentative (Ulysse, Orfeu, 
Socrate) și se cufundă adânc în cugetul lor pen-
tru a găsi acolo particularităţile definitorii, repe-
rele existenţiale și sublime inspirând viaţa unor 
fiinţe umane care aveau un mod diferit de a fi 
faţă de cel actual.

Într-un prim articol din această serie, cel 
denumit Ulysse sau cercul destinului, Anton 
Dumitriu insistă în a da sens peregrinărilor bi-
necunoscutului erou homeric și în a scoate la 
iveală o noimă, o esenţă vie și credibilă care, de 
la început și până la sfârșit, marchează întreaga 
derulare a faptelor și transmite, prin aceasta, un 
mesaj subtil despre rostul profund al existenţei, 
despre o corectă convieţuire și despre sacrificiul 
de sine. Și, ca și când toate aceste n-ar fi de ajuns, 
Anton Dumitriu va presăra cu măiestrie, pe par-
cursul textului, accentele sale originale privind 
problematica destinului, așa cum era aceasta în-
ţeleasă de către oamenii, eroii și zeii care popu-
lau cosmosul homeric.

Iscusitul și înţeleptul Ulysse, supranumit și 
polytropos, este nimeni altul decât cel care a avut 
ideea construirii calului troian înclinând astfel de-
cisiv soarta războiului troian. Homer îl înfăţișează 
pe acest erou ca fiind o reprezentare armonioasă a 
tot ceea ce, pe atunci, s-ar fi putut numi idealul de 
om căci, sub toate a aspectele – fizic, afectiv, inte-
lectual –, Ulysse pare să întruchipeze desavârșirea. 
Calităţile care, îndeobște, îi sunt atribuite subli-
niază cu prisosinţă această judecată iar epitetul 
polytropos legat de numele lui indică nivelul său de 
elevare spirituală și capacitatea de a citi și interpre-
ta corect realitatea, de a raţiona în mod superior și, 
astfel, de a funcţiona ca un far călăuzitor emanând 
lumina pentru toţi cei din juru-i (pp. 568-570).

Desigur, Anton Dumitriu nu-și va fi propus o 
simplă repovestire a peripeţiilor lui Ulysse; el vizea-
ză, îndeosebi, explicarea destinului celebrului erou 
descifând, prin aceasta, un întreg mod de a gândi și 
de a interacţiona al oamenilor care trăiau în acele 
timpuri în deplin acord cu străvechea lor rânduia-
la dominată de o simbolistică aparte, de credinţe 
și ritualuri, dar și de numeroase superstiţii și pre-
judecăţi dintre cele mai neobișnuite. Între altele, 
Odysseea prezintă trei femei care au avut rol deter-
minat în viaţa lui Ulysse, fiecare dintre acestea fiind 
maestră în arta ţesutului, a urzitului, a cusutului și 
descusutului (cel mai probabil, un ritual iniţiatic 
feminin). 

Prima dintre aceste femei este fiica titanului 
Atlas, frumoasa nimfă Calypso din insula Ogygia 
care împreună cu dragostea ei îi oferă lui Ulysse in-
clusiv schimbarea statutului său ontologic, adică al-
tfel spus, nemurirea cea îndelung râvnită – tinere-
ţea fără bătrâneţe și viaţa fără de moarte. Simbolic, 
Calypso ţesea necontenit, lucra cu ardoare, așadar, 
la destinul eroului pentru a-i schimba acestuia ur-
sita însă, în paralel și, cumva, în sens invers, ţeseu 
și zeii, întărindu-i lui Ulysse ne-uitarea și dorul de 
Ithaca lui natală. După șapte ani de convieţuire idi-
la va lua sfârșit, Calypso se va împăca cu gândul că 
planul său a eșuat iar Ulysse, care tânjea după târâ-
mu-i de origine, va reporni la drum cu încredere în 
forţele proprii și cu speranţa că, în cele din urmă, 
va izbândi. 

Cea de-a doua femeie importantă din viaţa lui 
Ulysse este nimfa Circe (Kirke) – o teribilă și de 
temut mânuitoare a instrumentelor magice. Circe 
ţese, și ea, la destinul eroul troian dar acesta rezistă 
graţie leacului miraculos primit de la zeul Hermes; 
tovarășii săi de drum, însă, vor fi fost transformaţi 
în porci de către insidioasa nimfă, astfel că Ulysse 
va trebui să intervină energic pentru a repune lu-
crurile pe făgaș normal. Ca și în cazul precedent, 
Anton Dumitriu îl avertizează pe cititorul modern 
că înţelesul verbului a ţese trebuie citit ca fiind 

sinonim cu a complota (a urzi) pentru a induce ui-
tarea sau a interveni asupra memoriei. În cele din 
urmă, planul neîndurătoarei nimfei este zădărni-
cit de către zei, astfel că ea nu va reuși să schimbe 
destinul lui Ulysse căci acesta nu a putut fi făcut să 
uite cine era cu adevărat, de unde venea și încotro 
mergea el.

În fine, cea de-a treia prezenţă feminină este în-
săși Penelopa, prea-înţeleapta soţie a lui Ulysse, cu 
care acesta avea un fiu, pe numele său, Telemachus. 
Timp de douăzeci de ani, Penelopa îl așteaptă cre-
dincioasă pe soţul său și pentru a rezista peţitorilor 
ea a promis că-l va alege drept soţ pe unul dintre 
ei numai după ce va termina de ţesut pânza la care 
lucra. Totul era însă un subterfugiu căci ceea ce ea 
ţesea ziua, destrăma în timpul nopţii și astfel mun-
ca ei era fără de sfârșit. Lucrarea Penelopei se deo-
sebește de lucrarea celor două nimfe amintite căci 
ţesutul diurn era dublat de destrămarea nocturnă 
a pânzei și aceasta avea menirea de a-l elibera pe 
erou de legăturile care-l încorsetau la un moment 
dat și de a-l repune pe calea destinului său înspre 
Ithaca și înspre familia sa.

Homer îl înobilează pe Ulysse cu atributul 
polytropos (cuvânt compus având numeroase în-
ţelesuri) iar Anton Dumitriu interpretează că, sub 
aspect metafizic, termenul tropos este similar cu 
sophos (înţelept) – purtător de lumină, adevăr și 
ne-uitare. Aceasta ar explica rezistenţa remarcabilă 
pe care eroul o manifestă în raport cu toate acele 
teribile asalturi la memorie cărora el le-a făcut faţă 
cu succes. Gândirea lui Ulysse era deosebită de cea 
obișnuită, comună și, din această perspectivă, ter-
menul polytropos poate fi însușit ca având înţelesul 
cel cu multe moduri de a gândi, adică, în cuvinte 
moderne, cel care poate accesa stări de conștiinţă 
non-ordinară. Totuși, pentru că, în final, nu va fi 
realizat o stare existenţială superioară, Ulysse nu a 
atins suprema reușită spirituală – evadarea din ci-
clul reîncarnărilor. Sub aspect iniţiatic, din moment 
ce izbânda sa cea mai de seamă este considerată a fi 
reîntoarcerea în Ithaca, adică reluarea ciclului ante-
rior al vieţii, eroul rămâne captiv în starea umană 
chiar dacă experienţele trăite i-au consolidat statu-
tul de sophos.

În cel de-al doilea eseu al său dedicat gândi-
rii tradiţionale, pe care-l intitulează inspirat Orfeu 
sau puterile incantaţiei, Anton Dumitriu va explica 
– utilizând, în mare parte, terminologia metaforică 
arhaică – procesul subtil de accesare a unor stări 
de conștiinţă non-ordinară cu ajutorul tehnicilor 
incantatorii. Orfeu, eroul luat drept model în acest 
demers, este creditat de către unii autori antici că ar 
fi (re)inventat lira, instrumentul muzical cu ajuto-
rul căruia el reușea să producă, în juru-i, o divină 
armonie de ritmuri liniștitoare care pur și simplu 
înduioșa profund sufletele oamenilor și ale zeilor, 
deopotrivă, îmblânzea animalele și impresiona 
până și vegetaţia și natura moartă – stâncile, vân-
tul, copacii... 

Anton Dumitriu menţionează succint că, sub 
aspect metafizic, mentalitatea arhaică elenă era do-
minată de trei elemente primordiale: (i) realitatea 
ca existenţă în sine (to on, tot ceea ce este) și ca sis-
tem referenţial atotcuprinzător; (ii) adevărul (ale-
theia) ca fiind un produs al cunoașterii infailibile, 
complete și fără-de-uitare; (iii) cuvântul sau raţiu-
nea (logos) ca act al gândirii subiectului cunoscă-
tor. Străvechea trinitate de verbe – a fi, a gândi, a 
rosti – caracteristică mentalităţii tradiţionale repre-
zenta, pe atunci, o garanţie a participării corecte a 
omului la existenţa care-l includea firesc și organic 
(pp. 587-588). În aceste condiţii, puterea cuvântu-
lui rostit (vibraţie anume produsă de către om în 
deplin acord cu realitatea), precum și a melosului 
ritualic ca purtător de energii (expresie a încadrării 
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sunetului în oceanul nemărginit de ritmuri) erau 
de o importanţă covârșitoare în ceea ce privește 
inducerea unei anumite stări de spirit; simbolic, 
Orfeu se afla în chiar centrul acestei convieţuiri a 
omului cu mediul său natural. 

La vârsta primei tinereţi, Orfeu se va fi îndră-
gostit de frumoasa Eurydice pe care o ia de soţie. 
Mariajul lor nu durează prea mult, însă; Eurydice 
moare prematur (mușcată de un șarpe veninos) iar 
Orfeu, cuprins de o nemărginită tristeţe, își cântă 
teribila lui suferinţă în sunetele lirei de care nu se 
mai despărţea. În peregrinările sale deznădăjduite, 
eroul ajunge la porţile Hadesului, păzite cu străjni-
cie de Cerber-ul cu trei capete și, prin magia muzi-
cii sale, potolește și emoţionează spiritele infernale 
și, în cele din urmă, primește accesul să intre în 
împărăţia umbrelor pentru a se întâlni cu spiritul 
tinerei sale soţii; mai mult decât atât, primește chiar 
încuvinţarea s-o readucă la viaţă cu condiţia, însă, 
de a nu privi înapoi pe drumul de întoarcere. Orfeu 
consimte bucuros și se îndreaptă către tărâmul de 
lumină urmat în tăcere de către iubita sa dar, pen-
tru o clipă, ignoră teribila interdicţie, întoarce ca-
pul pentru a se convinge că soţia-i iubită vine după 
el și în acel moment Euryrice dispare pentru tot-
deauna, învăluită într-un nor misterios.

Anton Dumitriu explică mitul intrării lui 
Orfeu în Infern ca fiind o alegorie privind o stare 
de conștiinţă non-ordinară pe care însă acesta nu a 
reușit s-o menţină până la sfârșit. Iată textul referi-
tor la acea stare specială când ...intelectul ia contact 
cu indivizibilele, adică cu esenţele lucrurilor, nu cu 
indivizii. Individualitatea ar aparţine lumii sensibi-
le, nu lumii noetice; îndată ce Orfeu se întoarce spre 
Eurydice, spre individualitatea ei, ea dispare ca în-
tr-un fum... (p. 600). Așadar, neobișnuită și privile-
giată, prin natura sa, starea accesată de către Orfeu 
nu admite sub nicio formă îndoiala (dualitatea in-
dividuală); tocmai de aceea i s-a cerut acestuia, în 
mod expres, să nu-și întoarcă privirea către înapoi, 
cu alte cuvinte, să nu violeze unitatea subiectului 
cunoscător (intelectul uman) cu obiectul cunoaș-
terii sale (trăirea în sine). Ca atare, veghetorii 
Hadesului i-au arătat lui Orfeu umbra soţiei sale, 
dar pentru că el s-a dovedit a fi o fire șovăitoare, 

îndoielnică, au retras-o imediat, astfel că eroul nu a 
putut să se bucure până la capăt de șansa care, la un 
moment dat, părea că-i surâde.

Aflat într-o mare suferinţă după pierderea 
soţiei iubite și dată fiind predispoziţia sa natura-
lă pentru elevarea spirituală, Orfeu era angajat pe 
calea regală care ducea către zei (eleuthería), către 
Adevăr (ne-uitare, aletheia) – nimic altceva decât 
o succesiune de trăiri fiinţiale – stări de conștiinţă 
non-ordinară care culminează cu acel prezent-etern 
în care nu există decât eternitate. În exprimarea 
mitică originară, conștiinţa umană aflată în aceas-
tă stare se va poziţiona, firesc, la distanţă de Lethe 
(zeiţa uitării) și, tot astfel, în apropiere de tronul 
Mnemosyne-ei1 ca să bea din apa ei rece spre a ob-
ţine ne-uitarea (anamnesis). Nota bene: tot astfel, 
în spiritualitatea românească există apa moartă (a 
uitării) și apa vie (a reamintirii și a eternităţii).

Orfeu a fost un mare iniţiat al timpului său; 
unii autori antici au susţinut că eroul ar fi fost un 
personaj istoric care a trăit cu un secol înainte de 
războiul troian, alţii dimpotrivă, l-au socotit un 
simplu personaj mitic, invăluit în legendă. Trac de 
origine și iniţiat în misteriile lui Dionysos, Orfeu 
ajunge, în tinereţea sa, la Memphis, unde primește 
învăţătura preoţilor egipteni, după care se reîntoar-
ce pe meleagurile natale aureolat de cunoașterea 
tainelor Cerului și ale Pământului. După experien-
ţa sa eșuată de a-și salva iubita din ghiarele mor-
ţii, Orfeu s-a retras multă vreme în peștera de la 
Liebethron; el acceptă, totuși, să iasă din claustra-
rea și asceza sa și să ia parte la expediţia argonau-
ţilor în căutarea Lânei de aur. Lira tracică de care 
eroul nu se despărţea niciodată face minuni în mâi-
nile acestuia; ea domolea furtunile, scotea corabia 
din înpotmolire, potolea stâncile care se izbeau una 
de cealaltă, adormea balaurul veșnic treaz etc.

În sfârșit, în cele de-al treilea articol, cel denu-
mit Socrate sau înţeleptul în cetate, Anton Dumitriu 
se ocupă de cel care, la un moment dat, a fost de-
clarat cel mai mare înţelept al grecilor. Nimeni, 
vreodată, nu s-a îndoit de înţelepciunea lui Socrate 
(470-399 î.e.n.), nici în timpul vieţii sale și cu atât 
mai mult în postumitate! De-a lungul vremii, 
s-au scris mii de studii pe această temă, au fost 

evidenţiate numeroase faţete ale sophia-ei socratice 
și, din diferite unghiuri de plonjon, i-au fost sonda-
te adâncimile dar, cu toate acestea, despre un sens 
călăuzitor al acestei înţelepciuni și despre esenţa ei 
ultimă nu există decât referiri insuficiente. Tocmai 
acestor răscolitoare întrebări care se nasc firesc 
privindu-l pe Socrate ca întreg – înţelept și om al 
cetăţii, în egală măsură – încearcă să le răspundă 
Anton Dumitriu în paginile eseului său; el porneș-
te, în excursul său, de la un vestit dialog platonician 
– Criton, supratitrat Despre datoriile cetăţeanului – 
unde după o logică lumească, Socrate era îndem-
nat să fugă din închisoare pentru că …nu poţi să ai 
aceeași atitudine faţă de adevăr sau fals… și astfel 
…trebuie să împiedici cu toate puterile nedreptatea 
ce ţi se face… Socrate, însă, refuză ferm acest plan 
căci, spunea el, …la o nedreptate nu se răspunde cu 
altă nedreptate; dacă ar fi acceptat, viaţa lui ulteri-
oară nu ar fi decât o continuă infirmare a tot ceea ce 
propovăduiseră privind dreptatea și virtutea.

Inflexibilitatea lui Socrate vine din statutul său 
de sophos2 având ca principală axă de stabilitate, 
virtutea care, în acest caz, nu era cauza, ci efectul 
unei realizări spirituale de excepţie. Ca sublim har 
divin, virtutea era considerată, pe atunci, ca fiind 
distincţia netă dintre un om obișnuit și un înţelept 
autentic, ieșit definitiv, încă în viaţă fiind, din lu-
mea aparentă și instabilă a umbrelor – universul 
sensibil; la exterior, nivelul cunoașterii pe care un 
sophos îl va fi atins în mod efectiv era validat doar 
de virtutea sa exemplară. Părăsirea universului ma-
terial și retragerea spiritului în fiinţa lui reală, cu 
care este de-o-natură, reprezenta, așadar, o dez-in-
dividualizare asumată – o moarte iniţiatică urma-
tă cu necesitate de o renaștere într-o altă realitate. 
Esenţialmente, așa se explică neînţeleasa atitudine 
a lui Socrate și, apoi, seninătatea sa în faţa morţii 
iminente: el nu se apără în faţa judecătorilor, pentru 
că nu avea nimic de apărat; nu murea pentru că mu-
rise pentru tot ce putea fi al lui; el nu fuge de închi-
soare fiindcă nu el este închis; în sfârșit, grandoarea 
lui în faţa morţii ne arată că exerciţiul cel mai greu 
al vieţii, care este prepararea pentru moarte, era de 
mult un fapt real pentru el, că el muriseră simbolic 
de mult pentru lumea lui. Murise pentru a deveni cu 
adevărat nemuritor.
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Ioana Pioaru Literary houses/ Bronte Sisters, 2021

TRIBUNA • nr. 502 • 1-15 august 2023 11



Tiparul executat de: Tipografia arTa Cluj 

Socrate nu a fost doar maestrul lui Platon și, 
apoi, un învăţător charismatic pentru întreaga ce-
tate, ci și un desăvârșit îndrumător spiritual. Fără 
îndoială, Socrate era un veritabil iluminat (daimo-
nion) al vremii sale; totuși, să amintim în treacăt 
și despre acele inexplicabile stări de perplexitate, 
cvasi-cataleptice, în care Socrate intra, din când în 
când, rămânând cufundat într-un soi de neclintire 
profundă și inexplicabilă din care nimeni nu-l pu-
tea scoate. Evident, relaţia lui Socrate cu daimon-ul 
său (o voce lăuntrică misterioasă) este foarte stân-
jenitoare pentru unii istorici ai filosofiei, care vor 
să facă din el părintele raţionalismului. Aceștia în-
cearcă să reducă faimosul daimon la vocea conști-
inţei și vorbesc uneori despre extazul lui Socrate ca 
despre o criză de epilepsie. În dialogul Charmides, 
Socrate relatează, însă, despre un medic trac, zal-
moxian, care l-a învăţat anumite incantaţii magice 
(mantre) cu ajutorul cărora reușea să intre în stări 
de spirit non-ordinare – retrageri în sine care favo-
rizau primirea unor adevăruri revelate.

Fără îndoială, Socrate a fost o infailibilă bu-
solă dialectică pentru discipolii săi. Pentru poste-
ritate, el a rămas personajul central din Dialogurile 
lui Platon; în două dintre Scrisorile sale (a II-a și a 
IV-a), marele filozof vorbește explicit despre faptul 
că a avut acces la doctrina secretă (aporrehēta) gra-
ţie prelegerilor inspirate pe care maestrul său i le-a 
prezentat, în formă orală, …în vremea frumoasei 
tinereţi. Cât privește accesul lui Socrate la cunoaș-
terea pithagoreico-orfică – ocultă și rezervată, cum 
se știe –, există totuși, câteva referiri și interpretări 
relevante din epocă sau din perioada istorică ime-
diat următoare. Platon s-a poziţionat mereu în um-
bra maestrului său; cu mici excepţii, în întreaga sa 
operă, el se abţine să exprime gândurile la persoana 
întâi și, de aceea, în Dialoguri se aude doar glasul 
autoritar al maestrului, în timp ce eul platonician, 
cel care pune totul în scenă și dozează select argu-
mentaţia, abia dacă se întrezărește; i se rezervă ast-
fel, lui Socrate, rolul de a rosti esenţialul, de a clari-
fica prin cugetarea sa strălucită și de a îndruma pe 
căutătorul de lumină înspre adevăr și înţelepciune. 

Dictonul socratic predilect era cel consemnat 
pe frontispiciul templului din Delphi – Cunoaște-
ţi Sinele! Marele atenian atribuia acestui imbold 

iniţiatic conotaţii mult mai ample comparativ cu 
cele ce se vehiculau, curent, în epocă; ca și Pitagora, 
pentru îndreptarea fermă a aspirantului către esen-
ţa sa fiinţială, Socrate va sugera unele acţiuni ce 
necesitau exerciţii fizice și spirituale, precum și o 
intensă purificare (catharsis) sub toate aspectele. 
El a proclamat un corolar simplu și ușor de înţeles 
de către oricine: înţelepciunea conduce la virtute și 
virtutea este cunoaștere căci, în concepţia sa, Binele 
era prezumat a fi scopul vieţii; lui Socrate i se atri-
buie, de asemenea, o afirmaţie rămasă celebra ...sin-
gurul lucru pe care-l știu este că nu știu nimic! 

Socrate utilizează o metodă proprie de clarifi-
carea mentalului – maieutica (arta moșirii adevă-
rului). Demersul său începea cu o întrebare bine 
ţintită prin care interlocutorul era pus în situaţia 
să formuleze un răspuns bazat pe cunoașterea sen-
zorială a realităţii. Socrate îi asalta frecvent pe cei 

care arătau o anumită autosuficienţă: Tò ti – Ce este 
asta? sau Ce înţelegi prin aceasta?, Ce este virtutea, 
viciul etc.? Pasul următor, determinat tot de o în-
trebare, conducea la acceptarea de către preopinent 
a faptului că, în fond, nu are un răspuns adecvat 
la tema discutată. Din acest moment, pe baza unor 
demersuri raţionale, Socrate lansa o împreună-cău-
tare a adevărului și a conceptelor definitorii pentru 
problema aflată în dezbatere. Mai târziu, Aristotel 
va conchide că lui Socrate se pot atribui două des-
coperiri: procedeul inducţiei și definirea unor con-
cepte generale. În plus, Socrate rămâne în istorie 
ca prototip al înţeleptului legat organic de viaţa 
polis-ului; prin aceasta, el lăsă să se întrervadă că 
și-a dat seama de dimensiunea socială a Sinelui, de 
interconectarea firească a oamenilor în cadrul co-
munităţii și poate că tocmai această particularitate 
definește gândirea sa filosofică, sugerează Anton 
Dumitriu.
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Note
1 Mnemosyne, personificând memoria, este o titanidă, 

fiica lui Uranus (Cerul) și a zeiţei Geea (Pământul); 
din unirea ei cu Zeus s-au născut cele nouă muze care 
sunt caracterizate de o particularitate distinctă: ele 
servesc Adevărul.

2 În limba greacă, phos (φως) – lumină, sophos sau sop-
hoi – purtător de lumină, sophon – iubitor de lumi-
nă sau care a primit Lumina, sophia – înţelepciunea; 
Dumitriu, 1992, pp. 16-23.
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diagnoze

Revenirea la idealitate

Andrei Marga

I nvitat de comunitatea adventistă să susțin o 
conferință despre repercusiunile Reformei re-
ligioase – în prelungirea Conferințelor de la 

Târgu Mureș, care au avut printre rezultate cartea 
Unde este Dumnezeu? (coautor Florin Ludușan, 
2022) – am recitit scrieri ale lui Zwingli, Luther și 
Calvin și m-am adâncit în cele ale lui Hellen G. 
White. Am revăzut doctrinele nucleu ale reformis-
mului religios. Mai ales „justificarea creștinului 
prin credință”, ce-și asumă confirmarea grației în 
cele din urmă prin rezultatele activității proprii în 
serviciul planului divin cu omenirea, „predestina-
rea” și „a doua venire a lui Hristos”. Ultima fiind, 
de altfel, cheia reformismului mai tânăr, care este 
adventismul. În toate am căutat să observ din nou 
felul aparte în care a fost valorificată reașezarea 
omului în fața lumii de către apostolul Pavel.

Fără a intra aici în detalii, se poate spune că 
doctrinele de bază ale Reformei sunt privite azi 
dintr-un alt punct de plecare. Nu de la Conciliul 
din Trento, patristica și scolastica, ci de la nevo-
ia resimțită în creștinism de revenire la „mesajul 
creștin originar, cel al Evangheliei”, de care sunt 
responsabili toți creștinii – cum, de altfel, a și spus 
cel care a lucrat la închiderea litigiului stârnit de 
„justificare” (Hans Küng, Rechtfertigung. Die Lehre 
Karl Barts und eine katolische Besinnung, Piper, 
München, Zürich, 2004, p.X). Astăzi suntem în 
mediul unui „larg consens” în privința „justifi-
cării creștinului”. În 1999, s-a și semnat decla-
rația Lutherische Weltbund – Biserica Romano-
Catolică prin care s-a recunoscut că „justificarea 
prin credință” a atras atenția asupra „dreptății lui 
Dumnezeu” și că teologii ei s-au referit la situația 
aparte a bisericii din timpul lor.

Am comentat în conferința mea reflecția re-
formatorilor mai recenți, precum Hellen G. White, 
care a reconstituit evoluția Reformei până la sfârși-
tul secolului al XIX-lea. Cum se știe, ea a dat rezol-
vări teologice de natură să intensifice „justificarea 
prin credință” și a lansat devize ca aceea a tratării 
omului de lângă tine așa cum Iisus și-a tratat con-
vivii sau considerarea corpului drept templu al lui 
Dumnezeu, alături de suflet, cu întinse consecințe 
în viața credinciosului. Nu mai vorbesc de unitatea 
dintre manual, mental și spiritual, pusă în însuși 
scopul educației. Prin prolifica ei operă, cea mai 
tradusă autoare din afara literaturii, a contribuit la 
trecerea teologiei în secolul al XX-lea – alături de 
Karl Rosenzweig, în iudaism, Adolf von Harnak, 
în protestantism, Romano Guardini, în catolicism, 
Vladimir Soloviev și Pavel Florenski, în ortodoxie. 

M-au interesat însă mai cu seamă consecin-
țele Reformei în două direcții: formarea libertăți-
lor și drepturilor individuale din statul modern, 
cercetată începând cu juristul Georg Jellinek, și 
formarea eticii muncii, tipică întreprinzătorului 
modern și, cu aceasta, capitalismului, cercetată de 
Max Weber. Reforma a așezat cele două piese deci-
sive ale modernității pe baza unei viziuni fecunde 
asupra vieții umane.

Dar întrebările „ce se face astăzi cu libertăți-
le?” și „ce se petrece cu etica muncii?” sunt tot mai 
presante astăzi. Deja celebrul sociolog observa că 

fervoarea religioasă a cedat, iar libertățile și etica 
muncii au intrat în criză. Nu insist aici asupra dis-
tanței dintre proclamarea de libertăți și drepturi și 
premisele exercitării lor. Am în vedere mai ales fe-
nomenele de „refeudalizare” din societăți de azi și 
de „luare în proprietate” a valorilor. Nu insist nici 
asupra scăderii motivației în sistemele birocratiza-
te ale timpului.

În fața acestor fenomene, am formulat în timp 
câteva teoreme. Anume, durabil este ceea ce oame-
nii fac din convingerea că este drept și echitabil. 
Democratizarea care s-a făcut în era postbelică, 
și mai ales din anii optzeci încoace, a fost posibi-
lă doar pe fondul înțelegerii dintre puterile lumii. 
Când cetățenii își propun „să lupte contra altora”, 
democrația nu este posibilă sau devine decorati-
vă. Ideea că pe lume este doar un fel de democra-
ție nu are cum să fie, logic vorbind, democratică. 
Libertățile și drepturile omului au o generalitate 
implicită care face neavenite încercările de a le tre-
ce în proprietatea cuiva. Unde democratizarea s-a 
oprit, apar crize care lovesc etica muncii. O socie-
tate controlată de minciună și nepricepere nu are 
cum evada din neajunsuri.

Nu discut aici crize și cauzele lor – istorici, 
economiști, sociologi și psihologi contemporaniști 
sunt pentru mine puncte de sprijin ale explicației. 
Mi se pare însă clar că, după o mulțime de ipote-
ze și analize, abia o nouă viziune asupra lumii și 
vieții poate scoate societățile din crizele amintite. 
Am în vedere, însă, o viziune capabilă să-și asume 
o idealitate în vremuri în care destule decizii care 
invocă presiunea „faptelor” duc în orice direcție. 
Este, de pildă, esențial ca fiecare om să fie liber, dar 
dacă libertatea este redusă la mofturile cuiva, nu 
iese democrație la propriu. Este esenţial ca fiecare 
să fie răsplătit pentru munca lui, încât să poată trăi 
decent, dar dacă aspirația este doar pecuniară, nu 
iese mare lucru. Ceea ce întreprindem trebuie să 
aibă rezultate, dar cele mai importante nu se lasă 

desprinse de valori. Acolo unde o mulțime de inși 
sunt unul mai egoist decât altul nu se ajunge la a 
forma o comunitate și nici la creație competitivă. 

Astăzi, valoarea pivot în societate este liber-
tatea persoanei – ceea ce constituie o realizare de 
enormă importanță în istorie, fără dubii. Oricum 
am privi lucrurile, nu este, totuși, de ocolit adevă-
rul că evenimentele anilor pe care îi trăim ne soli-
cită o nouă reflecţie asupra libertăţii. Am arătat de-
taliat în alt loc (Lumea scindată, 2023) că oricum o 
fundamentăm, ca natură sau ca autodeterminare, 
libertatea include răspunderea, obligaţia, datoria. 
Libertatea efectivă este astfel posibilitatea persoa-
nei de a spune da sau nu fără limitare din partea 
cuiva și ca suport pentru o triplă datorie: faţă de 
tine însuţi, faţă de alţii, faţă de comunitate. Astfel 
că unul dintre adevărurile ce se impun este acela că 
o anumită idealitate rămâne condiția vieții uma-
ne plină de de sens și în vremuri ale prea multor 
„post”-uri lansate cu superficialitate („postistorie”, 
„postmodern”, „postreligie” etc.). O idealitate re-
devine condiție a vieții normale! 

De altfel, inițiative majore în istorie au înce-
put cu idealitate, într-o nouă viziune despre lume 
și viață. De exemplu, era o idealitate asumarea din 
confucianism a integrității persoanei în relațiile 
aspre ale vieții ei. Era o idealitate asumarea prezen-
ței în viața fiecăruia a ființei supreme din iudaism. 
Era o idealitate, în împrejurări de rară cruzime, 
iubirea aproapelui din creștinism. Era o idealitate 
în crearea Americii de către imigranți alungați de 
opresiune și penurie din locuri ale acelei lumi. Este 
o idealitate în „revizia” culturală în care China s-a 
angajat după 1978. 

Până acum, nimeni nu a sesizat mai acut pre-
zența idealității în istorie decât Hegel. El a vorbit 
de „răsturnarea” produsă de Reformă în favoarea 
libertăților. „Religia creștină și-a introdus conținu-
tul ei absolut în suflete. Astfel, acesta a fost închis 
în om, a devenit centru al individului; ca și conți-
nut divin, suprasensibil, el era separat de lume. În 
fața vieții religioase se afla o lume exterioară, ca 
lume naturală și ca lume a sentimentelor, a încli-
națiilor, a naturii omului, lume care avea valoare 
numai întrucât era depășită” (Prelegerile de istoria 
filosofiei, București, 1964, II, p.351). Reforma a re-
alizat o împăcare a lui „dincoace” și „dincolo” prin 
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„scoaterea interiorului afară” și a schimbat astfel 
lumea. „Omul a câștigat încredere în sine însuși, 
în gândirea sa ca gândire, în percepția sa, în na-
tura sensibilă din afara sa și din sine; omul a găsit 
interes și bucurie să facă descoperiri în arte și în 
natură. În realitatea lumească și-a făcut apariția 
intelectul; omul a devenit conștient de voința și 
puterea sa de a înfăptui, s-a bucurat de pământul 
pe care îl locuiește, de terenul său, de ocupațiile 
sale, fiindcă domnea în ele dreptul și intelectul” 
(II, p.352). Construcția realității pornea din inte-
riorul fiecăruia. 

La distanță de individualism, Hegel a luat în 
seamă ceea ce pusese în mișcare țărănimea din 
timpul lui Luther și o ducea la răscoală: nevoia 
unei „libertăți creștine” în orizontul libertății ce-
lorlalți (vezi Berliner Schriften). Pentru Hegel, nu 
este libertate prin simplul fapt că un eu sau altul 
este liber. Nu este pe lume creație fără individuali-
tăți, dar viața constă din interacțiuni. Cine nu-l ia 
în seamă pe celălalt, eșuează. 

Cum legăm azi libertatea personală și condi-
ția interacțiunii cu ceilalți? Este marea întrebare a 
timpului nostru după ce s-a cucerit libertatea fi-
ecăruia. Se poate răspunde plecând de la ceea ce 
avem a atinge ca oameni care am deschis ochii asu-
pra lumii în condițiile modernității. Este vorba de-
spe: hrană și adăpost; evitarea durerii, tămăduirea 
și rezistența la boli; facilitarea muncii și evitarea 
muncii ca trudă; răsplata echitabilă a muncii; rela-
ție cu altul și dreptatea în această relație; ajutora-
rea dezinteresată în caz de nevoie; participarea la 
decizia ce-ți afectează viața; libertatea personală; 
absența dominației și asupririi; acces la învățătură; 
iubire; obținerea frumosului. Orice om, dincolo de 
origine, pregătire etc., are nevoie, într-o măsură 
sau alta, de acestea. 

Oamenii sunt puși în mișcare de forță, de 
bani, de interese de putere, de afecte. Dar, așa cum 

dovedește istoria, nimic nu-i mișcă mai adânc și 
mai durabil și mai cu rezultate decât idealitatea. 
Cercetările factuale dovedesc, de altminteri, că 
muncesc mai cu randament și performanță cei 
care sunt motivați de ceva mai adânc decât rezul-
tatul imediat. 

Îmi vine din nou în minte ceea ce ne spune 
ancheta europeană a satisfacției în muncă. În ță-
rile europene (vezi Hermann Denz, Hrsg., Die 
europäische Seele. Leben und Glauben in Europa, 
2002), doar în Malta cei „foarte mulțumiți” sunt 
peste 50%, iar România întregistrează cam 27%. 
Ce aspect este cel mai important în muncă? La in-
dicatorul „ocazia de a avea colegi plăcuți”, în față 
sunt olandezii (87%), la „caracterul interesant al 
muncii”, este Malta (85%), dar la indicatorul „a fi 
bine plătit”, conduc românii și bulgarii (91%). Se 
observă că acolo unde angajarea lăuntrică pentru 
muncă este pe o bază mai profundă, se ajunge la 
rezultate mai semnificative și la un nivel de veni-
turi și de viață mai înalt.

Îmi vine în minte și un alt exemplu. După 
câștigarea pe merit a campionatului de fotbal în 
România, Gheorghe Hagi a intrat în discuție pen-
tru a antrena o echipă din Premier League. În loc 
să se vadă semnul unei reușite profesionale admi-
rabile, la noi, unele cotidiene titrau că antrenorul 
va încasa o sumă mare. Ca și cum aceasta ar fi to-
tul!

Cum se ating performanțele de mai sus? 
Răspunsul meu este că aspirațiile vieții umane se 
satisfac prin acțiuni și reflecții diverse. Dar o uni-
ficare a experiențelor gen „să aplicăm știința” sau 
„să fim morali” sau „să promovăm valori spiritu-
ale” sau „să muncim” sau „să facem politică” nu 
duce departe – chiar dacă fiecare deviză are jus-
tificare în context. Altfel spus, monismul, care în-
cearcă să obțină performanțele amintite dintr-una 
dintre acele acțiuni, dă rezultate modeste. 

Dă rezultate, însă, o viziune ce poate pune în 
mișcare individualitățile și, firește, individualitatea 
care suntem fiecare. Cum s-ar putea ajunge acum, 
pe terenul scindărilor din societățile actuale, la o 
asemenea viziune? Sunt de părere că, pe solul tra-
diției culturale europene, pe care ne desfășurăm 
viața, nu putem azi fără Kant. Este, așadar, de reci-
tit Kant, dar și de venit dincoace, cu o nouă rezol-
vare. Caut să o articulez. 

Să avem răbdare și să pătrundem cât mai 
adânc dincolo de o terminologie devenită cu tim-
pul neobișnuită. Spus cât mai simplu, teza impre-
sionantă a lui Kant este aceea că „sunt trei izvoare 
originare (capacități sau facultăți ale sufletului) 
care conțin condițiile posibilității oricărei cunoaș-
teri și care, la rândul lor, nu pot fi derivate din nici 
o facultate a simțirii, anume: simțul, imaginația și 
apercepția. Pe ele se întemeiază: 1) sinoptica diver-
sului a priori prin simț; 2) sinteza acestui divers 
prin imaginație; 3) unitatea acestei sinteze prin 
apercepția originară. Toate aceste facultăți au, în 
afară de folosirea empirică, și o folosire transcen-
dentală, care se raportează numai la formă și este 
posibilă a priori” (Critica rațiunii pure, București, 
1969, p.123). Ca urmare, „judecata: eu gândesc 
trebuie să poată însoți toate reprezentările mele 
și este un act al spontaneității, adică nu poate fi 
considerată că apaține sensibilității. Eu o numesc 
apercepție pură, pentru a o distinge de apercepția 
empirică, sau și apercepție originară, deoarece ea 
este acea conștiință de sine care producând re-
prezentarea eu gândesc, trebuie să poată însoți pe 
toate celelalte și care, fiind una și aceeași în ori-
ce conștiință, nu mai poate fi însoțită de niciuna. 
Eu numesc și unitatea acestei reprezentări unitate 
transcendentală a conștiinței de sine, pentru a de-
semna posibilitatea cunoașterii a priori care pro-
vine din ea” (p.127-128). Pentru Kant, „unitatea 
sintetică a apercepției e punctul culminant de care 
trebuie să ancorăm orice folosire a intelectului”. Ea 
ne asigură unitatea.

Aici este de fapt și un punct culminant al 
modernității. Marele joc al cunoașterii, dar, prin 
implicație, și al vieții noastre este la nivelul aper-
cepției – pe care Kant o duce până la o stabiliza în 
profunzime, drept condiționare a oricări experien-
țe, căci o face posibilă. Apercepția – sau percepția 
faptului că fiecare suntem de fiecare dată cel care 
percepe – este condiție a cunoașterii lumii de către 
noi, ca oameni, și, prin implicație, a trăirii lumii. 

Se poate mișca ceva în „apercepția transcen-
dentală”, totuși relativă la individ, identificată de 
Kant? Filosoful ar spune „nu”. Istoria ne învață 
însă că „da”. O deschidere aperceptivă spre altul 
este posibilă. În fapt, Hegel a găsit rațiuni să spu-
nă că „istoria este progres în conștiința libertății”. 
Iar Thomas Jefferson, John Dewey, John Rawls, 
Jürgen Habermas și mulți alții să spună că istoria 
nu s-a încheiat cu niciun eu monadic, oricare a fost 
avocatul său. Aș adăuga doar că reflexivitatea este, 
la rândul ei, sursă de cunoaștere. Astfel că putem 
deschide chiar și eu-l monadic spre celălalt și pu-
tem găsi, cu o nouă apercepție, o idealitate capa-
bilă să pună în mișcare mințile celor care suntem.

Revenirea la idealitate înseamnă, în termino-
logia culturii ce ne vine de la Aristotel, la Husserl, 
idealism. Ismele sunt însă totdeauna generalizări 
riscate. Vorbind de idealism, nu înseamnă să des-
calificăm pe cineva – cum fac cei care cred că ade-
vărul este simplu. În fond, idealismul nu-l epuizea-
ză nici Berkeley și nici de Biran. El este, la drept 
vorbind, concepția ce-și asumă că viața noastră ca 
oameni începe cu felul în care gândim și, mai pro-
fund, cu felul în care ne percepem pe noi înșine. 

nIoana Pioaru Buzești (detaliu din instalația Marna), 2022
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Pozitivism și pragmatism – 
relativizarea metafizicului

Nicolae Iuga

1. Pozitivismul. Secolul al XIX-lea, mai cu 
seamă în cea de-a doua jumătate a sa, a 
fost secolul decisiv pentru constituirea și 

maturizarea unor științe particulare, de exemplu 
chimia prin Mendeleev, biologia prin Darwin, so-
ciologia prin Comte și Marx ș. a. m. d. Dar toto-
dată, paradoxal, a fost și secolul marcat printr-o 
relativizare fără egal până atunci a cunoașterii ști-
ințifice. Idealul cunoașterii a început să fie carac-
terizat prin „instrumentalism”, adică o idee potri-
vit căreia teoriile științifice nu au atât o funcție de 
cunoaștere efectivă a realității, cât mai cu seamă 
una de organizare în cadre coerente a datelor fe-
nomenale observate1. Instrumentalismul este ide-
ea centrală a pozitivismului, orientare filosofică de 
factură empiristă, care pleca de la un ceva „pus” 
(în latină positum, de aici și termenul de „pozi-
tivism”) ca dat al experienței, privilegiind astfel 
studiul realităților factuale concerete2. 

Întemeietorul pozitivismului este filosofiul 
francez Auguste Comte (1798-1857). În al său 
Curs de filosofie pozitivă, publicat în șase volume, 
între 1830-1842, el formulează ceea ce s-a numit 
„legea celor trei stadii”. Potrivit acesteia, omenirea 
ar parcurge, în istoria sa, un număr de trei stadii 
succesive, și anume: (a) Stadiul teologic, care se 
derulează de la începuturile istoriei umanității și 
până la apariția filosofiei, este stadiul în care oa-
menii recurg la explicarea mitologică și religioasă 
a fenomenelor; (b) Stadiul metafizic, care durea-
ză aproximativ două mii cinci sute de ani, de la 
apariția filosofiei și până la apariția științelor mo-
derne ale naturii, în care oamenii explică lumea 

prin recurgerea la entități filosofice abstracte; (c) 
Stadiul pozitiv, în care științele sunt cele care cer-
cetează raporturile și legitățile care leagă fenome-
nele naturii. Cunoașterea pozitivă nu explică fe-
nomenele prin cauze obscure și neverificabile, ci 
se bazează doar pe datele experienței3. 

Aparent, filosofia pozitivistă a lui Auguste 
Comte pare plauzibilă ca reprezentare generală a 
evoluției istorice a cunoașterii, dar din perspec-
tiva timpului prezintă limite istorice evidente. În 
primul rând, într-un moment post-kantian din 
istoria filosofiei, pozitivismul ignoră rolul activ al 
subiectului în cunoaștere. În al doilea rând, potri-
vit pozitivismului, conștiința religioasă este o eta-
pă depășită în istoria cunoașterii, dar cercetările 
din secolul XX, ale lui Mircea Eliade de exemplu, 
au relevat că ideea de sacru este un element con-
stitutiv universal, structural al conștiinței din toa-
te timpurile, care suferă doar modificări istoririce, 
fără a a dispărea definitiv niciodată. 

§ John Stuart Mill (1806-1873), este un gân-
ditor englez care s-a impus mai mult ca logician 
și economist, cu contribuţii semnificative în pri-
vinţa inducţiei ca metodă logico-epistemologică. 
Este, de asemenea, promotorul unei etici esenţi-
almente inductivă, fundamentată pe ideea că no-
ţiunile morale își au originea exclusiv în experi-
enţă4. În eseul Despre libertate (1859), Mill afirmă 
că: „Utilitatea este ultima instanţă în toate ches-
tiunile etice”5. Relativismul moral este inevitabil. 
Indivizii, oricât de mari personalităţi ar fi, nu sunt 
infailibili. La fel, epocile istorice nu sunt cu ni-
mic mai ferite de greșeală decât indivizii, opiniile 

susţinute într-o epocă au fost considerate, în epo-
cile următoare, greșite sau chiar absurde. Cu toate 
acestea, pretenţia infailibilităţii nu face decât să 
dispară într-un loc al istoriei spre a reapărea în 
altul. Preceptele din Noul Testament sunt conside-
rate drept sfinte, dar putem observa că nici măcar 
un creștin dintr-o mie nu-și modelează compor-
tarea personală după această lege. Modelul indivi-
dului este obiceiul poporului, al clasei sau al celor 
de aceeași credinţă. Preceptele creștine presupun 
o infinitate de lucruri pe care foarte mulţi creș-
tini nici măcar nu se gândesc să le facă, cuvintele 
lui Christos coexistă pasiv în minţile lor, atinse de 
somnul adânc al opiniei consacrate.

În celălalt eseu, nu mai puţin celebru, 
Utilitarismul (apărut în 1861), Mill caută, asemeni 
lui Kant, un „principiu fundamental unic, o lege 
care să existe la rădăcina întregii lumi morale”6, 
cu alte cuvinte un principiu care să reprezinte un 
punct de vedere al „realităţii”. Mill consideră că 
acest principiu nu este unul prim, adică metafi-
zic, ci este în fapt principiul utilităţii sau princi-
piul celei mai mari fericiri. Mill trece cu uşurinţă 
pe lângă modul în care Kant pune problema fe-
ricirii. Potrivit lui Kant, omul în genere nu poate 
cunoaște ce este fericirea, atâta vreme cât fiecare 
îşi poate plasa fericirea în ceva diferit, în funcţie 
de sentimentele sale particulare - și deci contin-
gente - de plăcere și neplăcere. Ba, chiar şi o una-
nimitate a opiniilor cu privire la ce anume ne face 
fericiţi nu ar fi decât tot contingentă. Or, Mill toc-
mai pe această unanimitate mizează: dacă există 
o plăcere căreia toţi îi dau o preferinţă categorică, 
atunci plăcerea respectivă este cea mai dezirabilă7. 
Evident, sunt de preferat plăcerile superioare, ale 
intelectului, faţă de cele ale simţurilor, pe care le 
avem în comun cu animalele, chiar dacă plăcerile 
fundamentate intelectual nu sunt de natură să ne 
aducă o satisfacţie imediată. Fiindcă, spune Mill: 
„este de preferat o fiinţă umană nesatisfacută, de-
cât un porc satisfăcut8. În porunca creștină: Să-ţi 
iubești aproapele ca pe tine însuţi!, Mill nu ezită 
a vedea proiecţia ideală a moralei utilitariste. El 
pleacă de la premisa că Dumnezeu dorește, mai 
presus de toate, fericirea creaturilor sale și că, în 
acest scop, morala trebuie să satisfacă în cel mai 
înalt grad cerinţele utilităţii. Numai că lui Mill 
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îi scapă faptul că ceea ce credem noi că ne poate 
fi util, este posibil să nu coincidă cu ceea ce știe 
Dumnezeu că ne este cu adevărat util9. Dumnezeu 
știe că lui Iov i-a fost util să treacă prin atâtea ne-
norociri, că, pentru mântuirea neamului omenesc 
Fiul Său a trebuit să bea paharul patimilor până la 
fund etc., etc. După Mill, sancţiunile morale sunt 
fie externe, fie interne. Primele vin de la semenii 
noștri, cele din urmă de la conștiinţa noastră și 
de la Dumnezeu. Dar credinţa în Dumnezeu ope-
rează asupra conduitei noastre prin intermediul 
sentimentelor religioase, care sunt subiective și, 
deci, nu ne pot furniza standarde, tipuri uniforme 
de comportament. Aici Mill împărtășește precep-
tele eticii intuitiviste, în măsura în care percepţia 
intuitivă a principiilor morale presupune respect 
pentru plăcerile și durerile altora. La fel ca și A. 
Comte, Mill credea că este posibil un sentiment de 
unitate a tuturor oamenilor, întrucât toţi împărtă-
șesc o morală a fericirii, că este posibil un cult al 
umanităţii și fără apelul la credinţa în Providenţă. 

2. Pragmatismul (de la pragma - în greacă: 
acţiune) a fost apreciat drept un curent filosofic 
specific american, o „viguroasă reacţie a conștiin-
ţei filosofice contemporane împotriva raţionalis-
mului dogmatic”10, după cum în filosofia europea-
nă a vremii s-a spus, probabil exagerat, de către 
un A. Schinz că „pragmatismul este o filosofie de 
strictă oportunitate și superficialitate, o improvi-
zaţie lipsită de consistenţă”11.

§ Charles S. Pierce (1839-1914) este un gân-
ditor american considerat, unanim, întemeieto-
rul pragmatismului ca atare, fiind primul filosof 
care, în 1878, a explicitat stipulaţiile conferite 
conceptului de pragmatism și a contribuit deci-
siv la iniţierea acestei filosofii. În esenţă, maxima 
pragmatică spune că semnificaţiile unui termen 
sau propoziţii sunt identice cu ansamblul efecte-
lor pe care la produc în cursul acţiunii. În scri-
erea intitulată Fixarea convingerii (1878), Pierce 
arată, cu exemple convingătoare, că fiecare pas 
important, istoric în știinţă, a fost și o lecţie de 
logică12. Noi, oamenii, suntem în mare „animale 
logice” dar, acolo unde speranţa nu este contro-
lată de experienţă, putem ușor să devenim de un 
optimism extravagant. Bunăoară, omul credin-
cios, care este convins că după moarte va merge 
în rai dacă în timpul vieţii va fi respectat anumite 
reguli simple, acest om are în prezent o plăcere 
facilă, după care nu va urma nici o dezamăgire. 
Istoricește, credo-urile nu au rămas nici unul me-
reu aceleași, dar schimbarea este atât de lentă, în-
cât este practic imperceptibilă în timpul unei vieţi 
de om. Metodele de adoptare și fixare ale unei 
convingeri sunt patru la număr: (1) metoda „te-
nacităţii”, în care fiecare ascultă numai lucrurile 
de care este deja convins demult, închizând ochii 
în faţa evidenţei; (2) metoda autorităţii, a cărei 
bază este ceea ce gândește statul, opinia oficială; 
(3) metoda a priori, proprie metafizicienilor; (4) 
metoda știinţifică, singura metodă care este tes-
tată prin însăși aplicarea ei. Dintre toate, metoda 
autorităţii asigură uniformitatea opiniei printr-o 
veritabilă teroare morală, încât marii binefăcători 
intelectuali ai omenirii nu au îndrăznit niciodată 
să exprime în întregime ceea ce gândesc13. 

§ William James (1842-1910), de asemenea 
filosof american, este cel care a întemeiat prag-
matismul ca metodă și teorie genetică a adevă-
rului14. În cartea sa intitulată programatic chiar 
Pragmatismul (1907), James susţine că metoda 
pragmatică înseamnă a interpreta fiecare concep-
ţie după consecinţele sale practice. Totalitatea con-
secinţelor practice hotărăsc valoarea unei teorii. 
Orice controversă asupra valorii a două concepţii 
diferite, care nu duce însă la diferenţe practice, 

este scolastică, verbală, inutilă. Teoriile nu au nici 
o valoare în sine. Prin urmare, concepte metafi-
zice precum: Absolut, Dumnezeu etc., pentru 
pragmatism nu rezolvă nimic și, deci, nu înseam-
nă nimic. Valoarea și semnificaţia teoriilor stă 
în caracterul lor instrumental, în măsura în care 
sunt susceptibile de instrumentare. Metoda prag-
matică poartă asupra faptelor individuale. Totuși, 
„pragmatic” la James nu înseamnă ceva opus teo-
reticului, fiindcă, de exemplu, o idee poate avea o 
valoare pragmatică, atunci când ne ajută să învin-
gem dificultăţi teoretice. Așa stând lucrurile, nu 
se poate vorbi de un adevăr unic, ci de adevăruri. 
„Adevărul unic” devine un simplu nume colectiv, 
care presupune mai multe procese de verificare. 
Evident, o atare filosofie nu poate ajunge în nici 
un caz la o metafizică monistă, ci la o concepţie 
pluralistă asupra existenţei. Consecinţele morale 
nu se lasă așteptate.

În plan etic, pragmatismul lui James ajunge la 
meliorism. Semnificaţia este că există posibilităţi 
ca lumea să devină tot mai bună, prin acţiunea so-
lidară și continuă a oamenilor, fără să fie necesară 
asistenţa divină. Viitorul, de asemenea, nu este 
predeterminat prin acţiune divină, ci este, în esen-
ţă, de o radicală indeterminare, prin urmare fiind 
posibile în chip egal atât salvarea cât și pieirea lu-
mii. Omul este o fiinţă liberă, prin spontaneitatea 
cu care 1-a înzestrat natura, el singur este izvorul 
tuturor noutăţilor ce apar în lume, și tot el singur 
este cel care poate să împingă lumea către desăvâr-
șire. Dar, nefiind vorba de o acţiune absolută, nu 
există o certitudine a salvării lumii, ci numai o po-
sibilitate particulară și condiţionată a acestui act. 
Astfel, meliorismul nu este nici optimism și nici 
pesimism, ci mai curând o specie de mijloc între 
aceste două atitudini etice fundamentale. Prin 
comparaţie cu optimismul, meliorismul înclină 
mai curând spre o viziune tragică a existenţei, în-
trucât salvarea lumii depinde, în exclusivitate, de 
om. Viaţa nu poate fi decât tragică, în condiţiile 
în care existenţa însăși a Universului este o simplă 
aventură. Pentru pragmatism, problema existenţei 
răului în lume nu se lovește de dificultăţile pe care 
le presupune demersul de tip teodiceic, deoarece 
răul din lume, ca și binele de altfel, ţine exclusiv de 
acţiunea umană. Meliorismul pragmatic nu face 
din problema existenţei răului în lume o proble-
mă speculativ-metafizică, ci una practică, aceea a 
suprimării lui.

Tipurile experienţei religioase (1902) este 
cartea lui James care conţine implicaţiile morale 
ale pragmatismului în mod sintetic și sistematic. 
James ia în această carte drept fapte un număr 
considerabil de mărturii ale unor subiecţi care au 
traversat experienţe religioase extrem de variate. 

Comun acestor experienţe sunt câteva trăsături. 
De exemplu, persoana în cauză simte o prezenţă 
a divinităţii, „reală în cel mai accentuat sens al 
cuvântului”15. Pragmatismul împinge însă cumva 
etica creștină spre hedonism: oamenii ajung să 
privească fericirea pe care o aduce o credinţă reli-
gioasă drept o dovadă a adevărului acestei credin-
ţe. Fericirea este, după James, punctul de la care ar 
trebui să pornească orice nouă religie eficace, nu 
teologia sinistră și morbidă a păcatului și a ame-
ninţării cu focul iadului. James recomandă culti-
varea sistematică a „gândirii pozitive” ca atitudine 
religioasă, îmbrăţișarea doctrinei meliorismului 
și a progresului general. Sunt remarcate noile 
forme, unele stranii și extravagante, pe care le-a 
luat creștinismul în America de Nord a începutu-
lui de secol XX: „Evanghelia relaxării”, mișcarea 
„Vindecarea minţii” sau „Nu te neliniști!”. Evident, 
în spirit pragmatic, valoarea unei mișcări religi-
oase este dată de foloasele terapeutice imediate. 
Mare parte din tradiţie, din „echipamentul mental 
vechi” trebuie abandonat. James crede că ideea de 
mântuire, de exemplu, și-a pierdut sensul teologic 
antic și că, în prezent, religiile, inclusiv cea crești-
nă, trebuie să se adapteze la cerinţele diversităţii 
vieţii spirituale ale indivizilor. Tradițiile nu mai 
pot fi îmbrăţișate în totalitate – protestantismul 
este prea pesimist, iar catolicismul prea legalist și 
moralist. 

Orice religie nu poate fi aprobată sau deza-
probată decât prin roadele sale. Iar evaluarea roa-
delor este supusă istoricește unei evoluţii empiri-
ce. Astfel, de exemplu, astăzi o divinitate care ar 
cere sacrificii sângeroase ar fi ceva prea sălbatic 
spre a fi luată în serios. În vechime, păgânii au fost 
educaţi în așa fel încât, treptat, au încetat să mai 
creadă în zeii greci și romani. Tot astfel, azi noi nu 
am mai putea suporta ideea iadului, a unei sufe-
rinţe eterne – susține James. În concluzie, zeii pe 
care îi menţinem sunt zeii de care avem nevoie16. 
Numai că pragmatismul nu poate atenua impresia 
că experienţa umană evoluează cu totul arbitrar în 
cursul istoriei. Abia fenomenologia caută un curs 
necesar, un sens determinat pentru evoluţia isto-
rică a experienţei. 

Note
1 L’Enciclopedia della Filosofia e delle Scienze Umane, 

Instit. de Agostini, Novara, 1996, p. 496. 
2 Idem, p. 849.
3 Vezi Auguste Comte, Curs de filosofie pozitivă, Ed. 

Beladi, Craiova, 2002.
4 Nicolae Iuga, Filosofia contemporană despre morala 

creștină, Ed. Paralela 45, București, 2002, p. 72-74. 
5 John Stuart Mill, Despre libertate, Ed. Humanitas, 

București, 1994, p. 19. 
6 John Stuart Mill, Utilitarismul, Ed. Alternative, 1994, 

p. 13. 
7 Idem, p. 20. 
8 Idem, p. 22. 
9 Nicolae Iuga, op. cit., p. 76. 
10 * * * Istoria filosofiei moderne, vol. III, Ed. Tiparul 

Universitar, București, 1939, p. 305. 
11 Idem, p. 307. 
12 Ch. S. Pierce, Semnificație și acțiune, Ed. Humanitas, 

București, 1990, p. 215. 
13 Idem, p. 128. 
14 Alexandru Boboc, Orientări și tendințe în filosofia 

secolului XX, EDP, București, 1980, p. 161. 
15 William James, Tipurile experienței religioase, Ed. 

Dacia, Cluj, 1998, p. 44. 
16 Idem, p. 240. 
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Sensul tragic al istoriei în 
opera lui Emil Cioran (III)

Iulian Cătălui

Î n „Addenda” cărții Istorie și utopie, se află și 
scrisoarea din 1957 către Emil Cioran a lui 
Constantin Noica, găsită miraculos de au-

torul Devenirii întru ființă, intitulată „Răspuns 
al unui prieten îndepărtat”, pe care o trimisese fi-
lozofului român stabilit la Paris ca s-o publice în 
NRF (Nouvelle Revue Française) ca răspuns la a 
sa – sperând că o va traduce chiar Cioran, cu ex-
traordinara sa franceză –, dar autorul Tratatului 
de descompunere i-a scris că n-o va publica spre a 
nu-i face rău lui Noica, acesta trăind într-un regim 
comunist represiv. Cioran încheia misiva spunând: 
„je te dis une chose: tu es quelqu ‘un. îmi amintesc 
că mi-a făcut plăcere; dar în 1972, cînd l-am revă-
zut, am uitat să-1 întreb dacă mai are scrisoarea. 
O recitesc acum, îmi amintesc de tot ce investisem 
sufletește în ea, de tot ce s-a întîmplat din cauza ei, 
de tot ce a urmat – și-mi spun: du-te dracului de 
viaţă, că frumoasă mai ești!”1. În epistolă, la înce-
put, Noica afirmă, stupefiant: „Comunismul aces-
ta ce vă intrigă atât este mesajul Europei înseși și, 
într-un sens, trudnica rezolvare a sufletului rus în 
suflet faustic”2, după care adaugă, oarecum între-
bându-se, că: „acest comunism, fie speculativ, fie 
aplicat, ce caracter rezidual nu ar putea avea și el în 
ochii cuiva, față de banchetul lui Hegel și al culturii 
occidentale – în măsura în care nu ar ști să arate 
că e capătul lor de drum?!”3. Constantin Noica îi 
răspunde lui Cioran din colțul său de lume lipsit de 
noroc, ocupat și devastat atunci de comunism, cu 
zeci, sute de mii de oameni din aproape toate cate-
goriile sociale omorâți sau trimiși în Gulagul româ-
nesc (Iată, tragedia sau teroarea Istoriei, de altfel, 
în crunta perioadă comunisto-dejistă 1949-1958, 
Noica a avut domiciliu obligatoriu la Câmpulung-
Muscel, iar în 1958, el a fost arestat, anchetat și 
condamnat la 25 de ani de muncă silnică cu confis-
carea întregii averi, executând la Jilava 6 din cei 25 
de ani de închisoare, fiind eliberat în august 1964), 
unde, „comentariul a fost singura noastră formă de 
participație la istorie”, părându-i-se clar că murea o 
Europă și triumfa o alta, adică murea o „Europă a 
spiritului de finețe” și triumfa una a „spiritului de 
geometrie”, prin acesta din urmă înțelegând „fizica-
lismul față de istorismul celeilalte Europe; geome-
trie, spiritul de ordine față de subtilitatea spiritului 
de libertate; geometrie grosolană, inginerească față 
de spontaneitatea vieții; setea de inovații, față de 
tradiție”4. Totuși, Noica înscrie utopia socialistă în 
sfera necesității, care-i răpește omului o sumedenie 
de libertăți, și recunoaște că socialismul sau comu-
nismul a fost și a rămas o utopie, în sensul bun și 
prost, sau atunci – o „experiență de laborator”, cu 
tot ce e legitim într-o asemenea experiență, dar că 
tocmai de aceea „oamenii sunt în ea și străini de 
ea”; de altfel, în esență, utopia socialisto-comunistă 
este o încercare de a extrage omul din „alienarea” 
prin avuție, o „luptă deschisă, violentă, pateti-
că și până la urmă desperată” cu verbul auxiliar a 

avea...”5. Noica susținea contradictoriu și uluitor că 
utopia socialistă are deopotrivă „ceva legitim și ne-
legitim în huliganismul ei”, iar în aplicare sfârșește 
prin a fi o „revoluție contra femeii”, căreia i se ia 
din mână „taina căminului, sacerdoțiul hrănirii, al 
educației, al modelării individuale și sociale” etc., 
fiind ca și o „revoluție de amazoane” (sic!)6. Noica 
sublinia totuși lucid-realist că ordinea socialistă 
nu i se pare defel lumea viitorului, cum li se părea 
intelectualilor occidentali faimoși, majoritatea de 
stânga, câteodată, și „aceasta nu pentru că o trăia 
deja, dar pentru că ea însăși nu trăiește, nu-i o lume 
care să aibă pe altul în ea, nu curge; fiind o lume tot 
încearcă să fie și care s-a luat grozav de în serios, 
până la a se speria singură, de ce vrea să facă și – 
cu psihologia celui slab – a speriat pe alții” (...), o 
„lume naivă și violentă”, totodată7.

Dincolo de o oarecare tentație a utopiei, to-
tuși, viziunea severă a lui Cioran, inclusiv asupra 
Occidentului și al presupusului său declin, aș adă-
uga, vizează, până la urmă, mentalitatea totalitară, 
optimismul obligatoriu al acesteia, nota criticul 
Gheorghe Grigurcu, apare dislocat și cutremurat 
de fronda specifică filozofului din Rășinari, redus 
la o „grămăjoară de texte burlești, ce trebuie cât 
mai repede măturată”8. Totodată, megalomanicei 
aserțiuni marxist-leniniste, potrivit căreia istoriei i 
s-a descoperit „sensul ultim”, care istorie a și fost 
pe dată supusă unei exploatări raționale, aidoma 
unei uzini gigantești, Cioran îi dă o replică incle-
mentă: „Corelația mecanică dintre istorie și sens e 
un model de adevăr al erorii”9. Dacă ar fi adevă-
rat că întreaga istorie nu e decât „un cortegiu de 
confuzii”, ce ilustrație în text mai tulburătoare s-ar 
putea găsi, pentru cei ce au trăit finalul de secol 
XX, decât experiența comunistă, prinsă, trăită și de 
Noica, „himerică în proiectul său propagandistic și 
criminală în execuție”, dintru început „condamna-
tă la autodistrugere”?10. Iar poporul este destinat, 

în viziunea cioraniană, „să îndure evenimentele, 
capriciile guvernanților”, acceptând, mai mult sau 
mai puțin benevol, proiecte, inclusiv utopice, care 
îl secătuiesc și zdrobesc, deoarece orice experiență 
politică, oricât de „înaintată”, se realizează pe soco-
teala lui: „se-ndreaptă contra lui, căci poartă stig-
matele sclaviei prin decret divin sau demonic”11. În 
fine, Cioran mai consideră că ideea filozofului și 
istoricului italian Giambattista Vico (care susținea, 
în cartea sa esențială Știința nouă, că dacă în istorie, 
în ciuda violențelor și revoltelor, apare o ordine și o 
dezvoltare progresivă, aceasta se datorează acțiunii 
Providenței) de a imagina o „istorie ideală”, și de a-i 
trasa „ciclul etern” se regăsește, aplicată la societa-
te, în sistemele utopice, a căror particularitate este 
voința de a rezolva, o dată pentru totdeauna, „ches-
tiunea socială”12. De aici, obsesia lor pentru defini-
tiv și „nerăbdarea de-a instaura paradisul cât mai 
curând, în viitorul imediat, soi de durată staționa-
ră, de Posibil imobilizat, simulacru al prezentului 
veșnic”13. În aceeași vastă lucrare, G.B. Vico expune 
o teorie ciclică (corsi e ricorsi) a istoriei, conform 
căreia societățile umane progresează printr-o serie 
de faze, de la barbarie la civilizație până la reveni-
rea la barbarie, aceste trei epoci fiind cele ale ze-
ilor, odată cu apariția religiei, a familiei și a altor 
instituții de bază; cea a eroilor, unde poporul este 
ținut sub jugul unei clase dominante de nobili; și 
cea a oamenilor, unde aceștia se ridică și cuceresc 
egalitatea, proces care marchează totuși începutul 
dezintegrării societății14.

În capitolul „După istorie” din antepenultima 
sa carte antumă, Sfârtecare, Cioran va fi fost preo-
cupat de ideea de sfârșit al istoriei, dar nu în sensul 
exprimat deja de Hegel și dus la un optimism exa-
gerat de Francis Fukuyama. De altfel, conceptul de 
sfârșit al istoriei este adesea atribuit lui Hegel, deși 
nu a fost formulat în mod explicit de el, ci interpretat 
de comentatorii și exegeții săi, precum Alexandre 
Kojève, potrivit acestuia, sfârșitul istoriei a fost deja 
atins, în S.U.A., cu desființarea claselor și posibili-
tatea tuturor de a avea acces la proprietate (care a 
rămas doar o posibilitate, n.n.), în timp ce China și 
U.R.S.S. erau pur și simplu niște State Unite mai pu-
țin avansate, dar tinzând spre același scop: au des-
ființat clasele și caută să recupereze din urmă din 
punct de vedere economic.15 Pentru Fukuyama ca 
și pentru Hegel, Istoria se va încheia în ziua în care 
un consens universal asupra democrației va pune 
capăt conflictelor ideologice, Fukuyama publicând 
un prim articol pe această temă (Sfârșitul istoriei?) 
în vara anului 1989 în revista The National Interest, 
el dezvoltând aceste teze într-o carte controversată 
publicată în 1992, Sfârșitul istoriei și ultimul om, în 
articol, politologul japonezo-american prezicând 
optimist și eronat, totuși, viitorul triumf global al 
liberalismului politic și economic: „ceea ce putem 
asista nu este doar sfârșitul Războiului Rece sau 
trecerea unei anumite perioade din istoria postbe-
lică, ci sfârșitul istoriei ca atare: adică punctul final 
al evoluției ideologice a omenirii și universalizarea 
democrației liberale occidentale ca formă finală de 
guvernare umană”16. În schimb, pentru Berdiaev, 
dacă istoria ar fi un proces nesfârșit, o „infinitate 
rea”, ea n-ar avea niciun sens, tragedia timpului ar 
fi de nesoluționat, iar „misia” istoriei – imposibi-
lă, pentru că, în interiorul timpului istoric, aceasta 
nici nu se poate realiza17. De asemenea, în limitele 
istoriei, e irezolvabil și conflictul tragic al destinu-
lui individual cu destinul întregii umanități, și de 
aceea, consideră N. Berdiaev, trebuie să se ajungă la 
sfârșitul istoriei18. 

Revenind la Cioran, care se situează, cronolo-
gic vorbind, între Hegel și Fukuyama și cele două 
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viziuni asupra istoriei, el consideră că sfârșitul isto-
riei e scris în începuturile ei – istoria, omul pradă 
timpului, purtând stigmatele ce definesc deopotri-
vă timp și om și că asemeni teologilor care vorbesc 
despre epoca noastră ca fiind una „post-creștină”, 
se va vorbi cândva despre norocul și nenorocul de 
a fi în plină „post-istorie”, aceasta din urmă trebu-
ind chiar grăbită, cumva, prin „suprimarea viito-
rului”19. În încercarea de a explica cei doi termeni, 
gânditorul sibiano-parizian indică și o cale către un 
„uriaș fiasco”, și anume de la „preistorie” până în 
prezent și din prezent în „post-istorie”, eșec pregă-
tit și previzionat de toate epocile, chiar și de cele 
de ascensiune, de climax, sau de culminație a unei 
culturi sau civilizații20. Cioran mai susține că omul 
face istoria și la rându-i istoria îl desface, el fiindu-i 
creator și tot el jucărie, dar și agent și victimă, fiin-
ța umană crezând mult timp, până acum, că poate 
stăpâni Istoria, dar în prezent dându-și seama că 
aceasta îi scapă și că „împlinirea ei se face în in-
solubil și intolerabil: o epopee smintită al cărei re-
zultat nu implică nicio idee de finalitate”21. Cioran 
este sceptic și sardonic și în obsesia, uneori rizibilă, 
privind căutarea unui sens al istoriei, cum au făcut 
un Hegel sau chiar un Berdiaev (în Sensul istoriei, 
unde filozoful de expresie rusă și franceză consi-
deră ca temă fundamentală a istoriei universale 
destinul omului, interacțiunea între spiritul uman 
și natură)22, el indicând că ar trebui să-l căutăm în 
blestemul ce apasă asupra ei, și nu în altă parte, mai 
ales că „un geniu răufăcător veghează asupra desti-
nelor istoriei”, ea neavând un scop sau țel, de fapt, 
conferind devenirii ei un „simulacru de necesitate”, 
exact aceeași fatalitate îngăduindu-i lui Cioran să 
vorbească fără a cădea în ridicol de o „logică a is-
toriei” și chiar de o „providență aparte”23. Totodată, 
istoria este un fenomen excepțional, efemer totuși, 
un lux, în viziunea lui Cioran, „un interludiu, o ră-
tăcire”, ea devenind independentă de om iar într-o 
bună îl va fi strivit de-a dreptul, sucombând, ca „un 
ultim dezastru, pedeapsă meritată pentru atâtea 
uzurpări și sminteli apărute din ispita, tentația ti-
tanismului”24. 

Ideile și meditațiile vizând felul cum vedea 
Emil Cioran Istoria, locul omului și al civilizației 
umane în istorie și perspectiva existenţei omenirii 
probează clar că, dincolo de obsedantele sale anali-
ze, mărturisiri și aforisme sceptice și de concluziile 

celor mai mulţi autori care au studiat opera sa, el 
rămâne, nu un optimist, cum au spus unii comen-
tatori ai operei sale, ci pesimistul încapsulat temei-
nic în istorie, și anume în aceea care orientează spre 
orizonturi nu prea încurajatoare. Chiar și definiția 
istoriei este una negativă, în concepția lui Cioran: 
„Istoria este nu sălașul ființei, ci absența ei”25, 
Cioran ajungând la postulatul că Istoria e negația 
a tot, „negarea oricărui lucru”. Cei care au scris 
despre optimismul lui Cioran în domeniul istoriei, 
spun că un prim argument irefutabil, irecuzabil în 
sensul optimist era ceea ce s-ar constata cu ușurin-
ţă chiar în opera sa, și anume, descrierea completă 
și justificarea adecvată a stărilor clocotitoare care 
constituie „motorul evoluţiei omenirii”26. Apoi, 
această atitudine și-ar recunoaște-o el însuși – pro-
babil atunci când uită, pentru moment, aș spune, 
că este pesimist: „Oricât m-aș fi zbătut eu în această 
lume și oricât m-aș fi separat de ea, distanţa dintre 
mine și ea n-a făcut decât să mi-o facă mai accesibi-
lă”27. Era firesc să nu fi reușit să găsească, cum n-au 
găsit atâţia alţii, o explicaţie plauzibilă și recon-
fortantă acestei istorii, cu atât mai mult cu cât lui 
Cioran i-ar fi plăcut să o definească în termeni me-
tafizici, dar fascinaţia pe care a exercitat-o asupra 
sa peisajul istoric nu a putut s-o ignore28. În pofida 
acestui optimism, exprimat într-o carte de tinerețe 
avântată, furioasă, scrisă parcă dintr-o suflare sau 
dicteu automat, Pe culmile disperării, una din ideile 
esențiale sau concluziile, din Sfârtecare este clară: 
„Eliberat de povara istoriei, omul, istovit la culme, 
după ce se va fi dezis de propria originalitate, va 
mai dispune doar de o conștiință vidă, fără nimic 
cu care s-o poată umple: un troglodit dezamăgit, 
un troglodit fără nicio iluzie”29. 

Concluzia din Sfârtecare, și nu numai din 
această carte, este că din cele mai vechi timpuri, 
omul se agață de nădejdea unei definitive conflagra-
ții ca să scape pentru totdeauna de istorie30. Cioran 
spune că trebuie să credem că teroarea („Teroarea 
istoriei”, despre care vorbea Eliade) față de ceea ce-l 
aștepta, față de ceea ce-i rezervau secolele era atât 
de vie, atât de conturată, că s-a schimbat degrabă în 
certitudine, în viziune, în speranță… 31. Citându-l 
pe poetul și prozatorul german Novalis, care a dez-
voltat  idealismul magic și extazul mistic („De noi 
depinde ca lumea să fie pe potriva voinței noas-
tre”), Emil Cioran conchide: „E tocmai inversul a 

ce putem gândi și resimți la capătul unei vieți și, cu 
atât mai mult, la capătul istoriei”32. 
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Comentariu literar  
al nuvelei „Tinerețe fără 
tinerețe” de Mircea Eliade

Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Opera literară a lui Eliade, dinco-
lo de incertitudinile și chiar de incorectitu-
dinile prin care au judecat-o Călinescu și 
alții, își va afla locul în cadrul unei critici 
mai înțelegătoare și mai ample, pentru că 
multe dintre problemele pe care ni le pune 
au fost problemele unei lumi în care toți ne-
am născut, am crescut, ne-am pierdut sau 
ne-am salvat.” (Vintilă Horia, Buletinul 
Bibliotecii Române, Freiburg, vol.XVIII, 
1986)

I ată-l pe profesorul Eliade descris de Bruce 
Lincoln, asistentul său de 28 de ani, la vremea 
când Mircea Eliade redactase Les trois gra-

ces  (10-20 august 1976) și urma să scrie Tinerețe 
fără de tinerețe: „Știind tot ce Zalmoxis îi învăța 
pe alții, [Profesorul] visează, scrie, stă la taifas cu 
orice musafir. Înțelepciunea ce i-a fost dată din bă-
trâni o dă și el mai departe fiilor săi [spirituali]”, 
consemna fostul său student pe 19 august 1976.

„Omul devine el însuși când își află istoria” 
credea academicianul Mircea Eliade. Or, îndată 
după cel de-al doilea război mondial, istoria ca ști-
ință a intrat – ca să zicem așa – în impasul răspân-
dirii de șabloanele cu idei prestabilite ca urmare a 
unor interese politice, lingvistica împărtășind ace-
iași soartă, ceea ce a dus la extrem de târzia devoa-
lare oficială a identității dintre zisa moldovenească 
și limba românească.

Din efervescența spirituală de dinainte de cea 
de-a doua conflagrație mondială au rămas, din pă-
cate, numai puțini oameni „inteligenți și cu des-
tulă imaginație să se bucure de descoperirile pe 
care le fac marii erudiți” (p.534), scria profesorul 
Eliade în Tinerețe fără de tinerețe (1). Asupra celor-
lalți triumfă nesemnificativul. Lui Claude Roquet, 
renumitul savant îi spunea că triumful nesemni-
ficativului îi pare o „revoltă împotriva omului, o 
secătuire, o sterilizare, un mare plictis. Redăm mai 
jos pasajul din vomumul Încercarea labirintului:

„Accept sterilitatea, plictisul, monotonia 
– zicea Eliade.  Dar numai ca exercițiu spiritu-
al, ca pregătire pentru contemplația mistică (...). 
Nesemnificativul mi se pare antiuman prin ex-
celență (...). Propunerea nesemnificativului ca 
obiect de „contemplare” și de plăcere estetică n-o 
accept (...). Urâtul ca obiect al artei adaugă urâțe-
nie în plus acestei urâțenii universale în care ne 
scufundăm din ce în ce mai mult” (L’Epreuve du 
Labyrinthe, Paris, 1978, trad. Doina Cornea, Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 1990, p.142).

Mini-romanul Tinerețe fără de tinerețe – scris 
după excursia de două săptămâni în Egipt –, inițial 
preluase titlul basmului românesc cu Făt-Frumos 
ajuns pe tărâmul Tinereții fără de bătrânețe, unde 

încetează curgerea timpului, altfel spus, în lumea 
noumenală, acel tărâm solar al Frumuseții abso-
lute (2).

Când am încercat să văd de la început până la 
sfârșit filmul Youth without youth (2007) n-am re-
ușit din pricina urâțeniei actorului principal, care, 
la cei 45 de ani ai săi, numai de 25-30 nu arăta, 
așa cum ar fi trebuit să arate întineritul Dominic 
Matei. La asta s-a adăugat o permanentă senzație 
de neclaritate pricinuită de asamblarea unor frag-
mente prost cârpite între ele.  

De altfel filmul, după turneul european și di-
fuzarea în câteva orașe americane, a fost scos de pe 
piață de Coppola în momentul când și-a dat seama 
că este un eșec. Dar, cum și din eșecuri se poate 
învăța câte ceva, o universitară ieșeană și-a propus 
în 2018 să „recupereze” sensul povestirii eliadești 
pornind invers, de la ecranizarea ratată înspre am-
pla nuvelă – de 115 pagini dactilografiate – așter-
nută pe hârtie între 6 noiembrie și 22 decembrie 
1976.  

Este și asta o scurtătură. Întrucât filmul, chiar 
în condițiile în care ar fi fost ceva mai reușit, prin 
însăși natura artei cinematografice, nu prelucrează 
decât o mică parte din bogăția de idei a textului.

Fără „ocolul” vizionării filmului, cititorul 
poate singur sesiza că povestea Tinereții   fără de 
tinerețe este atât de captivantă încât din momentul 
în care începe s-o citească nu-și mai poate desli-
pi ochii din carte. Vrăjirea cititorului se întâmplă 
întrucât „cel mai mare istoric al religiilor din se-
colul XX” era totodată un foarte bun povestitor cu 
„magistrale calități de scriitor” (Septimiu   Bucur, 
în „Gândirea”, sept. 1939). Un scriitor atât de bun 
încât știa, ca nimeni altul, să-și prindă publicul 
în mrejele poveștilor sale – înainte de toate – fi-
lozofice ca „organizând realitatea sub aspectele ei 
esențiale și permanente” (ibid.) și doar pe urmă 
fantastice. De fiecare dată însă înlăturând „preju-
decata că o întâmplare fantastică trebuie neapărat 
să fie înconjurată de o lume fantastică”, după justa 
observație a lui Horia Stamatu (3).

Eminescu văzuse bine că rolul poeților și filo-
zofilor este să „prindă” în „cântec și în cuget înăl-
țimile cerului” (4). Dar cum poți „prinde” înălți-
mile, dacă ești legat de pământ, asemenea „omului 
istoric” al istoricismului, marxismului și existenți-
alismului (apud. M.Eliade, Mitiul eternei reîntoar-
ceri, ed. II-a, Paris, 1975).

Epoca de glorie a existențialistului Heidegger 
a fost în România epoca pe care și-a pus ampren-
ta „metafizicianul religiei” Nae Ionescu, ambilor 
opera fiindu-le constituită și din prelegeri univer-
sitare.

Cu semnificativa diferență că în viziunea exis-
tențialistului german omul „modern” e prizonierul 

unei lumi care-i produce frică („Sorge”), în timp ce 
omul religios de care vorbea trăiristul Nae Ionescu 
tinde a-și petrece viața în afara istoriei (5). El se 
dorește trăitor în eternitatea armoniei din lumea 
creată de Dumnezeu, precum călugărul Anisie 
care se integrase în ritmurile cosmice (6).

În Nopți la Serampore (București, 1940), filo-
zoful istoriei – după opinia autorului, chiar Mitul 
eternei reîntoarceri, apărut la Paris în același an cu 
Tratatul de istorie a religiilor, este o „introducere în 
filozofia istoriei” –,  abordase spinoasa problemă a 
desprinderii omului din lanțul condiționărilor (7).

La cursul despre Faust și problema mântu-
irii (nov. 1925- febr. 1926), curs la care Mircea 
Eliade l-a văzut prima oară pe Nae Ionescu (vezi 
M. Eliade, Gaudeamus, scris în 1929), fascinantul 
profesor spusese că Faust este omul ales ce tinde 
către lumină, un om aflat într-o permanentă ten-
siune spirituală. 

Dumnezeu, acea limită «către care se miș-
că omul în progres» (Nae Ionescu) știe când să-l 
mântuiască pe Faust, cum știe grădinarul când 
să taie din plantele pe care le îngrijește (Goethe, 
Faust, Prolog în cer). Profesorul amintise și versul 
în care apare pentru prima oară grija (die Sorge) 
„în cutele cele mai adânci ale sufletului”, subliniind 
că momentul depresiei este urmat de potențarea 
puterilor lui Faust care, în final, renunță la sticluța 
de otravă, când aude în Dimineața Învierii corurile 
îngerești.

În 1939 tânărul asistent Mircea Eliade scria că 
Goethe în această tragedie „luminează cu osebire 
omul modern” (8).

Mitul eternei reîntoarceri (1949) aduce și ne-
cesara precizare că „libertatea de a face istoria cu 
care se mângâie omul modern este iluzorie pen-
tru cvasi-totalitatea speței umane” (trad. Maria 
și Cezar Ivănescu, Univers Enciclopedic, 2008, 
p.150).

În centrul nuvelei Tinerețe fără de tinerețe se 
găsește omul „post-modern”, omul scăpat de tira-
nia istoriei. Nu în sensul unei existențe paradisiace 
alături de oamenii moderni între care trăiește ano-
nim ultimii treizeci de ani de tinerețe din centena-
rul hărăzit să-l atingă. Nici ca „anulând” teroarea 
istoriei (9) prin cufundarea în tomuri savante pen-
tru scrierea operei sale până la șaptezeci de ani.

El este post-modern mai degrabă din per-
spectiva harurilor cu care a fost dăruit în cea de-a 
doua viață începută după ce Dumnezeu l-a salvat 
în Noaptea Învierii, punându-l în imposibilitate 
să-și realizeze intenția de sinucidere.

Amenințat pe zi ce trece de accentuarea unei 
amnezii care începuse a se face simțită, bătrânul 
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profesor Dominic Matei ajunsese la disperare vă-
zând că se apropie de sfârșitul perioadei active 
a vieții sale și   este încă departe de a-și fi termi-
nat acel opus magnum la care lucrase ani în șir. 
Pasionat de istoria limbajelor omenești, personajul 
principal al povestirii fusese prin excelență un stu-
dios modern. Predase liceenilor latina și italiana, 
dar ar fi preferat să predea filozofia sau istoria ci-
vilizației, prima având avantajul că pentru ea nu e 
nevoie de „zece vieți”:

„Habe nun ach!  Philosophie durchaus studi-
ert”  îl citează Eliade pe Goethe în Tinerețe fără de 
tinerețe (vezi vol. Mircea Eliade, În curte la Dionis, 
Cartea Românească, București, 1981, p.546). Ceea 
ce, trecut pe românește, pune de-o parte filozofia, 
deja parcursă de Faust de la cap la coadă.

Ca însuși autorul narațiunii, Dominic Matei 
avusese din tinerețe bucuria de a învăța și cerce-
ta. Reîntinerit printr-un miracol dumnezeiesc în 
1938, după ce fusese lovit de trăznet în apropierea 
Bisericii din Dealul Mitropoliei, fostul profesor de 
liceu devine   prototip al omului post-istoric, om 
pentru care nimic din tradiția spirituală a omenirii 
nu-i destinat irosirii.

În noua sa existență are neașteptata șansă de a 
afla pe-ndelete, cu ajutorul Veronicăi/ Rupini, isto-
ria limbajelor omenești până la îndepărtata epocă 
a proto-limbajelor nearticulate.

Post-istoria ar fi pentru Eliade vremea în care 
corpul omenesc n-ar mai îmbătrâni cu trecerea 
timpului și oamenii ar urma firesc vocația cu care 
au fost dăruiți, fără să se gândească la recompen-
să. Ei ar tinde către „desăvârșire” printr-o intensă 
muncă spirituală realizată cu tehnici ascetice foar-
te avansate. Oamenii viitorului îndepărtat ar po-
seda o serie de puteri miraculoase, precum citirea 
gândurilor, darul de a anticipa „în vis evenimente-
le” și puterea de a-și materializa gândirea: „E sufi-
cient să se gândească la un obiect, pentru ca acesta 
să se concretizeze imediat”.

Înainte de toate, omul post-istoric este însă 
un om liber care a depășit „condiționările” (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Ocultisme tantrice la 
Serampore, I și II).

Deși prin capacitatea de asimilare a unor vas-
te cunoștințe pare a funcționa asemenea unui cal-
culator performant, omul viitorului rămâne om, 
prin liberul său arbitru, și prin capacitatea de a 
descoperi în cele știute noi fațete ale înțelepciunii 
și frumuseții.

În perioada de transformare a sa într-un tâ-
năr de 25-30 de ani peste care trecerea celor 30 de 
ani nu va lăsa nici un semn, amnezicul Dominic 
Matei începe a-și aminti cărți citite si poezii „de 
Ion Barbu și Dan Botta pe care nici nu știuse că le 
învățase vreodată”. În spital fiind, el păstrează „plă-
cerea cu care iubitorul de poezie citește un poem 
pe care-l cunoaște aproape pe dinafară” descope-
rind „frumuseți și înțelesuri pe care nu le bănuise 
până atunci” (p. 573), dezvăluind în mod creator 
latențe nescoase încă la lumină.

Bucuria relecturii creative îi rămăsese neștir-
bită chiar în condițiile imensei științe, însușită ga-
lopant prin anamneză, prin cunoașterea-amintire 
„spontană” a oricărui text scris în îndiferent ce 
limbă și ce perioadă a istoriei.

Renașterea de după accidentul din 1938  îi 
„amplificase fabulos toate facultățile mentale” 
purtându-l neabătut către dobândirea unei în-
țelepciuni universale investită cu o dimensiune 
mântuitoare.

Ca o mică paranteză, invocarea iubitorului de 
poezie mi-a amintit de conversațiile lui Cioran cu 
Theodor Cazaban, ambii extrem de pasionați de 
geniul lui Mihai Eminescu. Recitând din Eminescu 
pe străzile Parisului, Cazaban îl punea pe jăratic pe 

„franțuzitul” Cioran care se văita mai apoi că-i va fi 
greu să revină la limba franceză, vrăjit cum fusese 
de frumusețea limbajului poetic eminescian.

Odată cu regenerarea trupească a profesoru-
lui Dominic Matei, imaginația onirică îi plasează 
în preajmă acel alter ego „alcătuit din cele mai 
adânci straturi ale inconștientului” (10). Îi oferă, 
fără echivoc, posibilitatea să se asculte pe sine în-
suși, vorbind cu alter-ego-ul său de ca și cum s-ar 
privi într-o oglindă vrăjită, asemănătoare oglinzii 
din povestirea Uniforme de general (11). Așadar, ca 
să-și întâlnească propria ființă necunoscută sieși 
în stare de veghe, întineritul Dominic Matei își dă 
întâlnire cu ea în vis. Partener de discuție în vis, 
dublul își asumă uneori rolul mai-știutorului, al 
călăuzei.

Francis Ford Coppola plasase în oglindă fi-
gura bătrânului profesor, făcând ecranizarea, prin 
această neinspirată alegere, încă și mai greu de 
urmărit până la capăt. Căci dublul nu este vechiul 
„eu” al bătrânului profesor, pasă-mi-te, un „eu” 
preschimbat în alter-ego aflat la derularea filmul 
vieții trăite până la șaptezeci de ani. 

După ce fusese lovit de trăznet în creștetul 
capului, la spital moartea îi dădea târcoale. Ca în 
toate experiențele din apropierea morții, Dominic 
Matei vede și el filmul propriei vieți. Nici tânăr, nici 
bătrân, sau ambele la un loc, profesorul poartă în 
„vis” discuții cu Laura, cea mai frumoasă studentă 
a sa cu care se și căsătorise. Fosta lui soție, care îl 
părăsise demult, acum îi consolează tristețea laten-
tă că nu și-a terminat acel opus magnum despre is-
toria limbajelor omenești căruia îi dedicase o bună 
bucată a vieții sale.

Frumoasa Laura îi interpretează destinul în 
deplina sa expansiune, spunându-i că a fost ursit 

să fie un fel de Goethe fără operă: „Geniul dumi-
tale ar fi trebuit să se împlinească în viața pe care 
o trăiești, nu în analize, descoperiri și interpretări 
originale. Modelul dumitale ar fi trebuit să fie... 
Goethe. Dar imaginează-ți un Goethe fără operă” 
(p. 536).

Pasajul îmi pare o modalitate de a evoca înțe-
lepciunea lui Nae Ionescu, filozoful care susținea 
că nu contează câte cărți groase ai scris. Contează 
doar cât ai ajuns să te „subțiezi” pe tine însuți.

„În epica noastră atât de monotonă, atât de 
limitată, Mircea Eliade a știut întotdeauna să apa-
ră pe un plan aparte”, consemna cu justețe Horia 
Stamatu încă din 1937.  

 
Note și considerații marginale:
1. Constantin Floru (1897-1983), - unul dintre asis-

tenții profesorului Nae Ionescu și apoi unul dintre 
editorii celor patru volume de prelegeri naeionesci-
ene publicate în timpul războiului -, observase că la 
nemți cultul tinereții „în ce are ea mai neisprăvit” s-ar 
putea să fi fost influențat de filozofia romantică, o fi-
lozofie a tinereții” (vezi „Jurnalul literar”, oct. 1997, 
p.7). La vremea terorii ideologice si polițienești co-
muniste C-tin Floru s-a „metamorfozat” în traducă-
tor, tălmăcind din Hegel, din Leibnitz,  Estetica lui N. 
Hartmann, etc (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera 
Școlii de la Păltiniș, https://isabelavs2.wordpress.
com/constantin-noica/himera1scoalapaltinis9/).

2. Isabela Vasiliu-Scraba, Clipa netrecătoare din 
„Tinerețe fără bătrânețe, în rev. „Tribuna”, Cluj-
Napoca, nr. 498 / 2023, pp. 6-8.

3. Isabela Vasiliu Scraba, Mircea Eliade și detractorii săi, 
sau, Răfuiala omului de rând cu omul superior, htt-
ps://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabe-
lavs-eliadedetractori4/.

4. Isabela Vasiliu Scraba, La centenarul nașterii poetului 
Horia Stamatu, ciudățenii cripto-comuniste, https://
isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs-cente-
nar10horiastamatu/.

5. Isabela Vasiliu-Scraba, Chintesența trăirismului, re-
ferat pentru Conferința națională „Nae Ionescu”, 
Muzeul Brăilei, 22 aprilie 2020, contramandată din 
pricina pandemiei de „Covid-19”, în „Tribuna” , Cluj-
Napoca, nr. 484/ 2022, pp. 11-12 si nr. 485/ 2022, pp. 
9-11.

6. Isabela Vasiliu-Scraba, Două personaje ale romanu-
lui Noaptea de Sânziene : Călugărul Anisie (/Arsenie 
Boca) și filozoful Petre Biriș (/Mircea Vulcănescu) ; 
https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-arse-
nie-boca/personajroman/.

7. vezi cele două părți ale eseului: Isabela Vasiliu-
Scraba, Ocultisme tantrice la Serampore, în „Tribuna” 
, Cluj-Napoca, nr. 493/ 2023, pp. 15-16 si nr. 494/ 
2023, pp. 14-15.

8. Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Faustul lui Nae 
Ionescu, https://isabelavs2.wordpress.com/nae-io-
nescu/isabelavs-bacau5fausnae/.

9. Isabela Vasiliu-Scraba, La centenarul Marii Uniri, o 
privire filozofică asupra istoriei României, https://isa-
belavs2.wordpress.com/articole/romania1918-2018/.

10. Descoperirea inconștientului avea pentru Mircea 
Eliade o importanță similară cu descoperirile mari-
time din timpul Renașterii, aducând „lumină într-o 
lume care mai înainte nici nu fusese bănuită” (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Dayan, sau, Transparența 
matematică a realității sacralizată de pașii lui Iisus, 
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/is-
abela-vasiliu-scraba-dayan-transparenta-matemati-
ca-a-realitatii/).

11. Isabela Vasiliu-Scraba, Statul-închisoare și artistul 
adevărat (despre „Uniforme de general”, de Mircea 
Eliade, în rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 492/2023, 
pp. 16-18.
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istoria literară

Din subteranele 
creației (XIII)

Radu Bagdasar

Apariția anecdoticii, a arrière plan-ului 
filosofic și rupturile din sânul lor

Obiectivul proiectului, problematica pe care 
o ridică el multiplele exigențe și dificultăți care 
apar una câte una pe măsură ce geneza prinde 
corp reprezintă probabil miza intelectuală cea 
mai importantă, dincolo de îndemânarea artis-
tică de care este servit. Este ceea ce autorul vrea 
să ofere publicului ca o contribuție, o amelio-
rare a stării de lucruri existente, o limpezire a 
unor aspecte ignorate, decelarea unor dificultăți 
ascunse dar nu mai puţin reale. Dacă Rabelais 
veștejește în Gargantua sistemul educativ de tip 
sorbonard al epocii, pretențios până la ridicol, 
dogmatic, interminabil, fără utilitate practică, 
el facilitează ieșirea din mentalitatea dogma-
tică medievală spre orizonturile umaniste ale 
Renașterii. Faust-ul goethean atinge problema 
emblematică a modernității: setea de cunoaște-
re (științifică), devenită atât de puternică în se-
colul al XVIII-lea încât individul superior este 
gata să semneze pactul cu diavolul pentru a avea 
acces la intimitatea lucrurilor. Inversul mitului 
biblic al fructului oprit ceea ce se legitimează ca 
o revoluție în mentalitatea epocii. În fond, ma-
rile romane, marile piese de teatru sunt dezba-
teri asupra destinului omului. Ele propun soluţii 
frânelor și obstacolelor care se ridică în calea 
progresului uman pe diverse planuri. A se re-
marca faptul că stabilirea obiectivului, de multe 
ori implicită și preexistentă genezei, este fructul 
unei scrutări de tip știinţific a neajunsurilor so-
cietății timpului lor iar acest lucru poate nece-
sita un efort considerabil, șovăieli, întreruperi 
intempestive, furii. Scriitorii au fost poate cei 
mai mari diagnosticieni ai tarelor timpului lor, 
înaintea politicienilor, a psihologilor, a econo-
miștilor. Conceperea obiectivului la marii scri-
itori echivalează de multe ori unei descoperiri 
științifice. 

Judecând după formele embrionare ale 
unui proiect, așa cum se găsește el în arhivele 
manuscrise ale scriitorilor – listele de subiecte 
ale lui Stevenson, Henry James, Tolstoi, André 
Maurois, „ideile”, subiectele prelevate din tra-
diții existente (Irod, Faust, Hamlet, Cambise 
II, ...) cea care apare mai întâi este anecdotica. 
Iar anecdotica poartă, încrustată în materia ei, 
obiectivul, problematica și implicit dificultățile 
proiectului. Când între problematica filosofi-
că, psihologică, socială și încarnarea ei artistică 
există un decalaj considerabil, scriitorul trebuie 
să facă eforturi sisifice pentru a o găsi. 

Pe 27 decembrie 1857, Vigny notează în 
jurnalul său: „MUNCĂ INTERIOARĂ. Mă în-
trebam azi-noapte de ce termin atât de puține 
lucrări. Din pricină că nu-mi place să-mi dau 
silinţa decât pentru probleme dificile. Nu-mi plac 
decât tururile de forţă. Astfel, simţeam dificulta-
tea de a expune luminilor rampei ideea lui Stello 
în Chatterton. De a face să suspine naţiunea cu 
privire la destinele armatei, această naţiune în 
naţiune. Să fac să se vadă amestecul de servitute 
și măreţie. Subiectele vulgare sau micile intrigi 
se prezintă cu duiumul minţii mele, dar le res-
ping sau le las să-mi cadă din mână, spunând la 
ce bun. Îmi place lupta de idei. Acolo unde nu 
există luptă, și încă o luptă mare, nici nu vreau 
să intru în arenă” (Vigny Journal 27 dec. 1857).

Vigny fusese ofițer în armată și considera 
că armata este o chintesență a națiunii, ceea ce 
este perfect adevărat. Oamenii care acceptă ris-
cul sacrificiului suprem pentru națiunea lor sunt 
pătrunși de valorile ei și reprezintă într-adevăr 
o chintesență a respectivei națiuni. Surmontarea 
„problemelor dificile” evocate de Vigny, încar-
narea fenomenală a problematicii sunt obsesiile 
și coșmarurile genetice ale autorului pe toată du-
rata procesului de invenţie. John R. Searle (1985, 
61) vorbește „[...] de experienţe de timp-reacţie, 
care arată că diferite sarcini intelectuale nece-
sită, pentru a fi duse la bun sfârșit de către oa-
meni, intervale de timp diferite“. Cum provocă-
rile pe care și le propune scriitorul cochetează 
cu zone virgine ale fanteziei umane, într-o zonă 
în care raționalitatea se dovedește neputincioa-
să, el caută să creeze inconștientului condiţiile 
necesare pentru surmontarea lor. Sau mai bine 
zis procedează în așa fel încât sarcinile pe care 
și le propune să beneficieze de timpul de imer-
siune inconștientă necesar pentru rezolvarea lor 
conform spuselor lui Searle. 

Să revizităm experienţa lui Georges Perec. 
Prin anii ’50, încearcă să scrie primul său roman 
de o particulară originalitate – Lucrurile, capul 
de serie al literaturii „chosiste”. O primă parte 
este deja gata pe masa sa de lucru dar îi lipseș-
te continuarea. Iar continuarea se încăpăţânea-
ză să nu vină: dificultăți de concepție globală 
coextensivă cu redactarea textului. Altfel spus, 
planul voal este incomplet. Timpul trece și, în 

pofida asalturilor repetate ale tânărului conde-
ier, proiectul se încăpăţânează să nu avanseze. În 
speranţa poate a unui sfat miraculos, Perec face 
o vizită lui Maurice Nadeau, critic de referinţă al 
timpului. Dar, nici după vizita la acesta, soluţia 
nu se profilează la orizont. Nadeau povestește 
că, la scurt timp după vizita respectivă, Perec, 
la capătul răbdării, lasă totul baltă și se prezin-
tă autorităţilor militare. „Dacă pleacă să-și facă 
serviciul militar «în disperare de cauză», este bi-
neînțeles pentru că circumstanțele îl obligă, dar 
de asemenea pentru că speră că această ruptură 
îi va fi la urma urmei benefică” (Nadeau 1990, 
59). 

Evoluţia ulterioară a lucrurilor va confirma 
presupunerea lui Nadeau. „Corvoada militară 
terminată, iar anii trecuţi, Georges Perec revine 
din nou să mă vadă. Și revine cu un manuscris 
[...]. Este vorba de un roman. Un titlu curios: 
Lucrurile. Un fenomen de epocă pe care autorul 
a pus degetul. [...] Sunt agreabil surprins.” 

Firește, putem considera această întâmplare 
drept o circumstanţă banală din viaţa unui au-
tor care este în fond un cetăţean ca oricare altul 
și trebuie să se conformeze obligaţiilor militare. 
Dacă însă, în absolut aceeași situaţie, Perec ar 
fi fost lansat în plină viteză pe panta elaborării 
Lucrurilor, este absolut sigur că ar fi recurs la 
orice subterfugiu pentru a amâna sau a se exo-
nera de stagiul militar. Și totuși întâmplarea este 
tipică pentru modul în care funcţionează oro-
logiul interior. Ce s-a întâmplat între momen-
tul în care fantezia lui Perec declară „forfait“ și 
momentul reușitei? Problema continuării pro-
iectului, a găsirii unei părţi absente a structurii 
macroscopice a romanului care îl obseda, cade 
în inconștient care, deja puternic mobilizat prin 
presiunea voinţei, are nevoie în cazul respectiv 
de timpul-reacţie de doi ani pentru a o rezol-
va. În momentul în care acest interval s-a scurs, 
inconștientul lansează semnalul jubilator la su-
prafaţa conștiinţei. Scriitorul simte că soluţia a 
apărut și transcrie pur și simplu pe hârtie conţi-
nutul „cutiei negre“ a inconștientului.

Artificiul lui Perec este dictat, fără îndoia-
lă, de o comandă a etajului inconștient dar și de 
circumstanţele sociale ale momentului. Cazul 
lui corespunde nivelului zero, de așteptare pasi-
vă a efectelor incubaţiei, fără a încerca să-și au-
toinfluenţeze procesele cerebrale. Este echiva-
lentul alternării cu o activitate diferită în genul 
lui Voltaire, Tolstoi, Byron, J. C. Oates. Suntem 
tentaţi de a numi acest tip de incubație care mai 
întâi privește globalitatea problematicii unui 

Ioana Pioaru Calotești, din seria Fragment, 2022

Ioana Pioaru Splaiul Independenței, din seria Fragment, 2022
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proiect iar în al doilea rând durează un timp 
considerabil – ani în cazul lui Perec – macroin-
cubație. Timpul de reacţie corespunde, după 
opinia noastră, lipsei de experiență a unui autor 
tânăr dar poate corespunde și dificultății pro-
iectului. Pentru că Lucrurile inaugurează un nou 
gen: literatura de reificare, chosistă.

Când, în situaţii identice, scriitorii experi-
mentaţi recurg la acel chassé-croisé al lucrului 
în contrapunct (geneză polifonică), putem con-
sidera că se escaladează o treaptă superioară a 
gestiunii orologiului interior. Avem aici un al 
doilea tip de rezolvare a dificultăților. În mo-
mentul în care un proiect se împotmolește, au-
torul îl abandonează provizoriu și trece la un alt 
proiect sau la o altă activitate. Proiectul împot-
molit cade în inconștient și fermentează în el – 
avem „macerația anahoretului” - până când in-
conștientul găsește soluţia și o expediază într-un 
flash la suprafaţa conștiinţei. În 1833, Balzac lu-
crează alternativ la Aventurile unei idei, din care 
scrisese cam un sfert, și la Eugénie Grandet, pe 
care o dusese până la jumătate. În octombrie 
al aceluiași an corectează Femeia abandonată, 
Mesajul și Celibatarii. Un an mai târziu (12 au-
gust 1834), îi declară Zulmei Carraud: „Încep 
STUDIILE FILOSOFICE, ele vor merge în pa-
ralel cu STUDIILE DE MORAVURI”1 (Balzac 
1876 I, 282). Iar cum pentru Balzac, doar două 
proiecte, cu toate că constituite din mai multe 
volume, este prea puţin, el caută în același timp 
un editor pentru Cele o sută de povești nostime. 
Probabil că Balzac a intuit eficienţa incubaţiei în 
inconștient a părţilor mai dificile ale unui pro-
iect, punând la contribuţie timpul respectiv la 
iniţierea sau la continuarea unui alt proiect, ale 
cărui contururi îi erau clare și care nu-i opunea 

în acel moment dificultăţi. În general, proiectul 
către care se orientează la un moment dat este 
un proiect care și-a făcut deja stagiul în subte-
ranele psihicului și care dispune de soluţiile fan-
tasmatice necesare. Cum alternarea activităţilor 
de același tip este deja o tehnică, o vom numi de 
nivel unu. Valorizându-și timpul cu mai multă 
eficiență prin alternarea proiectelor, genezele în 
chestiune riscă să se etaleze pe spaţii temporale 
mai lungi, dar duratele în valoare absolută ocu-
pate de fiecare dintre ele și puse cap la cap sunt 
mai scurte.

Dacă, la modul excepţional, materia proiec-
tului se dovedește încă „crudă“ în spiritul său, 
scriitorul poate utiliza scrisul în alternanţă cu 
tipuri diferite de activitate: trece la aranjarea 
pe categorii a medaliilor și gemelor din colec-
ţiile sale petrografice cum făcea Goethe, la cosit 
sau spart lemne precum Tolstoi, la arat tarlaua 
de pământ pe care și-o rezervase la Ferney pre-
cum Voltaire, înotând sau lansându-se „câțiva 
kilometri călare în pădure” eventual pe ploaie 
ca Byron pe când scria Sardanapal (Jurnal de 
Ravenne, 14 ian. 1821) etc.. Între toate aceste 
preocupări, i se poate întâmpla să aibă senti-
mentul brusc al revelaţiei soluţiei dificultăţii sau 
punctului de creaţie-opţiune de la proiectul pe 
care îl abandonase provizoriu în urmă cu ore, 
zile, săptămâni sau luni. În acest caz revine în 
catastrofă la el continuându-l dintr-un singur 
suflu până la sfârșit sau până la următorul punct 
de rezistenţă, înainte de a-l părăsi pentru a doua 
oară la următoarea dificultate, reveni iarăși în 
forță ș.a.m.d. așa cum s-au petrecut lucrurile 
timp de cinci ani cu D-na Bovary, șaisprezece 
ani cu Finnegan’s Wake a lui Joyce, douăzeciși-
cinci cu Răscoala lui Rebreanu și 60 cu Faust. 

Legea sacadelor neregulate, implicând intervale 
de reflecție diferite la diversele probleme sau 
subprobleme pe care derularea unui roman le 
implică în textura lui, prezidează genezele mari-
lor opere. Werther, scris dintr-un singur suflu în 
25 de zile de Goethe, este o excepţie în contextul 
operei goetheene supusă mai degrabă legii saca-
delor. Este diferența între autorul tânăr purtat pe 
aripile propriei afectivități – se știe că Goethe a 
manifestat toată viața o mare sensibilitate față de 
speța feminină - și autorul ajuns la maturitatea 
instrumentelor lui de creație, în fond la o matu-
ritate tout court când stăpânește totul, inclusiv 
propriile-i elanuri afective. Creatorii de anver-
gură – Goethe, Tolstoi, Dostoievski, Pirandello, 
Hemingway, Gide, Ionesco... – se disting prin 
practica acestei forme de optimizare. Este con-
trapunctul de nivel doi, trei, patru ... Ultimul ni 
se pare cel mai eficient, dat fiind că diferenţialul 
de natură al activităţilor poate să ofere imagi-
naţiei posibilități de recuperare mult mai rapidă 
decât celelalte.

Referințe bibliografice
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Gallimard. Préface de R. Asselineau.
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Searle, John R. (1984) Minds, Brains and Science, 
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Vigny, Alfred de (1867) Journal d’un poète, recueilli et 
publié sur des notes intimes d’Alfred de Vigny par 
Louis Ratisbonne, Paris: Michel Lévy Frères. 

Notă
1 Ciclu de romane. Aici Balzac se referă la prima se-

rie de cinci volume care vor apărea în decembrie al 
aceluiași an la editorul Edmond Werdet.
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interviu

Interviu cu 
Yasunari Kawabata
În exclusivitate pentru revista Tribuna

Interviu cu Yasunari Kawabata

– Sânteţi primul japonez căruia i se decernea-
ză Premiul Nobel pentru Literatură. Ce influenţă va 
avea evenimentul asupra literaturii japoneze?

– Literatura ţării mele, în ceea ce privește felul 
de a fi scrisă, cred că nu va fi influenţată în mod de-
osebit. Doar pentru introducerea creaţiilor nipone 
și în ţările mai mici (mă iertaţi că folosesc expre-
sia, și Japonia e o ţară mică), în afară de, să zicem, 
America, Franţa, Germania, s-a creat un prilej. 
Operele mele viitoare, ale altor scriitori din Japonia 
nu cred că vor fi afectate.

– “Am primit distincţia, în primul rând, graţie 
faptului că există tradiţii japoneze, iar eu le-am în-
corporat în operele mele” – spuneaţi Dv. în seara în 
care s-a anunţat hotărârea Academiei Suedeze. Vă 
rugăm să dezvoltaţi această idee, schiţând, eventual, 
și traiectoria romanului japonez de-a lungul vremu-
rilor.

– Începând din timpul copilăriei, pe când 
aveam 14-15 ani, am citit literatură veche japo-
neză, veche, adică de acum o mie de ani – Genji 
Monogatari1, spre exemplu. Cărţile citite la vârsta 
aceasta sânt cele care rămân mai adânc imprimate 
în suflet, nu-i așa? A venit și influenţa occidenta-
lă…

Tradiţiile literaturii japoneze – Kojiki2, 
Manyoshu3, momentul Genji Monogatari, apoi în 
Epoca Edo4 – acum trei sute de ani (între timp ro-
manele descăzuseră) – tanka, waka, haiku, renga, 
renku5 – genuri specifice poeziei noastre, care s-au 
perpetuat peste secole. Există, cu alte cuvinte, o 
lungă tradiţie a literaturii nipone, cu care am intrat 
în contact tot mai intim, am ajuns să o îndrăgesc. 

Scrierile mele au fost, în mod natural, influenţate 
de această tradiţie.

– Romanul japonez…

–Să începem cu Genji Monogatari, care este, 
mi se pare, cunoscut relativ, la Dv., în Europa. Cum 
știţi, e vorba de o epocă de-acum o mie de ani. (Cu 
mândrie nereţinută.) A, vaza aceea din colţ e con-
temporană cu Genji Monogatari. 

– E de acum un mileniu, din perioada Heiană!?6

– Da. E veche bine. Îmi spuneaţi că vă intere-
sează poporul Ainu, am și niște obiecte ainiene, o 
să vă dau și Dv.

– O, nu trebuie! Vă mulţumesc foarte mult.

– Genji Monogatari, așadar. Viaţa nobilimii de 
la Curtea împăratului cunoaște acum o eleganţă și 
un rafinament remarcabil. Cultură înfloritoare. Se 
pare că literatura începe să se dezvolte sub influen-
ţa dinastiei chineze7. Doamnele de la Curte aveau 
o educaţie aleasă: bărbaţii, mai instruiţi, scriau în 
limba chineză, scriau poezii. Să scrii într-o limbă 
străină, să compui poezii într-o limbă străină trebuie 
să fie extrem de dificil. Ceea ce a rămas din această 
perioadă sânt, în general, operele scrise de femei. Nu 
se poate spune că ale bărbaţilor nu au fost superioare 
celor feminine, numai că scriau într-o limbă străină. 
Genji Monogatari8… A, și mai înainte au existat ro-
mane. Cel mai vechi roman e Taketori Monogatari. 
Genji Monogatari e comparat adesea cu romanele 
moderne, cum sânt, spre exemplu, ale lui Proust. Și 
e un roman de acum o mie de ani! Pe atunci nici în 
China nu erau romane. După Genji Monogatari au 
apărut și alte romane. Apoi, treptat, romanul a de-
căzut.

Alt moment, Epoca Tokugawa9, acum trei sute 
de ani. Atunci a scris Saikaku10. Alte multe roma-
ne, reînflorește genul. Vremurile se schimbaseră. Se 
poate spune că Saikaku reprezintă realismul. Acum 
trăiește și Chikamatsu11 – dramaturg, însă; el ilus-
trează romantismul, nu-i așa?

Epoca Meiji12, influenţă occidentală. Romanul 
ajunge iar în vogă. Încă influenţa occidentală e pu-
ternică. Și nu numai în literatură, ci și în sculptură, 
în pictură – Renoir, uite tabloul acela, în fine… Și în 
știinţă se importă masiv. Se importă literatură. Cred 
că de-acum se vor scrie și romane specifice japoneze.

– Se spune că Dv. aruncaţi o punte între litera-
tura occidentală și cea orientală. Care e deosebirea 
principală dintre cele două literaturi?

– Sânt tradiţiile altele. Filosofia, mentalitatea 
eroilor nu e, la noi, transpusă direct, la suprafaţă 
rămâne – nu știu de ce, undeva, într-un alt strat.

– Care sânt romancierii străini pe care îi preţuiţi 
cel mai mult?

La 16 aprilie 1972, s-au împlinit 50 de ani de la moartea (prin sinucidere) a scriitorului Yasunari Kawabata (1899-1972), 
primul autor japonez, care a fost distins cu Premiul Nobel pentru literatură, în 1968, căruia i s-au tradus ulterior, în limba 
română, numeroase romane și volume de eseuri. 
În semn de omagiu adus scriitorului, republicăm interviul pe care i l-a luat sărbătoritului de atunci domnul Liviu Petrina, 
la câteva luni după anunţarea premiului. 
Domnul Liviu Petrina, diplomat de carieră și publicist, care urmase Dreptul la Cluj și lucra, în 1968, la Ambasada României 
din Tokyo, are meritul de a fi insistat să i se acorde acest interviu și să ceară și un autograf pentru revista Tribuna (an XII, 
nr. 50 (620), 12 dec. 1968, p. 8). Interviul a fost însoţit de un portret realizat de Neagu Rădulescu, pe care îl reproducem, 
de asemenea. 
Mulţumim domnului Liviu Petrina pentru acordul de a republica acest interviu în revista Tribuna. Tot Domnul Livu 
Petrina a tradus și publicat, și tot în Tribuna, și discursul pe care scriitorul japonez l-a susţinut la festivitatea de acordare a 
Premiului Nobel, în Tribuna, anul XIV, nr. 36 (710), 3 sept.1970, p. 8, și în nr. 37 (711), 10 sept. 1970, p. 8, discurs pe care 
îl vom reproduce, de asemenea, într-unul din viitoarele numere ale revistei. 
Transcrierea textului s-a făcut în conformitate cu normele ortografice actuale, iar forma sînt a fost transcrisă sânt, conform 
precizărilor din DOOM-3. Notele explicative și introducerea aparţin domnului Liviu Petrina, care, împreună cu scriitorul 
clujean, Aurel Rău, sunt, probabil, singurii români în viaţă, care s-au întâlnit cu Yasunari Kawabata. (Ilie Rad) 

*
Yasunari Kawabata, laureatul Nobel 1968, s-a născut la Osaka, în 1899, 11 iunie. Rămâne curând orfan de ambii pă-
rinţi, îl crește un bunic. Rătăcește prin ţară, pe la diferite școli și internate. Studiază la Tokio literatura japoneză și engle-
ză. Debutează cu Jurnalul celui de-al 16-lea an (1925). A lucrat pe la o editură, a fondat mai multe reviste. Președintele 
Pen-Clubului Japonez (1948-1965), vicepreședintele Pen-Clubului Internaţional, membru al Academiei de Arte Nipone. 
Publică numeroase opere: Ţara zăpezilor, O mie de cocori, Dansatoarea din Izu, Sunetul Muntelui etc., etc. Locuiește la 
Kamakura (50 km de la Tokio), unde a binevoit să ne primească.

Autograf Tribuna

Yasunari Kawabata
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proză

În vizită la Slavici

Ionuţ Calotă

Concursul Național de Literatură  
„Ioan Slavici”, 2022

Premiul II, secțiunea Proză scurtă

E cran este porecla noului nostru coleg de gașcă.
Sincer, nu credeam că vom mai pri-

mi curând pe cineva. Noi, cei șase membri 
vechi ai grupului, trei fete și trei băieţi, eram de 
destul de mult timp împreună și devenisem atât de 
uniţi încât ne consideram o familie, chiar dacă nu 
în sensul ei tradiţional.

Ventuză este cel care l-a adus. 
A spus că l-a văzut în gara veche cum copia 

reclame pe un șerveţel și i s-a părut că e suficient de 
ciudat ca să facă parte din clubul nostru.

Culmea e că toţi l-am primit destul de bine. Ba 
chiar, Vaxa s-a agăţat din prima de gâtul său. 

Este frumușel și toţi suntem convinși că Vaxa 
își va lepăda fustele pentru el cât de curând. 

Pare înalt, dar doar în comparaţie cu mine, 
căci eu sunt mai degrabă pitic. Are părul între bru-
net și blond, un fel de gri spălăcit, și îl poartă lung 
și ondulat, încât, deseori, e confundat, de la spate, 
cu o femeie. Faţa este și ea prelungă, strivită cum-
va între urechile ca două parabolice, dar tipul ăsta 
posedă acel ceva care îl face de la prima impresie 
simpatic și interesant. Probabil, ochii săi verzi, stră-
lucitori ca un laser, care te hipnotizează, combinaţi 
cu vocea gravă, masculinizată rapid de la fumatul 
intens.

Eu auzisem deja de el cu ceva timp în urmă. 
Circula o poveste din timpul unei ediţii de la în-
ceputurile Festivalului Unităţii și Tradiţiei. Într-
una dintre acele zile, în mijlocul străzii arhipline 
se mișca greoi o caravană de căruţe pline cu paie 
și cu pepeni verzi, care i-au atras atenţia lui Ecran. 
Curios și pus pe șotii, i s-a părut că pepenii arătau 
ca niște bombe, iar codiţele lor erau fitilele. Avea la 
el bricheta cu care își aprindea chiștocurile culese 
din staţia de autobuz. S-a apropiat de una dintre că-
ruţe și a încercat să aprindă câteva dintre acele zeci 
de fitile. Ca să fie și mai amuzant, a vrut să aprindă 
și paiele. A fost dezamăgit că nu s-a pornit nicio 
flacără și nu a explodat nicio bombă. Ba chiar, din 
locul unde a pus focul s-a scurs doar un lichid ne-
gru și cleios. Abia după un timp a înţeles că acele 
care alegorice tradiţionale erau doar din plastic. 
Paznicii, însă, nu au apreciat gluma. L-au prins și 
l-au dus la poliţie. Povestea lui a circulat un timp 
printre puștii din cartier, iar mie mi s-a întipărit în 
minte. Ecran devenise un fel de legendă urbană.

El, de altfel, m-a ales din prima zi pe mine ca 
apropiat și confesor.

Mi-a povestit că porecla Ecran o primise încă 
din copilărie. Găsise în podul bunicilor o carcasă 
goală de televizor alb-negru, căreia i-a găsit imediat 
o întrebuinţare. A început să facă un fel de showuri 
de televiziune, la care asistau prietenii săi de atunci 
și chiar rudele sau vecinii. Dovedea un talent ne-
bănuit în spatele ecranului imaginar. Din copilul 
timid, retras, se transforma într-un prezentator 
plin de vervă și umor, care se pricepea de minu-
ne să ţină în tensiune publicul. Se pregătea intens 
și cu seriozitate pentru fiecare moment în parte, 

uimindu-și audienţa de câte ori apărea în faţa lor 
astfel. Devenise o mică vedetă locală. Cea mai emo-
ţionantă „emisiune”, dar și ultima, a fost cea în care 
a vorbit despre șocul pierderii părinţilor săi într-un 
tragic accident de mașină. După aceea, a renun-
ţat la spectacolele sale și o vreme nu s-a mai auzit 
nimic despre el. A trăit ascuns printre cerșetori și 
aurolaci, după cum a recunoscut, ulterior, chiar el. 
Ca să se încălzească, dormea în braţe cu un mai-
danez, singurul lui prieten din acea perioadă, până 
l-a descoperit Ventuză. Astăzi, mi-a dezvăluit că, de 
fapt, părinţii săi plecaseră să lucreze afară, vrăjiţi de 
mirajul banilor Occidentului, maică-sa în nordul 
rece al Italiei, să îngrijească o bătrână paralizată, iar 
taică-său în sudul fierbinte al Spaniei, pe un șanti-
er de drumuri și poduri. De când l-au părăsit, nu 
a mai primit nicio veste de la aceștia. Nici nu știe 
dacă mai trăiesc.

În compensaţie, eu i-am dezvăluit, după ce a 
fost acceptat în unanimitate în gașcă, cum am în-
cercat să o cuceresc pe PuBella. Bine, am uitat să 
adaug că ultimul care l-a acceptat a fost Magaie. El 
a trecut peste gelozia de la faza cu Vaxa abia după 
ce Ecran i-a dăruit un pistol adevărat, despre care 
a spus că este singura lui moștenire de la tatăl său. 
Desigur, Magaie era gelos fiindcă el însuși simţea o 
atracţie pentru Ecran și ar fi vrut să fie el în braţele 
acestuia, nu Vaxa. 

— Numele meu real e Anan de Amiranda, 
chiar dacă voi toţi îmi spuneţi Schit, și scriu poezii, 
i-am declarat într-o seară frumoasei PuBella. 

— Ahaaa, mi-a răspuns ea bufnind în râs, lă-
sându-mă fără replică. Acum îmi explic de ce ai po-
recla asta ridicolă. Este vorba de o variantă de scri-
itor prescurtată. Așadar, ai de gând să creezi și tu 
chestiile de-alea îngrozitoare numite cărţi. De fapt, 
bănuiam eu că ești un tip fragil. Îmi e și teamă că 
dacă te ating, te transformi într-o broască ţestoasă.

— Păi, este un semn de bine când o fată face 
acest efort de a fi ironică, mi-a răspuns imediat 
Ecran, încercând să mă încurajeze. Și, după aceea, 
ai dus-o la Slavici?

— Bă, ești stupid? Cum adică să o duc la 
Slavici?

— Frate Schit, e vorba de un tufiș din parcul 
nostru, în capătul aleii care nu duce nicăieri, lân-
gă o statuie căreia i s-a șters numele, iar noi i-am 
spus Slavici pentru că, în urmă cu câţiva ani, când 
am descoperit locul, prietenii mei tocmai primiseră 
niște întrebări în teza la română și nimeni nu a știut 
răspunsurile. Acolo, fetele știu că sunt duse pentru 
a fi sărutate. 

— Super, abia aștept să-mi arăţi locul. Cred că 
și PuBella ar fi încântată să afle de această ascunză-
toare secretă.

— Apropo, știai că tatăl PuBellei s-a născut în 
Iordania? El îi povestește mereu despre această ţară 
destul de diferită de a noastră, despre deșert, Marea 
Moartă și cultura lor specifică, iar ea îmi redă me-
reu fascinată toate detaliile.

— Uau, cu atât mai interesant! Știai că eu sunt 
lipovean sau că Vaxa e ucraineancă? Ai vreo pro-
blemă cu originile noastre?

– Dintre scriitorii pe care îi citim în timpul 
școlii, când sântem tineri, ni-i alegem pe cei pe care 
îi admirăm sincer, cu sentimente pure. Pe ceilalţi, 
pe care îi cunoaștem la maturitate, îi privim altfel: 
cum spuneam, mai ales primii ne rămân în suflet. 
În acest sens, scriitorii ruși sânt mulţi: Dostoievski, 
Tolstoi, Cehov. Firește, și Shakespeare, și Goethe, și 
scriitori francezi.

– Care scriitori străini influenţează literatura 
niponă?

– Astăzi – francezii și americanii. Puţin mai 
înainte americanii, francezii; mai înainte rușii, ger-
manii, europenii de nord (Ibsen, Bjornson).

– Domnule Kawabata, nici limba Dv., nici lim-
ba mea nu sânt prea cunoscute în alte ţări. Pentru ca 
literaturile unor astfel de limbi să devină mai bine 
cunoscute în lume, ce s-ar putea face?

– Da, da. Există un comitet UNESCO, care 
se ocupă cu promovarea unor literaturi mai puţin 
cunoscute. Și cea japoneză intră aici. Poate și eu 
am primit Premiul Nobel, datorită acestei acţiuni. 
Așadar, traducerile.

Cel mai bine e dacă merg oamenii în aseme-
nea ţări și învaţă acolo limba. Astăzi, se traduce în 
engleză din literatura japoneză; asta, după ultimul 
război. În timpul războiului, japonezii i-au învăţat 
pe americani limba japoneză. Erau interese de răz-
boi, apoi se credea că-i vom învinge pe americani, 
va trebui să-i ocupăm, deci va fi nevoie de vorbitori 
de japoneză. Astăzi, toţi traducătorii celebri din 
limba noastră (în engleză) sânt cei care au învăţat-o 
în această perioadă. Deci… De fapt, în Occident se 
spune adesea, nu?, că literatura, cultura ţării învin-
se pătrund în ţara învingătoare.

Și Pen-Clubul manifestă interes în problema 
traducerilor. Comitetele etc. pot ajuta, însă cărţi nu 
publică. Tot editurile o fac. Ele gândesc și comerci-
al. De aceea, pentru a nu rămâne numai la nivelul 
intereselor editurilor, trebuie și guvernele să se pre-
ocupe. Aici, iarăși, se îndreaptă eforturile spre ţări-
le mai mari, apoi vin cele mai mici. Există și relaţii 
între traduceri și schimburile de mărfuri; când se 
dezvoltă comerţul dintre două ţări, și valorile cul-
turale încep să circule mai bine. 

Tokio, 17 nov. 1968                 
Interviu realizat de Liviu Petrina

Note
1  Genji Monogatari – una din capodoperele literaturii 

japoneze, scrisă în primul deceniu al mileniului nos-
tru, de către o femeie, Murasaki Shikibu (978-1016).

2  Kojiki – Cronica întâmplărilor vechi – prima carte 
scrisă în limba japoneză (712).

3  Manyoshu – Culegerea a mii de Frunze – o antologie 
de poezie realizată aproximativ prin anul 770.

4  Epoca Edo (1603-1867).
5  Tanka sau waka – poem de 31 de silabe; haiku – poem 

de 17 silabe; renga – poezie-dialog; renku – cuplet.
6  Perioada Heiană (794-1192).
7  TO – dinastia Tang (618-906).
8  Taketori Monogatari – operă anonimă, de la sfârșitul 

secolului X. 
9  Epoca Tokugawa – Epoca Edo.
10  Thara Saikaku (1642-1693).
11  Chikamatsu Monzaemon (1653-1725).
12  Epoca Meiji (1867-1912).
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— Nuuu, bineînţeles că nu contează, deși la 
Vaxa se simte evident accentul, i-am răspuns zâm-
bind. În plus, nimeni nu e perfect, de exemplu, eu 
sunt doar pe jumătate clujean, dar, uite, discuţia 
asta îmi aduce aminte de o aventură pe care am 
avut-o anul ăsta la mare, la 2 Mai.

— Spune-mi-o, chiar m-ai făcut curios.
— Mă pregăteam, într-o dimineaţă calmă, se-

nină și fierbinte, să ies pe mare, la pescuit de guvizi, 
cu un localnic, un lipovean care umbla tot timpul 
cu o sticlă de rachiu alb în buzunar. Am mers cu el 
foarte devreme la mlaștina de lângă Limanu ca să 
strângem momeli. Șocant a fost când acesta a scos 
din noroi câteva râme gri și le-a băgat în gură, în-
ghiţându-le imediat. Satisfăcut, mi-a spus că sunt 
foarte bune, mai gustoase decât midiile și rapanele, 
și mi-a întins și mie câteva. Am refuzat. Mă făcu-
sem livid la faţă. Toată ziua aceea a fost un dezas-
tru, deși am prins un superb răsărit în larg, iar în 
jurul bărcii noastre se zbenguiau delfini. Mi s-a fă-
cut rău imediat cum am scos primul guvid din apă 
și i-am simţit pielea cleioasă. Pescarul a fost nevoit 
să mă ducă la mal, pentru că aveam o senzaţie du-
reroasă de vomă, dar cel mai aproape loc de noi a 
fost pe plaja din Vama Veche. Mai mult leșinat, am 
mers pe jos de-a lungul apei până în 2 Mai, pe un 
drum îngust care părea să nu se mai termine, pe o 
plajă plină de stânci alunecoase și dure. De atunci 
nu mai mănânc nici midii și nici rapane, deși pe li-
toralul nostru au un succes fantastic. Fripte pe plită 
arată chiar apetisant.

— Schit, sincer, și mie îmi place doar porcul. 
Ne-am tăvălit amândoi de râs instant. 
De atunci, am devenit cei mai apropiaţi prie-

teni.
Ventuză este, de fapt, cel care ne-a adunat pe 

toţi, cel care ne ţine împreună, un fel de frate mai 
mare, care ne ajută de câte ori ne e mai greu. Noi îi 
mai spunem și Lordul, ca o recunoaștere a mărini-
miei sale, dar și pentru că se îmbracă într-un fel di-
chisit, chiar extravagant. Nu îi lipsește niciodată ves-
ta perfect asortată peste cămașa umflată și nici eșarfa 
de mătase din jurul gâtului sau șosetele colorate, pre-
cum și tot felul de brăţări lucioase la ambele mâini. 
Barba îngrijită, cu o ușoară tentă de roșcat, peste 
pielea cafenie, îi dă chiar un aer nobiliar. Apariţia 
lui e remarcată imediat. Are mereu o vorbă blândă 
pentru fiecare. Știm însă că și viaţa lui de până acum 
a avut partea ei de tragedii sfâșietoare. Taică-su, un 
alcoolic violent, o bătea pe maică-sa aproape zilnic. 
Ea a încercat de câteva ori să fugă de el, dar acesta 
devenea de fiecare dată și mai brutal, și mai posesiv. 
Când a rămas însărcinată, s-a speriat că și copilul lor 
va suferi de aceleași traume și a vrut să-l scape, dar în 
perioada aceea avortul era interzis, ba chiar pedepsit 
cu pușcărie. Nu a găsit pe nimeni să o ajute, așa că, 
după ce a născut, singura soluţie a fost să fugă cu 
copilul, sperând că îl va putea proteja cumva. Doar 
că agresivul tată a găsit-o iarăși și într-un exces de 
furie a sugrumat-o până a ucis-o. De atunci, tatăl lui 
Ventuză este tot la închisoare. Cel mic a fost luat de 
suflet de bunica lui paternă și crescut până la vâr-
sta de 13 ani, când și aceasta a murit de bătrâneţe. 
Astfel, a rămas singur în casă și a trebuit să munceas-
că pe unde apuca, ca să supravieţuiască. Acum, are 
o bicicletă și face diverse servicii de curierat, așa că e 
mereu pe drumuri. A ajuns să cunoască perfect tot 
orașul, fiind ghidul căutat de mulţi străini. Cu toa-
te acestea, își face mereu timp să facă voluntariat la 
un sanatoriu, unde are grijă de câte un bolnav foarte 
grav.

Curând, la Slavici a devenit locul nostru obiș-
nuit de întâlniri. 

Ecran a adus pastilele roz în seara aia. Ne pro-
misese încă de la început că are un „combustibil” 
special, fără să ne spună exact la ce se referă. Le-am 

luat doar noi patru, în joacă, el, eu, PuBella și Vaxa, 
dar din acel moment totul s-a schimbat în jur. 

Zidurile clădirilor se deformau hidos și hiho-
teau înfundat. Simţurile mi se ascuţiseră, auzeam 
cum alerga firul de praf între geamuri. 

Fusesem păcăliţi să luăm pastila buclucașă cu 
promisiunea că vom călători în timp. 

Aisiola, cea de-a treia fată din gașcă, a zis că asta 
va aduce ghinion, dar, bineînţeles că nu s-a întâm-
plat nimic rău imediat, doar ne-am amuzat copios. 
Aisola era mereu pesimista grupului. Noi, toţi, însă, 
o protejam mai mult decât pe oricine altcineva, pen-
tru că îi cunoșteam fragilitatea. Tot Ventuză fusese 
cel care a salvat-o. A văzut-o, întâmplător, când s-a 
aruncat în râu, de pe podul vechi din sudul orașului, 
și a sărit imediat după ea în valuri. Era marcată de 
depresie, iar gândul sinucigaș i s-a amplificat după 
câteva violuri succesive ale tatălui său vitreg. Acum a 
fugit de acasă și locuiește pe unde reușim să-i găsim 
un culcuș provizoriu.

Simţeam, totuși, că sosise deja ora la care șo-
bolanii ieșeau să ronţăie orașul, când gunoierii își 
aruncau soioasele combinezoane pentru a-și pune 
fracurile, ora la care orașul nu se mai aerisea, iar oa-
menii întristaţi se recunoșteau în icoane.

Între palmele mele a răsărit atunci, brusc, noap-
tea. Am plonjat în mijlocul oamenilor de pe străzi ca 
într-o baltă plină de noroi. Oamenii se striveau în 
jurul meu, strângându-se în braţe.

Înotam în valurile tot mai mari din asfalt. 
Simţeam că îmi crapă ochii, prea plini de imagini și 
culori.

Toate casele pe lângă care treceam explodau, 
împrăștiind confetti și frișcă. Copacii periau cerul ca 
să elibereze lumina.

— Ciudat mai cântă orașul azi, m-am trezit 
spunând, deși aveam impresia că rămăsesem singur 
și că totul nu se întâmpla acum, ci în viitor. 

— Orașul ăsta știe să-mi cânte o muzică experi-
mentală, am adăugat în timp ce dansam nebunește. 

— Vedeţi și voi acum toate culorile gânduri-
lor voastre? Am continuat să vorbesc, simţindu-I, 
totuși, pe prietenii mei în preajmă, nu doar ca pe o 
halucinaţie. Ceea ce ne spuneam cândva, acum se 
petrecea cu adevărat. 

— Când se topește zăpada de pe casa mea, am 
impresia că se transformă într-o bere rece și neagră, 
plină de spumă. Îmi place să o privesc și să înghit în 
sec, a răspuns Ecran, ca un ecou întârziat.

Strada continua să se încline și eu să alunec 
înspre burta mamei.

Am adormit. Ultima imagine, care mi-a rămas 
pe retină, ca un început de vis, a fost cea cu Magaie 
care se juca deasupra mea cu pistolul lui veritabil de 
parcă m-ar fi ameninţat că va trage cu el. Am închis 
ochii liniștit. Știam că nu are gloanţe.

M-am trezit brusc, de parcă am căzut din 
altă lume. Sunt pe un pat alb, înconjurat de șerpi 
care mă ţin legat la diverse aparate. Îmi transmit 
o senzaţie de neliniște, deși în afara greierilor din 
aparate nu se aude nimic. Încerc să mă ridic ca să 
văd mai bine unde sunt, ce se petrece în jurul meu. 
Nu am puterea să o fac, dar un girofar galben por-
nește și luminează camera, răsturnând-o în același 
timp, sporindu-mi teama. Ușa se deschide larg, iar 
un munte de om într-un halat portocaliu îi ocupă 
complet tot cadrul. Îmi zâmbește sau așa mi se pare.

— Felicitări, domnule! Ai reușit!
Mă uit în jurul meu și nu pricep despre ce e 

vorba. Ba chiar, o senzaţie ciudată îmi amplifică 
panica. 

— Ai fost în comă zece zile, dragule. Sincer, 
șansele să îţi revii au fost jumate-jumate. E o minu-
ne că te-ai trezit și că ești într-o stare satisfăcătoare. 
Asta e singura veste bună. Ești în stare să le suporţi 
și pe cele rele?

Am dat din cap, fiindcă gura încă nu mă ascul-
ta. Simţeam că am buzele zdrenţuite.

— Prietenul tău, Ivan Mândrilă, a avut cele 
mai mici probleme la noi în spital, dar după ce s-a 
pus pe picioare a fost ridicat de organele de poliţie 
și dus în arest pentru posesie, consum și distribuţie 
de droguri de mare risc.

M-am gândit că era vorba de Ecran. Amintirile 
reveneau, scenă cu scenă, dar încă învăluite de un 
fum dens. Așa mi-am reamintit că după pastilele 
roz, am fumat, într-adevăr, ceva.

— Din nefericire, una dintre cele două fete 
care a ajuns cu voi la spital, nu a rezistat. Inima ei a 
cedat după câteva zile de luptă. Nici cealaltă nu este 
încă stabilizată. Suntem destul de rezervaţi privitor 
la starea ei.

Am vrut să întreb cum se numește fata care 
încă mai trăiește.

În acel moment ceva a pocnit cu violenţă. O 
flacără imensă a izbucnit dintr-un perete și a cu-
prins repede întreaga cameră. Toate luminile s-au 
stins. 

P.S. În curând, toate televiziunile au anunţat 
cu litere strălucitoare că scurtcircuitul electric a 
fost devastator. Întreaga clădire a spitalului a ars 
complet în câteva ore. Numai un singur pacient 
au reușit să salveze, dar cu arsuri grave. Eu am fost 
acela. Am supravieţuit, după ce uriașul doctor m-a 
târât după el, eroic, afară din clădire, deși ardeam 
eu însumi. Am rămas cu faţa desfigurată, am orbit 
și mi-am pierdut o mână și un picior. Acum sunt 
într-un sanatoriu și dictez toate aceste amintiri 
unui asistent mut, care mă îngrijește cu multă milă.

Ancheta asupra cauzelor incendiului a durat 
câţiva ani, fără a reuși să ofere un rezultat, o con-
cluzie.

După ce a ieșit din pușcărie, Ecran, simţin-
du-se cu conștiinţa încărcată, s-a înrolat și a plecat 
să lupte voluntar în război. După două săptămâni, a 
explodat împreună cu o mină ascunsă în ţărâna us-
cată de secetă. Între timp, Magaie a reușit să cum-
pere de la traficanţi un glonţ pentru pistolul său, 
cu banii furaţi dintr-o cutie a milei. Într-o noapte, 
Aisiola i-a furat arma și s-a împușcat, împrăști-
indu-și creierii pe soclul statuii, exact peste locul 
unde i se ștersese numele.
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crochiuri

Fetele Pădurii (IV)

Cristina Struțeanu

P ână să se dumirească cele ce o înconjurau, 
Cipriana a săltat pe spatele cerbului și a zvâc-
nit în pădure. Niciun foșnet n-a răsunat. S-a 

așternut iar tăcerea adâncă. Părea de metal liniștea 
și, de-ai fi lovit-o ca pe un gong, ar fi răsunat până-n 
ceruri. Iar lacul se oglindea liniștit în ochii măriți ai 
fetelor. Cât timp o fi trecut astfel? Părea o eternitate. 

Peste câteva clipe însă, Cipriana Mijlocie reapăru.
— Heei, voi astea trei miculuțe, veniți cu mine 

acu, să vă descurc de aici și să mai vorbim. Cu voi 
am ce.

Și le cuprinse cu brațul ca pe niște spice și le săltă 
lângă ea, pe crupa cerbului. 

Au dispărut. 
Nu se opintea deloc cerbul, deși îngreunat. Nu 

se străduia să-și facă loc prin hățiș. Coarnele nu i se 
încurcau niciun pic. Ramuri și rămurele se dădeau 
singure deoparte. Dar caraghios tot era, cu o fată și 
alte trei fetițe pe spinare. Ziceai că-i un dromader ciu-
dat, cu patru cocoașe. Sau umbra lui Don Quijote în 
armură de zale, cu coif, cu lance, cu scut și ghioage, 
zornăind de zor din ele. Că fetele chicoteau de bucu-
rie și sunetul răsuna până departe, ca niște clopoței. 
Iepurii săreau în lături. Veverițele le țineau tovărășie 
de istov prin crăcile copacilor. Căprioarele țâșneau cu 
salturi. Mistreții, lupii se furișau mai cu fereală, să nu 
sperie pe nimeni. Le ieșeau potoliți în cale, luați de val, 
cu mic cu mare, fiindcă pădurea cea sălbatică părea 

cuprinsă de-o veselie fără margini. Pe care nu și-o pu-
tea ostoi. De parcă se gâdila. Se sărbătorea ceva? Așa 
ai fi zis. 

Iar de te nimereai cumva martor la drumul lor, 
n-aveai decât să te tragi îndărăt, să-ți ții răsuflarea, să-
ți înghiți mirarea, poate și râsul. Să te îndepărtezi iute, 
să cauți vreo scorbură în care să te ascunzi. Încurcate 
sunt căile Domnului, ți-ai fi zis, iar calea asta mai cu 
seamă. Unde merg, unde se duc? Că pe aici, hotărât, 
n-a mai trecut nimeni vreodată. Iarba-i necălcată de 
ani și ani, iar rămurișul încâlcit și înțepător, cu spini. 
Te zgârie una-două. Se desface numai cât să pătrundă 
dihania lor cu coarne, apoi se astupă iar. Pare rătăcit 
cerbul? Nici vorbă. Mai curând, croit s-ajungă într-un 
loc anume.

Străinul acela, însă da. Cel ce se furișa și se ferea. 
Silueta de bărbat.

Din loc în loc, pâlcuri de arbori mai tineri, drepți, 
țintiți spre cer umăr la umăr, ziceai că sunt o oaste, un 
detașament care înaintează neclintit spre bătălie. Un 
fel de soare palid se cernea prin sita lor și te chema 
spre acel undeva neștiut. Pieptănau lumina. Perie. 
Deveneai temător? Bineînțeles. Îți venea să privești jur 
împrejur, înainte, înapoi mai ales. Oare pe acolo am 
pășit? Astfel făcea și omul acela. 

Poc, plici, ah, buf, ha-ha, izbeau ușor cerbul și 
pe fete tot soiul de ghinde de stejar și jir de fagi, bu-
reți mărunți și iască. Fluturau lin nuiele de răchită. 

Le atingeau trupurile și chipurile. Pân-au început să 
se înfioare. Se uimeau cu mâinile puse peste gură. Li 
se năzărise deodată că drumul ăsta aducea cu cel de 
Florii, când oamenii ieșiseră buluc, cu crengi de finic, 
să-l întâmpine pe Domnul intrând în cetate. Care ve-
nea pe măgăruș… Copaci îndesați, desime de popor. 
Le-a trecut asta prin cap, fără să fi avut vreuna ideea 
prima. Ci împreună, în același timp. 

Pădurea se descătușa. Toată oboseala și gâlcea-
va pieriseră. Cine, ce, care, și când avusese ceva de 
împărțit? De dojenit? De descusut? Harța rămase 
în urmă și tihna se lățea. Creștea însă o înfiorare, o 
presimțire. Se vede treaba că se apropiau de tărâmul 
Babelor. Fiindcă, așa cum Ciprienele nu mai erau 
doar cea Mare și cea Mică, ci multe urmașe, multe și 
aproape nenumărate, tot astfel Baba dăduse seamă că 
își va căuta înaintașele. Că va porni să le afle pe cele-
lalte babe, până avea să dea de ultima sau de prima 
Babă. Depindea cum făceai numărătoarea, de unde o 
începeai. Așa mergea vestea. 

Și se apropiau, da. Uite căscioara aia care se 
ivise pe negândite. Zăgăzuită de copaci. Era din car-
ton sau placaj parcă, decor de teatru sau de film. Un 
bordei foc de colorat, în desiș aproape de nepătruns. 
Scenografie în pădure. Atrăgătoare, precum casa de 
turtă dulce din poveștile germane, cele cu Hans și 
Grettel. O ușă deschisă spre niciunde însă te speria. 
Brr… Între canaturile ei, întuneric deplin. Întunecime 
neîmbietoare. Hău. 

Fetele au sărit jos. Și s-au luat de mână.
Dar nu s-au îndemnat să intre. Zăboveau privind 

veranda cu geamlâc, cu felurite ferestruici, ochiuri de 
geam cât cuprindea. Acolo, în ele, se oglindeau nori 
alunecoși, ușori, un văzduh plin de fluturi. Alburii. 
Rămaseră pironite. Pline de visare. Mai că ar adormi. 

Cel care a pășit dincolo, a pătruns primul, a fost 
cerbul. Ușa s-a lăbărțat și s-a înălțat, atât cât să poată 
trece nestingherit. După el, s-au încumetat și fetele. 
Lăcașul cel ciudat al intrării s-a micșorat cât să le cu-
prindă cu binișorul. Să le absoarbă în bezna lui. Una 
câte una. Aaaah!

Și, ce să vezi, nu s-a dovedit a fi defel un interior 
spăimos. Cum îți venise a crede văzând negreala tuci 
din poartă. De partea cealaltă era, culmea, o explozie 
de lumină, o pajiște verde, abia cosită, plină de flori și 
tufe mirositoare. Nu era un înăuntru, ci un… afară! 
Curat prag între tărâmuri. Pe peretele dindărăt al casei 
amăgitoare, de data aceasta în plin soare, se răsfățau 
puse la uscat, înșirate, traiste și tolbe, legături și plase, 
săcoteie și punguțe, precum la țară salbele cu foi de 
tutun cândva. Pline toate cu ierburi de leac. Și de drac, 
că se afla și mătrăgună, și măselariță, și cânepă, și odo-
lean, și laur și semințe de mac… 

(Va urma.)
n
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însemnări din La Mancha

Ipocritul cititor

Mircea Moț

S ă ne amintim versurile baudelairiene dedicate 
cititorului: „C’est l’Ennui! L’oeil chargé d’un 
pleur involontaire,/ II rêve d’échafauds en 

fumant son houka./ Tu le connais, lecteur, ce mon-
stre délicat,/ - Hypocrite lecteur, - mon semblable, 
- mon frère!”. În traducere: „Urâtul e! - Cu lacrimi 
în silă revărsate, /Visează eșafoduri fumând nepa-
sator./ Pe monstru-acesta gingaș tu-l știi, o! cititor,/ 
- O! cititor făţarnic, - tu, semenul meu, - frate!”.

În binecunoscutul său studiu A citi. A reciti. 
Către o poetică a (re)lecturii, Matei Călinescu se 
referă la acest ipocrit cititor. „Nu încape îndoială - 
scrie criticul - că cititorul ipocrit al lui Baudelaire 
este în primul rând un poet sau un «făuritor» (po-
ietes în greacă). Acest lector este un meșteșugar de 
înaltă calificare și bun cunoscător al literaturii sau, 
parafrazându-l pe Henry James, unul care stoarce 
materialul literar, ca să obțină nu atâta sens, cît mai 
mult nebănuite posibilități de sens și joc literar cre-
ator. Chiar și când parcurge pentru prima oară tex-
tul, un astfel de cititor este și un re-cititor și re-scri-
itor mental”.

Un autentic cititor este așadar un ipocrit. El 
lasă impresia că-i jură pe veci credință scriitorului, 
pentru ca imediat să-l trădeze pentru un text în care 
se simte nu numai confortabil, ci în primul rând se 
simte el însuși. Aceasta fiindcă își dă seama că, oda-
tă finalizat textul literar, opiniile scriitorului nu mai 
contează. El a spus tot ce a avut de spus prin operă. 
Cititorul ipocrit este inevitabil un creator care sta-
bilește o relație de complicitate cu textul. Intrând 
prin lectură în interiorul acestul text, cititorul, mai 
mult sau mai puțin vizibil, și-l adaptează, își creează 
repere în interiorul lui, fiindcă, după cum scria un 
Georges Poulet, nimic din ceea ce a fost în lumea de 
afară nu mai este valabil în interiorul operei.

Este binecunoscută celebra prefaţă la poveștile 
lui Creangă, cu o semnificativă referire la cititor și la 
relația acestuia cu autorul: „Iubite cetitoriu, Multe 
prostii ăi fi cetit, de când ești. Cetește rogu-te și ceste 
și unde-i vedè că nu-ţi vin la socoteală, iè pana în 
mână și dă și tu altceva mai bun la ivală căci eu atâta 
m-am priceput și atâta am făcut. Autoriu”.

O simplă lectură a prefeţei accentuează fără în-
doială ideea că Ion Creangă nu are în vedere (doar) 
facila și convenţionala câștigare a bunăvoinţei citi-
torului. Este indiscutabil însă că autorul scrie aceas-
tă prefață, respectând, totuși, moda și convenţiile 
unei anumite perioade.

În vremea în care un Charles Baudelaire îl nu-
mea pe cititor „hypocrite lecteur“ (probabil în stare 
să trădeze intenţiile autorului, asumându-și în pri-
mul rând textul cu posibilele lui semnificaţii) dar, 
totuși, „mon semblable“ ori, mai mult sau mai puţin, 
„mon frère“, autorul nostru nu pare absolut deloc 
dispus să vadă în cititor un semen, cu atât mai pu-
ţin un frate, eventuala lui (baudelairiană) ipocrizie 
neintrând în discuţie. Pentru humuleșteanul decis 
să treacă cu arme și bagaje în tabăra scrisului și a 
cărţii, cititorul trebuie să constituie incontestabilul 
argument în favoarea condiţiei de „autoriu“ a celui 
care scrie prefaţa, cititor despre care viitorul scriitor 
știe cu siguranţă că aparţine lumii „de dincolo“ și că 
este omul cel mai influent al universului consacrat 

prin scris. Tocmai de aceea cititorul nu poate să fie 
acceptat decât ca o prezenţă ideală și idealizată în 
același timp, iubit fără nici o reţinere și chiar ado-
rat, aproape intangibil, marele lui merit fiind înainte 
de toate acela că există pur și simplu, pentru a-i fi 
martor autorului și, paradoxal, abia pe urmă creaţiei 
în sine a acestuia. Oricum, din perspectiva lui Ion 
Creangă cititorul nu trebuie să fie, Doamne ferește, 
oglinda autorului (așadar, nici vorbă de „mon sem-
blable“), ci în mod obligatoriu altceva. De altfel, hu-
muleșteanul nostru inteligent este pe deplin încre-
dinţat că numai în calitatea lui de „străin“ cititorul 
i-ar putea garanta statutul de autor, atât de mult do-
rit. După cum se poate cu destulă ușurinţă constata, 
iubitului „cetitoriu“ nu i se solicită o apreciere mai 
mult sau mai puţin obiectivă asupra operei, nu i se 
cere așadar emiterea unei/unor judecăţi de valoare. 
Lui, cititorului, care este cel de care depind multe și 
care este unanim recunoscut ca un funcţionar im-
portant al instituţiei lecturii, lui i se oferă încă de 
la început (o spune răspicat Creangă însuși) niște 
„prostii“, în fond, care, după cum se poate prevedea, 
nu-l vor putea tulbura de altfel câtuși de puţin. Și 
atunci? Dacă interesează atât de puţin părerea iu-
bitului și adoratului „cetitoriu“, de ce i se mai oferă 
oare producţiunile? Ce rost mai are apelul la incon-
testabila lui autoritate?

Ca să rămânem în timpul lui Creangă, lectura 
este prezentă în două semnificative texte eminesci-
ene, Cărțile și Povestea magului călător în stele sau 
Feciorul de împărat fără stea. În prima poezie, invo-
cându-l pe Shakespeare, poetul dezvoltă ideea lec-
turii lumii, care devine un autentic text în perma-
nență supus descifrării: „Tu mi-ai deschis a ochilor 
lumine,/ M-ai învățat ca lumea s-o citesc,/ Greșind 
cu tine chiar, iubesc greșala:/ S-aduc cu tine mi-este 
toată fala”. În cealaltă poezie, după ce a creat lumea 
prin rostirea cuvântului în momentul începutului 
absolut, divinitatea citește în permanență cartea lu-
mii, pentru ca prin această lectură să susțină creația 
nelăsând-o cadă în increat. Este o lectură cât se poa-
te de fidelă, a unui cititor care nu-și mai poate în-
gădui în acest caz repropunerea lumii prin lectură. 
Se cuvine menționat totuși că, citind cartea lumii, 
Dumnezeu întâmpină dificultăți la semnul ființei de 
excepţie: „Dar în acest cer mare ce-n mii de lumi 
lucește/ Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea,/ 
Când cartea lumii mare Dumnezeu o citește/ Se-
mpiedică la cifra vieții-ți făr’ să vrea”.

Deosebit de interesante sunt opiniile lui Eugen 
Negrici despre cititor. În Expresivitatea involuntară 
(volum considerat de Cornel Ungureanu „o carte 
inaugurală”), Eugen Negrici își concentra în mod 
deosebit atenția asupra operei și a intenției/inten-
țiilor acesteia, mai puțin asupra autorului, convins 
fiind că în procesul creației intențiile autorului 
și tot ceea ce este realitate anterioară și exterioară 
textului finalizat contează prea puțin sau aproape 
deloc. „Limbajul” ia inițiativa, trădând în mod cre-
ator aproape orice intenție a autorului și marcând 
o anumită infidelitate față de acesta, înainte așa-
dar ca interpretul să se dovedească infidel față de 
ceea ce pare să fie creația. Eugen Negrici sublinia-
ză că, odată apărută, opera dobândește o existență 

autonomă ca univers, motivând libertatea comen-
tatorului de a refuza o singură și definitivă lectură: 
„Este o naivitate în pretenția cititorului interpret, ca 
și a aceluia obișnuit, de a avea «sub control» ope-
ra, când opera însăși, odată apărută, dobândește o 
existență autonomă, liberă de posibilitatea autorului 
de a urmări impunerea unei anume (singure) inter-
pretări. Textul grăiește sponte sua” (Eugen Negrici, 
Expresivitatea involuntară, București, Editura 
Cartea Românească, 1977, p. 11). Mai mult, lectura 
este cea care legitimează opera, nu autorul. Mai ales, 
cititorul în semnificativa sa ipostază de „stăpân” 
temporar al operei: „Operele (...) niciodată nu sunt, 
ci doar transpar în procesul lecturii, cititorul fiind 
vremelnicul lor stăpân” (Ibidem, p. 11). Nu opera ca 
formă definitivă contează pentru critic, ci opera ca 
„un câmp de posibilități”. Distanțarea de autor este 
cu atât mai necesară cu cât, ignorând „mobilurile” 
acestuia, „vom putea contempla posibilitățile libere 
ale universului operei, și ne va fi ușor să-i înmulțim 
acesteia miracolele” (Ibidem, p. 12).

Eugen Negrici reține de la un Paul Valéry ide-
ea că nu există un sens adevărat într-un text, după 
cum, în egală măsură, nu se îndoiește de ambigu-
itatea acestuia, text care de fapt rămâne „doar un 
stimul pentru «deriva interpretării»” (Ibidem., p. 
15). Textul verbal sau nonverbal „nu contează decât 
ca pretext al unor execuții reîntemeietoare, pretex-
tul «liberei pulsionalități a lecturilor» și al atingerii 
unei stări de frenezie creatoare” (Ibidem., p. 17). 

Perspectiva adoptată îi impune criticului să 
renunțe la termenul (pretențios) operă, câtă vreme 
coevenimentele (prilejuite de lecturi) îl impun pe 
interpret în ipostaza de coautor, textul abordat de-
venind pentru el un semnificativ cotext. Mai mult: 
„Și, la drept vorbind, nu de puține ori, nu de texte 
va fi vorba, ci de pretexte” (Ibidem, p 19). De reținut 
că acest coautor „va căuta efecte din categoria celor 
despre care se știe că nu au fost intenționate de autor 
(dar nu îi contrazic viziunea) ori din categoria celor 
contrare voinței autorului și intenției operei (pro-
ducând, astfel, răsturnări, paradoxale ori comice, de 
situație)” ( Ibidem, p. 21). În sfârșit, acest interpret 
se plasează sub semnul unei trădări creatoare, din 
perspectiva căreia se motivează în ultimă instanță 
relația interpretului cu opera/textul, o relație care, 
arghezian vorbind, se consumă în singurătate și cu 
puterile neajutate de autor ori de opiniile critice an-
terioare. 

Co-autor al operei, chiar dacă aceasta poa-
te să-l irite pe autorul al cărui nume este scris pe 
copertă, adevăratul cititor rămâne cu siguranță un 
complice al textului.

n
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opinii

Lauda și lăudătorii

Laura Poantă

E ști grozav, cel mai talentat om pe care îl 
cunosc, arăți foarte bine astăzi, ce ți-ai fă-
cut la păr? Oricare dintre noi ne umflăm 

în pene, măcar puțin, și ne gândim – uite, cineva 
recunoaște valoarea! (firește, doar dacă nu sun-
tem măcinați de sindromul impostorului, de care 
vorbeam nu de mult în alt text). Sigmund Freud 
spunea că în fiecare dintre noi zace un mic nar-
cisist, care se activează în aceste momente; omul 
are o nevoie înnăscută de aprobare din partea ce-
lorlalți, fie ei apropiați sau străini. Mark L. Knapp, 
expert în comunicare de la Universitatea din 
Austin, Texas, spune că, de obicei, integrăm fie-
care compliment primit în felul în care ne vedem 
pe noi înșine și apoi, involuntar, căutăm în conti-
nuare același tip de complimente pentru validare. 
Dacă nu primim deloc laude, ne simțim „secați” 
psihologic, spune același Knapp. Complimentele 
activează aceeași parte a creierului care „scânte-
iază” și când primim recompense materiale, chiar 
și atunci când suntem conștienți că omul care ne 
laudă urmărește ceva, fapt dovedit clar prin stu-
dii pe voluntari, cu ajutorul rezonanței magneti-
ce. Și asta pentru că ambele situații ating nevoi 
fundamentale ale omului – banii ca sursă de si-
guranță, securitate în viitor și complimentele ca 
recompensă socială. Un alt studiu sugestiv, tot pe 
voluntari, a urmărit două grupuri care au primit 
câteva sarcini foarte simple, manuale, repetiti-
ve. Acestea s-au reluat a doua zi, iar grupul care 
a primit constant laude și încurajări a fost mult 
mai harnic, mai eficient. Sigur, studiile au fost 
mici, discutabile și deci greu de extrapolat, dar 
arată faptul că primirea încurajărilor funcționea-
ză ca un premiu la nivelul societății și crește per-
formanțele, „cheful de lucru”. Un alt studiu ceva 
mai extins, desfășurat într-un campus universitar, 
a solicitat voluntarilor să ofere complimente cu o 
anumită regularitate celor întâlniți, evitând tenta 
sexuală sau senzația de flirt. În timpul studiului 
au fost interogați și urmăriți atât cei care primeau 
complimentele, cât și cei care le ofereau. Aceștia 
din urmă, în marea lor majoritate, erau anxioși 
în special din cauza ideii de a intra în vorbă cu 
un străin, dar și a modului în care complimentul 
lor urma să fie primit (cu neîncredere, cu teamă, 
cu circumspecție). (Vanessa Bohns). Atât cei care 
au făcut complimente dezinteresate, cât și cei care 
le-au primit s-au simțit mult mai bine, mai încre-
zători, cel puțin pentru ziua în curs; foarte puțini 
au fost cei deranjați de interacțiunea spontană cu 
un străin care avea ceva frumos, amabil de spus. 
Deși percepția inițială era aceea că majoritatea ce-
lor abordați se vor considera agresați, hărțuiți sau 
victime ale unor glume proaste. De cele mai multe 
ori, cei care ar dori să facă un compliment spon-
tan cuiva necunoscut se abțin tocmai pentru a nu 
crea o impresie falsă – mai degrabă suntem gata, 
se pare, să sărim „la atac” pentru nimicuri, decât 
să spunem cuiva, la o coadă, „ce cămașă frumoasă 
aveți”. Situația este similară și cu cei mai apropi-
ați, de exemplu cu colegii de la locul de muncă. 
Michelle Rozen spune că lucrurile simple, precum 
a face complimente cuiva, ar ajuta la reducerea 

stresului de la locul de muncă. 
Cu alte cuvinte, cum ar fi să vorbim frumos, 

în loc să vorbim urât? Un compliment face cât 100 
de dolari virtuali – dar puterea vorbelor bune este 
imensă (2 Second Decisions: The Secret Formula 
for Leading Change by Making Quick Winning 
Choices). O știm de mult: „Vorba dulce mult adu-
ce”. Creierul nostru este setat din cele mai vechi 
timpuri pe perceperea elementelor negative din 
jur, potențial periculoase, pentru a ne feri de 
amenințări. În ziua de azi, când nu mai trebuie să 
mergem în pădure să vânăm și nici să dormim cu 
securea sub cap, am rămas, totuși, setați pe acest 
mod agresiv de analiză. Astfel încât umblăm de 
colo-colo prin lume la vânătoare de greșeli – ale 
celorlalți, evident. Și, ca urmare, criticăm și ata-
căm constant pe toată lumea. Dacă am încerca să 
facem complimente în loc să criticăm, am putea 
să ne forțăm creierul să vadă celebra parte plină 
a paharului în multe situații în care criticile sunt 
banale, inutile și ne-cerute. Desigur, nici extrema 
în care ne plimbăm zâmbind dulce și lăudând pe 
toată lumea nu este o alternativă viabilă, ci mai 
degrabă ușor ciudată. Dar o tentativă de a vedea și 
binele din jur ar schimba mult starea de spirit și a 
celui vizat și a celui care face asta. 

În general, lucrurile bune sunt luate drept 
normale și de aceea rămân ne-subliniate, ne-re-
marcate de cei din jur. Iar primirea unui compli-
ment face ca, involuntar, cel lăudat să repete acel 
lucru, la fel de bine sau mai bine, pentru a mai 
primi astfel de aprecieri. Este ca o mică dependen-
ță care creează un cerc, dar nu vicios, dacă este 
în doze mici. O condiție esențială este măsura și 
sinceritatea. Și echilibrul, pentru că, nefiind la un 
curs de mindfullness, trebuie să subliniem și re-
versul. Dacă o critică permanentă poate fi echi-
valată cu bullyingul, la fel și lauda exagerată poate 
să afecteze respectul de sine și performanțele. În 
anii 80-90 apărea noțiunea de self-esteem la nive-
lul mass media și se inducea deja ideea că dacă o 
laudă mică ajută puțin, o laudă constantă și chiar 
exagerată ajută mult. Logica nu e chiar atât de sim-
plă, din păcate. După cum deja spuneam mai sus, 

lauda acționează ca un drog care, la fel ca oricare 
drog, este bun până la un moment dat; dar care 
este punctul din care devine prea mult? În Journal 
of Personality and Social Psychology se arăta încă 
din anii 80 că un copil lăudat excesiv pentru lu-
crurile mici, de zi cu zi, devine dependent de lau-
dă în așa măsură încât nu va mai face nimic dacă 
nu va mai primi acele laude. Cu alte cuvinte, dacă 
un copil va fi lăudat când face ceva din plăcere, în 
final nu va mai resimți bucuria intrinsecă a acelei 
activități, ci va aștepta felicitările exterioare; iar 
dacă acestea nu vor mai veni, își va pierde inte-
resul pentru acea activitate simplă. Medicul psi-
hiatru Milton Erickson spunea că, în experiența 
lui cu pacienții, lauda excesivă duce la clasificarea 
greșită a activităților de zi cu zi – ajungi să crezi 
că un lucru banal, pe care îl face toată lumea, este 
deosebit, și vei aștepta mereu laude pentru el. Nu 
trebuie să fiu lăudat dacă nu am pocnit pe cineva 
cu mașina pe trecerea de pietoni sau nu am jefuit o 
bătrânică. Și asta pentru că, dacă subliniem un act 
normal ca fiind excepțional, el chiar va ajunge să 
fie o excepție. Desigur că în aceste ultime exemple 
este vorba despre situații clinice, pentru care via-
ța de zi cu zi este altfel decât cea „obișnuită”. Dar 
concluziile sunt valabile și în general. În UK exista 
o taxă plătită elevilor pentru efortul deosebit de 
a se prezenta la școală. 30 de lire pe săptămână. 
Chiar dacă a fost gândită ca un stimulent (poate 
și ajutor real pentru cei mai nevoiași) a dus la scă-
derea drastică a notelor, a chefului de a studia, din 
moment ce răsplata era destinată prezenței, ceea 
ce elevul deja făcea. Exagerarea face ca lucrurile 
obișnuite să pară ieșite din comun și etichetarea 
cuiva drept extraordinar pentru că își îndeplinește 
sarcinile de zi cu zi poate să fie contraproductivă. 
Valabil și la copii și la adulți – dacă îi spunem con-
stant unui copil că este grozav pentru că a ajuns la 
timp la școală sau și-a făcut temele va ajunge să se 
creadă cu adevărat ieșit din comun, deși toți copiii 
din jur fac exact același lucru. Iar dacă transfor-
măm din copilărie normalul în excelent, adultul 
va avea cu siguranță ceva probleme de conectare 
la realitate. Marea mișcare a self-esteem-ului laudă 
constant omul pentru „tot ceea ce este el”. Un lu-
cru bun, dar plin de pericole. Ca oricare alt lucru 
în exces, lauda exagerată îi scade valoarea – toți 
avem un amic sau o cunoștință care ne spune de 
câte ori ne vede „vai de mine ce bine arăți, extra-
ordinar, ce om minunat, ce bine îți stă cu bluza 
asta”, într-un extaz total și cu un aer de adorație. 
În aceste cazuri este vorba, de cele mai multe ori, 
despre cel care laudă și flatează constant, și nu 
despre noi (probabil în acea zi toți cei întâlniți 
au primit același tratament) – manipularea celui 
lăudat, co-dependența (dacă lăudăm exagerat pe 
cineva îl determinăm să ne placă, să ne caute), 
teama de respingere și probleme de intimitate, de 
comunicare și de relaționare cu cei din jur, sau, in 
extremis, tulburarea de personalitate de tip narci-
sist – cel lăudat te va prețui și mai mult, va răs-
punde la complimentele excesive prin adularea ta, 
a celui care oferă cu generozitate aprecierea – este 
un joc al minții, mai mult sau mai puțin, al narci-
sistului care laudă ca să-și asigure starea de bine și 
masa de admiratori. Desigur, între complimenta-
rea cuiva pentru o culoare frumoasă a unei eșarfe 
și lauda excesivă pentru orice, există o grămadă 
de variante și de nuanțe care sunt greu, uneori, 
de diferențiat de flatare, manipulare și minciună. 
Dar toate se bazează pe reacția pur omenească, 
primordială, de satisfacție și automulțumire ime-
diată, cu atât mai puternică cu cât se mulează mai 
bine pe părerea bună despre noi înșine.

n
Ioana Pioaru Oameni și case/ Iulia Hașdeu, 2022

TRIBUNA • nr. 502 • 1-15 august 202328



comentarii

Despre memorie, altfel. 
Mize ale policier -ului

Adrian Lesenciuc

E ugen Ovidiu Chirovici, născut într-o familie 
multietnică din Făgăraș, a devenit cunoscut 
pentru exemplul de marketing literar în cazul 

romanului Cartea oglinzilor1, omițându-se, cel mai 
adesea, faptul că romanul este foarte bine scris și că 
debutul său s-a produs în România literară (1989), 
respectiv că prozatorul a mai publicat, de-a lungul 
timpului, în Astra, Vatra ori Luceafărul, reviste de 
referință la începutul anilor ’90. Cartea oglinzilor, 
cu drepturile de autor vândute în numeroase țări 
unora dintre cele mai importante și cunoscute edi-
turi și cu o poveste care stă la baza scenariului unui 
film hollywoodian, Sleeping Dogs, la care au început 
filmările în Australia și care îl are într-unul dintre 
rolurile principale pe Russell Crowe, e cel mai ade-
sea catalogat ca fiind roman polițist sau thriller psi-
hologic, deși această catalogare este de suprafață și 
incompletă. Romanul e un policier prin păstrarea 
unor pattern-uri ale acestui subgen literar, dar, în 
ciuda unei anumite distanțe auctoriale față de eroi, 
în ciuda suspansului menținut și a unei complexi-
tăți și arborescențe a arhitecturii romanești, Cartea 
oglinzilor e o lucrare care, exploatând posibilitățile 
ficțiunii detectiviste, aduce în dezbatere proble-
me care cu certitudine nu acestui subgen s-ar plia. 
Așadar, păstrând toate caracteristicile subgenului, 
scris cu eleganță și simplitate, dar subtil și complex, 
romanul e o lucrare ficțională matură, cu o arhitec-
tură elaborată, scrisă de un autor inspirat de clasicii 
literaturii americane, stăpân până în cele mai mici 
detalii pe tehnica punerii în ramă. Adăugând acestor 
perspective inițiale o presă internațională (în special 
de limbă engleză) pozitivă, laudativă cel mai adesea, 
un marketing impecabil, cartea-fenomen (pentru a 
păstra tiparul apreciativ propus de The Guardian) a 
devenit una dintre cele mai bine vândute cărți inclu-
siv în România, deși critica de specialitate a păstrat o 
anumită rezervă. 

Nu încape nicio îndoială că romanul este foar-
te bine scris, că se citește ușor și, cu certitudine, că 
păstrează echilibrul între clasicul subgenului și des-
chiderile în parabolă plecând de la rolul memoriei, 
imprimând, ca în cazul epistemologiei popperiene, 
un criteriu în diferențierea dintre literatură și pseu-
doficțiunea acoperită de cerințele subgenurilor lite-
rare (cel mai adesea considerate minore). Un criteriu 
de falsificabilitate sau testabilitate, mai degrabă un set 
de pretenții de testabilitate sunt induse și în acest caz 
în raport cu cunoașterea. Nu un adevăr minor al sub-
genului – aflarea criminalului – este ceea ce trebuie 
avut în vedere, ci un adevăr care, ca în cunoașterea 
științifică, depășește colecția de date empirice care 
oferă indicii despre anumite fapte. Miza lui Eugen 
Ovidiu Chirovici nu e, așadar, fapta în sine, ci memo-
ria însăși. Într-unul dintre numeroasele interviuri pe 
care le-a dat după apariția cărții, autorul subliniază 
această perspectivă: romanul a plecat de la testabili-
tatea/ falsificabilitatea unor teorii privitoare la mintea 
umană, ele însele generate de o amintire personală, și 
a continuat să exploateze (prin cunoașterea literară, 
nu științifică, dar mizând pe verosimilitatea poveștii), 

capacitatea minții de a cosmetiza, ba chiar de a falsi-
fica amintirile. 

Trei anchete așezate în rame distincte în cele 
trei părți ale romanului, independente ca poziți-
onare dar nu complet rupte una de cealaltă, con-
tribuie, în suprafața derulărilor, la recuperarea 
integrală a cazului care se petrecuse cu mult timp 
în urmă. Moartea unui renumit profesor de psi-
hologie de la Universitatea Princeton din urmă cu 
aproape treizeci de ani stârnește interesul, conjunc-
tural, unui agent literar, unui jurnalist și unui fost 
polițist care investigase cazul. Până aici nimic nu e 
diferit de ceea ce reprezintă, în linii mari, profilul 
detective-fiction deja anunțat al romanului. Ceea ce 
depășește acest profil nu se rezumă, însă, la pune-
rea în dezbatere a posibilităților de falsificare ale 
minții omenești, ci și, spre exemplu, de recuperare 
– cu mijloace literare puține (în liniile subgenului, 
E.O. Chirovici preferă să nu recurgă la descrieri) 
– a anilor ’80 într-o Americă la care a tânjit, dar 
pe care n-a cunoscut-o decât prin cărți, muzică și 
filme. Cu o intrigă bine construită, romanul rezolvă 
puzzle-ul crimei, dar crima în sine nu este miza. 
Mai degrabă cele două manuscrise, cel al profeso-
rului de la Princeton și cel al fostului student intrat 
în cercul de suspecți, care poartă numele romanu-
lui și care, odată trimis unui agent literar, va de-
termina rostogolirea faptelor, sunt promițătoare ca 
dezvoltare detectivistă ducând în alt orizont miza 
romanului. Agentul, interesat de carte, își va pierde 
autorul și va porni în căutarea lui. De aici începe 
cu adevărat romanul, unul care exploatează cu mij-
loacele puține ale subgenului literar de la care nu se 
îndepărtează E.O. Chirovici, neîncrederea și vinile 
care planează asupra personajelor, într-o lucrare 
realizată cu ingeniozitate și cu putere auctorială 
de seducție, evidențiind nu traseul spre adevărul 
aparent, nu logica infailibilă a detectivului clasic, ci 
posibilitățile de falsificare a memoriei, jocul de in-
terpretări, poziționări și repoziționări în unghiuri 
interpretative multiple. În cele trei părți sunt expu-
se nu trei, ci patru perspective majore: se adaugă 
cea a fostului student, plus perspectivele minore, 
mediate. Romanul este complex, cu o arhitectură 
sofisticată, fără să își piardă verosimilitatea. 

Ieșirea din interpretarea policier -ului clasic 
se poate face începând de la titlu. Cartea lui E.O. 
Chirovici e un roman-parabolă despre memorie, 
evidențiind posibilitățile de distorsiune (chiar se-
rială, carnavalescă) a adevărului, propunând o in-
terpretare în limitele obiectivizării prin interpreta-
rea cadrului intersubiectiv construit de multiplele 
personaje, angajate din multiple unghiuri. Cartea 
oglinzilor exploatează acest adevăr subiectiv, e un 
roman despre post-truth scris în anii de glorie ai 
conceptului, cu o importantă componentă psiho-
logică contribuind, prin confesiunile succesive ale 
personajelor supuse anchetelor neoficiale, la pro-
iectarea unor relații interumane șubrezite de con-
știentizarea acestor perspective asupra adevărului 
subiectiv. Nu soluționarea misterului crimei este 

miza romanului, ci aducerea în discuție a miste-
relor vieții. Apropiat stilistic și intențional de Paul 
Auster, gradând subiectul, redându-l în claritatea 
distanței auctoriale și acurateței specifice polici-
er-ului, romanul lui E.O. Chirovici este în egală 
măsură problematizator, deschizător de teme mul-
tiple, complexe, depășind cu mult cadrul romanu-
lui polițist tipic. Cartea oglinzilor ar fi meritat în 
România o critică mai serioasă, cu atât mai mult 
cu cât publicația The Guardian considera piața 
românească de carte insuficientă pentru potenția-
lul auctorial și pentru subzistența din scris2. Oare 
chiar lecția Chirovici să nu conteze pentru o piață 
de carte care nu exportă carte în Occident pentru 
că nu a importat, cândva, forme (sau modele de 
bune practici), cum ar fi, spre exemplu, instituția 
agentului literar? Din fericire lecția Chirovici nu se 
rezumă doar la importul de bune practici, ci și la o 
carte bine scrisă. 

Note
1 E.O. Chirovici. (2017). Cartea oglinzilor. București: RAO. 

298p.
2 Într-un text publicat în numărul din 15 octombrie 2015 în 

The Guardian, jurnalista Dalya Alberge nota: „Chirovici, 51, 
who lives in Reading, wrote 10 “literary mystery” novels in 
Romania over the past two decades, but the market was too 
small for him to live off his books and he worked as a jour-
nalist.”
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cărți în actualitate

Critic în critica 
contemporană

Iulian Chivu

D acă artele, în general, se raportează mai îna-
inte de toate la judecata de sine, la teorii ale 
genului, curente, interpretări preluate cu 

predilecție din critica de specialitate, atunci și teo-
riile se pot reconceptualiza pe actualizări ale exigen-
țelor estetice, pe reorientări de conținut, pe tendințe 
ale extensivității sau ale intensivității; aposteriori și 
critica, după rațiuni proprii și evaluări ale stărilor 
de fapt, constată și consacră criterii, modele, opțiuni 
în consens nu doar cu tendințele, ci și cu o anumi-
tă tradiție – apriorism minimal – și în perspectiva 
diacroniilor particulare. Pe acest temei și văzând, în 
parte, preocupări actuale ale criticii literare româ-
nești, Radiografiile critice (Editura Editgraph, Buzău, 
2023), semnate de cunoscutul critic literar Marin 
Iancu, scanează cu acribie remarcabilă tendințe, ex-
periențe sau simple orientări critice din peisajul pu-
blicistic românesc de azi. 

Eseurile critice din sumarul cărții lui Marin 
Iancu au o structură flexibilă, scutită deci de mo-
notonia șabloanelor și trec de la prezentarea emble-
matică, analitică (Stan V. Cristea, Mircea Moț, Petre 
Isachi, Barbu Cioculescu, Mariana Pândaru) sau pun 
în incidență, prin cauzalitate, preocupări constante 
cu promovarea unor criterii estetice, a unor opți-
uni critice în sinteze de personalitate (Perpessicius, 
Mihai Ralea, Petre Pandrea, Titi Damian ș.a.) – cel 

mai adesea, autorul, pe parcursul aceluiași eseu, face 
remarci sumative, deopotriva analitice și sintetice; 
un control atent, deci, și al formei sau al esteticii pro-
priului discurs. Cartea nu are extensii didacticiste 
și, în consecință, nu are nici subtilități cu caracter 
programatic – este constatativ-evaluativă și valori-
fică idei, le urmează în paradigma lor atât cât să le 
testeze fiabilitatea antrenând o vastă informație din 
literatura critică și lasă deschise interpretările fără a 
le amenda esențializările ori factualiatea. 

Titi Damian, monografia literară redivivus, de 
pildă, valorifică o experiență care nu își pierde actu-
alitatea odată cu trecerea vremii: „Susținător al ideii 
că literatura reflectă viața, Titi Damian vede în crea-
ția artistică a lui Damian Stănoiu un fenomen com-
plementar al realității, al mediului care, confruntat 
cu biografia, duce la lămurirea cauzală a operei, pri-
vită ca un depozit de semnificații de natură foarte 
diferită”-p.145 (cu trimitere la monografia Damian 
Stănoiu, Editura Editgraph, Buzău, 2021), iar „în 
ciuda unor inegalități, cartea lui Titi Damian aduce 
o profunzime de date și informații, unele din ele mai 
puțin știute, desprinse din partea tulbure a sufletului 
și atitudinii lui Damian Stănoiu în relațiile cu auto-
ritățile clericale, a hărțuielilor de tot felul” (p.146), 
acesta punând preț în chip rațional și pe realitate, dar 
și pe complenentaritatea ei. 

Citind Radiografiile critice ale lui Marin Iancu, 
reflectăm la considerentele lui Pierre de Boisdeffre 
care au condus la Une histoire vivante de la littérature 
d’aujourd’hui – 1958 („O istorie vie a literaturii fran-
ceze de azi”), inclusiv ca argument la Métamorphose 
de la literature -1950, școala de critică literară fran-
ceză continua astfel să conjuge în reciproca lor de-
terminare discursul criticii cu cel al teoriei literare. 
Criticii literare românești de azi nu-i poate fi repro-
șat un anumit partizanat, nici apartenența exclu-
sivistă la o orientare sau alta: raționalismul critic, 
formalismul rus, sociologism, psihologism, cogni-
tivism, ecocriticism, feminism etc. – acestea sunt 
doar repere teoretice de diferențiere, de frondă, care 
însoțesc adesea descriptivismul, reduplicațiile in-
terpretative, fiindcă în critica noastră, dacă depășim 
apetitul steril al filosofării în gama diletantismului, 
găsim când opinii de genul celor ale lui Peter Barry 
(Beginning Theory. An Introduction to Literary an 
Cultural Theory – 1995) răspândite cu rapiditate din 
Anglia pe Continent, dar și în America de Nord, 
când idei provenind din poetica lui Michael Ryan, 
când din feminismul lui Lois Tyson ori al Deborei 
Appleman, când din varii exotisme care nu se susțin 
cu destulă seriozitate, dar tot mai des și din moda 
criticii fermentative sau a creatorilor care se avântă 
în critică reușind în multe cazuri să-i prețuiască su-
ficient neutralitatea (Eliot, Poe, Coleridge ș.a). 

Sumarul cărții lui Marin Iancu ne dă suficien-
te prilejuri să constatăm o atare realitate sau indi-
vidualizări surprinzătoare: „Petre Isachi preia de la 
Borges un tip de discurs construit pe cele mai ame-
țitoare digresiuni, cu multiple și curioase supra-
puneri de subiecte, de imposibile și incongruente 
reuniri de elemente aflate într-o nesfârșită înșirui-
re” (p.20, în art. Petre Isachi. Portret de cititor de la 
Nietzsche la Luis Borges); „Stan V. Cristea trădează o 
anume expresivitate critică, o propensiune narativă 
a actului critic menite să dea evocărilor substanță și 
strălucire portretistică” (p.25, în art. Stan V. Cristea. 
Bibliograful lui Marin Preda); „A.Gh. Olteanu a 
atras atenția prin preocupările constante din dome-
niul folclorului și al folcloristicii, autorul Gloselor 
fiind de altminteri unul dintre cei mai perseverenți 
cercetători pe care îi avem în prezent asupra unor 
genuri sau categorii de gen ale folclorului literar din 
spațiul cultural românesc, prin cercetări interdisci-
plinare făcute într-o elegantă atitudine academică 
(p.167, în art. A. Gh. Olteanu și condiția gravității 
critice) etc. 

Discursul critic al lui Marin Iancu refuză șa-
blonismul cu care ne-a obișnuit, din păcate, critica 
de întâmpinare publicată prin cele mai multe din-
tre revistele noastre. Fiind vorba despre judecăți de 
valoare, mai mult sau mai puțin explicite, articolele 
critice din sumar urmează riguros raționamentului Ioana Pioaru Rye, 2018
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– înlănțuirea logică inducțivă sau deductivă – 
Marin Iancu formulează opțiuni alternative și argu-
mentează convingător în asertotica sa în fiecare caz: 
„Eseistica sa, pe teme diverse, dar decurgând din-
tr-un principiu teoretic consecvent și nu dintr-un 
amatorism subtil, felul de a fi al lui Petre Pandrea 
ca intelectual, ca scriitor, constituie un exemplu care 
rămâne modelul prin excelență al veritabilului om 
de cultură” (p.51, în art. Petre Pandrea. „Mandarinul 
valah”). Sau prefigurează din evocarea unei cariere 
esențialul discursului: „După debutul editorial cu 
un eseu Despre George Bacovia (Editura Orator, 
2002), urmat de volumele Ion Creangă sau pactul 
cu cititorul (Editura Paralela 45, 2004) și Însemnări 
de la Mancha (Editura Academiei Române, 2015), 
Mircea Moț se lasă sedus de această dată de proza 
lui Mircea Eliade…” (p.93, art. Mircea Moț. O ca-
podoperă în șapte lecturi). Ori, dincolo de aceste as-
pect de ordin formal, deloc de neglijat din estetica 
discursului critic, Marin Iancu se îngrijește în chip 
special, cu un condei versat, de conținutul judecă-
ților, de la premisă și argumentare spre aserțiune, 
fără echivoc, fără formulări sibilinice, ci numai cu 
certitudini de tipul quod erat deomnastrandum sau 
quid sequitur. Discursul (critic) este prilejuit și de 
evocări (rememorări) ale unor figuri remarcabile, 
care se cer readuse în actualitate pentru o anume 
contribuție (ex. „În toamna aceasta se împlinesc 
125 de ani…”), pentru o amprentă a personalității. 

Iată, de pildă, figura lui Basil Munteanu, un 
spirit european care, „dincolo de aprecierile pro-
fesorilor săi, cu deosebire ale celor venite dinspre 
Charles Drouhet, Basil Munteanu își va dovedi de 
timpuriu talentul literar și diversitatea preocupări-
lor și preferințelor ideologice și tematice…(p.189, 
art. Basil Munteanu. Intruchipare integral a unui 
spirit European). Marin Iancu salută cu onestitate 
contribuțiile, ca în cazul neînchis încă al Poeților 
Văcărești: „În toate aceste cazuri, informația bio-
grafică este cercetată prin rezonanța pe care poate 
să o aibă în structurile mai adânci ale conștiinței, de 
unde se răsfrânge în imaginația creatoare a artistu-
lui. Evitând cu grijă faptele și actele de comporta-
ment conjunctural, ca și ideea determinismului to-
tal al evenimentului biografic traumatizant, Victor 
Petrescu are meritul…” (p.131, art. Victor Petrescu și 
„Dinastia Văcăreștilor”). 

Un aspect care nu poate scăpa nici cititorului 
grăbit este cel al analizei sumative sau de personali-
tate, conturarea unei astfel de imagini solicitând an-
trenarea sintetică a argumentelor după o prealabilă 
ordonare a lor în judecăți-premisă: Cazul lui Petru 
Creția (art. Petru Creția, traducător din Biblie), 
„unul dintre oamenii cei mai învățați pe care i-a 
avut cultura română” (p.79), asupra căruia, în anii 
comunismului, se lua una dintre cele mai nejustifi-
cate măsuri, fiind îndepărtat, după 18 ani străluciți 
de profesorat, din colectivul Catedrei de limbi cla-
sice a Universității din București; traducerea a cinci 
cărți din Biblie (altceva decât Pentateuhul), cu inspi-
rată și doctă insistență asupra Cântării Cântărilor, 
fiind subiectul în a cărui asumare Marin Iancu ridi-
că interpretări, subliniază contribuții la fel de stră-
lucite (a se vedea și art. Perpessicius – editorul lui 
Eminescu, p.201). 

De asemenea, se aduce în discuție, dintr-un alt 
unghi însă, și cazul lui Nicolae Oprea, „cunoscut în 
spațiul cultural românesc prin calitatea sa de profe-
sor la Catedra de literatură română a Universității 
din Pitești și, cu deosebire, printr-o susținută acti-
vitate în spațiul publicistic…” (p.149, art. Nicolae 
Oprea. „Spovedanii literare”); articolul anunțându-se 
cu referire la „demersul de investigare a fenomenu-
lui literar de la noi” unde se probează „forța argu-
mentativă într-un ansamblu coerent de opere”(ib.), 
interviul fiind totodată instrument și metodă. 

De fapt, Marin Iancu are prilejul să evidenție-
ze o a doua tinerețe a acestui gen jurnalistic care, 
iată, trece în literatură cu valențe și relevanțe înno-
ite. La Mariana Pândaru (art. Mariana Pândaru. 
Convorbiri nedeghizate), inerviul este prilej de ex-
plorare rafinată a sufletului, a sensibilităților și a 
tainelor lui, a scriiturii unor autori cunoscuți (vol. 
Interviuri fără frontiere, Editura Călăuza, Deva, 
2018): „Variabilă de la un caz la altul, substanța 
mărturisirilor este grefată cu insistență pe situații 
și acte de construcție a unei atmosfere evocatoare 
(p.100), ocazie cu care, „confirmând fluiditate și de-
gajare a stilului și a modului de a gândi, întrebările 
scriitoarei Mariana Pândaru înregistrează siguranța 
unui spirit deschis spre modernitate, dornic să înțe-
leagă adevărul relativ al fiecărui lucru și al fiecărui 
temperament” (p.101). În spovedaniile lui Nicolae 
Oprea interviul vine după nevoile constructului 
intuit de autor: „În partea a doua a cărții, rolurile 
se schimbă, cel care se supune interogatoriului fi-
ind de această dată Nicolae Oprea, autorul cărții 
Dialoguri convergente. Răspunzând întrebărilor for-
mulate de Gellu Dorian, Lucia Negoiță, Ioan Radu 
Văcărescu, Mircea Bârsilă, Marian Drăghici și Jean 
Dumitrașcu, criticul literar Nicolae Oprea se arată 
preocupat să reconstituie fapte, să creeze nu doar 
o atmosferă, dar sigur să și judece oameni”(p.158), 
spovedaniile celor intervievați rezumându-se la mo-
mente depășite sau la încercări de răscruce cu ac-
cente pe caractere, pe comportamente, pe chipuri 
morale contrastante. 

Aidoma interviului, jurnalul se deschide rele-
vanțelor cotidianului, ale autobiografiei, ale sinelui 
lucid, sensibil, receptiv: „Reticent față de finalitatea 
pozitivă a jurnalului, cu al cărui ritm disciplinat de 
susținere zilnică nu s-a acomodat, se pare că, prin 
publicarea în 2014 a ediției mult îmbogățite din 
volumul Amintirile unui uituc. Exerciții de memo-
rialistică (Editura Bibliotheca din Târgoviște, 2014), 
Barbu Cioculescu își învinge toate inhibițiile și se 
orientează, în cele din urmă, din punct de vedere 
formal, spre o altă specie a literaturii subiective, 
identificând în statutul memoriilor modelul de dis-
curs retrospectiv…” (p.174, art. Barbu Cioculescu. 
Itinerariile memorialistului). 

O radiografie critică face Marin Iancu și în art. 
Vasile Filip. Jurnalul ca mărturisire de sine: „cone-
xiunea cea mai profundă dintre jurnal și existență” 
(p.119), apoi ne amintește de I.D. Sârbu (Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal, Editura Scrisul Românesc, 
București, 2009) care refuza formula de jurnal in-
tim. 

Eseul este totuși privilegiat prin sublinieri pri-
lejuite de lucrările celor antologați de autor, dar, 
mai mult decât atât, i se consacră un articol (Starea 
de grație a eseului) în cinci episoade: o introduce-
re exhaustivă și patru ilustrări din tradiția literatu-
rii române: Odobescu și Pseudokineghetikos, Emil 
Cioran și Amurgul gândurilor, Mihai Ralea – eseist 
și estetician, apoi Petre Pandrea cu Mandarinul va-
lah – diferențieri pe care, de altfel, Marin Iancu le 
sintetizează ireproșabil în Introducere (p.37) notând 
câte ceva despre apariția eseului, cultivarea lui în 
filosofie, în istorie, în literatură, în critica literară, 
adăugându-i ilustrativ câteva nume cunoscute din 
literatura universală: „În spațiul literar românesc, 
termenul eseu pare să fi pătruns și să se fi impus 
prin literatua franceză în publicistica interbelică” 
(p.37, art. Starea de grație a eseului). 

Astfel, cartea lui Marin Iancu este o lectură utilă 
și accesibilă nu doar criticului literar, specialistului, 
ci oricărui alt cititor fiindcă, stilistic, discursul său 
răspunde atât exigențelor cuprinderii și argumentă-
rii, cât și celor ale scriiturii literare agreabile: „Într-o 
cuceritoare evoluție a comentariilor sale, Stan V. 
Cristea se integrează în ansamblul preocupărilor și 

interesului lui Eminescu față de familiile bogate ale 
cărturarilor teleormăneni” (p.71, art. Teleormanul, 
Eminescu și Stan V. Cristea). Se rețin ca agreabile, 
nu vanitoase, impetuozitatea demersului analitic și 
abilitățile constructive elevate: „Tot mai alerte și cu 
trimiteri năucitoare spre diverse echivalențe simbo-
lice, interpretările lui Mircea Moț au în prim-plan 
numărul simetric de întrebări și ieșiri sau, cum 
susține Eugen Simion, de treceri ale personajului 
de la o existență la alta…” (p.95, art. Mircea Moț. O 
capodoperă în șapte lecturi); „Peste tot, abil și cul-
tivat, interlocutorul Marianei Pândaru deplasează 
adeseori discuția spre aspect mai mult sau mai pu-
țin abordabile, orientând sfera anchetei în direcții 
și forme care nu refuză critica de semnificații es-
tetice…” (p.103, art. Mariana Pândaru. Convorbiri 
nedeghizate) etc. 

Nu în ultimul rând, dar concludent, judecă-
țile de valoare, explicite sau numai sugerate, cu 
care Marin Iancu măsoară, sau pur și simplu pune 
utile accente tonice, justifică de fiecare dată croni-
cile, eseurile sale critice concluzionând atent, sub-
liniind cu îndreptățire, direcționând constructiv: 
„Convertind informațiile de toate tipurile într-un 
sistem de lectură echilibrat, Nicolae Dina devine un 
exponent al unei demonstrații limpezi, cu accentul 
asupra notelor de originalitate proprii cărților avute 
sub observație ”(p.166, art. Nicolae Dina și onestita-
tea actului critic). 

În alte situații, Marin Iancu spune esențialul 
din portretul succinct al autorului și al operei sale 
văzute din perspectiva devenirii sale: „Beneficiind 
de o temeinică instrucție, în buna tradiție a familiei 
sale, Eugen Goga se anunța un gazetar și un proza-
tor prodigios, al cărui scris, în condițiile în care des-
tinul i-ar fi fost mai favorabil, s-ar fi impus prin atât 
de evidentele însușiri de forță și precizie ale unui 
scriitor cu aplecare curioasă și profundă spre lumea 
cotidiană” (p.212, art. Eugen Goga, publicist patriot). 

În consecință, se poate spune că eseurile critice 
din sumarul Radiografiilor lui Marin Iancu nu sunt 
o simplă cuprindere cronologică a notelor sale de 
lectură, ci scrutări aplicate ale unor opțiuni critice 
vizibile dejà în peisajul nostru publicistic – travalii 
cu focalizări diferite, cu mijloace mai mult sau mai 
puțin productive, cu disponibilități care se exprimă 
pe măsură și sunt observate discret, dar fără echivoc 
de autor, el însuși fiind în măsură să facă pasul ur-
mător; cel al sintezelor din perspectiva unei atmo-
sfere ce nu-și mai poate legitima suprasaturația în 
bune intenții, altfel reflexivitatea conștiinței critice 
riscă să derapeze într-un subversiv joc de oglinzi tot 
mai nebuloase pe care nici Critiques de la critique a 
lui Tzvtan Todorov nu îl presimțea încă.

n

Ioana Pioaru Speranței, din seria Fragment, 2022
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teatru

In Between Homes: 
o atingere cu tandrețe

Aglika Stefanova

Ulysses: European Odyssey este un proiect cultural de 
colaborare pan-europeană, co-finanțat de „Creative 
Europe“, care cuprinde 18 intervenții culturale în 18 orașe 
europene, fiecare bazându-se pe un capitol din romanul 
Ulise al lui James Joyce și abordând temele sociale regăsi-
te în capitolul analizat. Orașele participante sunt Atena, 
Trieste, Vilnius, Budapesta, Marsilia, Paris, Berlin, Lugo, 
Copenhaga, Istanbul, Cluj-Napoca, Zürich, Gröningen, 
Eleusis, Oulu, Lisabona, Dublin și Londonderry. 
Capitolul din romanul Ulise alocat României este al 
XI-lea – „Sirene“, care abordează tema celuilalt, dar și 
subtemele separării familiei sau ale prezenței/absenței. 
Asociația culturală „Create.Act.Enjoy“ a transpus artistic 
acest capitol din perspectiva migrației românilor în afara 
țării și, mai exact, a efectelor acesteia asupra familiilor, 
prin producerea unui spectacol de teatru imersiv de tip 
promenadă (scenariu, concept și regie Andreea Iacob) și 
a unui simpozion performativ în fosta Fabrică Clujana, 
deschisă pentru prima dată ca spațiu cultural-comuni-
tar. Co-producătorii proiectului sunt Teatrul Național 
Cluj-Napoca și Facultatea de Teatru și Film / UBB Cluj. 
Premiera a avut loc în 7 iulie 2023.

D in căldura insuportabilă și soarele orbitor 
de iulie intrăm în spațiul răcoros, în penu-
mbră, de la fosta Fabrică Clujana. În timp 

ce ni se acomodează vederea, suntem întâmpinați 
consecutiv de două oglinzi mari, încețoșate, una 
după alta. Ne vedem rapid silueta neclară exact în 
față, ca o promisiune de întâlnire cu noi înșine, in-
diferent dacă vrem sau nu (tehnică discretă pentru 
a ne pregăti pentru călătoria teatrală labirintică ce 
urmează). Prin aceste oglinzi labirintul se holbează 
la noi, ne curăță de zarva cotidianului și în același 
timp parcă dezactivează prejudecățile cu care in-
trăm în el. Așteptările mele, la fel de neclare ca silu-
eta mea din oglindă, anticipeaza un fel de încercare 
sau interogație estetică sau morală.

Facem doi pași înainte și suntem întâmpinați 
de un cuplu de vârstnici într-o sufragerie prea spa-
țioasă. Suntem copiii lor din străinătate, veniți în 
vizită. Ne poftesc la masă, nu își găsesc cuvintele 
pentru a-și exprima bucuria, repetă aceleași lucruri 
iar și iar, se agită fără sens sau de fericire... Tatăl, 
dezorientat de emoție, își întreabă soția: „Ce să fac, 
cu ce să te ajut?” (Îmi amintește de tatăl meu care 
întreabă exact așa când suntem în vizită la Sofia.) 
Spațiul răcoros de la „Clujana” începe să mi se pară 
un loc confortabil și protejat. Bătrânii ni se adre-
sează cu dragoste și admirație. Ne pun întrebări, 
dar nu așteaptă răspunsuri și nici noi nu știm ce 
să răspundem, iar până când pregătim un răspuns, 
ei vorbesc deja despre altceva... Vreau să rămân 
mai mult cu acești bătrâni drăguți, în sufrageria lor 
răcoroasă, în jurul mesei lor festive... Simțul meu 
de critic de teatru îmi spune în fundal că aceștia 
nu sunt actori profesioniști și ar trebui să întreb de 
unde au apărut, pentru că sunt grozavi (răspun-
sul: din cercul de teatru al Centrului de Zi pentru 
Vârstnici Nr. 1, Cluj-Napoca). Brusc se dovedește 
că locul este într-adevăr unul protejat, cei doi bă-
trâni aflându-se într-un cămin pentru seniori… Ne 
dăm seama de asta când vin îngrijitorii lor să-i ia 
din cantina căminului (da, masa era suspicios de 
lungă). Cei doi nici măcar nu sunt o familie, ci doar 
se ajută unul pe altul în deșertul demenței, captând 
amintirile și sentimentele fragmentare care se stre-
coară în memoria lor neclară, încețoșată ca oglin-
zile de la intrare... 

Spectacolul ne ia prin surprindere, cu tandre-
țe și respect pentru sentimentul nostru de aparte-
nență, ne întreabă discret dar totuși direct unde ne 
încadrăm în această ecuație. Suntem abandonați 
sau noi am abandonat? Încrederea se instalea-
ză de la această primă oprire în labirint, pentru a 
crește treptat într-o auto-interogare, transformân-
du-se spre final într-un fel de recunoștință spon-
tană pentru creatorii spectacolului, care abordează 

despărțirea de cei dragi și durerea din unghiuri și 
perspective diferite, dar mereu cu afecțiune și em-
patie. Ei ne ghidează privirea în interiorul nostru 
într-un mod foarte delicat, ceea ce este rar în astfel 
de proiecte (sunt de obicei preferate mijloacele mai 
directe de șoc, acuzare, violență marcată și nedrep-
tate generalizata). 

In between homes oferă o promenadă imersivă 
prin nouă locații și povești, pe care ni le înfățișea-
ză cu calm, respect, tandrețe, înțelegere și iertare. 
Latura umană este adusă în prim-plan. Demnitatea 
și alegerile personajelor, precum și preferințele pu-
blicului, sunt ferm respectate. La intrare am fost 
informați că dacă vreunul dintre subiectele abor-
date ne deranjează într-un fel, am putea oricând să 
cerem să fim scoși din labirint. Această sensibilitate 
și deschidere față de public arată generozitatea și 
înțelepciunea autorilor. Într-adevăr, acest lucru nu 
se vede prea des în lumea teatrului, unde autorul/
regizorul se crede dictator și se bucură să-și impu-
nă viziunea și modelul său de „lume” asupra spec-
tatorilor.

Al doilea lucru care inspiră încredere și res-
pect pentru creatorii proiectului: simțul proporției. 
Măsurarea timpului și a mesajului – nimic de pri-
sos. Ei nu ne spun mai mult decât trebuie și lasă ex-
periența și sensibilitătea noastră personală să pună 
cap la cap piesele puzzle-ului. Această graniță între 
ceea ce se spune și ceea ce rămâne nespus este per-
fect echilibrată. 

A treia calitate a producției – nu moralizează, 
nu generalizează, nu oferă răspunsuri universale. 
Ceea ce funcționează pentru unii nu funcționează 
pentru alții. Spectacolul demonstrează prin exem-
ple reale (situațiile dramatizate se bazează pe cazuri 
documentare) că orice model de familie poate fi 
eficient dacă depunem eforturi bine organizate și 
nu renunțăm. Spectacolul investighează „metode 
alternative de co-prezență” care funcționează pen-
tru familiile transnaționale (despărțite). În acest 
sens, mesajul spectacolului este profund uman și 
umanist. El crede în creativitatea omului și îi spriji-
nă eforturile de a-și păstra umanitatea în situații-li-
mită sau dificile.

Spectacolul începe cu masa părinților vârst-
nici, încremeniți în așteptarea eternă, aproape mi-
tologică, a copiilor, și se încheie cu o înmormântare 
care, în ciuda tristeții, deschide posibilitatea unui 
nou început, mai sincer față de protagoniști și față 
de comunitatea lor. Nu vreau să povestesc întregul 
drum pe care ne-a condus spectacolul, pentru că 
experiența este individuală și foarte personală, dar 
vreau să subliniez că a doua scenă din spectacol 
arată cel mai bine ruptura și criza de comunicare 
dintre generații (cei vârstnici rămași în țară și cei 
tineri plecați).

O familie tânără de medici stabiliți în străi-
nătate și-a lăsat copilul în grija bunicii peste vară. 
Bunica profită de moment pentru a realiza o fap-
tă creștinească – să boteze copilul de 6 ani. Apoi 
auzim pe Skype explicațiile/scuzele/argumentele 
ei (și ale prietenelor ei, trei la număr, care intervin 
puternic în conversație) către părinții șocați care de 
la bun început și-au dorit ca copilul lor să-și alea-
gă singur religia când crește. Explicațiile complet 
iraționale ale bunicuțelor, deși ne-au făcut să iz-
bucnim în râs în mai multe reprize, nu pot justifica 
amestecul lor în decizii care țin numai de părinți. 
Totuși, fapta lor extravagantă (și condamnabilă ju-
ridic) se dovedește și rebelă (chiar „anarhistă”) și 
ne face să le iubim și mai mult, pentru că vedem că 
ele încalcă drepturile părinților și încearcă să influ-
ențeze viața nepoților, prin toate canalele posibile, 
doar din dragoste și afecțiune față de cei mai dragi 

 Foto: Ioana Ofelia
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Prietenul lui urmuz 
miroase a om

Alexandru Jurcan

C ine a fost prieten cu Urmuz nu putea să 
scape de briza timpurie a teatrului absurd. 
Mă refer la actorul și dramaturgul George 

Ciprian, născut la Buzău și școlit la București, 
unde l-a avut coleg de liceu pe Urmuz, un „Jarry 
al României”. În 1938 G. Ciprian (G. Călinescu l-a 
numit „un mic Calderon al nostru”) a scris piesa 
Capul de rățoi, unde își descrie adolescența și pri-
etenia cu Urmuz. Patru prieteni se regăsesc pentru 
a instaura diverse farse, nesuportând societatea 
ipocrită, vrând să smulgă măștile sociale fățarnice, 
pentru a da la iveală omenescul strivit de conven-
ții și de o logică absurdă. Cei patru nonconfor-
miști sunt: Ciriviș (să fie Urmuz al avangardei?), 
Macferlan, Bălălău și Pentagon. Ei cumpără mărul 
din grădina lui Mușat și se instalează acolo. Casa 
lor, oaza lor. 

Succesul piesei n-a întârziat. De la premie-
ra din 1940, numărăm alte și alte adaptări, chiar 
filmul din 1992, realizat de Constantin Dicu. În 
1966, la București, jucau în piesă Radu Beligan și 
Marin Moraru. Acum, la Teatrul Național din Cluj, 
premieră cu Capul de rățoi (15 iulie 2023) în re-
gia lui Alexandru Dabija. Joacă aproape toți actorii 
trupei. Scenografia: Andrada Chiriac. Lăptăria lui 
Enache, vaca uriașă, ugerul hiperbolizat, găleata în 
care mereu picură... lapte. Apoi, deodată, POMUL 

cu fructe, o apariție de basm, o pată fosforescentă 
în rigiditatea celor cariați moral. Mișcarea scenică: 
Andrea Gavriliu. Adică grupuri compacte umane 
care respiră uniform, în coregrafii cvasi-statuare, 
neliniștitoare. Muzica: Ada Milea. Cor subversiv – 
„să ne-nchinăm la rața din noi”. Adică? Să mergem 
înainte, dar spre uman. „Mirosiți a om!” – spune 
cineva. Dincolo de orice cecitate politică, departe 
de derapajele sistemului, pentru că „a conduce în-
seamnă a radia lumină și căldură, iar dumneata ești 
un copac opac și refractar”. Se știe că un organism 
„care nu digeră și e în continuă febră” nu poate fi 
sănătos.

Punctul forte: apar oamenii legii într-o coloa-
nă sinistră, suspicioasă, îmbrăcați în negru, precum 
niște ciocli. Poartă pene albe, pene de scris uriașe, 
unelte ale birocrației. Comisarul (excelent Adrian 
Cucu, irezistibil) răcnește în fața ecranului, unde 
domină chipul superiorului. Nu, nu pot comunica, 
totul seamănă vacuitate, iar scena respectivă de-
vansează în modul cel mai convingător teatrul lui 
Ionesco. O noncomunicare acută, care naște între-
barea: oare mentalul colectiv s-a schimbat? Noi ne-
am schimbat? Mai vibrează rața nonconformistă 
din noi? Dar dacă „barba dumitale țipă la vedere” 
e neapărat inutilă? Riscul uniformizării. Asociația 
„Capul de rățoi” se extinde, vedem tot mai multe 

uniforme colorate – ale „salvării” de orice fel. Unde 
se îndreaptă satira? Copacul a murit? „Un trunchi 
retezat, un om doborât... câtă durere!” Un rol ab-
solut memorabil: Dragoș Pop (Dacian). Mai joacă 
Ionuț Caras (mereu în rol, mereu surprinzător), 
Radu Lărgeanu, Miron Maxim, Cătălin Herlo, 
Matei Rotaru, Ramona Dumitrean, Anca Hanu, 
Irina Wintze, Ruslan Bârlea, Romina Merei, Silvius 
Iorga, Adriana Băilescu, Angelica Nicoară, Elena 
Ivanca, Patricia Brad, Dan Chiorean, Diana-Ioana 
Licu, Cecilia Lucanu-Donat, Mihai-Florian Nițu, 
Radu Dogaru etc. Fiecare merită aprecieri pentru 
implicarea în mișcarea perpetuă, în grupuri pito-
rești, sugestive.

La premieră, sala plină. Oare de ce mi s-a pă-
rut că e un public... estival? Care avea alte... aștep-
tări, care se gândea, poate la longevivul spectacol 
Sânziana și Pepelea al lui Alexandru Dabija, la ime-
diatețea unui umor exploziv, fără a cunoaște volu-
tele teatrului absurd. Poate mă înșel, dar am simțit 
o oarecare rezervă empatică. E un spectacol rigu-
ros, provocator, fără timp de respiro, cu o alertețe 
ambiguă, dar limpiditatea ideilor naște cercuri con-
centrice și duce la interpretări majore. Alexandru 
Dabija a vizat calitatea artistică usque ad finem, așa 
cum îl știm dintotdeauna.

 n

oameni. Se pare că nu ne putem schimba părinții, 
dar îi putem iubi așa cum sunt, necondiționat, la 
fel cum ne-au iubit/ne iubesc și ei, și putem să le 
cedăm niște teritorii simbolice, care au mai multă 
valoare pentru ei decât pentru noi.

Această secvență m-a teleportat direct, parcă 
printr-o aplicație de călătorie în timp, în ziua de 
15 august 1988 în orașul bulgar Sliven. În acea zi 
bunica m-a botezat într-o biserică, în timp ce îmi 
petreceam vacanța de vară la ea. A fost extrem de 
încântată și mândră de actul ei rebel, în ciuda regi-
mului comunist, care nu tolera „practicile depășite“ 
din trecut. Proiectul ei s-a finalizat la cofetăria din 
centru, unde am luat o înghețată mare, împreună 
cu prietena ei, martoră la toate cele întâmplate. 
Replica finala a fost: „Și nu le vei spune mamei și 
tatălui tău”. Anul următor regimul comunist s-a 
prăbușit, dar bucuria încălcării regulilor a rămas. 
Cred că tocmai această bucurie oferă o scuză uni-
versală pentru faptele „scandaloase” sau „rebele” 
comise de părinții/bunicii noștri. Spectacolul ne 
învață cum să facem un pas în spate, ca să-l lăsăm 
și pe celălalt să se exprime și să se simtă folositor 
și împlinit, transmițând valori tradiționale sau tot 
feluri de mituri personale către moștenitorii lui 
(chiar fără să se intereseze dacă aceștia sunt intere-
sați sau nu de aceste daruri).

Căutarea înțelegerii, iertării și acceptării este 
cea mai valoroasă experiență cu care ieșim din 
Fabrica Clujana în căldura nopții.  

In between homes este centrat pe tema fa-
miliilor transnaționale, urmărind și supratema 

„sirenelor” din capitolul 11 al romanului Ulise. 
„Străinătatea“ reprezintă un vis ademenitor, o pro-
misiune generală de fericire, irezistibilă precum 
cântecul sirenelor. Însă costul acestei călătorii nu 
este anunțat de la bun început. Asa cum nu a fost 
nici pentru Ulise.

Spectacolul este însoțit de o serie de eveni-
mente, la rândul lor organizate cu bun gust, pre-
cizie artistică și capacitatea de a spune atât cât 
este necesar și nu mai mult (o expoziție pe tema 
migrației în diferite perioade din și în România, o 
expoziție de obiecte reale cu valoare emoțională, ce 
îl leagă pe proprietarul lor de noțiunea de „acasă“, 
un simpozion care a oferit o analiză aprofundată 
a fenomenul familiilor transnaționale și o legătură 
directă cu comunitatea, care a fost invitată să pună 
întrebări specifice către creatori și să ofere feedback. 
Evenimentul în ansamblul lui surprinde prin mi-
nuțiozitatea elaborării lui și prin obiectivele atin-
se, formulate clar de regizoarea Andreea Iacob: să 
ofere spectatorilor „alinare, speranță și energia de a 
construi împreună acea lume mai bună la care spe-
răm cu toții“.

Valoarea proiectului se regăsește și în faptul 
că dovedește cu succes credința lui Joyce conform 
căreia „spațiul public poate fi privit ca o influență 
civilizatoare“. Readucând la viață spații urbane ne-
utre/părăsite/uitate și transformându-le în locații 
culturale vii și eficiente, proiectul creează legături 
noi/neașteptate între diferite grupuri comunitare și 
facilitează comunicarea și interacțiunea între dife-
riți actori sociali, care nu s-ar putea întâlni probabil 

niciodată în afară de acest spațiu-mediator (actori 
amatori și profesioniști, voluntari, creatori din alte 
domenii, critici de teatru, publicul larg). Clădirea 
fostei fabrici Clujana s-a transformat într-un punct 
viu și autentic de întâlnire, comunicare, schimb 
de idei, emoții și experiențe. Cred că contribuția 
Clujului în proiectul european Ulysses: European 
Odyssey, este una foarte reușită din toate punctele 
de vedere. 

In Between Homes
— text colectiv de spectacol -
scenariu, concept și regie: Andreea Iacob
scenografie: Gábor Zsófia / compoziție: József Iszlai / crea-

ție video: Ioana Ofelia, Octavian Șaramet / videomap-
ping: Diana Drăgan-Chirilă / design grafic: Cristian 
Luchian 

cu: Diana Buluga, Maialgesa Dat, Călin Deneș, Sorana 
Eșanu, József Iszlai, Raluca Lupan, Ana Maria Marin, 
Octavian Mic, Victor Muntean, Emőke Pál, Marcel 
Ionel Paranici, Ionela Pop, Ioana-Maria Repciuc, 
Clara Roman, Oana Rotaru, Salomeea Rusu, George 
Sfetcu

apariții video: Andrei Bar, Dominic Big, Amalia Susana 
Bîrză Lupaș, Anuța Lăpuște, Lia-Lucia Retianu, 
Cornelia Mureșan.

Finanțatori ai proiectului: Uniunea Europeană (Creative 
Europe). Administrația Fondului Cultural Național 
(AFCN), Primăria și Consiliul Local Cluj-Napoca, 
Consiliul Județean Cluj.
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film

Trei femei  
și sfârșitul lumii

Mihai Fulger

L a ediția aniversară (a XX-a) a festivalului de 
film „Crossing Europe” de la Linz, în compe-
tiția lungmetrajelor de ficțiune a intrat și un 

titlu semnat de o regizoare născută în Arad: Cristina 
Groșan. La un an după debutul cu Lucruri pentru 
care merită să plângi (producție ungară lansată in-
ternațional în 2021)1, cineasta româno-maghiară a 
revenit cu un al doilea lungmetraj, Ordinary Failures 
(Běžná selhání, coproducție Cehia-Ungaria-Italia-
Slovacia); de fapt, regizoarea începuse să dezvolte 
proiectul, împreună cu scenarista Klára Vlasáková 
(debutantă în lungmetraj), încă din 2018. Ordinary 
Failures (titlu ce ar putea fi tradus prin „Eșecuri de 
zi cu zi”) a avut premiera mondială în secțiunea 
„Giornate degli Autori” a celui mai vechi festival 
de film din lume, cel de la Veneția; acolo, Cristina 
Groșan a fost și desemnată „Cel mai bun regizor sub 
40 de ani”. Ulterior, filmul a trecut prin multe fes-
tivaluri importante ale lumii, pe listă intrând și cel 
austriac la care am participat.

Vorbit integral în cehă, Ordinary Failures este 
filmat în Praga și regiunea Plzeň, dar chiar și specta-
torilor familiarizați cu obiectivele turistice ale așa-zi-
sului „Oraș de aur” și ale zonei le va fi dificil să iden-
tifice locațiile utilizate. Orașul nenumit reprezentat 
pe ecran e o creație predominant umană, văduvit 
de istorie, cu clădiri brutaliste din beton și sticlă, în 
centru, și cartiere rezidențiale luxoase, la periferie. Și 
tocmai îndepărtarea de natură, în favoarea artificia-
lului funcțional, poate fi văzută ca o cauză principală 
a apocalipsei iminente – fiindcă al doilea lungmetraj 
al Cristinei Groșan este încadrabil (și) în genul cu-
noscut drept „film-catastrofă”.

Din punctul de vedere al construcției drama-
turgice, Ordinary Failures face parte din seria filme-
lor cu fire narative discontinue, ingenios îmbinate. 
Există trei protagoniști (mai precis, protagoniste), 
fiecare cu propriul capitol (și, evident, propriile re-
sorturi), la fel ca în recent relansatul (după trei dece-
nii) debut al lui Nae Caranfil, È pericoloso sporgersi. 

Trei concitadine, de vârste diferite, sunt urmărite 
succesiv, pe parcursul aceleiași zile, pentru ca în ul-
tima secțiune a filmului, când ritmul evenimentelor 
se precipită, traseele lor să nu mai fie separate, ci al-
ternate constant. Cristina Groșan și Klára Vlasáková 
creează mai multe rime interioare între capitolele în 
care protagonistele lor se confruntă, independent, 
cu „eșecuri de zi cu zi”. De exemplu, toate trei sunt 
constrânse să asiste la o adunare voit festivă, planifi-
cată sau improvizată, iar ele ar da orice ca să se afle 
oriunde altundeva.

Hana (interpretată de populara actriță cehă 
Taťjana Medvecká) și-a pierdut de curând soțul, însă 
nu poate admite că trece printr-o perioadă grea și 
are nevoie de ajutor. Ea se trezește pe nepusă masă la 
o petrecere de rămas-bun, căci managementul revis-
tei pe care ea o editase ani buni consideră că i-a venit 
vremea retragerii. Și Hana fuge, văzând cu ochii, în-
tr-o disperată tentativă de a amâna inevitabilul.

Tereza (Nora Klimešová, excelent găsită) e o 
adolescentă care întâmpină mari dificultăți în a se 
integra la școală, iar colegii ei o consideră ciudată. 
Mama ei ține morțiș să-i organizeze o petrecere cu 
mulți invitați, în grădina casei, la aniversarea a 13 
ani. Dar Tereza se folosește de orice pretext (de la 
dezastrul misterios din urbe până la pisica gestantă 
a familiei) ca să scape de obligațiile de gazdă sărbă-
torită.

Silva (Beáta Kaňoková, făcând față celui mai so-
licitant rol), „părintele primar” al unui cuplu de les-
biene, se simte depășită de responsabilități și privită 
cu ochi răi de celelalte mame. Silită să-și ducă băiatul 
la un copil dintr-o familie mai înstărită, căruia el i-a 
spart capul, pentru a-i cere iertare și oferi un cadou, 
Silva devine din nou victimă a (pre)judecăților, însă 
trebuie să-și ascundă resentimentele.

Toate personajele își încep dimineața urmărind 
la știri un subiect dătător de fiori: în centrul orașului 
lor a avut loc o puternică explozie cu sursă necunos-
cută. Totuși, ele nu-i acordă prea multă atenție, fiind 

mai preocupate de anxietățile noii zile. În secvențele 
inițiale, regizoarea își privilegiază spectatorii, oferin-
du-le explicația aparentă a catastrofei: un meteorit se 
prăbușește cu viteză pe suprafața Pământului. Apoi, 
cerul se crapă, la propriu, cu irizări violete. Dar vor 
trece multe ore din zi până ce personajele, captive 
în contingent, își vor ridica ochii către văzduh și vor 
realiza că lumea lor se schimbă iremediabil. În final, 
ochii inocenți ai copiilor și vocea încercată a vârst-
nicei Hana ajung să transmită mesajul – în esență, 
încrezător în prefacere – al filmului. Un mesaj, de 
altfel, anticipat de mottoul ales de Cristina Groșan, 
un citat din savanta feministă Donna J. Haraway: 
„Sarcina noastră este să creăm agitație, să provocăm 
un răspuns viguros la evenimente devastatoare, pre-
cum și să liniștim apele învolburate și să reconstru-
im locuri liniștite”.

Ca distopie apocaliptică (în care nu doar natu-
ra, ci și tehnologia pare să se revolte împotriva oa-
menilor), Ordinary Failures se remarcă prin concen-
trarea asupra psihologiilor personajelor principale, 
în detrimentul reacțiilor colectivității (acestea din 
urmă sunt prezentate în secțiunea finală, prin chi-
puri și expresii relevante). Cristina Groșan este mai 
interesată să reflecte evoluția celor trei protagonis-
te, drumul lor către (auto)acceptare, decât impactul 
cataclismului asupra umanității. Cineasta recurge la 
efecte speciale (VFX) cu cumpătare (desigur, nici bu-
getul acestei coproducții europene nu e comparabil 
cu cel al unui blockbuster hollywoodian) și, atunci 
când le folosește, ele își dovedesc eficiența, sporită 
de intercalarea unor filmări autentice (de pildă, cu 
tornada ce a lovit Moravia de Sud în 2021). În plus, 
Cristina Groșan creează și micro-imagini ale distru-
gerii utilizând obiecte banale, precum ornamente de 
hârtie, un accesoriu kitschos sau un telefon fix.

Regizoarea și-a reluat colaborarea inspirată cu 
doi profesioniști cu care lucrase și la debut: directorul 
de fotografie Márk Győri și monteuza Anna Meller, 
ambii maghiari. Panoramările și travlingurile, inițial 
lente, răbdătoare, sunt înlocuite treptat de filmări cu 
camera dinamică, montate alert. Variind unghiurile 
(inclusiv subiective, în cazul câinelui-robot, simbol 
al trecutului ce refuză să moară), realizatorii nu ra-
tează planuri-detalii semnificative pentru protago-
niste și mediile lor sociale. Din momentele emoțio-
nante ale punctului culminant, mi-a atras atenția cel 
în care Silva și iubita ei își regăsesc copilul, deoarece 
aparatul de filmat zăbovește asupra martorei Tereza, 
ceea ce, surprinzător, potențează secvența. Merită 
menționată și muzica slovacului Jonatán Pastirčák, 
fie adaptată la profilurile protagonistelor, fie stranie 
și amenințătoare atunci când pe ecran apar indiciile 
și consecințele calamității (totuși, corul angelic din 
final întărește speranța în schimbare).

Prin Ordinary Failures, Cristina Groșan se im-
pune ca o cineastă capabilă să spună convingător 
o poveste, fără lungimi inutile, și să construiască 
un univers coerent, populat de personaje credibile. 
Regia sa precisă, remarcabilă la o producție cine-
matografică de asemenea amploare, a fost pe deplin 
meritat recompensată la Festivalul din Lagună. În 
același timp, abordând un subiect mai ambițios de-
cât la debut, Cristina Groșan reușește să ofere destule 
momente lirice intense sau teme de meditație pentru 
a face din noul ei film o vizionare memorabilă. Și, 
deschis către public, Ordinary Failures nu duce lipsă 
nici de momente comice savuroase (în special în ca-
pitolul Hanei, cu accentele sale de satiră anti-corpo-
ratistă), care echilibrează fondul dramatic.

Notă
1 Am publicat o cronică a acestui film în nr. 474 din 

Tribuna (1-15 iunie 2022).
n

Adam Berka și Nora Klimešová în Ordinary Failures credit foto @Totem Films
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extraordinară pentru detalii. Poți spune, ca prim 
imbold, că Ioana Pioaru este o desenatoare de mare 
talent. Și este cât se poate de adevărat, doar că lucru-
rile nu se opresc la acest nivel.

Stabilită în Marea Britanie încă din anul 
2012, artista a obținut în 2021 un doctorat în artă 
la Universitatea din Chester cu teza „O abordare 
practică în definirea Maximalismului”. Tema ex-
plorează un domeniu inedit pentru mediul artis-
tic din țara noastră, mare parte din lucrare tratea-
ză holografia ca o nouă modalitate de exprimare 
plastică. Părăsind România într-un timp scurt 
de la absolvirea facultății, Ioana Pioaru a expus 
mai puțin în țara natală și mult mai mult în stră-
inătate: Regatul Unit, Japonia, Canada, Estonia, 
recent, chiar în acest an, a obținut premiul întâi 
la un concurs de holografie la Seul, Coreea de 
Sud. Ceea ce deosebește însă lucrările din aceas-
tă categorie ale Ioanei Pioaru de tehnica propriu 
zisă a holografiei (înregistrarea unei imagini tri-
dimensionale pe un suport bidimensional, care, 
prin acțiunea luminii, redă apoi cu volum acea 
imagine) este faptul că artista realizează inițial 
un desen prin metodă clasică, importându-l ul-
terior în virtual. Practic sunt îmbinate cele două 
tehnici, una ancestrală și cealaltă oferită de teh-
nologie, iar rezultatul pentru privitor este unul 
cu adevărat spectaculos, artista devenind astfel 
un element de legătură între vechi și nou, unind 
două extreme care, altfel, par despărțite definitiv 
de o falie.

În 2022, Ioana Pioaru a adus în România 
o expoziție care invita la serioasă meditație, 
deopotrivă pe cei responsabili și pe cei inte-
resați de transformarea urbanistică, în timp, a 
Bucureștiului. „Orașul - o dispariție” a fost pri-
ma sa personală în România, găzduită de Annart 
Gallery din București, preluată, în primăva-
ra acestui an, de Muzeul Național Cotroceni și 
deschisă cu prilejul evenimentului „Noaptea 
Muzeelor”. Alături de câteva serii de desene cla-
sice în tuș, recompunând eleganța Bucureștiului 
de altădată prin lucrări ce înfățișează clădiri is-
torice dispărute sau pe cale de dispariție, într-un 

peisaj urban tot mai sufocat de ingerința noilor 
tendințe arhitecturale, expoziția a inclus și o in-
stalație holografică. Inedită pentru spațiile expo-
ziționale de la noi, lucrarea a reprezentat un jur-
nal virtual al pierderii unui segment arhitectural 
iconic pentru Calea Griviței. Bazată pe desenele 
realizate manual de artistă, iluzia optică a rea-
dus la viață pentru vizitatorii care au trecut prin 
fața ei (tulburătoarea particularitate a acestei 
tehnici este faptul că imaginea dispare imediat 
ce se schimbă unghiul privirii, ceea ce amintește 
brusc de trista realitate) o clădire din București 
în toată apusa ei splendoare: fostul cinematograf 
Marna, de la intersecția străzilor Calea Griviței 
și Buzești.

Parte din lucrările expoziției din București 
ilustrează și numărul de față al Tribunei. Sunt 
desene din seria „Berzei”, o desfășurare în colaj 
și desen în tuș a unei porțiuni de stradă bucu-
reșteană dispărută, care mai poate fi găsită azi 
doar în capturile digitale ale unor ediții vechi ale 
google street view; din „Fragment”, care este o co-
lecție de douăsprezece miniaturi ale unor clădiri 
aflate pe străzi renumite din București; o lucrare 
din tripticul „O dispariție”, care documentează 
corpul unei case în dispariția sa progresivă, pre-
cum și seria „Oameni și case”, care redă, într-un 
mod ce duce cu gândul la tehnica heraldicii sau 
la ex libris, clădiri celebre din București acom-
paniate de fostele lor locatare, cele care le-au 
impus de fapt celebritatea: Iulia Hașdeu, Tatiana 
Brătianu, Ștefana Velisar și Pia Pillat, Henrieta și 
Cella Delavrancea. În completarea acestor dese-
ne, vin lucrările din seria „literary houses”, care 
aduc în prim plan personalități ale culturii occi-
dentale și casele lor. 

Ca o particularitate a caselor desenate de 
Ioana Pioaru, și mă refer îndeosebi la cele din 
București, este transpunerea lor în contempora-
neitate, cu toate implicațiile acestei „adaptări”. 
Artista nu-și dorește să realizeze desene lipsite 
de viață, strict arhitecturale, imagini istorice ale 
unor clădiri, așa cum au fost ele cândva, în peri-
oada lor de glorie și cum, probabil, mai pot fi vă-
zute azi în vechi cărți poștale. Casele „salvate” de 
Ioana Pioaru „trăiesc” în plină modernitate, după 
cum ne sugerează indiciile presărate cu dibăcie în 
lucrări, provocatoare pentru privitor: aparate de 
aer condiționat, antene parabolice, graffiti pe zi-
duri etc. Artista nu se limitează însă la aceste tușe 
personale pentru a sugera faptul că edificiile au o 
viață a lor. În spatele unor ferestre stau ochi uri-
ași care privesc în afară, iar în subsoluri mașinării 
complicate (tuburi, conducte, angrenaje cu pano-
uri de control) sugerează funcționalitatea, „ener-
gia care vitalizează lumea, pe care nu o înțelegem, 
dar ea există” – după cum explica artista, prezentă 
în studioul RFI România din București în primă-
vara anului trecut. Afirmația m-a dus cu gândul 
la simbolistica subsolului. Pivnița ar fi, și în acest 
caz, imaginea subconștientului, unde subzistă, 
chiar dacă în stare latentă, certitudinea existenței 
unei matrice care generează mecanisme ce pun în 
mișcare întreaga lume. În lucrarea intitulată „Bear 
and staff ” (o acuarelă din 2019) ansamblul mași-
năriei din subsol urcă și în clădirea în stil victori-
an, dacă privim cu atenție putem vedea conducte 
și diferite îmbinări în spatele ferestrelor, în locu-
rile lăsate la vedere de perdele, până sus pe acope-
riș. Starea foarte bună în care se prezintă clădirea 
sugerează dinamism, faptul că mașinăria funcțio-
nează la capacitate maximă. Întâmplător sau nu, 
toate aceste detalii, conducte și angrenaje care 
urcă pe și în clădiri, indicând faptul că mecanis-
mele responsabile cu bunul mers al lumii se află 
la parametri optimi, sunt caracteristice lucrărilor 

care ilustrează clădiri din spațiul de adopție al ar-
tistei (a se vedea în acest context și lucrarea intitu-
lată „Pubs of London”).

Poezia locurilor din comitatul West Sussex, 
Marea Britanie, unde trăiește în prezent artista, 
pustiite de perioada lockdown-ului, a declanșat 
o nouă serie cu lucrări (observăm că artista cre-
ează mereu în cicluri bine organizate, urmărind 
o temă autoimpusă) care redau atmosfera calmă, 
armonioasă a spațiului rural englezesc, cu încân-
tătoare cottage-uri și grădini rânduite perfect, cu 
pub-uri și animale-personaj. Toate înnobilate de 
arta desăvârșită a desenului, pe care Ioana Pioaru 
o stăpânește ca nimeni alta și fără de care, după 
spusele sale în aceeași intervenție la radio mai sus 
amintită, nu ar putea trăi. „Desenul – declara en-
tuziasmată artista – este viața mea. Nu mă imagi-
nez făcând altceva. Explorez multe tehnici artis-
tice, dar întotdeauna mă întorc la desen, sau și în 
alte medii reușesc să inserez desenul”. 

Ioana Pioaru este o artistă care promite mult 
pentru viitor, cu siguranță vom auzi numele ei 
în contexte care vor marca excelența în artă. Cu 
atât mai mult mă bucur că acest număr al revistei 
noastre îi găzduiește desenele, Tribuna fiind, din 
câte știu eu, singura revistă din România cu un 
număr integral ilustrat cu lucrările sale. 

n

Ioana Pioaru – de la 
desenul în peniță la 
holografie

Ioana Pioaru - fotografie de Alex Busuioceanu

Ioana Pioaru Catzilla, 2019

Ioana Pioaru Lockdown Sketchbook/ Chilham, 2020
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Ioana Pioaru Pubs of London, 2019


