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Ionel Ciupureanu
Hangare
Casa de Editură Max Blecher, Bistrița, 2022

P e autorul acestui volum l-am cunoscut în 
urmă cu vreun deceniu, la Zilele revistei 
Familia, am stat la aceeași masă, dar a rămas 

mut și inflexibil ca o relicvă etruscă, o fi-ndrugat 
ceva ininteligibil, poate, dar că nu ne-am (prea) 
agreat reciproc a fost clar. Mă rog, n-are-a face cu 
demersul meu de acum, doar că, după ce am lec-
turat scrisele reputatei poetese Angela Marcovici 
de pe coperta a patra – „Are atât de multe versuri 
memorabile încât amețești când le citești”, sau: 
„Pe Ionel Ciupureanu îl simt capabil, ca orice poet 
mare, să se folosească de euforizare și autocontrol” 
– m-am întrebat dacă dumneaei a citit acest volum, 
sau pe cel din 2018, intitulat „e timpul să visăm un 
măcel”. Nu de alta, dar chiar am căutat cu... lumâ-
narea lui Diogene- cinicul argumentele poeticești 
care să justifice „aserțiunile” cu pricina și abia am 
găsit sintagma parțial oximoronică pe care am co-
coțat-o drept titlu, cum fac de obicei în sfârlezicele- 
mi comentarii. Sigur că, ceea ce mi-a sărit în ochi 
din prima, a fost osârdia deliberat- ostentativă a 
poetului craiovean de a impune un soi de laconism 
oarecum sarcastic- intempestiv, o insinuare com-
pulsiv- repetitivă (de nu chiar emfatică) prin care 
vrea să ne convingă că dă cu tifla lirismului acela 
cu desuetudinea și sentimental(oid)ismul la buto-
nieră: „măicuță făcătoare de larve/ neputincioase 
pietre cu gesturi neputincioase/ e-așa de ușor s-alu-
neci pe resturi/ cine mă evită mi-am imaginat că/ 
nu există/ tu ești imitația fricii mele/ nici materia 

nu e destulă” (încearcă și tu). Și încă: „dispariția 
zorilor și a nopților/ într-un moment de amnezie/ 
linii și intersecții grohăituri/ ușor melancolice/ ab-
sențe relicve și ramificații/ vehicule seminale/ re-
comandări pentru ce și de dragul cui/ scrofițo și 
încă cum/ o pierdere de vreme lângă o/ mișcare 
irațională/ contemplarea ta mai presus de atracție/ 
scroafo” (pierdere de vreme). Nu știu dacă poetul 
Ciupureanu reușește să... sperie pe cineva – sau 
doar să-l facă să țâțâie din buze aluziv spre super-
fetație – atunci când invocă „terciul mâinilor mele 
murate/ un șirag de îngeri lângă/ un cârnat”, „măr-
turisiri despre o văduvă gravidă lângă/ un șoare-
ce muribund”, „îmi atingeai intestinul/ ne tutuiam 
mi-ai examinat rufăria”, „culori vagi închipuind 
în spatele ochiului/ ne mai arată și-o fiară/ crizele 
se-ntețesc de-aș adormi/ să fie așa un vânt cu pă-
puși” etc. Dar trebuie să recunosc oarecum... spășit, 
că efortul de ambiguizare și criptizare se intersec-
tează contondent lexical cu plonjarea în ebulițiile 
nonsensului și nu iritat, la o adică, ci aproape întă-
râtat. Autorul se încăpățânează să „râcâie” și să te-
rifieze iraționalul și lehămisirea până ce acestea dau 
semne (semiotic- semantice, nu-i așa?) că plutesc 
defazate la suprafața (hiper)realului, precum măr-
gelele de grăsime într-un terci: „soarele e-n spatele 
lunii/ iar noi pe podea// cine-mi suflă năsucul și 
cine mă-ntoarce/ formele noastre cine le macină/ 
ochiul își varsă nările și scrâșnește/ ne-ngroapă în 
aerul rarefiat/ mă scutur de scripeți/ îmi asculți 
transpirația” (în aerul rarefiat). „Ochiul își varsă 
nările și scrâșnește”? Absurdizează, nene, îmi vine 
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Ilustrația numărului:
Nora Blaj, Înăuntru, tehnică 
mixtă pe hârtie, 60x42 cm., 
2021

Alexandru Sfârlea

„Nebunia e sănătoasă  
și limitele ridicole”

Nora Blaj� Noroc!, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2021
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A şa cum arată şi titlul acestei scrieri, noţiunea 
de adevăr este cea care va vertebra întrea-
ga cercetare pe care o intreprindem asupra 

originii dreptului grecesc şi filosofiei europene, iar o 
repoziţionare a acestor noţiuni în arealul mentalităţii 
şi culturii apusene pe parcursul întregii ei desfăşurări 
şi în chiar cea mai apropiată contemporaneitate este 
însuşi scopul nostru.

Pentru a putea însă urmări firul roşu al cercetă-
rilor asupra dreptului şi gîndirii de la origini şi pînă 
în gîndirea lui Platon, va fi necesară o scurtă recapi-
tulare a înseşi noţiunii de adevăr în „devenirea” ei.

Şi pentru că puţini au fost cei care au sesizat o 
deplasare a sensului conceptului de adevăr (aletheia) 
de la întîii „stăpînitori” şi pînă în doctrina lui Platon, 
vom trece la o expunere succintă a acestuia.

Prima şi cea mai cunoscută accepţiune a voca-
bulei aletheia este cea de „scoatere din ascundere” şi 
este legată de modalitatea poietică de revelare a ade-
vărului.

Aleteheia, în sensul despre care vorbim, este tot 
atît cît Mnemosyne, adică memorie ca opus al uitării. 
Şi poate că nici nu putem vorbi de o situaţie opozitivă 
în acest caz, cît mai degrabă de una complementară.

Poetul, prin intermediul muzei devine individul 
privilegiat prin care Zeul rosteşte adevărul (Aletheia). 
Este o modalitate mitică, preraţională, prin care indi-
vidul are acces la adevăr, face posibilă „scoaterea din 
ascundere a acestuia”.

Să fie prin aceasta, adevărul înţeles ca Aletheia, 
inferior noţiunii de adevăr înţeles ca adecvare a lu-
crului la intelect, adevăr raţional şi care, în mod 
straniu, a fost perceput de marea majoritate a cer-
cetătorilor care s-au aplecat asupra istoriei filosofiei 
drept o „descoperire tîrzie a spiritului european”? 
Nicidecum!

Într-o lucrare de referinţă, Stăpînitorii de adevăr 
în Grecia arhaică1, Marcel Detienne, vorbind despre 
funcţia poetului în societatea „primitivă” arată că: „ 
În mod tradiţional poetul are o dublă funcţie «să-i 
celebreze pe Nemuritori şi să celebreze faptele de 
seamă ale oamenilor viteji”. Primul registru se poate 
ilustra prin exemplul lui Hermes: „Înălţîndu-şi gla-
sul, cîntînd armonios din citeră, al cărei sunet plăcut 
îi ţinea isonul, el a dat la iveală, prin lauda sa, atît Zeii 
Nemuritori cît şi Pămîntul întunecat; el spunea ce au 
fost ei la început şi ce atribute au primit fiecare la îm-
părţeală”.

Prin urmare, într-o primă instanţă, cuvîntul po-
etului este acela care celebrează faptele muritorilor, 
dar şi pe acelea ale zeilor. Prin cînt, se aduce lauda 
faptelor exemplare dar şi blamul celor reprobabile. 
Lauda şi blamul sînt legate de memorie (mnemosyne) 
iar Aletheia se naşte atunci cînd, făcînd apel la memo-
rie, poetul declamă faptele pline de eroism ale muri-
torilor sau blamează pe cele lipsite de orice onoare. În 
felul acesta, prin intermediul memoriei, se recreează 
lumea. Este adusă la lumină Aletheia. Astfel, Aletheia 
este legată de lumină şi strălucire, ea este, prin inter-
mediul memoriei prodigioase a poetului, scoasă din 
ascunderea uitării (Lethe). Cele două noţiuni nu sunt 

în stare de contrarietate, ci apar, mai degrabă, ca fiind 
complementare.

Însă poetul, prin intermediul muzelor, poate 
spune adevărul, dar în acelaşi timp şi lucruri false, 
pline de înşelăciune. De aceea, rolul poetului în so-
cietatea arhaică este unul de „stăpînitor de adevăr”.

Pentru o societate de tip agonistic în care 
omul ar trebui să se recunoască direct în actele sale 
(Detienne) lumea arhaică grecească găseşte un alt 
mod de oglindire, de punere în aspect a valorilor sale, 
anume prin intermediul cuvîntului cîntat, prin me-
morie, prin poezie. Poetul recreează lumea spunînd 
Aletheia. Însă aceasta poate avea două întruchipări: 
una care priveşte Kleos şi care s-ar traduce în terme-
nii gloriei „care sporeşte transmisă din gură în gură, 
de la generaţie la generaţie” şi o alta numită Kydos 
fiind asimilată „gloriei care luminează învingătorul, 
[...] un fel de graţie divină, instantanee”.

Astfel stînd lucrurile un om valorează exact cît 
valorează vorba care se spune despre el. Însă aceasta 
(vorba) poate fi una de laudă sau de blam, cuvîntul 
poietic fiind, în acest caz, elementul valorizator prin 
excelenţă. Vorba (logos) face „dintr-un simplu muri-
tor”, „egalul unui Rege”, „el îi conferă Fiinţă, Realitate”. 

În contrast, dar nu neapărat în opoziţie, întrucît 
vorba nu este decît cealaltă faţă a tăcerii, uitarea 
(Lethe), una dintre fiicele nopţii, este legată tocmai de 
tăcere, precum lumina (Aletheia) de noapte (Lethe), 
adevărul de uitare, întrucît uitarea este congeneră 
adevărului şi nu falsul, aşa cum s-a statuat mai tîrziu 
şi s-a perpetuat pînă în contemporaneitate.

Cuvîntul care face apel la memorie, care recre-
ează lumea, este Aletheia, iar astfel el este opus morţii 
care este similară cu tăcerea.

„Aletheia se află de partea Luminii: ea dă 
splendoare şi strălucire, „face să sclipească toate lu-
crurile”. Atunci cînd un poet rosteşte un cuvînt elo-
gios, el o face prin Aletheia, în numele său; cuvîn-
tul lui este alethes, ca şi spiritul său (νους). Poetul 
este capabil să vadă Aletheia, este un «stăpînitor de 
Adevăr»”(Detienne).

Astfel în măsura în care poetul este unul autentic 
prin intermediul actului contemplării devine un clar-
văzător cuvîntul său este unul întemeiator de adevăr.

Aceasta ar fi o primă accepţiune a termenului 
de Aletheia în cultura grecească și el nu face obiectul 
prim al cercetatării de față. Cum, însă, ne-am propus 
să aducem în discuţie cele mai importante accepţiuni 
ale termenului în discuţie, vom releva, în continuare, 
un alt sens esenţial al Aletheiei, anume cel juridic, le-
gat de noţiunile de politic şi suveran.

Făcînd pe mai departe apel la poeţi, în cazul de 
faţă la Hesiod şi la interpretarea lui Marcel Detienne, 
vom considera al doilea sens al Aletheiei prin mitul 
lui Nereus sau al Bătrînului Mării.

Legat de naşterea lui Nereus, cel mai bătrîn şi cel 
mai venerabil fiu al lui Pontos, Hesiod îl caracterizea-
ză ca fiind: alethes, apseudes şi nemertes.

Termenul de nemertes este legat, în cazul lui 
Nereus, de numele fiicei sale Nemerteia, dar are ca 
sens primar infailibilitatea şi apare în contexte legate 
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Aletheia ca izvor  
al dreptului (sinteză)

de proorocirile din templele lui Apollon. Oracolul lui 
Apollon este întotdeauna alethes, apseudes şi nemer-
tes. Adevărul legat de mitul Bătrînului Mării, acope-
ră, deci, două sensuri noi alte noţiunii de aletheia, 
anume cel mantic şi cel juridic.

În Theogonia, numele lui Nereus este legat indi-
solubil de capacităţile sale mantice. Nereus este chiar 
una dintre divinităţile oraculare, iar fiica sa „Eido 
poartă numele de Theonoe «pentru că ea cunoaşte 
toate lucrurile divine, prezentul şi viitorul, privilegiu 
moştenit de la strămoşul său Nereus»”. Prin urmare, 
mantica este unul dintre domeniile în care Aletheia 
ocupă un rol important, iar semnele şi cuvintele ma-
gice fac parte din însăşi conţinutul acesteia. În acest 
sens, exemplul femeilor-albine din Imnul homeric că-
tre Hermes, al lui Tiresias, al Cassandrei alethomantis, 
sau al Olympiei sunt grăitoare. Toţi aceştia fac parte 
din categoria „stăpînitorilor de adevăr” şi sunt legaţi 
organic cu sensul juridic al termenului de Aletheia.

Bătrînul Mării nu este doar un prooroc, un clar-
văzător, dar mai ales el este un promotor neostoit al 
dreptăţii (Dike), un preot al ei.

„Or, în gîndirea religioasă, justiţia nu este un 
domeniu distinct de acela al «Adevărului». Afinităţile 
dintre Dike şi Aletheia sunt multiple şi clar atestate: 
atunci cînd Epimenides se duce în plină zi în grota 
lui Zeus Diktaios şi visează ani la rînd el conversează 
cu zeii şi stă de vorbă cu Aletheia şi Dike. Asocierea 
este atît de naturală încît Hesychios defineşte Aletheia 
prin «lucruri care ţin de Dike», δίκαια. De altfel, dacă 
Cronos este, în virtutea jocului de cuvinte Chronos-
Cronos, tatăl Aletheiei, aceasta se întîmplă, fără îndo-
ială, spune Plutarh, pentru că el este într-adevăr, cel 
«mai drept»(δικαιοτατος). Aletheia este, într-adevăr, 
cel «mai drept» dintre toate lucrurile. În esenţă, pu-
terea sa este identică aceleia pe care o are Dike: lui 
Dike, «cea care cunoaşte în tăcere ceea ce se va întîm-
pla şi ceea ce s-a petrecut», îi corespunde Aletheia, 
«cea care cunoaşte toate lucrurile divine, prezentul 
şi viitorul». La acest nivel de gîndire nu există nici o 
distanţă între Adevăr şi Dreptate. Puterea Aletheiei 
acoperă deci un dublu domeniu: mantică şi justiţie”.
(M. Detienne)

Sigur, Aletheia acoperă aici sensul unei proce-
duri de justiţie care are legătură directă cu fenomenul 
divinaţiei care se întinde de la oioscopie, la prezică-
tori, păsări, incubaţie sau ordalie.

Mircea Arman

Mircea Arman
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Ordalia, în cazul de faţă proba prin apă, este, 
spune Detienne, una specifică popoarelor orien-
tale şi este descrisă de paragraful 2 al codului lui 
Hammurabi. Aceasta constă în traversarea cu succes 
al unui curs de apă sau a mării, a ieşirii cu succes din 
apele mării, echivalînd cu o a doua naştere şi cu o 
adevărată prezumţie de nevinovăţie.

Marcel Detienne crede că această probă a apei 
ar fi putut fi preluată de greci, prin contaminare, de 
la orientali, lucru de care ne îndoim profund, întrucît 
contactele reale în acele timpuri par a fi minime, de 
altfel teza noastră privind existenţa unei capacități 
imaginative general-umane capabilă să dezvolte si-
tuaţii, în mare, asemănătoare, aproape indiferent de 
arealul geografic la care individul aparţine fiind apli-
cabilă şi în acest sens2. Chiar dacă, ca formă, ritualul 
specific poate fi diferit, ca esenţă, el devoalează ace-
leaşi lucruri, aceleaşi comportamente general-uma-
ne. 

Prin urmare, proba ordalică la greci stă şi ea sub 
semnul Aletheiei. „Într-un studiu despre Travaliul 
poetic al lui Homer, Ch. Picard a demonstrat, în le-
gătură cu faimoasa scenă a Judecăţii de pe Scutul lui 
Ahile, că o confuzie surprinzătoare a înşelat multă 
vreme comentatorii, îndeosebi pe istoricii dreptului 
grecesc. Se ştie că Bătrînii, aşezaţi în cerc, îşi expri-
mau pe rînd părerea asupra unei cauze referitoa-
re la preţul sîngelui vărsat. «Doi talanţi de aur vor 
merge la acela dintre ei care va da sentinţa cea mai 
dreaptă.» De fapt, nu este vorba aici de o cantitate 
de metal, ci mai degrabă de o balanţă de aur, pen-
tru că τάλαντα a desemnat iniţial, înainte de a fi o 
unitate monetară, balanţa sau talerele balanţei. Fără 
îndoială, poetul care a descris opera de artă nu o mai 
avea în faţa ochilor şi a confundat τάλαντα, care are 
sensul de balanţă, cu acelaşi cuvînt care desemnează 
o anumită cantitate de metal. Astfel a dispărut ba-
lanţa justiţiei dintr-o mărturie foarte veche. Aşa cum 
demonstrează Imnul homeric către Hermes, balanţa 
este prezentă atunci cînd Zeus conduce o judecată. 
Aceeaşi balanţă este cea pe care Zeus administra-
torul o ţine în mînă atunci cînd decide soarta unei 
bătălii sau a unui războinic. Utilizarea balanţei în 
procedurile juridico-religioase trimite la trecutul 
cel mai îndepărtat al Greciei, la civilizaţia miceniană 
unde – o ştim din tăbliţe – totul era cîntărit, unde 
administratorul şi balanţa erau ochiul regelui, justi-
ţia sa. [...]. Funcţia economică a balanţei nu este deci 
incompatibilă cu funcţia sa judiciară. Tocmai pentru 
că se afla în mîinile administratorului, care oficia în 
palatul creto-micenian, şi pentru că era instrumentul 
de măsură al tuturor redevenţelor, balanţa a putut să 
joace în mîinile regelui rolul de instrument al justi-
ţiei divine, după exemplul anumitor civilizaţii orien-
tale. Gîndirea mitică este, şi aici, revelatoare pentru 
faptele sociale şi instituţionale; ea a păstrat amintirea 
unui rege care făcea dreptate cu ajutorul balanţei: 
este vorba de Minos, regele Cretei. Or, acest rege – 
a cărui faimă se va perpetua în gîndirea ulterioară 
în ipostaza celui care prezidează judecata în Hades 
– împarte dreptatea, potrivit tradiţiei, pe «cîmpia 
Aletheiei» care nu este însă aceea a sectelor filosofi-
co-religioase, ci acea cîmpie unde îşi are reşedinţa, în 
mod natural şi pe deplin îndreptăţit, un rege, stăpî-
nitor de justiţie şi, asemenea lui Nereus, stăpînitor 
de Aletheia. Exemplul este semnificativ pentru că 
acelaşi rege Minos practică personal probele ordaliei 
cu apă. În acest tip de rege mitic converg deci ambele 
forme de justiţie, cea al cărei instrument este apa şi 
cea al cărei instrument este balanţa, amîndouă plasa-
te sub semnul Aletheiei.”(M. Detienne).

Devine limpede pentru oricine că Aletheia man-
tico-juridică precum şi cea poetică nu are nimic de a 
face cu un tip de adevăr statuat istoric, cu repunerea 
lucrului în situaţia lui anterioară şi judecarea sa în 
funcţie de diverse circumstanţe.

Probele judiciare sunt departe de a fi probe în 
sensul în care le admite dreptul pozitiv, a te supune 
unei ordalii însemnînd, per se, supunerea la judecata 
divină. În acest sens, Aletheia capătă atributul suve-
ranităţii, întrucît regele „vehiculînd adevărul” relevat 
de divinitate îşi dobîndeşte el însuşi atributul suve-
ranităţii.

Există, prin urmare, trei funcţii sociale ale 
Aletheiei în perioada Greciei arhaice. Pe de o par-
te funcţia poietică, funcţia mantică şi cea de justiţie 
practicată de regii-judecători. Elementul comun al 
acestor trei funcţii şi esenţa Aletheiei în această pe-
rioadă este clarviziunea, iar modul ei autentic de ex-
primare este logos-ul.

Odată cu reforma hoplitică şi trecerea la organi-
zarea falangei, epoca eroică, aristocratică, se încheie. 
Nu mai avem de a face cu războinicul solitar, cu ero-
ul homeric, funcţia războinică şi aşa-zisa „democra-
ţie militară”guvernată de „es meson” şi de întreaga 
civilizaţie creată în jurul acestui concept, apune.

Cu falanga ia naştere cetatea şi domnia cetăţii în 
civilizaţia greacă. Fiind deja un atribut al demos-ului, 
lupta devine un ce organizat, aidoma cetăţii.

Tot ca un om al demos-ului, despuiat de func-
ţiile sale mantico-religioase, apare acum poetul. 
Odată cu Simonides din Keos, spune Detienne, 
Aletheia îşi pierde funcţia sacrală în gîndirea greci-
lor trăitori în perioada arhaică.

Poetul nu mai este un purtător şi „stăpînitor” 
privilegiat de Aletheia. Ajuns să fie plătit pentru 
munca sa, aidoma sofiştilor cu care se aseamănă 
din ce în ce mai mult, poetul este, treptat, asimilat 
celui care stăpîneşte apate. Apate este înşelăciune 
şi iluzie şi nu mai are nimic de a face cu Aletheia. 
Cel care compune peanii nu mai este deţinătorul 
memoriei sacre, conţinătoare de adevăr, el devine 
un fel de „tehnician” al memoriei, un meşteşugar 
(banausos). 

Prin apate se ajunge la doxa, adică la părere, 
care nu mai are nimic de a face, poate doar tangen-
ţial, cu mistica adevărului. Poetul inspirat, stăpîni-
tor al adevărului sacru (Aletheia) este tot mai puţin 
prezent în lumea grecească. Poezia devine tributară 
doxei şi mnemotehnicii.

Este perioada în care apar primi sofişti, în 
care cunoaşterea devine meserie. Memoria laici-
zată devine izvorul doxei şi al „ştiinţei” politicului. 
Cuvîntul nu mai este creator de lume, el nu mai re-
levă trecutul, prezentul şi viitorul, mulţumindu-se 
să aplice asupra celor reale (pragmata).

Primii sofişti fiind, de fapt, oameni politici, oa-
meni care au simţul pragmatic foarte dezvoltat, care 
gestionează lucrurile în devenirea lor şi care au un 
real talent de comunicare cu oamenii.

Pentru realizarea obiectivelor lor aceştia nu ezi-
tă să apeleze la înşelătorie (pseudes) şi persuasiune 
(Peitho), conştientizînd faptul că logos-ul este unealta 
potrivită pentru a conduce, modela şi domina ceta-
tea.

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a me-
moriei, apare, cu tot mai multă evidenţă, declinul 
Aletheiei. Se înfăptuieşte, de fapt, trecerea de la gîn-
direa mitică la cea raţională.

Şi, totodată, cu apariţia sofiştilor îşi face apariţia, 
pentru prima oară în cultura grecească şi europeană, 
avocatul. Legat de apariţia avocatului este şi momen-
tul desacralizării actului justiţiei. Avocatul, ca înlo-
cuitor plătit al celui în cauză, nu va mai ține cont de 
adevăr ca aletheia, ca scoatere din ascundere, ci, prin 
modalităţi ce ţin de arta sofistului, va încerca să cîşti-
ge pricina apelînd la orice modalitate, în dauna ade-
vărului, a aletheiei. Epoca justiţiei divine şi a stăpîni-
torilor de adevăr s-a încheiat pentru totdeauna.

Acest pas nu s-a făcut prin miracol, cum credea 
John Burnet3, sau doar prin devenirea mitului, cum 
o face F. Mcdonald Cornford4, ci prin naşterea şi me-
tamorfozarea unor structuri sociale, prin înfiinţarea 
de noi structuri instituţionale, prin laicizarea drep-
tului, prin împămîntenirea doxei, democratizarea 
structurilor militare şi dispariţia Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept Aletheia este 
o adevărată instituţie, o idee călăuzitoare, aidoma 
acelora care au fondat marile mişcări religioase şi au 
condus spiritual lumea.

Apariţia lui Simonides şi a sofiştilor, însă, rupe 
această tradiţie şi instaurează în cultura şi civilizaţia 
greacă domnia adevărului ca adecvare a logos-ului 
la realitate, la lucru. Este într-un fel conştientizarea 
dominaţiei intelectului asupra lumii exterioare, care, 
prin Aristotel, şi mai apoi prin Thoma de Aquino va 
statua acel „adecquatio rei ad intellectus” şi va marca 
pentru totdeauna spiritul ştiinţific european.

Poeţii, politicienii, juriştii, cei ce se ocupă cu so-
fistica şi retorica, artiştii, pictorii, sculptorii, muzicie-
nii – sunt cu toţii philodoxoi.

„Or, afinităţile pe care doxa le are cu apate şi 
cu formele de ambiguitate îşi pot găsi confirmarea 
în anumite semnificaţii fundamentale pe care le are 
doxa.[...]. Din punct de vedere funcţional, doxa este 
subordonată lui Peitho, care substituie o doxa unei alte 
doxa, departe de a aparţine domeniului lui Episteme, 
doxa ţine de domeniul lui Kairos, «timpul acţiunii 
umane posibile», timpul contingenţei şi al ambigu-
ităţii. Instabilitatea care caracterizează doxa este un 
fapt fundamental: doxai sunt de aceeaşi natură ca 
statuile lui Dedal «ele o iau la fugă şi dispar»”(Mar-
cel Detienne). Nimeni nu a pus în evidenţă mai bine 
decît Platon aspectele de ambiguitate; Philodoxoi, 
spune el, sunt «cei cărora le place să asculte glasuri 
frumoase, să privească culori frumoase şi toate fru-
museţile de acest fel». Aceştia sunt oameni care se 
ocupă de lucrurile intermediare, cele ce ţin deopotri-
vă de Fiinţă şi de Non-Fiinţă.” (Marcel Detienne, Op, 
cit., pp. 186-189).

În această perioadă „a ieşirii din sine a grecului”, 
doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, spre 
sfîrşitul secolului VI Î.Ch., un tip de gîndire apropiat 
de gîndirea „veche”, mantico-religioasă, şi în constan-
tă şi vădită opoziţie cu gîndirea de tip sofistic al cărei 
principiu fundamental tocmai l-am expus.

Această opoziţie este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laicizantă 
şi deschisă spre exterior, axată pe praxis şi dedicată 
demos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii mis-
tico-filosofice resping apetitul pentru politic şi mase Nora Blaj� Scrisoare, tehnică mixtă pe pânză, 102x76 cm., 2021
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(demos) năzuind spre o viaţă interioară şi spre mîn-
tuirea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru 
prima oară ideile privitoare la obîrşia divină şi ne-
muritoare a sufletului legată de structura străveche a 
Aletheiei, urmînd ca Platon, în Phaidros, să le decan-
teze şi să le dezvolte ridicîndu-le la rang de doctrină 
personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor prece-
de, în speţă, Parmenide, va pune problema Aletheiei 
în termenii ei originari, aducînd în discuţie, pentru 
prima oară, chiar dacă la modul metaforic încă, pro-
blema Unului şi a Fiinţei ca fiind odraslele Aletheiei. 

Astfel, apare pentru prima dată în cultura greacă 
ideea după care deasupra Fiinţei şi Unului se află ade-
vărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenţei.

Cele două curente de percepere a adevărului, cel 
bazat pe doxa (sofistic şi democratic) şi cel al sectelor 
mistico-filosofice însuşit de Parmenide vor merge în 
paralel în conştiinţa culturală grecească pînă în me-
tafizica lui Platon.

Există două tipuri de adevăr expuse de Platon 
în opera sa. Unul dintre ele este numita Aletheia, iar 
celălalt este adevărul onomaton, adică adevărul ca 
adecvare a intelectului la lucru.

Pentru a putea vedea ce înţelegea Platon prin 
Aletheia, va trebui să facem un scurt excurs în ana-
tomia unui alt termen platonician care a suscitat un 
viu interes şi a cărui interpretare a cunoscut cele mai 
variate soluţii.

Termenul în discuţie este anamnesis şi îl găsim 
în mai multe dintre dialogurile platoniciene. Să ve-
dem însă care este legătura între anamnesis şi Aletheia 
şi care este viziunea lui Platon relativ la Aletheia ca 
anamnesis.

Am văzut că Aletheia poate însemna, prin-
tre altele, „fără uitare”, fiind un atribut al memoriei 
(Mnemosyne) care, la rîndul ei, este legată de concep-
tul de prezenţă eternă (Parmenide).

În imaginarul platonician desfăşurat atît de su-
gestiv în Phaidros, omul a trăit cîndva în proximitatea 
zeilor avînd posibilitatea nemijlocită de a vedea ide-
ile. Însă din cauza constituţiei sale atît de asemănă-
toare lumii sensibile omul şi-a pierdut propensiunea 
pentru „înalt” şi s-a lăsat cuprins de atracţia pentru 
lumea sensibilă. Această cădere din înaltul sacru al 
ideilor l-a făcut să nu mai poată avea acces la aces-
tea decît cu imensă dificultate, prin intermediul unui 
efort intelectual susţinut care, pornind de la analiza 
multiplicităţii senzaţiilor, ajunge la o anumită unitate, 
prin intermediul contempaţiei.

Acest act intelectual de profundă reflexie este 
văzut de Platon ca o „reamintire”(anamnesis) a lu-
crurilor văzute de sufletul său în vremea în care „în-
soţea Zeul” şi în care omul avea acces direct la Idee.

Totuşi, trebuie să o spunem, ideea nu este atît 
de nouă precum lasă să se înţeleagă şeful Academiei, 
fiind extrem de apropiată mitului ciclurilor, conform 
căruia, în epoca de aur, oamenii trăiau ca zeii şi cu-
noşteau, aidoma lor, prin intermediul theoriei.

Este binecunoscută povestea lui Platon din di-
alogul Menon în care, pornind de la tradiţia mantică 
şi ajungînd la poeţi şi poezie, adică la tot de înseam-
nă „act inspirat”, filosoful grec ajunge la concluzia că 
sufletul este nemuritor şi că, în decursul timpului, a 
suferit numeroase reîncarnări, prin urmare, datorită 
experienţelor nesfîrşite a devenit omniscient.

Pornind de aici şi dorind să arate în mod con-
cret, prin experienţă, ceea ce susţinea la modul te-
oretic, Socrate pune anumite întrebări unui sclav 
al lui Menon care nu părea a şti nimic altceva decît 
limba greacă. Graţie tehnicii „moşitului”(maieutica) 
sclavul analfabet reuşeşte să demonstreze o teoremă 
geometrică. Şi cum toate răspunsurile aparţin sclavu-
lui, Socrate trage concluzia că toate aceste cunoştinţe 
ar fi preexistat în intelectul acestuia, demonstrarea 

teoremei nefiind altceva decît un proces de reamin-
tire (anamnesis).

Această temă a „reamintirii”(anamnesis) se re-
găseşte şi în Phaidon unde Kebes ne spune că oame-
nii întrebaţi cu un anume meşteşug „află singuri toa-
te lucrurile aşa cum sunt”. Prin urmare, dacă ştiinţa şi 
raţiunea necesare nu ar fi fost preexistente, omul nu 
ar fi reuşit niciodată să le „redescopere”. Prin urmare, 
a învăţa nu este altceva decît a ne reaminti.

Sigur, există, după opinia platoniciană, două 
feluri de anamnesis, adică de „scoatere din uitare,” 
amîndouă legate organic de Aletheia însă vizind două 
tipuri diferite de adevăr.

Una dintre cele două ipostaze este legată de 
manía şi este modalitatea de acces la adevăr (Aletheia) 
a celor „atinşi” de divinitate, cum sunt profeţii şi po-
eţii. Platon descoperă patru tipuri de „inspiraţii di-
vine”, respectiv: manía poetică, manía rituală, manía 
profetică, manía erotică. Cu excepţia ultimei, toate 
cele trei tipuri de „maníí” sunt deja menţionate în 
miturile greceşti şi în Theogonia lui Hesiod. 

Totuşi, datorită acestei stări vecine cu nebunia, 
prin acest dar divin, sufletul poate iarăşi să ajungă 
în starea de a contempla ideile, prin efortul suprem, 
spune Platon, al ieşirii din sine (enthousiasmos).

A doua cale este calea „reamintirii neposedate”, 
legată de cunoaşterea dianoetică şi desfăşurată de 
către Platon în dialogul Menon. Această formă este 
forma în care Platon consideră în Legile că este po-
sibilă realizarea justiţiei. Este o viziune nouă, diferi-
tă de timpurile în care justiţia era legată de religie şi 
mantică, în care aceasta se realiza prin ordalie, era o 
justiţie divină.

Legat de termenul anamnesis şi de dezbaterile 
contradictorii care au avut loc vom aminti aici cîte-
va opinii aşa cum le găsim enunţate de către Anton 
Dumitriu în celebra sa Aletheia.

Plecînd de la un studiu semnat de Mary F. 
Rousseau, savantul român arată că, luînd ca punct de 
plecare mai multe mituri, între care cel al ciclurilor 
sau nemurirea sufletului, s-au născut o sumedenie 
de tendinţe de interpretare a termenului Aletheia. 
„Avem astfel: o interpretare tradiţională literară a 
«mythului amintirii» şi, mai recent, o încercare de 
«a demythologiza» această teorie, adică de a consi-
dera mythos-ul ca un «aspect tematizat» al cunoaş-
terii noastre, ca inferenţa, formularea definiţiilor sau 
structurarea experienţei sensibile prin structuri psi-
hice înăscute. Divergentă faţă de aceste modalităţi de 

interpretare este concepţia lui Schleiermacher, care 
a acceptat o strînsă legătură între ergon (acţiune), 
mythos şi logos, în dialogurile lui Platon. După pă-
rerea lui şi a celor care l-au urmat aceste scrieri nu 
sunt decît «psyhodrame» cu intenţia de a provoca pe 
cititori să intreprindă o cercetare filosofică.

La rîndul ei, Mary F. Rousseau, pentru a găsi o 
interpretare a termenului anamnesis în spiritul mare-
lui filosof, a încercat o «remythologizare» a lui Platon, 
numind chiar ideea de anamnesis «mythul reaminti-
rii» - Myth of Recollection. Mythurile nu pot fi ana-
lizate, după acest autor, prin soluţii sistematizate şi 
finale, ca şi cum ar fi un «puzzle logic», ele pot fi luate 
numai ca luminînd o problemă, dar nu ca o explicaţie 
finală. Pasajele din dialogurile platonice care se referă 
la «reamintire», fiind considerate toate mythice, nu 
pot da, după această concepţie, o explicaţie completă 
a ceea ce este anamnesis, dar pot să dea o perspectivă 
pentru cercetare. De altfel, după acest autor, chiar din 
textele platonice ar rezulta că nu toată cunoaşterea 
este o «reamintire». Această concluzie este în opoziţie 
cu textele, deja citate, din Phaidon şi din Menon, care 
afirmă clar că întreaga cunoaştere – fie dianoetică, fie 
noetică – este o anamnesis”(Anton Dumitriu).

Enumerarea autorilor care contestă universa-
litatea anamnesei ca singur mijloc al cunoaşterii la 
Platon este continuată de Anton Dumitriu cu exem-
plul cercetătorului italian Valerio Meattini care con-
sideră că legătura cu miturile care sunt în legătură cu 
doctrina reamintirii este slabă. El arată că, în modul 
în care se desfăşoară dialogul cu scalvul din Menon, 
apare întrebarea dacă dialogul şi faptul de a intra în 
dialog nu sunt legate de reminiscenţă.

Problema îşi găseşte răspunsul, spune Anton 
Dumitriu, în chiar dialogul Menon, unde dialogul 
dintre Socrate şi prietenul lui îşi găseşte următoarea 
finalitate: „Este adevărat că le va şti fără să îl înveţe ni-
meni, numai din întrebări, regăsind singur, din sine 
însuşi, toată ştiinţa”.

Sigur că aceste deosebiri de viziune se datorea-
ză, aşa cum se întîmplă cu toate textele transmise din 
antichitatea greacă, nesiguranţei textului transmis, 
iar aceste interpretări variate după care ar exista mai 
multe sensuri ale anamnesei a reuşit, de multe ori, să 
se impună.

Problema legării anamnesei de mit şi interpreta-
rea mitologică a doctrinei reminiscenţei tinde să ducă 
în eroare. Într-o asemenea greşeală cade şi Percival 
Frutiger care în cartea sa Les Mythes de Platon crede 
că există două căi de abordare a „doctrinei reamin-
tirii”, una care este dezvoltată de Platon în Menon 
şi care este de natură mitică şi o alta, dezvoltată în 
Phaidon, care este dialectică.

Nu credem că această interpretare duală poate 
sta în picioare. În primul rînd, să vedem ce termeni 
foloseşte filosoful grec pentru a reda noţiunea de „re-
amintire”. Platon foloseşte doar cîteodată termenul 
de mneme (celălalt nume al zeiţei Mnemosyne), deşi 
avea la dispoziţie şi alte noţiuni precum hypomnesis 
sau mneia. Cuvîntul cel mai folosit este anamnesis 
„forjat chiar de el”( Anton Dumitriu).

Întrebarea firească este de ce Platon care avea la 
îndemînă lexemele mai sus amintite a fost nevoit să 
creeze un nou termen, anamnesis?

Că termenul în discuţie are o evidentă legătu-
ră cu cel de memorie nu o poate nega nimeni, însă 
înţelesul său mai profund, spune Hegel, este cel „de 
a se interioriza, de a intra în sine”. „În acest sens, pu-
tem spune că cunoaşterea generalului nu este altceva 
decît o reamintire, o intrare în sine; se poate spune 
că din ceea ce se prezintă mai întîi în chip exterior şi 
este determinant ca diversitate noi facem ceva inte-
rior, ceva general prin faptul că intrăm în noi înşine, 
prin faptul că în felul acesta devenim conştienţi de 
interiorul nostru.”(Anton Dumitriu)

Nora Blaj� Afară, tehnică mixtă pe hârtie, 60x42 cm., 2019
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Prin urmare, anamnesis nu este un simplu pro-
ces de reamintire ci, mai degrabă unul de re-creaţie, 
unul în care individul trece de la potenţă la act, prin-
tr-un mod de cunoaştere care se află perpetuu în act 
(anamnesis). Legătura cu modalitatea de a re-crea 
lumea specifică „stăpînătorilor de adevăr” nu poate 
fi evitată, Aletheia fiind re-crearea lumii, a existenţei, 
a actului prin intermediul memoriei. Acest anamne-
sis nu este decît „uitare fără uitare” adică înstăpînirea 
perpetuă a memoriei.

Nimeni nu s-a gîndit, şi mulţimea cercetători-
lor care spun acest lucru o dovedeşte cu prisosinţă, 
să spună că anamnesis este un termen în afara gîn-
dirii mitologice, şi totuşi el este mult mai mult. Este 
evident că Platon nu avea cum să ignore, nici nu o 
va face, dealtfel, gîndirea filosofico-religioasă a sec-
telor mistice. În interiorul acestei gîndiri s-a păstrat 
în întregime concepţia arhaică a Aletheiei. De aceea 
Memoria (Mnemosyne) va juca un rol esenţial în con-
strucţia platoniciană a anamnesei. Ca element funda-
mental al intelectului (sufletului), memoria re-crează 
şi re-prezentifică lumea superioară a ideilor, dar, în 
acelaşi timp, reconstruieşte interior prin imaginativul 
poietic rațional aprioric, lumea exterioară a sensibi-
lului, fenomenalul. Memoria este liantul şi motorul 
reprezentărilor sensibile şi a celor noetice, în acelaşi 
timp. Această anamnesis este tot ceea ce este opus ui-
tării (lethe), aşa cum nu este neapărat Aletheia opusul 
Lethei, așa cum greşit consideră Anton Dumitriu. 
Abia la Platon putem vorbi de o opoziţie anamnesis –
lethe şi, implicit, una aletheia – lethe, această opoziție 
clară neexistînd în gîndirea arhaică a stăpînitorilor de 
adevăr.

Nicăieri în tradiţia imaginativului poietic raționl 
aprioric grecesc, pînă în metafizica platoniciană, nu 
putem vorbi, de la primele determinări mitice şi pînă 
la Homer sau Hesiod, trecînd prin doctrinele sectelor 
filosofico-mistice ale secolelor VI-V ÎCh., de o opo-
ziţie explicită a termenilor de aletheia–lethe, ci, mai 
curînd, de o reală complementaritate a acestora.

Această pereche a contrariilor anamnesis–lethe, 
vine în istoria grecească a filosofiei ca o noutate, iar 
la Platon, această stare „fără uitare” este starea de 
Aletheia, legată de ideea de memorie perpetuă. Dar 
întrucît memoria re-creează continuu realitatea, 
Aletheia se leagă de fiinţă şi existenţă. Existenţa (to 
on) este pentru Platon şi pentru întreaga filosofie gre-
cească Adevărul.

Nu suntem de acord cu Heidegger atunci 
cînd afirmă că adevărul la greci este doar 
„Unverborgenheit”, adică scoatere din ascundere, ter-
men potrivit concepţiei mitice despre adevăr, dar ne-
conform gîndirii filosofice, de la primele determinări 
parmenidiene şi, mai ales, în metafizica platoniciană. 
Adevărul ca anamnesis la Platon înseamnă, în primul 
rînd, existenţă şi a gîndi, prin urmare înseamnă în 
modul cel mai originar fiinţă(to on) şi a fi.

Avînd în vedere acest fapt, vom trece la al doilea 
sens al aletheiei în gîndirea grecească, sens pe care 
Heidegger, în lucrarea mai devreme citată, îl ratează, 
afirmînd, în mod inadmisibil, că sensul adevărului 
ca adecvare a intelectului la realitate îşi face apariţia 
în gîndirea grecească doar odată cu metafizica lui 
Platon.

Nu ne vom referi aici la disputa pe care Paul 
Friedlander, probabil unul dintre cei mai avizaţi co-
mentatori ai operei platoniciene, a avut-o cu Martin 
Heidegger şi în care, acesta din urmă, s-a văzut nevoit 
să se declare învins.

Noi credem că Heidegger nu a sesizat latura 
„profană” a sensului Aletheiei, decelabilă din însăşi 
carcaterul sacru al pro-ducerii realităţii, cînd gîndul, 
latura noetică a sufletului, se pliază perfect pe realita-
tea pe care el însuşi o creează prin intermediul me-
moriei şi a logos-ului, respectiv a capacității imagina-
tive și a imaginativului poietic rațional aprioric.

În exerciţiul mantic al Pitonisei sau în evocarea 
plină de har a bătăliei Ilionului se găseşte, dincolo 
de Aletheia ca „scoatere din ascundere” şi aletheia ca 
adecvare a realităţii la intelect, aşa cum, întotdeauna, 
în actul sacru îşi află locul întotdeauna profanul şi vi-
ceversa. Caracterul profan al adevărului ca Aletheia 
este unul complementar aşa cum uitarea (Lethe) este 
complementară Aletheiei, adevărului. 

Prin urmare, nu putem vorbi, aşa cum face 
Heidegger, de o mutaţie a sensului Aletheiei care: „de 
acum încolo [...] nu se mai desfăşoară ca esenţă a stă-
rii de neascundere provenind din propria bogăţie a 
esenţei, ci ea se mută către esenţa acelei íδέα. Esenţa 
adevărului abandonează trăsătura ei fundamentală: 
starea de neascundere”.

Sigur că în sistemul platonician al ideilor, ideea 
de Bine ocupă locul central, preluînd, oarecum, rolul 
Aletheiei din perioada arhaică, însă Aletheia plato-
niciană, ca expresie a realităţii (to on) şi, ca identic 
al ei, este tot ceea ce este „cel mai esenţial” pentru 
fiinţarea numită om.

Identitatea dintre anamnesis şi Aletheia în filo-
sofia lui Platon vădeşte tocmai un raport de adec-
vare. Pentru că, dacă adverbul ana din anamnesis, 
înseamnă „în sus”, iar mnesis vine de la mneme, deci 
memorie, înseamnă că anamnesis este tocmai „mai 
sus de memorie”, adică tocmai în sfera ideilor, unde 
se găsesc prototipurile, esenţele realităţii.

Totuşi, noi nu trebuie să cădem în greşeala 
lui Heidegger care nu face nici o diferenţiere între 
modul ontologic al adevărului, pe care tocmai l-am 
expus, văzut ca identitate între to on şi şi nous, şi ade-
vărul ca adecvare a lucrului la intelect.

Diferenţa majoră constă tocmai în faptul că, 
dacă în primul caz avem de a face cu identitatea între 
gîndire şi idee ca esenţă ultimă a lucrului, în cel de al 
doilea, prezent şi el în aletheia grecească, vom vorbi 
de adecvarea intelectului la copiile ideilor, care sunt 
lucrurile sensibile, fenomenalul.

Pe de altă parte, nu putem fi de acord nici cu 
o altă idee heideggeriană expusă în Vom Wesen der 
Wahrheit5, după care „Das Wesen der Wahrheit ist 
die Freiheit”, pe care filosoful german o degajă din 
cunoscuta „parabolă a peşterii” expusă în Republica.

Sensul ultim al adevărului, esenţa lui, nu este, 
în filosofia lui Platon, libertatea. Dacă luăm sensul 
grecesc al termenului (eleutheria), adevărul poate fi 
văzut drept o eliberare, aşa cum în parabola dezvol-
tată de Platon, sclavii (uniii dintre ei) se eliberează 

de lanţurile cu care au fost legaţi încă din copilărie 
şi ies la lumină, ajutaţi de paideia (educaţia). În sesul 
heideggerian, paideia este drumul spre eliberarare. 
Relaţia dintre aletheia şi paideia duce spre elibera-
re, spre relevarea, prin efort intelectual, a ideilor, a 
esenţei realităţii, a adevărului ontologic. Prin urmare 
sensul „scoaterii din ascundere” a adevărului nu este 
libertatea, ca ultim temei, ci eliberarea (eleutheria) ca 
proces al educaţiei (paideia).

Astfel trebuie privită şi interpretarea platonici-
ană a Aletheiei drept „alergare divină”, întrucît efor-
tul continuu al intelectului de a se elibera de datele 
sensibilului, de a se ridica spre lumina pură a ideilor, 
este văzută ca o Ale-theia, adică ca şi „alergare divi-
nă”.

În ceea ce priveşte esenţa şi temeiul noţiunii de 
Aletheia în filosofia lui Platon, aceasta este ideea de 
bine, Binele.

Particula ag din agathon devoalează înţelesuri 
care pot fi legate de „a conduce” şi „de a fi pur”( A. 
Bailly). Prin urmare, în însăşi esenţa termenului de 
agathon găsim încriptate sensurile de „conducere” 
şi „puritate”. Aşa cum soarele, care este derivatul 
Binelui pentru lumea sensibilă este cel care conduce 
această lume, o face posibilă prin lumină şi căldură 
şi este tot ce este mai pur în această lume fenomena-
lă, tot aşa, Binele face posibilă lumea ideilor, a realită-
ţii ultime, ontologice, care este identică Aletheiei. În 
acest sens adevărul – Aletheia – este identic cu fiinţa 
(to on), cu realitatea. 

Or, ce este justiţia şi înfăptuirea dreptăţii decît 
Binele suprem, atît în gîndirea platoniciană cît şi în 
gîndirea arhaică, primitivă a grecilor şi a tuturor po-
poarelor istoriei în general? Nu putem vorbi, în ca-
zul lui Platon de o concepţie nouă, personală asupra 
adevărului şi, implicit a actului de justiţie, în gene-
ral, ci, chiar dacă în ecuaţie este introdus termenul 
nou de anamnesis, cu toate sensurile sale, în esenţă, 
anamnesis-ul este modalitatea tipică de acces a omu-
lui la idea originară de adevăr, la Aletheia mantică 
şi juridică, adică la acel substrat de unde îşi găseşte 
originea Adevărul şi Dreptul.        
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imprimat de către cosmologia medievală care îm-
părțea simbolic universul în trei secțiuni distincte, 
structurate ierarhic de la grosier la subtil – infern, 
purgatoriu şi paradis – fiecare dintre aceste regiuni 
celeste având funcțiuni şi specificități aparte în alcă-
tuirea universului dantesc.

Ca să cunoască Ființa în profunzimile sale, 
Dante porneşte într-o călătorie imaginară, avându-l 
drept călăuză spirituală pe Virgiliu, mare poet latin, 
autor al Eneidei – epopeea reprezentativă a lumii ro-
mane. Pentru a fi …pur şi pregătit de-a se urca la ste-
le, Dante pleacă în insolitul său pelerinaj din mijlo-
cul unei întunecate păduri care, în absența unui fir al 
Ariadnei, îl poate devora pe aspirant; Din perspecti-
vă alegorică, selva oscura este labirintul3 realității dar 
şi maiestuoasa pădure de simboluri şi aceasta este 
explicată de către Dante în al său Il Convivio4 unde 
sunt specificate anume patru principale înțelesuri 
(literal, alegoric, moral şi anagogic) care se capaci-
tează şi se susțin reciproc. În această manieră este 
gândită şi desăvârşită Divina Comedie şi, de aceea, 
dincolo de sensul strict literal se impune a fi identi-
ficat sensul adevărat, căutându-se, aşadar, în profun-
zimile textului ceea ce se află sub mantia cuvintelor 
şi a şirului de întâmplări zugrăvite; mai întâi, se cu-
vine a fi descifrat un îndemn etic sugerând o serie de 
purificări pentru ca, apoi, să fie asimțit ca sovrasenso, 
acel sublim ideal de realizare şi desăvârşire spirituală 
– un drum către stele vizând îndumnezeirea omului.

La modul general, pelerinajul inițiatic face o tri-
mitere aluzivă la un parcurs viu şi autentic pe care un 
aspirant la elevare spirituală va trebui să şi-l asume 
ca trăire nemijlocită. Sub aspect ritualic, îndemnul la 
o asemenea călătorie este un impuls calificat dat cău-
tătorului de lumină pentru a înfăptui și el, la propriu, 

filosofie

Omul apollinic sau 
gândirea tradițională 
după Anton Dumitriu (II)

Vasile Zecheru

Dragostea este ceea ce duce pe oameni în 
Infern, în Purgatoriu sau în Paradis, după 
calitatea ei; itinerariul provocat de aceas-
tă forță se sfârşeşte dincolo de toate aceste 
simboluri şi omul are posibilitatea să treacă 
de la mobil la imobil, de la iluzie la realita-
te, de la devenire la durată.

Anton Dumitriu

F ără îndoială, Dante Alighieri este din aceeaşi 
familie cu Orfeu, Ulysse şi Socrate, un spirit 
apollinic; spre deosebire de aceştia, însă, el va 

fi obligat de circumstanțele socio-istorice să îşi ducă 
existența parcurgând panta crepusculară a Tradiției1. 
La doar un secol şi jumătate după consumarea mo-
mentului Dante şi, oarecum, ca o erupție iminentă, 
va izbucni misterioasa Renaştere, în toată splendoa-
rea sa; odată cu toată acea impresionantă derulare 
de fapte şi inițiative novatoare, în multe privințe, 
fenomenul renascentist va marca ferm începutul 
destrămării regimului de oprimare feudală şi, ast-
fel, Europa se va înscrie într-un viraj amețitor către 
antropocentrism, raționalism excesiv şi negarea lui 
Dumnezeu. La capătul acestui proces care a durat 
mai bine de patru veacuri, instalarea unui nihilism 
feroce având ca dominantă ateismul materialist va 
deveni o certitudine apăsătoare în toate domeniile 
socio-umane. În acest context şi pentru că a reuşit să 
finalizeze admirabil misiunea de sa a readuce în gân-
direa contemporanilor, şi nu numai, mesajele pro-
fund inițiatice2 presărate în învățăturile metafizice şi 
teologice aşa cum erau acestea predate în vremea sa, 
genialul poet Dante Alighieri va rămâne de-a pururi 
în conştiința umanității ca un veritabil spirit tradi-
țional. Drept omagiu pentru nemuritoarea sa ope-
ră, Anton Dumitriu va depune la picioarele marelui 
florentin un splendid florilegiu, eseul său remarcabil 
prin originalitate şi argumentație pe care, inspirat, 
l-a intitulat Dante Alighieri sau Prin dragoste, în lume 
şi dincolo de lume. 

Divina Commedia, Capodopera lui Dante – o 
genială construcție livrescă aspirând să slăvească 
idealul nemuririi şi al deplinei realizări spirituale – 
cuprinde organic şi coerent înălțătoare avânturi de 
gândire şi o uimitoare demonstrație de erudiție şi 
talent, toate împreună decurgând firesc din impre-
sionanta cunoaştere filosofică acumultă de către au-
tor până la vârsta maturității sale sau pe calea vieții 
ajuns la jumătate, cum va spune poetul. Metafizica 
elenă, dogmatica şi pedanta învățătură scolastică 
dar şi unele elemente de umanism incipient se îm-
pletesc armonios în expunerea lui Dante şi, laolaltă, 
reuşesc să contureze o lucrare fără precedent, vie şi 
astăzi prin mesajul său sclipitor, mustind de sensuri 
şi de îndemnuri dintre cele mai rafinate. Osatura 
fondatoare a operei urmează binecunoscutul curs 
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acel unic şi subtil zbor spre înălțimile nebănuite din 
centrul Ființei; desigur, cel care nu a parcurs efec-
tiv călătoria prefigurată în ritual, nu poate revendica 
statutul de inițiat. Bine ascunsă în mit, călătoria ini-
țiatică vorbeşte învăluit despre drumul intelectului 
(Fiul, Atman) către Sine (Tatăl, Brahman). Călătoria 
inițiatică astfel înțeleasă este singura experiență po-
sibilă a esențialului; pentru a găsi Adevărul (pacea 
interioară, beatitudinea, nemurirea...), aspirantul 
trebuie să pornească hotărât la drum, cu nădejde 
în suflet și cu deplină convingere în credo-ul său. 
Acesta este firul de aur, care-l va călăuzi pe aspirant 
prin labirint.

Prima călătorie inițiatică este cea pe care Dante 
o va parcurge coborând în Infern, urmându-l pe ma-
estrul său spiritual. Traseul este presărat cu diverse 
obstacole şi pericole, adevărate probe de încercare 
pentru aspirantul animat de idealul cunoaşterii şi 
al izbăvirii. Alcătuit asemenea unei imense pâlnii 
cu extremitatea sa cea mai adâncă fixată în centrul 
pământului, cumplitul tărâm al întunericului se îm-
parte în trei sectoare principale care, la rândul lor, se 
subdivid în cercuri ierarhizate după gradul de vino-
văție al sufletelor care-şi ispăşesc pedeapsele. Poarta 
de intrare în iad este denumită Vestibul (locul unde 
nu se întâmplă nimic); urmează Infernul de sus – 
sector intermediar împărțit în cinci cercuri şi, în 
fine, cel mai abisal dintre aceste domenii tenebroase, 
Infernul de jos cu cele patru cercuri ale sale. Pentru 
Dante, pelerinajul prin Infern va fi un bun prilej de a 
trece în revistă şi de a categorisi viciile iar atribuirea 
acestor tare sufleteşti unor personaje de notorietate 
din lumea greco-romană sau din cea contempora-
nă lui face ca impresia creată asupra cititorului să fie 
una deosebit de percutantă şi de înspăimântătoare.

Din perspectivă simbolică, Infernul este lumea 
obscură a suferințelor cauzate de o ignoranță atot-
stăpânitoare, este un univers care, dominat de vicii 
fiind, necesită o intervenție conştient-salvatoare în-
tru îndreptare şi o repoziționare a omului în acord 
cu ordinea universală şi voința celestă. Sălaşul lui 
Lucifer5 – îngerul decăzut din drepturi datorită vani-
tății sale – este diametral opus în raport cu Tronul lui 
Dumnezeu – polul luminos. Ca în orice demers iniți-
atic, aspirantul (Dante, in personam) nu poate accesa 
direct calea către lumină căci, potrivit Tradiției, îna-
inte de aceasta este necesară parcurgerea unui drum 
al conştientizării păcatului şi al practicării smereniei, 
demers menit a-i revela la propriu stările inferioare 
ale ființei, mocirla existențială şi posibilitățile cele 
mai abominabile care pot umbri viața omului; acest 
parcurs presupune o reală despătimire (apatheia) şi 
o dez-individualizare înțeleasă ca o fiind moarte a 
ego-ului urmată, cu necesitate, de o renaştere (trezi-
re) într-o altă realitate. Ca şi în cazul lui Orfeu care 
coboară în Tartar – împărăția lui Hades – descin-
derea lui Dante în Infern este, în fond, o revizitare 

a stărilor inferioare (instinctuale), cele care, treptat 
şi prin rafinări şi rectificări succesive, au condus la 
actuală stare a ființei umane. Acest exercițiu iniția-
tic, prezentat alegoric în Divina Comedie ca fiind o 
călătorie întru cunoaştere şi clarificare mentală, se 
vrea, totodată, un semnal de alarmă privind perico-
lul reîntoarcerii omului la stările anterioare şi la un 
climat de suferință generalizată datorat unor condu-
ite predominant aberante, excesive şi neconforme cu 
normalitatea.

Ca orice ucenic la început de drum, Dante îl 
va fi urmat ascultător pe îndrumătorul său spiritu-
al, Virgiliu, călăuză şi maestru consacrator, în acelaşi 
timp, tot aşa cum Enea va fi parcurs şi el anevoio-
sul drum al conştientizării naturii umane. Enea a 
intrat în Câmpiile Elizee (loc similar Purgatoriului 
dantesc), după străbaterea Tartarului, acolo unde 
Anchise, tatăl său, îi va face cunoscut secretul exis-
tenței, al Infernului şi, apoi, al ieşirii din această în-
chisoare a sufletelor. În mod similar, Dante transcen-
de şi el cele nouă cercuri interioare ale Infernului şi, 
chiar dacă se arată a fi şovăielnic, în anumite situații, 
el nu va ceda ispitelor, nu va privi înapoi, aşa cum 
a făcut Orfeu şi ajutat de maestrul său, va reuşi să 
ajungă în cele din urmă, după multe peripeții, în 
centru pământului unde Lucifer trona după o logică 
nefirească, suspendat cu picioarele în sus, ca şi cum 
ar fi vrut să sublinieze, prin aceasta, opoziția sa față 
de ființialitatea comună. De la acest moment, Dante 
întrezăreşte ivirea zorilor,6 vede cum creşte lumina 
de-a lungul unui pârâu şerpuind printre stânci (firul 
Ariadnei) şi, în cele din urmă, păstrând cursul apei, 
va reuşi să iasă definitiv din noaptea rece şi neprimi-
toare a Infernului.

Cea de-a doua călătorie întreprinsă de către 
Dante se va săvârşi în Purgatoriu – un spațiu celest 
intermediar aflat între polii extremi ai realității – di-
vizat, şi el, în trei regiuni distincte: Ante-Purgatoriul 
(unde poposesc cei care au ieşit din arealul viciilor), 
Purgatoriul propriu-zis împărțit pe trei sectoare şi, 
în sfârşit, Paradisul pământesc – o pădure înflorită 
prin care curg două binecunoscute râuri.7 În multe 
privințe, Purgatoriu dantesc poate fi asimilat spa-
țio-timpului katharsic pe care aspirantul din antichi-
tatea greco-romană îl va fi parcurs cu perseverență şi 
dedicație în demersul său asumat întru purificare şi 
despătimire. În plan faptic, traversarea Purgatoriului 
presupunea o retragere în linişte, post şi asceză şi o 
voită concentrare a intelectului în Sine pe fondul in-
tonării unor imnuri consacrate – înălțătoare şi tămă-
duitoare pentru sufletul ce aspiră la mântuire. Dante 
purcede în a traversa Ante-Purgatoriul şi constată că 
poteca îngustă reflecta întocmai starea sa sufletească; 
aşa se face că atunci când el era încrezător în izbân-
da sa, drumul părea o simplă şi dulce delectare, iar 
când se lăsa bântuit de nesiguranță, apăreau proble-
mele dificile şi totul devenea deosebit de anevoios. 

Capcanele Purgatoriului nu întârzie să apară, totuşi; 
Virgiliu, care se dovediseră un bun cunoscător al ob-
stacolelor din Infern, aici se va lăsa furat de mierea 
cântecelor înălțătoare şi, de aceea, nu pare să fie prea 
priceput în a face față pericolelor insidioase, învălui-
te maiestos în perfide şi dulci sentimentalisme.

Spre deosebire de Infern – un spațiu închis, 
limitativ şi extrem de restrictiv – Purgatoriul ni se 
dezvăluie a fi mult mai receptiv la influențele celeste, 
căci menirea sa de a fi constă în favoriza purifica-
rea de vicii prin înlocuirea acestora cu virtuțile con-
trare. Pe de altă parte, îngerii care guvernează cer-
curile Purgatoriului par a reflecta, fiecare în parte, 
câte o stare supra-individuală distinctă. Cerc după 
cerc, Dante şi Virgiliu parcurg, cu răbdare, întreg 
Purgatoriul; de fiecare dată când trec pe o treaptă 
superioară, îndrumătorul simte nevoia să cheme în 
ajutor un maestru mai calificat decât el şi mai stăpân 
pe metoda de elevare spirituală. De altfel, la finalul 
călătoriei, Virgiliu dispare în neant, pur şi simplu, 
asemenea oricărui îndrumător spiritual autentic 
care în clipa când aspirantul ajunge la iluminarea 
sa lăuntrică şi astfel îşi cunoaşte Sinele8 prin expe-
riere nemijlocită – dispare şi nevoia de îndrumare 
externă din moment momentul ucenicul ascultător, 
trecut prin deşertul purificărilor, a devenit el însuşi 
maestru. 

Numeroase sunt personalitățile istorice şi sem-
nele pe care cei doi pelerini le vor întâlni în drumul 
lor simbolic. Cato – paznicul insulei Purgatoriului, 
Sordello – un trubadur celebru, tatăl şi socrul lui 
Filip cel Frumos (nimicitorul Ordinului Templier), 
Stațiu – o dublură a lui Virgiliu, bătrânii încoronați 
simbolizând personaje din Vechiul Testament şi 
mulți alții se vor perinda în tot acest spectacol lite-
rar şi vor anima diverse momente ale parcursului. 
Tot astfel, limbul – o oază de verdeață sugerând în-
semnătatea traversării Ante-Purgatoriului, o spadă 
reflectând lumina, îngerul cu două chei asemenea 
Sfântului Petru, Fecioara Maria adresându-i-se în 
pilde copilului Iisus, cei doi arbori inversați din cer-
cul lacomilor, purificarea prin foc de la finalul par-
cursului, carul lui Ezechiel fâcând trimitere la cele 
patru animale sacre, grifonul reunind puterea tem-
porală şi autoritatea spirituală şi multe alte asemenea 
reprezentări simbolice sunt invocate, rând pe rând, 
provocând interpretări şi viziuni dintre cele mai su-
gestive.

În fine, ultimă călătorie, cea din Paradis, se 
derulează sub auspiciile Beatricei care, tacit, îl în-
locuieşte pe Virgiliu şi-l va conduce pe aspirantul 
întru desăvârşire prin cele nouă ceruri care învelesc 
Pământul reprezentând, fiecare în parte, trepte ale 
beatitudinii. Beatrice – o angelică doamnă din aris-
tocrația florentină – fusese o apariție fulgurantă în 
viața lui Dante inspirându-l, prin simpla ei existență, 
pentru un posibil model al grației divine; poetul se 
îndrăgosteşte la modul ideal de distinsa sa muză dar 
această părăseşte definitiv lumea, pe când el abia îm-
plinise douăzeci şi cinci de ani. Grație imaginativu-
lui dantesc, bardul o reîntâlneşte în Paradis pe fru-
moasa Beatrice şi o urmează fidel, lasându-se ghidat 
de către aceasta prin Civitas Dei.

Imaginile care se secced pe timpul călătoriei, 
deşi zugrăvite prin cuvinte şi metafore meşteşugite, 
par a fi neputincioase pentru a transmite întregul şi 
covârşitorul mesaj despre o realitate indicibilă. Marii 
înțelepți ai omenirii9 formează, dansând şi cântând, 
o coroana în jurul lui Dante primindu-l simbolic, 
astfel, în cercul lor. Mergând mai departe, ne sunt 
înfățişate trei ghirlande înflăcărate care-i învăluie pe 
cei doi – Dante şi Beatrice – aşezându-i în lumina 
lină a Soarelui spiritual, simbol al Centrului inițiatic, 
pentru ca apoi acest ternar să se transforme într-o 
mirifică şi strălucindă cruce alcătuită generic din 
martirii creştini care s-au jertfit pentru credința lor; Nora Blaj� Atingere, tehnică mixtă pe pânză, 80x180cm., 2020
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în prelungirea acestui tablou, apare sub semnul ac-
vilei imperiale, o reprezentarea a justiției divine, cea 
care se arată a fi de nepătruns pentru mintea umană.

În contrast cu Infernul, Paradisul este descris 
asemenea unei pâlnii cu deschiderea înspre Înaltul 
Cerului. Penultimul cerc paradisiac, guvernat de că-
tre Saturn, permite trecerea la nivel superior printr-o 
scară de aur pe care, precum în visul lui Iacob, urcă 
şi coboară îngerii (sfinții, fericiții contemplativi şi 
alte făpturi de lumină). Îndemnat de Beatrice, Dante 
urcă şi el, sfielnic, pe acea scara mirifică şi astfel 
ajunge în cerul stelelor unde, deodată, răsare mângâ-
ietor Soarele spiritual – ceata preafericiților avându-l 
în mijloc pe Iisus Christos care îi dezvăluie poetului 
un trandafir roşu (Sfânta Fecioară) şi un buchet de 
crini albi (Sfinții Apostoli).

Pe parcursul eseului său, Anton Dumitriu nu 
întârzie, defel, asupra aspectului literal chiar dacă 
edificiul dantesc îi oferă, cu generozitate, numeroase 
motive în acest sens. El va trece, totodată, destul de 
repede şi peste impresionantele alegorii şi îndem-
nuri de ordin moral care, pe alocuri, punctează cu 
măiestrie Divina Comedie, pentru a se concentra, 
cu deosebire, asupra anagogicului – suprasensul de 
natură spirituală – semnificația absconsă sugerând 
inexprimabilul şi inducând, prin aceasta, adevăra-
ta înțelegere (un verace interdimento) a mesajului. 
Simbolul (symbolon) este, în acest areal subtil, cel 
care face regula şi, de aceea, autorul român va stărui 
asupra etimologiei cuvântului şi asupra înțelesurilor 
inițiatice pe care le presupune acesta.10

Potrivit opțiunii sale predilecte, aceea de a 
scoate la iveală suprasensul, Anton Dumitriu va 
insista asupra momentului de la finalul călătoriei 
prin Purgatoriu, când Virgiliu este înlocuit în ro-
lul său de îndrumător spiritual, de către Beatrice. 
Întâlnirea cu Beatrice este pentru Dante întâlnirea 
cu Lumina cea vie – la fiamma viva – iluminarea 
lăuntrică. Aureolată de o grație desăvârşită, frumoa-
sa donna îl va ghida, aşadar, pe poetul florentin în 
parcurgerea Paradisului. Despre rolul Beatricei în 
economia capodoperei lui Dante nu s-au putut for-
mula concluzii definitive. Anton Dumitriu îl va in-
voca pe Francesco de Sanctis – important critic şi 
istoric literar italian –, potrivit căruia, într-o primă 
interpretare, Dante este sufletul (intelectul uman 
aflat în căutarea Adevărului), Virgiliu, rațiunea iar 
Beatrice, grația divină (manifestată prin intelecție). 
La fel de bine, însă, putem presupune că Beatrice 
este Sinea, adică, o reflectare în plan individual a 
Sinelui suprem11. Această din urmă interpretare ar fi 
susținută şi de episodul petrecut în cel de-al patrulea 
cer al Paradisului când cele două coroane luminoa-
se care-i consacrau dimpreună pe Dante şi Beatrice 
sunt cuprinse, deodată, într-o coroană mai mare şi 
de o strălucire cu totul ieşită din comun, ca şi cum 
Sinele suprem ar fi pecetluit, prin prezența sa, nunta 
alchimică a celor doi.

În acelaşi spirit, Anton Dumitriu va insista să 
demonstreze că …motorul care mişcă stelele este 
Iubirea. Astfel călătorul (homo viator) întru cunoaş-
tere – cel înscris pe drumul care duce de la întuneric 
(Infern) la lumină (Paradis) – va avea de urcat trei 
trepte succesive care, luate împreună, alcătuiesc ceea 
ce s-ar putea numi Calea către Dumnezeu. Aceste 
trepte (etape) sunt: (i) trezirea la viața spirituală – 
conştientizarea propriu-zisă a necesității asumării 
unui efort personal de elevare; (ii) treapta purifică-
rilor, finalizată prin vederea Luminii lăuntrice; (iii) 
treapta desăvârşirii – cea care-i va asigura aspiran-
tului comprehensiunea realității şi eliberarea din 
mirajul iluziilor, aflat mereu în actualitate pe scena 
lumii – Theatrum mundi. Desigur, aspirantul se va 
elibera din chingile iluziilor (ielelor, cele trei gune) 
doar ghidat fiind, până la un punct, de către rațiune 
(Virgiliu) pentru ca apoi Beatrice – suprarațiunea, 

intelecția, iubirea, compasiunea – să preia îndruma-
rea acestuia. Erosul este motorul care ne mână spre 
lumina Adevărului – spune Anton Dumitriu; şi apoi, 
imediat, în completare: Iubirea devine astfel un sim-
bol care face prezentă în mod efectiv, prin forța ei, o 
realitate, până la punctul unde poate merge fiecare. 
Dante a luat ca purtător al esenței iubirii pe Beatrice. 
Întâlnirea cu ea (la sfârşitul Purgatoriului) este în-
tâlnirea cu lumina […]. Cel mai înalt pisc al Divinei 
Comedii e Beatrice, pentru că ea reprezintă dragostea 
care mişcă soarele şi stelele.
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Note
1	 De reținut, în acest sens, formularea exigentă lăsată 

posterității de către cel supranumit apostolul tradiției 
primordiale: …nu are şi nu poate avea, cu adevărat, 
caracter tradițional decât ceea ce implică un element 
suprauman. Acesta este punctul esențial, acela care 
constituie oarecum definiția însăşi a Tradiției şi tot ce 
are legătură de ea; Guénon, 2022, p. 242. 

2	 Privind apartenența lui Dante la confreria inițiatică 
Fideli d’Amore, de sorginte templieră, există studii 
prestigioase semnate de Gabriel Rossetti, Luigi Vali, 
Alfonso Ricolfi etc.; există, de asemenea, o valoroasă 
carte guénoniană de referință – Ezoteismul lui Dante 
– care excelează în a dezvălui anagogicul dantesc şi 
care, la prima sa ediție în limba română, este însoțită 
de o remarcabilă postfață semnată de către Mircea A. 
Tămaş. Unii autori susțin, de asemenea, că Dante ar fi 
îndeplinit funcțiunea de consacrator în cadrul orga-
nizației Fede Santa – o structură inițiatică prefigurând 
ceea ce mai târziu s-a numit Fraternitatea Roza-Cruce; 
Guénon, 2006, pp. 9-13 şi 24-30.

3	 Labirintul reprezintă un simbol al unui spațiu anume 
creat pentru a stimula căutatea Centrului (Sinele tran-
scendent) dar care, în lipsa unei călăuze competente 
poate produce rătăcire, epuizare şi deznădejde. 

4	 Lucrare neterminată, intitulată semnificativ Banchetul, 
asemenea dialogului lui Platon – Symposion.

5	 Talpa Iadului (pragul existențial cel mai de jos) este 
polul întunericului. În latină, Lucifer înseamnă adu-
cător / purtător de lumină fiind, totodată, o denu-
mire consacrată pentru Steaua dimineții (planeta 
Venus, Luceafărul); printr-un lung şir de interpretări 
şi corelații eronate s-a ajuns ca numele de Lucifer 
(Phosphoros, în limba greacă) să fie folosit pentru 
Satana; prin opera sa, Dante a contribuit decisiv la 
răspândirea acestei confuzii.

6	 Eliberarea din tenebre şi ieşirea definitivă din stările 
inferioare.

7	 Lethe – apa uitării şi Eunoè – apa vie conținând harul 
divin.

8	 Lux inens, maestrul profund, martorul tăcut, îngerul 
păzitor.

9	 Solomon, Sfântul Dionisie Areopagitul, Toma d’Aqui-
no, Boethius, Albert cel Mare şi alții.

10	 În spiritualitatea elenă, symbolon era, înainte de toate, 
un semn de recunoaştere privind anumire (co)relații 
existente între două entități (lumi) distincte. Simbolul 
era, totodată, un semn care presupunea o filosofie a 
lui ca şi cum, o analogie sugerând potrivirea / asemă-
narea parțială a două stări, procese, fenomene etc.; în 
mod tradițional, simbolul era utilizat în pilde, mituri 
şi ritualuri pentru a se transmite astfel aspirantului o 
influență spirituală.

11	 Distincția fundamentală dintre Sine (masculin) şi 
Sinea (feminin) rezidă în faptul că primul termen este 
de ordin universal pe când cel de-al doilea este de or-
din individual; Guénon, 2012, pp. 27-38. 

n

să-i zic, până ce o să-mi cânte mie „cucuriguuu...” 
genunchiul drept! Că doar așa a procedat și Daniil 
Harms, numai că un pic, parcă, mai ponderat. 

Am întâlnit și câteva texte în care poetul în-
cearcă să se opună cu firesc și naturalețe - uzitând 
de forțele ce i-au mai rămas după luarea la trântă 
cu formele și procedurile expuse mai sus – tentației 
structurale de a-și... tăbăci cu cerbicie pielea trasă 
de pe sine, ca și, în genere, de pe ceea ce existen-
țialiștii percepeau (analitic și onto- metafizic vor-
bind) din cuvântul viață: „[...] dragoste deliruri 
extaze depresii/ o scindare roasă până la capăt/ 

dovedește-mi construcția obiectelor moarte/ la re-
memorarea lor/ ești singur și-ai zice că nu mai ești/ 
scurgerile astea mâncătoare de carne/ nu emoția ci 
accentul emoției/ o neliniște a neodihnei / atracția 
ta ca o anihilare. (până la capăt). Sau: „în casă nin-
ge și aerul/ se înnegrește/ abandonează-mă/ jocul 
ăsta mă înfometează/ [...] obiectele sunt lipite/ de 
oase/ măștile au îmbătrânit/ visez o epuizare lângă 
o cană cu apă” (măști). Este de așteptat ca urmă-
torul volum de versuri al lui Ionel Ciupureanu să 
încerce a privi/ releva/ aprehenda acele reprezen-
tări intimist- factuale care transcend lăuntricitățile, 
până la acele „limite (care par) ridicole” dar... nu 
sunt, ci dimpotrivă.

n

Urmare din pagina 2

„Nebunia e sănătoasă  
și limitele ridicole”

Nora Blaj� Miere, tehnică mixtă pe pânză, 100x80 cm., 2021
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Trinitatea. Fundamentele 
pitagoreice (II)

Viorel Igna

S fântul Augustin a semnat în mod profund 
cu amprenta sa metafizică dogma creștină a 
Sfintei Treimi. Etienne Gilson1 îl amintește 

pe E. Portalié care a descris ca nimeni altul ceea 
ce constituie originalitatea operei sale, de aceea cel 
mai bun lucru, ne spune filosoful francez, este să-i 
dăm cuvântul:

„În explicarea Sfintei Treimi, Augustin con-
cepe natura divină primă a persoanelor. Formula 
sa a Trinității va fi: o singură natură divină subzis-
tentă în trei persoane; aceea proprie grecilor spu-
nea: trei persoane ce au aceeași natură. Până în acel 
moment, de fapt, spiritul grecilor se oprea în mod 
direct asupra persoanelor: asupra Tatălui conceput 
ca un Dumnezeu unic; la început cuvântul Deus 
sau o theos era în mod particular destul de rezervat, 
cu formularea credo in unum Deum Patrem; apoi, 
despre Fiul, născut din Tatăl, Deum de Deo, și în 
sfârșit despre Duhul Sfânt, care procede de la Tatăl 
întrucât Tată, și deci de la Fiul.

Aceasta nu înseamnă că datorită reflexiunii că 
spiritul lor constă în aceste trei persoane există o 
singură și aceeași natură divină. Sfântul Augustin 
făcând apel la conceptul latin pe care scolasticii l-au 
reluat de la el, a considerat înainte de toate natu-
ra divină și numai după aceea persoanele pentru 
a ajunge la adevăr. Deus pentru el nu înseamnă în 
mod direct Tatăl, ci în general divinitatea concepu-
tă fără niciun dubiu în manieră concretă și perso-
nală; nici pe departe ca pe niște persoane în mod 
particular. Este Dumnezeu Sfântă Treime, adică, 
în fond, Divinitatea care înflorește în ea însăși, 

neavând nevoie de timp sau de o natură oarecare; 
are în sinea sa ordinea și originea în trei Persoane, 
Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt”.

Dacă Sfântul Augustin a făcut progrese mari 
în explicitarea dogmei Sintei Treimi, acest lucru se 
datorează în principal darurilor sale intelectuale 
excepționale și a unei capacități de analiză psiho-
logică rar întâlnite.

În tratatul său Despre Treime2, pe care în sfâr-
șit îl avem într-o excepțională traducere în limba 
română, coordonată de Alexander Baumgarten, 
el s-a străduit să conceapă natura lui Dumnezeu 
printr-o analogie cu imaginea pe care Creatorul a 
lăsat-o despre Sine însuși în operele sale, în parti-
cular în sufletul omenesc. Aici, în însăși structura 
sa, se găsesc cele mai sigure indicații de ceea ce 
poate fi în esența ei Sfânta Treime. De fapt, Sufletul 
este, la fel ca Tatăl, cel care din ființa sa generează 
Inteligența, la fel ca Fiul sau Logos-ul; iar raportul 
acestei ființe cu inteligența sa constituie însăși viața, 
la fel ca Duhul Sfânt. Sau faptul că sufletul este mai 
întâi un gând (mens) din care izvorăște cunoaște-
rea prin care ea se exprimă (notitia) și din raportul 
său cu această cunoaștere izvorăște iubirea pe care 
acesta o are pentru sine (amor). Aceasta nu este 
decât felul în care Tatăl se oferă Logos-ului, și prin 
care ei se iubesc întru Duhul Sfânt? În mod sigur, 
conclude E. Gilson, acestea nu sunt decât imagini, 
dar dacă cu adevărat omul a fost creat după imagi-
nea dumnezeiască, ele nu sunt cu totul în van. Prin 
asociere, aceste imagini ne instruiesc în ce privește 
omul. Ele, asemănător Sfintei Treimi, nu înseamnă 

numai calitatea de a fi o gândire care se gândește 
și se iubește pe sine, înseamnă în același timp că 
sunt o mărturia vie a Tatălui, a Fiului și a Duhului 
Sfânt. A ne cunoaște pe noi înșine, așa cum ne-a în-
vățat Socrate, este în ultimă instanță a ne cunoaște 
ca imagine a lui Dumnezeu. În acest sens gândirea 
noastră este o amintire a lui Dumnezeu, cunoaș-
terea care se regăsește este însăși inteligența, care 
procede de la unul și de la celălalt, Tatăl și Fiul care 
sunt însăși iubirea de Dumnezeu. Există deci în 
om, ne spune Sfântul Augustin, ceva mai profund 
decât omul însuși3. Ne putem imagina că această 
afirmație este legată de o afirmație a lui Plotin din 
Enneade, II, 2, 3 în care se spune că centrul sufletu-
lui și centrul corpului nu sunt identice, ci analogice, 
iar centrul sufletului este originea transcendentă de 
unde provine el. Sfântul Augustin l-a citit pe Plotin 
în traducerea lui Marius Victorinus, iar pasajul ci-
tat, scrie Alexander Baumgarten4, a putut fi sursă 
de inspirație a celebrei formule a lui Augustin care 
îl definește pe Dumnezeu în Confesiuni, III, 5 drept 
„cel mai dinăuntru decât propria mea intimitate- in-
terior intimo meo”.

„Ba mai mult, scrie în continuare A. 
Baumgarten, Plotin propune în Enneade; V,1,10 în 
locul acestei similitudini platonico-aristotelice, o 
altă similitudine, consecventă celor afirmate în pa-
sajul citat, și anume ideea unei puteri a sufletului 
universal, valabilă, de altfel, pentru orice suflet, fie 
el universal sau individual, de convertire a etajelor 
divine în funcții proprii; astfel încât unul, inteligen-
ța și sufletul devin funcții de unificare, organizare 
rațională și viață ale oricărei naturi însuflețite. Este 
surprinzător cum, la lectura celui ce are sub ochi 
pasaje de filosofie greacă pe care        le-am invocat, 
cele spuse de Augustin în Despre Treime, VI, cap. 6 
despre corespondența dintre persoanele Treimii și 
facultățile sufletului omenesc se pot pune ușor în 
legătură cu principiul similitudinii platonico-aris-
totelice invocat și pot fi înțelese ca o aplicare a cri-
ticii plotiniene a acestora la statutul omului înțeles 
drept chip și asemănare divină din Facerea,1,26”5.

În opera sa Despre Treime, Sfântul Augustin 
reflectează asupra temei Trinității în care în pri-
ma parte prezintă tema unității substanțiale a lui 
Dumnezeu, în a II-a parte se ocupă de Persoane, 
iar în a treia prezintă analogiile psihologice în 
strâns contact cu credința stabilită la Conciliul de 
la Niceea din 325.

Nora Blaj� Cameră de aşteptare, tehnică mixtă pe hârtie, 60x42 cm., 2020

Nora Blaj� Chiar aşa!, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2019
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În primul rând faptul că Tatăl, Fiul și Duhul 
Sfânt nu indică o ierarhie, ci indică relațiile de ori-
gine dintre ele, care în Dumnezeu sunt dintotdea-
una eterne. Fiul este trimis de Tatăl, deoarece unul 
este Părinte, iar celălalt este generat din aceeași 
substanță. Dumnezeu în sine însuși este o totali-
tate de relații, care-L caracterizează din eternitate. 
Dumnezeul creștinilor nu este un concept pur, ci 
un unic Dumnezeu care trăiește în și prin relațiile 
intratrinitare.

Cea de-a doua parte a tratatului Sfântului 
Augustin se ocupă de Persoane și de relațiile din-
tre ele, punând în evidență aspectul de substanță 
condiviză. Pentru a clarifica mai bine conceptul de 
substanță el afirmă că nu tot ceea ce se spune des-
pre Dumnezeu, se spune având în vedere acest con-
cept, dar remarcă un fapt nou, în sensul că trebuie 
afirmat aspectul de relație trinitară între cele trei 
persoane. Trebuie remarcat că el face această afir-
mație la aproximativ cincizeci de ani de la Conciliul 
din Niceea, în care Dumnezeu este considerat o 
singură substanță, când încă memoria controversei 
ariene era foarte puternică.

Existența unei unice substanțe în Dumnezeu 
presupune în același timp existența unor principii 
relaționale care identifică cele trei Persoane în-
tr-un Singur Dumnezeu, iar Duhul este văzut ca 
un Dar pe care și-l schimbă Tatăl și Fiul, așa cum 
a spus Sfântul Ioan, darul pe care Tatăl și Fiul l-au 
făcut istoriei. Augustin era conștient de faptul că 
Dumnezeu este un Mister pe care nu putem să-l 
surprindem cu cuvintele noastre, în primul rând 
un Mister ce trebuie contemplat, și nu o geometrie 
explicativă de cuvinte sofisticate ce pot fi găsite.

Cea de-a treia parte a tratatului Despre Treime 
pleacă de la afirmația din Facerea unde se spune 
că omul este făcut după imaginea și asemănarea 
lui Dumnezeu, ceea ce înseamnă că în om există o 
amprentă clară a lui Dumnezeu, care este Iubirea. 
Așa cum spune evanghelistul Ioan, Dumnezeu este 
iubire; a-l gândi pe Dumnezeu ca o relație între Cel 
ce iubește și Cel ce este iubit, printr-o legătură in-
destructibilă care este Iubirea6, poate fi o perfectă 
analogie cu contemplarea Misterului dumnezeiesc. 
Augustin își dă seama că limbajul este prea sărac, 
ca să poată gândi misterul dumnezeiesc (lumina 
care orbește privirea). Iubirea este mai mult decât 
o analogie pe care Augustin încearcă s-o parcurgă, 
iubirea nu poate fi gândită, ea trebuie trăită, pentru 
a putea înțelege ce este Dumnezeu. În raportul din-
tre gândire și lucrurile gândite există o relație sub-
zistentă, care poate fi paragonată cu relația dintre 
Tată și Fiu, care va constitui substanța relațiilor in-
tratrinitare elaborate de Marius Victorinus de care 
am vorbit pe larg aici.

După cum am văzut lectura Enneadelor lui 
Plotin a fost fundamentală pentru Augustin. La 
Plotin principiile se convertesc în funcții, iar la 
Augustin, scrie A. Baumgarten, înseamnă că sub-
stanța divină corespunde persoanei umane și per-
soanele divine funcțiilor sufletului. Căci Dumnezeu 
este o substanță și trei persoane, pe când omul este 
o persoană și trei funcții. Amândoi sunt persoană, 
dar în sensuri diferite, datorită tipurilor diferite de 
unitate pe care le au. Pentru Dumnezeu, persoană 
înseamnă relație (VII, 11): persoană se spune în 
sens relativ, sau (VIII, 1) etc., pe când, pentru om, 
ea este substanța funcțiilor lui: desigur, cei doi îm-
părtășesc același nume, dar în sensuri diferite (VII, 
78)7.

În ce privește statutul omului, el apare ca o 
natură participantă la divin, dar și una al cărui sta-
tut, scrie Augustin, cunoaște o apropiere substan-
țială de statutul Fiului. Prezența lăuntrică a Fiului 
în sufletul omului, explicată pe baza afirmației lui 
Augustin atunci când se referă la limita ultimă 

până la care poate ajunge conștiința de sine, în care 
ea se resimte ca prezență. Acest concept al prezen-
ței, remarcă pe bună dreptate A. Baumgarten, pro-
vine din Sentințele lui Porfir, paragraful 40, unde 
cunoașterea de sine este prezentată ca un mod al 
sufletului de a-și fi prezent lui și ființei, opus cu-
noașterii lucrurilor externe, care este un mod al su-
fletului de a fi absent și pentru sine, și pentru ființă: 
„Dar când se părăsește pe el însuși, când se înde-
părtează de sine însuși, se îndepărtează și de ființă. 
Căci aceasta este importanța pe care o are prezența 
pentru cel care este prezent cu el însuși și absența 
pentru cel care este separat de el însuși8”.

Cel căutat, comentează A. Baumgarten, este 
omul interior, dar mai adânc decât omul interior și 
în esență inaccesibil, spre care ar trebui totuși să se 
îndrepte cel care le neglijează pe cele interioare (...) 
față de care Dumnezeu este și mai înăuntru VIII, 1. 
Expresia omul interior ce apare, de pildă, în prima 
frază a cărții a XI-a o găsim la Pavel, în 2 Corintieni, 
4, 16, dar pare a fi invenția lui Platon9, iar Augustin 
o putea citi în mod egal în Enneadele lui Plotin10 și 
devenise un topos destul de comun al Antichității. 
Însă Augustin, scrie A. Baumgarten, formulea-
ză un argument propriu privitor la superioritatea 
experienței interne echivalente omului interior în 
raport cu experiența universului extern și corporal. 
Desigur, Treimea divină este întipărită și în experi-
ența externă (structurată din trei elemente: corpul 
sesizat, facultatea de simț și actul simțirii, ceea ce 
reamintește de fapt teoria aristotelică a senzației 
din Despre suflet, II, chiar dacă Augustin nu a avut 
acces direct la acest text)11.

În concluzia acestor afirmații despre funda-
mentele pitagoreice ale Treimii putem spune că iu-
birea de Dumnezeu este însoțită de cunoaștere și 
mediată în raport cu aceasta din urmă de credință, 
care ne poate conduce spre natura divină. Credința 
are rolul unui potențiator al celor două, fiecare în 
genul ei, și anume cunoașterea să aibă loc mai clar, 
manifestius, iar iubirea mai tare firmius, așa cum 
afirmă Augustin la sfârșitul paragrafului 1312:

„Prin urmare, credința este bună pentru gân-
direa și pentru iubirea de Dumnezeu nu ca ceva cu 
totul de necunoscut sau cu totul de neiubit, ci ca 
ceva prin care să fie cunoscut mai clar și prin care 
să fie iubit mai tare”13.

La Augustin, conclude A. Baumgarten, este 
mai mult în joc o figură bine cunoscută a tradiți-
ei platoniciene și neoplatoniciene, care pornește 
de la argumentul afinității din dialogul Phaidon, 
78b 80c, (este posibil, ne spune A. Baumgarten, 
ca Augustin să fi consultat acest text în versiunea 
lui Apuleius din Madaura14), unde sufletul poa-
te avea acces la idei fiindcă are aceeași natură cu 
ele. Acest principiu a avut un real efect în istoria 
filosofiei antice: el a devenit la Aristotel, în Despre 
suflet, III, 4, 430a 3, principiul identității dintre 
intelect și inteligibil, la Plotin a devenit principiul 

cunoașterii inefabile a celui inefabil, iar la Augustin 
devine acum teoria identificării dintre suflet și 
dreptate, în contextul substituției imaginare a ce-
lui care-l iubește cu adevărat pe Dumnezeu15 și 
adepții din trecut și cei de azi ai voinței de pute-
re.                                                                                                                                                                   

Tendința sufletului spre dreptate, puternic în-
rădăcinată în ființa umană, este esența discursului 
platonician despre Bine, cu puternice rădăcini în 
tradiția pitagoreică, a rămas și va fi în continuare 
esența eticii, în contradicție cu etica nietzscheea-
nă a voinței de putere, care din păcate a luat locul 
eticii Binelui și a manifestării dorinței de promo-
vare a adevărului. Azi societatea a pierdut orice 
orientare etică în producția culturală, scrie Vito 
Mancuso, evaluarea economică este unica cu ade-
vărat efectivă, iar valorile morale împotriva cărora 
lupta Nietzsche, care în vremea sa erau considerate 
de neschimbat, sunt azi pură arheologie, întrucât 
nu mai este nimeni care să le discute și să le apre-
cieze dacă nu în cel mi bun caz să le ia în derâdere. 
Primatul economic este prima instanță care gu-
vernează zilele noastre, care certifică adevărul cu-
vintelor lui Nietzsche, conform căruia ceea ce este 
imoral „este factorul superior și principal”16. Este, 
deoarece contează mai mult sub aspect economic. 
Nietzsche a învins17.
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1	 Etienne Gilson, Platonismul latin din al IV-lea secol, 
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5	 Ivi p.11
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16	 Nietzsche, La volonta di potenza, n.272, p.156
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diagnoze

Somnul logicii

Andrei Marga

S omnul este, cum se știe, parte a vieții or-
ganice, încât nu se poate supraviețui fără 
somn. De altfel, oamenii care dorm mai pu-

țin de șase ore sau mai mult de nouă ore pe zi au 
necazuri. Somnul  este definit ca stare fiziologică 
periodică și reversibilă, caracterizată prin suspen-
darea conștienței, chiar a sensibilității, și relaxa-
rea organismului (cardiacă, în general musculară, 
respiratorie, etc.).  

Astăzi, cercetările fiziologice, neurologice, 
farmacologice consacrate somnului sunt avansa-
te. Destul să mergi la o consultare de rutină la un 
medic, că ești întrebat absolut profesional despre 
somn. Cărți temeinice (de pildă, Chris Idzikowski, 
Cum să dormi bine, Litera, București,2015) caută 
să arate cum se doarme sănătos.

În mod interesant, aceste cercetări sunt tot 
mai mult în perspectivă istorică: se examinează 
înregistrări de maladii contractate de-a lungul se-
colelor și se fac asocieri cu evenimente. Pe această 
bază, se vorbește nu numai de somnul organic, ci 
și de somnolența indusă în societate, involuntar, 
cu anumite mijloace ori ca efect al inculturii, sau 
intenționat, prin politici țintite. Revine astfel pe 
tapet semnificația nu doar fiziologico-neurologică 
a somnului, ci și semnificația sa mai largă, soci-
al-culturală. Somnul rămâne o condiție de refa-
cere fiziologică, dar poate fi și o vastă manipulare, 
prin inducere, în societate. 

Pe acest fundal, idei deja clasicizate ale unor 
filosofi și artiști privind somnul anumitor funcții 
reintră în actualitate. Amintesc aici două dintre 
ele, pentru a extrage apoi esențialul din cercetări 
științifice și a profila două fenomene de azi: „som-
niferul propagandei” și „somnul logicii”. 

Este cunoscut faptul că, în Prolegomene 
(1785), Kant a vorbit despre „trezirea din somnul 

dogmatic”. Examinarea cunoașterii din punctul de 
vedere al corespondenței cu datele empirice, dato-
rată lui David Hume, l-a făcut să nu mai crediteze 
deducțiile fără control factual ale metafizicii tradi-
ționale. În Critica rațiunii pure (1783), critica păr-
ților acesteia, „psihologia rațională”, „cosmologia 
rațională” și „teologia rațională”, este exercitată 
din punctul de vedere general după care deducți-
ile pot corupe rațiunea. Nu este singura corupere. 
Kant a mai spus că „puterea corupe rațiunea”, lu-
minând astfel sub alt unghi lucrurile. 

Un artist – este adevărat că se numea Goya 
– a apărat rațiunea și a spus că somnul rațiunii 
naște monștri. Biografii săi văd în această apăra-
re continuarea a ceea ce pictorul spusese, anume, 
că „opresiunea, servitutea, obligația de a urma un 
anumit drum trasat de alții” sunt dăunătoare, li-
bertatea și folosirea rațiunii fiindu-le de preferat. 
Unii biografi aduc însă în discuție și suferința fizi-
că de la un moment dat a pictorului. Dincolo însă 
de orice,  gravurile reunite în 1799 sub titlul Los 
Caprichos (Capriciile) arată ce diformități ies din 
înfrângerea rațiunii de către afecte (spaimă, zbu-
cium, etc.). 

Între timp, odată cu extinderea presei, cu 
radioul și apoi cu televiziunea, acum cu rețelele 
sociale, s-a creat o vastă instalație de informare pe 
scara cea mai largă. Ea a devenit însă și canal de 
distribuire de erori, ca  și de suspendare a gândi-
rii. Ea asigură nu numai informare, ci și slăbirea 
gândirii proprii – un anume fel de somnolență în 
plină zi. 

Cu un nou pas, odată cu revenirea din 2020 
la „război rece”, sub formula lui Karl Popper și 
a adepților săi actuali, a „luptei cu autoritaris-
mul”, a avut loc concentrarea în mâini puține a 
unităților de informare în interes public. Redări 

fragmentate, alimentarea dintr-o singură sursă, 
fabricarea de știri, până la a pretinde că s-ar știi ce 
este în intimitatea unor oameni, sunt acum fapte. 
O malformare mediatică de date are loc pe scară 
necunoscută înainte. Nu mai contează adevărul, ci 
slujirea „cauzei”, fie ea și nechibzuită. Jurnalismul 
autonom este înlocuit de funcționalismul media-
tic. Nu mai este regulă ceea ce un editor spunea, 
că nu-l deranjează zvonurile, câtă vreme spune 
adevărul. Unii dintre gânditorii  integrii de azi, de 
la Harvard, Chicago, Paris, Starnberg, sunt și ata-
cați că nu se conformează și, vezi Doamne!, ar fi 
în slujba „dușmanului”. Se și administrează „som-
niferul propagandei”. 

În același timp, o evoluție interesantă a avut 
loc în cercetarea științifică. Am în vedere aici, suc-
cint, patru aspecte.

După localizarea pe creier a regiunii care se 
activează când persoana se atașează altora, iden-
tificarea oxytocinului și circumscrierea unui „in-
stinct” al altruismului, anumite comportamente 
pot fi dirijate. În bine, spre empatie față de semeni, 
sau invers, spre ostilitate.

În SUA s-a constat că din 1968 încoace au 
murit mai mulți oameni ca urmare a violențelor 
decât în toate războaiele, însumate, ale Americii. 
În alte țări, este la fel. Se cercetează acum cauzele 
violenței pe o bază mai largă, iar rezultatul este 
nou. De pildă, Robert C. Bransfield a arătat în 
ultimii ani că agresivitatea, violența, homicidali-
tatea pot fi cauzate de boli, că pandemiile pot da 
disfuncții mentale care contribuie la instabilități 
sociale (Did Infections Caused by World War I 
Contribute to Causing WW II?, în “Contagion 
Live. Infectious Diseases Today”, ian. 5, 2018). 
Anumite infectări ar face să crească riscul violen-
ței. De exemplu, „lezarea cortexului vetromedial 
prefrontal afectează empatia, iar lezarea cortexu-
lui orbital frontal și a altor arii reduce controlul 
impulsului”. Cu alte cercetări s-a și stabilit, mai 
concret, că „prevalența unui parazit al creieru-
lui,  Toxoplasma gondii,  este legată cu creșterea 
criminalității”.

În explicarea unor boli se citează azi insistent 
constatarea lui Daniel Gajdusek, de acum câteva 
decenii. Acesta, în discursul la primirea premiului 
Nobel, a vorbit de o „boală neurodegenerativă in-
curabilă ” cauzată nu de natură, ci de agenți în for-
ma unor cristale minuscule. Surpriza a fost când 
și în plămânii unor îmbolnăviți cu Covid-19 s-au 
găsit asemenea cristale. 

La îmbolnăviții de Covid-19 s-a mai con-
statat o similaritate cu „encefalita letargică” sau 
„boala somnului”, ale cărei manifestări erau deja 
stabilite –  deranj sexual, anxietate, depresie și al-
tele. Similaritatea consta în prezența unor „leziuni 
selective ale trunchiului cerebral”. Unii cercetători 
au și conchis că ne îndreptăm spre explicația unor 
comportamente sociale prin leziuni generate de 
agenți patogeni – din natură sau administrați.  

Se poate discuta îndelung asupra corelațiilor 
între paraziți ai creierului și violență și între viruși, 
naturali sau administrați, și letargie. Ipotezele 
sunt multe. Să le lăsăm însă în seama fiziologilor, 
neurologilor și farmacologilor. Teorema care însă 
prinde contur este analoagă cu cea care privește 
„inteligența artificială”: s-a atins treapta manipu-
labilității, încât oamenii pot deveni victime ale pa-
raziților creierului, care dirijează comportamente, 
și ale electronicii, care înlocuiește omul ca subiect 
al schimbărilor. 

În cele din urmă, aceste două primejdii pot 
fi puse în mare pe seama „somnului rațiunii”. Dar 
lumea de azi ne permite să sesizăm și un alt somn, 
chiar mai precis. Îl numesc „somnul logicii”. Căci 
dacă somnul rațiunii naște monștri, nici somnul Nora Blaj� Asigurare, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2015
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Nora Blaj� Date personale, tehnică mixtă pe hârtie,  60x42 cm., 2021

logicii nu se lasă. El naște falsuri, erori nesăbuite, 
până la urmă, confuzie a valorilor și neputință. 

Așa cum am mai arătat (A. Marga, Lumea 
scindată, 2023),                                 sofismele au 
continuat să înflorească în jur ca rareori în isto-
rie. Faptul nu se poate pune direct nici în seama 
paraziților și nici în seama virușilor. El ține și de 
educație, confuzii ale competențelor, expansiu-
nea mediatizării, slăbirea preocupărilor de igienă 
a cugetării, luate la un loc. În altă epocă, Mihail 
Sebastian vorbea de „cultura de brutalități și tran-
zacții”, cu „idei nervoase și exclusive”, în care pre-
cizia și rigoarea obosesc inșii. Nu cumva s-a ajuns 
iarăși într-un punct mort?

Se comit, desigur, multe feluri de erori, dar 
când este vorba de sofisme avem de-a face cu erori 
logice – cu o parte dintre ele (vezi tabloul întreg 
în A. Marga, Argumentarea, 2005). Găsesc, în ori-
ce caz, că sofismele argumentării curente țin de 
acum de un alt somn, care, la rândul său, împiedi-
că bunăstarea și democrația. Iată exemple.  

Mulți oameni fac relatări despre persoane și 
evenimente. Nu discutăm aici „relatările sincopa-
te” și „relatările cu tendință”, mai nou copierea de 
pe site-uri, adesea neverificate și vizibil ignorante. 
Mulți nu fac însă diferența între opinie (ce poate 
fi, la rigoare, subiectivă) și descriere (ce pretinde 
fidelitatea față de fapte). Se produce astfel „sofis-
mul opiniei ce se pretinde descriere”. De exemplu, 
multe probe pleacă de la opinii de martori ocu-
lari, dar aceasta nu justifică luarea opiniei acestora 
drept descriere.         

Se crede adesea că o informare este o argu-
mentare și se produce astfel „sofismul informării 
ce se pretinde argumentare”. Așa cum descrierea 
nu se reduce la opinie, tot astfel  argumentarea 
este altceva decât informarea. De pildă, acum, 
când se discută revendicări salariale, se dau infor-
mații privind starea bugetară a țării, dar nu s-au 
adus probe ce fac întemeiată concluzia (decizia) 
nesatisfacerii lor. 

Mulți nu fac diferența între argumentare și 
demonstrație. De pildă, „vă demonstrez că prin 
controlul inflației vom putea pune pe picioare 
creșterea economică durabilă” sau „v-am demon-
strat, pe biografia persoanei, că aceasta era inte-
resată direct în ceea ce propune”. Luând noțiunile 
la propriu, demonstrație avem doar atunci când 
ceea ce este de dovedit (teza) rezultă cu necesita-
te din temeiurile (probele) invocate. Or, așa stând 
lucrurile, demonstrația este posibilă doar în  siste-
me axiomatizate și în situații cu totul speciale. De 
pildă, în tribunal, când făptuitorul recunoaște în 
scris, neforțat și în totalitatea facultăților mintale, 
că a comis fapta incriminată. În rest, avem doar 
argumentări.

O eroare frecventă este „sofismul consideră-
rii explicației drept justificare”. Ca exemplu, „nu 
putem reforma acum universităţile pentru că pro-
fesorii şi studenţii nu sunt interesaţi de reformă”. 
Este  doar o justificare a incompetenței și a  lipsei 
de iniţiativă trimițând la altceva! 

Oamenii au dreptul fundamental la opinie, 
iar opinia fiecăruia este de luat în seamă, înain-
te de a fi evaluată.  Ei exprimă în viața publică 
opinii diverse, cu care poţi să fii sau să nu fii de 
acord. Problema este să se facă de la început dis-
tincţia între persoană şi opinia acesteia. Eroarea 
frecventă care se produce aici se numește „igno-
ratio elenchi”, pe românește, „substituirea tezei” 
cu altceva decât teza, pe parcursul argumentării. 
Un exemplu: „cutare are o părere proprie despre 
cauzele războiului actual, deci el în mod sigur 
ține cu adversarul”. O opinie se susține sau se in-
firmă cu probe care privesc opinia însăşi, nu cu 
altceva.

„Sofismul substituirii tezei” are numeroase 
forme. Manualele le-au inventariat (vezi Douglas 
Walton, A Pragmatic Theory of Fallacy, 1995) 
scrupulos. Evoc doar câteva. 

Argumentum ad hominem este sofismul ce 
constă în substituirea tezei cu invocarea calități-
lor, defectelor, prestațiilor, biografiei cuiva. El stă 
pe confuzia dintre opinie  și persoana care emite 
opinia: „cutare nu trebuie luat în seamă, pentru 
că abia a scăpat de o anchetă a procuraturii”, sau 
„cutare nu contează, căci are un traseu biografic 
complicat”. Or, valoarea opiniilor nu are legătură 
cu biografia nimănui. De altfel, una dintre origini-
le gravei confuzii a valorilor din România actuală 
este abundența sofismului ad hominem. Ea face 
ca inși fără valoare să fie promovați public, în vre-
me ce destui pricepuți să fie opriți în baza unor 
date personale, adesea falsificate. Nu va putea fi 
depășită această confuzie fără a se asuma că una 
este discuția despre opinii și alta cea despre viața 
cuiva. În orice cultură matură se asumă distincția.

Un sofism înspăimântător prin frecvență este 
„ratarea subiectului”. El are loc de fiecare dată 
când vorbitorul propune spre discuție un subiect, 
dar preopinentul reacționează discutând altceva. 
Bunăoară, cineva examinează starea financiară 
din România, iar preopinentul obiectează că nu se 
ia în seamă starea din SUA. Orice subiect se poate 
discuta, desigur. Dar o opinie se tratează sub as-
pectul a ceea ce spune, nu sub aspectul imensului 
nespus ce o înconjoară. 

La noi, sunt frecventate copios sofismul „ar-
gumentum ex silentio” și simetricul său, „eroa-
rea obiecțiunilor”. Primul constă în a lua absența 
obiecțiunilor la o teză drept argument. De pildă, 
în adoptarea de legi în parlament prin mecanis-
mul asumării răspunderii guvernului funcționea-
ză sofismul „nu avem înregistrate contestări ale 
acestui proiect de reglementare, deci reglementa-
rea este validă”. Exemplul „avem obiecții la cali-
tatea manualelor scrise de istorici de azi, deci de 
manualele alternative din societățile democratice 
nu avem nevoie”, ilustrează sofismul numit „eroa-
rea obiecțiunilor”. 

Nu mai puțin prezent este „argumentum ad 
ignorantiam” – tragerea de concluzii din împre-
jurarea că nu se poate dovedi contrarul. Sofismul 
„cine are dreptate trebuie să dovedească în justiție 
că nu este vinovat” este un exemplu. Nu mai puţin 
frecvent se recurge la „eroarea statisticii tendenți-
oase”, ca în exemplul „la noi, şomajul este scăzut, 
căci aşa ne indică statisticile de la oficiile forţelor 
de muncă”.

Confuzia în dezbaterea publică este supli-
mentată de „sofismul omului de paie”  (straw man 
fallacy). Este vorba de sofismul ce constă în de-
formarea prealabilă a opiniei cuiva, sau chiar a 
acţiunilor lui, pentru a-l putea combate mai ușor. 
Bunăoară, „preopinentul nu merită luat în seamă 
pentru că are o părere exagerată despre stările de 
lucruri din țară când afirmă că decidenții sunt in-
competenți și nu scot țara din crize”. 

Sofismul „non sequitur”,  ce constă în aceea 
că teza nu rezultă din temeiurile invocate, este 
frecventat asiduu. De pildă, „avem contacte ex-
terne cu diferiţi miniştri şi multe guverne, încât 
politica noastră externă este bună, chiar dacă nu 
reuşeşte să atragă investiţii şi să schimbe opticile 
altor ţări despre noi”. Sau, „cutare țară nu are sis-
tem de alegere a liderilor ca al nostru, deci acea 
țară are alte valori”. Simple sofisme! Rezultatul lor 
este părerismul ce domină dezbaterea chestiunilor 
serioase.

Nu insist acum asupra sofismelor ce se pro-
duc prin folosirea confuză a lui „pari ratione”( 
lămurirea unui text de lege prin altul) şi a lui a 

fortiori (derivarea unui adevăr din altul). Mai 
stărui doar asupra sofismului falsei identificări. 
Exemplul „Einstein s-a fotografiat cu limba scoa-
să, deci autorul teoriei relativităţii s-a fotografiat 
cu limba scoasă” este replicat des. „Cutare dove-
dește capacitate incontestabilă în ceea ce face, dar 
nu-l recomandă vârsta”. Oricum, se cer distinse 
identităţile sub care se manifestă oamenii, dacă 
vrem să vorbim precis despre ei.

Nu insist nici asupra împrejurării că, aşa cum 
nu se înţelege diferența dintre o „descriere” și o 
„opinie”, nu se înţelege nici aceea dintre o „ana-
liză” și simpla reacţie la un eveniment şi, pe de 
altă parte, „interpretarea” lui. Autori cu pretenţii 
amestecă nepermis „opinii”, „descrieri”, „explica-
ţii”, „analize”, „justificări”, „interpretări”, „ipoteze”, 
„postulate subiective” şi comit erori care împie-
dică de la început relevanţa. În aceste condiții, 
capătă actualitate definirea inteligenței, pe care o 
apăra și la noi Mihai Ralea, drept capacitate de a 
distinge. 

Sofismele evocate nu sunt toate sofismele 
prezente în viaţa publică de acum. Ele sunt doar 
cele mai frecvente la nivelul susținerilor. Dacă pri-
vim din punctul de vedere al logicii interogaţiile, 
evaluările şi propoziţiile deontice, apoi modalită-
ţile, găsim şi mai multe sofisme. Nu mai vorbesc 
de erorile pe care pragmatica comunicării le iden-
tifică azi.

Nu este schimbare în bine fără democratizare 
și fără selecția meritocratică a decidenților. Dar la 
acestea nu se ajunge fără cultură internalizată, ce 
începe cu despărțirea de sofisme. Respectul logicii 
atestă prezența rațiunii și a umanității oamenilor. 

Răspândirea sofismelor dovedește că există 
și un somn al logicii, ce poate fi circumscris. Nu 
știm încă exact ce leziuni – cerebrale, educațio-
nale, sociale - sunt printre cauze. Dar este clar că 
tema somnului nu este deloc încheiată. Efectele 
sale în societate sunt adânci. Poate exista, la ri-
goare,  nu doar somn organic, ci și mare agitație  
pe scena vieții. Dar când logica este somnolentă 
sau adormită de-a dreptul, precum în vânzoleala 
stearpă de azi, nu iese decât zgomot. Ceea ce pot 
face, în definitiv, și păsările deasupra unei prăzi. 
Se observă ușor că țările ce cultivă igiena cugetării 
sunt mai ferite de sărăcie, corupție și abuzuri.

n
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Criza umanității 
europene după Husserl  
și Heidegger

Nicolae Iuga

1. Filosoful german Edmund Husserl (1859-
1938) este primul care vorbește despre 
o „criză a umanității europene”. Husserl 

menționează că el ia termenul de „viață” nu doar 
în sens biologic, fiziologic, ci pentru el „viață” 
înseamnă în primul rând scopuri care angajează 
creații spirituale1. La fel ca și pentru organismele 
biologice, diferența dintre prosperare și degene-
rare, dintre sănătate și boală este valabilă și pen-
tru comunitățile umane. Și Husserl pune atunci, 
cu doar câțiva ani înainte de izbucnirea celui de 
al Doilea Război Mondial, diagnosticul potrivit 
căruia „națiunile europene sunt bolnave”2, iar 
acest text al său nu face altceva decât să explici-
teze pe larg în ce constă această boală. În acest 
scop, el pleacă de la ample premise filosofice. 

În primul rând, după Husserl, științele spiri-
tului nu trebuie să cantoneze într-o empirie măr-
ginită de intuiție. Este adevărat că fiecare viață 
sufletească este fundată pe corpul uman, dar asta 
nu înseamnă că științele spiritului trebuie să se 
reîntoarcă la suportul corporal. Teoreticianul 
care nu poate depăși stadiul descriptiv al unei 
istorii a spiritului rămâne înlănțuit în realități fi-
nite, de ordin intuitiv. Nu putem gândi o știință 
a Spiritului ca pe un analogon al științei naturii, 
pentru că Spiritul are ceva propriu și ireductibil, 
anume structurarea de intenții. Pe de cealaltă 
parte, este absurd să considerăm natura doar în 
ea însăși, străină de spirit. Conceptul de „știință 
a naturii” și în genere orice știință desemnează 
de fapt o activitatea spirituală, aceea a omului de 
știință, deci și științele naturii trebuie să fie ex-
plicate prin știința spiritului3. Iar problema unei 
științe universale și pure a spiritului constă în 
cercetarea unui universal necondiționat al spi-
ritualității, cu scopul de a ajunge la o explicație 
științifică în sens absolut. 

Problema pe care o pune Husserl este aceas-
ta: cum se caracterizează configurația spirituală 
pe care o numim „Europa” și implicit ce idea-
luri (inclusiv ideal educativ) are în mod efectiv? 
Husserl menționează explicit că nu trebuie să 
luăm Europa în sens geografic, că de „Europa” în 
sens spiritual aparțin și fostele „dominioane en-
gleze Statele Unite sau Australia, dar nu și țiga-
nii ce vagabondează mereu prin Europa”4. Când 
spunem „Europa” trebuie să avem în vedere uni-
tatea unei vieți spirituale, a unor creții spirituale, 
incluzând scopuri, interese, eforturi, instituții și 
modalități de organizare. Indivizii europeni pot 
să aparțină la rase și națiuni diferite, dar toți tre-
buie să fie corelați interior în mod spiritual. 

Configurația spirituală numită „Europa” a 
început cu o breșă în istoria umanității, anume 
cu breșa creată prin apariția filosofiei în Grecia 
antică. În istorie, Umanitatea apare ca o viață 

unică, cuprinzând laolaltă diferite popoare legate 
interior prin trăsături spirituale, cu o multitudi-
ne de tipuri umane și culturale, decurgând unele 
din altele în mod continuu. Este ca și o mare, în 
care oamenii și popoarele sunt valurile ce iau o 
formă trecătoare, unele ondulate mai bogat iar 
altele mai primitiv, care se schimbă și dispar, în 
timp ce substanța fundamentală a mării rămâ-
ne aceeași. În context, după Husserl umanității 
europene îi este înnăscută o entelechie (i.e. un 
„întreg organizat cu sens”, după Aristotel), care 
domină schimbarea în configurația de tip euro-
pean, și îi conferă sensul unei dezvoltări orienta-
te spre o formă ideală de viață, așa cum în mate-
matici există un punct ideal situat ad infinitum. 

Cunoașterea pe care grecii au numit-o filo-
sofie a însemnat o știință universală, știință des-
pre întregul lumii, despre unitatea care cuprinde 
orice existent. Abia mai târziu această unitate în-
cepe să se particularizeze în funcție de diferitele 
regiuni ale ființei, rezultând astfel diferitele știin-
țe particulare. Dar filosofia rămâne un fenomen 
spiritual originar, care caracterizează Europa din 
punct de vedere cultural, un fenomen stilistic de 
natură supra-națională. Adevărul filosofiei, spre 
deosebire de adevărul științelor particulare, este 
un adevăr necondiționat. Înainte de apariția fi-
losofiei și în afara ei, nici o altă configurație cul-
turală nu este o astfel de cultură de idei, care să 
procedeze prin teme infinite5. În filosofie apare 
un nou tip de practică, aceea a criticii generale a 
oricărui mod de viață, a oricărui dat prealabil al 
tradiției, a oricăror scopuri ale vieții și a oricăror 
sisteme de cultură. Această practică este chema-
tă să ridice omenirea, prin rațiunea științifică 
universală, la normele de adevăr ale tuturor for-
melor de existență. Filosofia se răspândește nu 
numai într-o comunitate a filosofilor de profesie, 
ci se extinde ca o mișcare comunitară consacra-
tă formării prin educație6. Trăsătura esențială a 
preocupării teoretice a filosofului o constituie 
universalitatea tipică a atitudinii critice. El supu-
ne întreaga experiență normelor ideale ale ade-
vărului necondiționat. 

Criza umanității europene a secolului XX 
constă – după Husserl – într-un raționalism care 
și-a pierdut drumul adevărat, diferit de idealul 
din perioada clasică a filosofiei grecești. Ne con-
fruntăm cu o raționalitate unilaterală, care poate 
deveni un rău. De la Renaștere încoace, evoluția 
cunoașterii a ajuns la un tip de raționalism naiv și 
obiectivist. În obiectivismul naiv și unilateral, tot 
ce este spiritual apare ca suprapus peste corpo-
ralitatea fizică. Or, este absurd să conferim spi-
ritului o realitate ca și cum el ar fi o anexă a cor-
purilor7. Naivitatea obiectivistă reține ceea ce ea 
numește „lume obiectivă”, în care subiectivitatea 

creatoare nu își află locul. Criza umanității eu-
ropene este o criză a viziunii europene asupra 
lumii, dominată de un materialism vulgar, iar 
știința fundamentală a spiritului este o psiholo-
gie cu pretenții de exactitate naturalist-științifi-
că. Ne scapă din vedere că adevărata natură, în 
sens științific, este un produs al spiritului care 
o cercetează, o construcție a spiritului, care pre-
supune deci o știință despre spirit. Numai dacă 
se reîntoarce la sine din orientarea sa exterioară, 
naiv-obiectivistă, numai atunci spiritul poate să 
își fie suficient sieși. Spiritul nu este spirit înăun-
trul naturii sau alături de natură, pentru că na-
tura însăși se mișcă în sfera spiritului, conceptul 
însuși de „natură” este o plăsmuire spirituală a 
științei. Raționalismul contemporan este alienat, 
prin scufundarea sa în naturalism și obiectivism. 

Criza umanității europene are – potrivit lui 
Husserl – doar două ieșiri. (a) Sau continuarea 
declinului Europei în înstrăinare față de propriul 
său sens rațional de viață, ceea ce ar echivala cu 
o cădere în dușmănie față de spirit și în barbarie. 
(b) Sau renașterea Europei din spiritul filosofi-
ei, printr-un act de eroism al rațiunii. „Pericolul 
cel mai mare care amenință Europa în prezent îl 
constituie oboseala”8, renunțarea la a mai lupta 
pentru cauza spiritului. 	

2. Martin Heidegger (1889-1976) fost unul 
dintre cei mai importanți filosofi germani ai se-
colului XX, cu influențe profunde asupra fenome-
nologiei și a filosofiei existențialiste din Germania 
și Franța. Își începe formarea intelectuală urmând 
teologia la Freiburg, dar după doi ani se transferă 
la Facultatea de Filosofie, unde îl are ca profesor 
pe Edmund Husserl, studiind în același timp te-
meinic matematicile și științele naturii. În anul 
1913 devine doctor în Filosofie. Zece ani mai târ-
ziu devine profesor la Universitatea din Marburg, 
iar din 1928 este profesor la Freiburg, succedând 
lui Husserl la catedra de filosofie. A funcțio-
nat ca profesor aici până în 1952, la pensionare. 
Heidegger moare la Freiburg în 1976, la vârsta de 
87 de ani. 

În scrierea sa fundamentală Ființă şi Timp 
(1927), Heidegger urmăreşte, în primul rând, de-
terminarea Ființei, dar nu în sensul în care Ființa 
ar fi o noțiune foarte generală, un gen ultim, ci în 
sensul în care Ființa transcende genurile9. O bună 
formulare a interogației despre Ființă presupune 
să se ia în considerare şi Ființa care întreabă, adi-
că Dasein-ul ca om. Dar Omul lui Heidegger nu 
este dezvăluit decât prin straturile sale inferioare, 
acesta se caracterizează doar prin trei demersuri 
originare: eros, foame şi frică, care nu pot fi ne-
glijate când avem în vedere o ontologie a uma-
nului10. Pe o treaptă inferioară este vorba de o 
frică de ceva determinat, pentru ca mai sus să se 
ajungă la angoasă, o frică în general, fară prezen-
ța unui pericol imediat. Urmează grija, la fel nu 
grija pentru ceva anume, pentru ziua de mâine, 
de exemplu, ci este vorba tot de o grijă în general, 
o altă dimensiune esențială a omului. Prin angoa-
să şi grijă, Omul este „aruncat mereu înaintea sa” 
(Sichvorwegsein). Aceasta pentru că „omul face 
parte dintr-o lume nesigură în posibilități, iar pe 
de altă parte are sentimentul că este o ființă preda-
tă răspunderii sale şi că trebuie mereu să se lanse-
ze spre cea mai proprie posibilitate a sa”11.

Discursul heideggerian despre Ființă gândeş-
te Ființa ca având o activitate autonomă, Ființa 
vine în continuarea vechilor zei, Heidegger în-
suşi o spune. Doar noi, umanitatea contempora-
nă, „venim prea târziu pentru zei şi prea devreme 
pentru Ființă”12, de unde şi caracterul de medio-
critate spirituală a acestui veac. Heidegger abor-
dează şi el problema raportului între facticitate 
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şi autenticitate în existența umană. Viața factice 
este o „pierdere” a vieții într-o simplă înseriere de 
fapte inconsistente, perisabile, care nu pot fi inte-
grate în timp. Iar aparatul categorial al metafizicii 
tradiționale nu poate pătrunde în profunzimile 
vieții. Opusul facticului este autenticul. Heidegger 
reia ideea lui Luther privind revenirea la creşti-
nismul primitiv. Experiența vieții făcută de primii 
creştini este superioară altor experiențe, pentru 
că primii creştini urmăreau o împlinire interioa-
ră, non-obiectivată. Interior, omul este smuls din 
facticitate şi transportat în planul trăirii autentice, 
prin răscolitoarea experiență pe care i-o dă con-
ştiința caracterului inevitabil al morții. La fel ca 
şi Sf. Augustin, Heidegger aşază moartea la baza 
înțelegerii vieții. În caz contrar, prin obiectivare, 
omul nu poate evita pierderea vieții, alienarea. 

Trebuie remarcat că în accepțiune heidegge-
riană orice obiectivare înseamnă, prin sine şi în 
mod integral, şi alienare. Or, în realitate, aliena-
rea poate fi privită doar ca un caz particular de 
obiectivare, acea obiectivare patologică din punct 
de vedere moral, care nu acoperă obiectivarea 
în chip integral. Obiectivarea este alienată doar 
atunci când are consecințe perverse pentru om. 
Nu orice obiectivare umană duce în chip necesar 
şi integral la alienare, după cum nu orice acțiune 
umană duce în chip necesar şi integral la tragic. 
Viața era în întregime tragică doar pentru grecul 
din antichitate, nu şi pentru creştin. 

Cu privire la caracterizarea omului prin Eros, 
Foame și Frică, Heidegger o spune în mod repetat 
că este vorba de o interpretare pur ontologică și 
că este cu desăvârșire străină de orice intenție de 
critică moralizatoare. Aici este, vorba în termeni 
heideggerieni, de „căderea Dasein-ului”, o expre-
sie analoagă – în opinia noastră – cu conceptul te-
ologic al omului ca „ființă căzută”, după comiterea 
păcatului originar și izgonirea lui Adam din Rai. 
În mitologia religioasă iudeo-creștină, „căderea” 
omului din condiția edenică produce o modificare 
radicală de regim ontololgic și, în afară de dobân-
direa de către om a cunoașterii, „căderea” atrage 
după sine alte trei determinații esențiale ale con-
diției umane: nevoia de muncă, suferința și moar-
tea. Tot trei determinații caracterizează și „căde-
rea Dasein-ului” sau viața factice la Heidegger: 
flecăreala, curiozitatea și ambiguitatea. 

(1) Flecăreala, faptul de a vorbi fleacuri, vor-
birea continuă și fără rost13. Heidegger menționea-
ză că termenul „flecăreală” nu este utilizat de către 
el într-un sens depreciativ. În general, exprimarea 
prin vorbire conservă o înțelegere a lumii care a 
fost „deschisă”, asupra căreia s-a proiectat o lumi-
nă nouă, deschizătoare de ființă. Comunicarea au-
tentică are drept scop de a-l face părtaș pe cel care 
ascultă, cu ființa deschisă, la lucrul despre care se 
vorbește. Dar, din cauza inteligibilității medii care 
rezidă deja în limbă, discursul poate fi înțeles, fără 
ca cel care ascultă să se transpună cu toată ființa 
sa în înțelegerea originară a lucrului despre care 
se vorbește. Lucrul despre care se vorbește este în-
țeles doar aproximativ și în treacăt. Comunicarea 
este numai aparentă, este de fapt o comunica-
re falsă, inautentică. Pentru oameni, faptul de a 
fi unul laolaltă cu altul se rezumă la un simplu 
schimb reciproc de cuvinte. Tot ce contează este 
faptul că se vorbește. Se comunică numai pe calea 
vorbirii transmise mai departe și a reiterării a ceea 
ce a mai fost spus mai-nainte. Flecăreala este toc-
mai o atare reiterare și transmitere mai departe a 
vorbirii. Și nu există numai vorbire fără rost, ci și 
scriere fără rost. 

Flecăreala nu rămâne limitată la vorbirea re-
iterată cu voce tare, ci se extinde și la sfera scri-
sului14 – și atunci hârtia umplută cu flecăreli, cu 
scriitură care nu spune nimic, se numește ironic 
„maculatură”. Flecăreala vorbită se întemeiază pe 
auzite, iar flecăreala scrisă pe cele citite. Flecăreala 
lasă impresia că omul în cauză a înțeles totul, fără 
să fi avut loc o apropiere prealabilă a lucrului. 
Interesant este că în cazul flecărelii nu există in-
tenția de a înșela pe celălalt, ci este de ajuns ca 
o anumită afimație să fie transmisă mai departe 
reiterativ și atunci deschiderea care a stat inițial 
la baza acelei afirmații se transformă în închidere, 
iar rostirea adevărului se transformă în flecăreală. 
După Heidegger, flecăreala este un dat ontologic 
al ființei umane, omul nu se poate sustrage nici-
odată acestui nivel cotidian de vorbire și expli-
citare. Flecăreala se va manifesta întotdeauna ca 
siguranță de sine și ca o considerarea a lucrurilor 
ca fiind ceva de la sine înțeles. 

(2) Curiozitatea. Înțelegerea adevărată a lu-
crului este echivalentă cu o deschidere luminatoa-
re asupra Ființei. Dar înțelegerea este precedată de 

privire, de o anumită reprezentare vizual-intuitivă 
a lucrului. Dar nevoia de a vedea și tendința de a ve-
dea se pot manifesta și la modul „căzut” al Ființei, 
în calitate de curiozitate fără sens. Experiența 
simțurilor în genere este desemnată ca „vedere”, 
chiar dacă este vorba și de alte senzații decât cele 
vizuale, „tocmai pentru că și celelalte simțuri, în 
virtutea unei anume asemănări, își însușesc func-
ția vederii, atunci când este vorba de cunoaștere, 
funcție în care ochii au preeminență”15. În lume, 
noi suntem ghidați de o anume privire ambienta-
lă și, atunci când avem răgaz, grija se preschimbă 
într-o astfel de privire. Dar curiozitatea devenită 
liberă nu este preocupată să vadă pentru a înțelege 
cele văzute, ci singura ei preocupare este de a ve-
dea. Grija acestei vederi nu este una a intenționa-
lității, adică de a surprinde ceva anume și de a fi în 
adevăr, ci acuma se manifestă posibilitățile aban-
donării de sine în lume. Curiozitatea caută doar 
excitația pe care o provoacă ceea ce este mereu 
nou și schimbarea permanentă pe care o aduce cu 
cine tot ceea ce îi iese în cale. Curiozitatea nu are 
nimic de a face cu contemplarea plină de uimire 
a cunoașterii științifice, a adevăratei cunoașteri. 
Curiozitatea goală înseamnă și pierderea oricărui 
loc stabil, călătoria, turismul ca o tendință de sa-
tisfacere temporară și perisabilă a unei curiozități 
veșnic nesatisfăcute și deci infinite, înseamnă în 
fapt o formă de manifestare a dezrădăcinării fiin-
ței umane, deși se crează aparența falsă, că cel care 
și-a satisfăcut toate curiozitățile ar cunoaște totul. 
Curiozitatea se însoțește cu flecăreala, aceasta din 
urmă este ceea care conduce curiozitatea, flecăre-
ala ne spune ceea ce trebuie sau merită să fie văzut 
și citit. 

(3) Ambiguitatea. În spațiul flecărelii se în-
tâlnește ceea ce este accesibil oricui și despre care 
fiecare poate să spună orice, în consecință nu se 
mai poate decide ce anume este deschis printr-o 
înțelegere autentică și ce nu16, fapt care ne condu-
ce la ambiguitate. În sens invers, ambiguitatea îi 
procură întotdeauna curiozității ceea ce ea caută, 
iar flecărelii îi dă iluzia că totul se decide la nivelul 
ei. Flecăreala, curiozitatea și ambiguitatea – după 
Heidegger – nu sunt manifestări accidentale, ci ele 
constituie ființa Dasein-ului, ne dezvăluie un fel 
fundamental de a fi al cotidianității, pe care filoso-
ful nostru îl numește „căderea Dasein-lui17.    

Note
1	 Edmund Husserl, Criza umanității europene și 

Filosofia, trad. rom. de Alexandru Boboc, Ed. Grinta, 
Cluj-Napoca, 2009, p. 12. 

2	 Ibidem. 
3	 Idem, p. 16. 
4	 Idem, p. 17. 
5	 Idem, p. 25. 
6	 Idem, p. 34.
7	 Idem, p. 45. 
8	 Idem, p. 52.
9	 Martin Heidegger, Ființă și timp, trad. rom. de G. 

Liiceanu și C. Cioabă, Ed. Humanitas, București, 
2003. p. 6. 

10	 Nicolae Iuga, Filosofia contemporană despre morala 
creștină, Ed. cit., p. 128.

11	 Martin Heidegger, Ființă și timp, ed. cit., p. 192 și urm. 
12	 Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. 

Univers, București, 1982, p. 314. 
13	 Martin Heidegger, Ființă și timp, op. cit., p. 228 și 

urm. 
14	 Idem, p. 230. 
15	 Idem, p. 233-234.
16	 Idem, p. 235. 
17	 Idem, p. 238. 

n

Nora Blaj� Documentar (II), tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2019

TRIBUNA • nr. 503 • 16-31 august 2023 15



Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Poeta Kazimiera 
Iłłakowiczówna și 
traducerile sale din 
Eminescu (I)

Nicolae Mareș

Eminescu este încercat de gândul Morții, 
dar și de speranța reintegrării în Natura-
Mamă. Așteaptă această întoarcere în 
Cosmos ca pe o beatitudine finală.
			   Mircea Eliade

T raducerile Kazimierei Iłłakowiczówna 
(1888-1983) din creația eminesciană au 
însemnat, după transpunerile efectua-

te de Emil Zegadłowicz, în anii 1932-19331, de 
Ryszard Dobrowolski în anii ‚60, asupra cărora 
vom reveni, o nouă etapă în transpunerea operei 
marelui romantic român în Polonia. Era pentru 
prima dată când un poet polonez de anvergura 
creatoarei din Poznan, cu un loc bine definit în 
literatura țării sale, bună cunoscătoare a limbii 
române, pe care o vorbea fluent, a purces la tra-
ducerea și răspândirea largă a Eminescului în 
țara lui Mickiewicz, Słowacki și Norwid, după 
cum vom încerca să demonstrăm. 

Marele merit al Kazimierei Iłłakowiczówna 
a constat în promovarea creației eminesciene în 
Polonia exact în perioada proletcultismului de-
șănțat din România, când autorul Luceafărului 
era trecut la index. În acei ani, poeta poloneză 
îl publica în presa culturală din țara natală în 
tiraje de sute de mii de exemplare. Demersurile 
ei au continuat ani de-a rândul, aceasta în mod 
constant, inclusiv la radio și televiziune, inclu-
zând textele sale în scenariile unor emisiuni larg 
răspândite, alături de lirica populară româneas-
că. 

Autoarea Zborul lui Icar, care a debutat cu 
volumul respectiv în 1912, a declarat că dintot-
deauna a fost fascinată de Eminescu și de poe-
zia populară românească. O făcea – cum spunea 
– ca semn de recunoștință pentru ospitalitatea 
cordială acordată de români, timp de peste opt 
ani, în perioada cea mai grea din viața sa și din 
istoria generației sale (1939 -1948)2, pentru mo-
dul în care personal a fost înconjurată în ace-
le vremuri de restrişte pentru conaționalii săi, 
și nu numai pentru ei. O făcea cu dragoste și 
afecțiune fraternă. N-a uitat niciodată de șansa 
acordată de români de a munci și de-a trăi pe 
meleaguri românești, la Cluj.3 

Iłłakowiczówna a avut șansa să cunoască 
România pentru prima dată în anii 1937 și 1938, 
delegată fiind de Ministerul Afacerilor Externe 
de la Varșovia de-a prezenta în lume Polonia și 
personalitatea liderului polonez, cel pe care l-a 
slujit cu o devoțiune exemplară. În țara noastră 
prezentările le-a făcut de la Cernăuți plecând, 
apoi la Cluj și Timișoara, respectiv la Galați, 

București și Petroșani, în fața unei audiențe se-
lecte. În timpul celor două voiaje s-a clădit te-
meila dragostei și prețuirii față de România și 
de poporul român. Meleagurile carpatine au 
devenit un „deliciu” pentru sufletul ei nobil. 
„Trăirile românești” le-a înfățișat în scrieri de 
mare sensibilitate și respect față de ființa româ-
nească. Păcat că încă n-au fost puse în valoare, 
pe măsură. Impresiile legate de manifestările 
poporului român în cele mai diferite ipostaze, 
Iłłakowiczówna nu le-a păstrat însă pentru sine 
sau pentru studii ulterioare. Ea nu le-a lăsat să 
lâncezească în sertare sau prin jurnale intime, 
ci le-a răspândit cu mult sârg în presa poloneză, 
din dorința ca o bună parte dintre compatrioții 
ei să cunoască valențele creatoare de care dispu-
nea România, aliată cu Polonia din martie 1921 
în lupta împotriva bolşevismului4. Ştia bine că 
țara şi poporul român l-au primit cu mare căl-
dură pe fostul conducător al Poloniei renăscute, 
despre personalitatea căruia, printre altele, con-
ferenția diplomata în cele mai mari orașe, în ca-
litate de scriitor şi de femeie, care l-a cunoscut 
îndeaproape pe fostul Mareşal. 

Enumerarea – fie și numai a titlurilor – 
acestor însemnări/reportaje scrise la fața locu-
lui ar fi suficientă pentru a ne convinge că nu 
a trecut indiferentă față de ceea ce întâlnise și 
remarcase în România la sfârșitul anilor inter-
belici. Republicarea acelor materiale, cât și o 
lectură proaspătă a unora din textele pe care le 
vom aminti mai jos ar fi extrem de instructivă 
și azi, nu numai din punctul de vedere cultural 
și scriitoricesc, dar și istoric, politic și sociolo-
gic, ajutându-ne să identificăm transformările 
petrecute în societatea românească după nouă 
decenii (în bine sau în rău), și dacă mai este ceva 
viabil din ceea ce odinioară a atras-o pe vizita-
toare ca un magnet. Ar putea fi un prilej fericit 
de a ne raporta la perioada cea mai dramatică, în 
fapt cea mai tulbure care a urmat – atât pentru 
polonezi, cât și pentru români – imediat după 
Diktatul de la Viena din 1940. Poeta avea să re-
marce cu multă dragoste şi afecțiune persoanele 
care au ocrotit-o, iar cu o anumită obidă a subli-
niat că ungurii au uitat de ea în acele momente, 
au şters cu buretele faptul că au curtat-o în prea-
labil cu scopul de traduce din literatura lor, fără 
a-i sări în ajutor de data aceasta, după ce ocu-
paseră o parte din Transilvania. N-a uitat nicio-
dată Iłłakowiczówna că oamenii simpli sau inte-
lectuali de vază din Cluj au înconjurat-o ca pe o 
rudă apropiată. Sunt mărturii de răspândit şi azi 
în lumea întreagă. Iată titlurile acestor scrieri: 

W Rumunii „În România” (1937), Rumuńskie 
róże „Trandafirii românești” (1937), Ostatnio w 
Rumunii „Recent în România” (1937), Jaka jest 
Rumunia „Imaginea României” (1937), Rumunia 
kamienna „România sculptată în piatră” (1938), 
Naszym rumuńskim siostrom „Surorilor noastre 
românce” (1938) etc5. Grăitoare sunt și citatele 
de mai jos:

„...În România nu trebuie să depui efort să 
te acomodezi. Pe străin îl poartă valul omenesc 
viu, unduios, sensibil, plin de grijă, de o rară 
delicatețe, un val față de care efortul personal 
devine inutil. ...I se economisește oaspetelui fie-
care clipă de stânjeneală, fiecare ciocnire bruta-
lă cu necunoscutul [...] în conversații nu există 
întreruperi sau momente de tensiune, discuția 
curge ușor, fără șabloane. ...Există în discursu-
rile românești un conținut și o arhitectură ale 
căror unitate și curgere impecabilă îl poartă pe 
ascultător ca ritmul unui dans ori al unui marș”. 
Poeta poloneză reține că în România: „totul pare 
a se perinda în cadrul unei frumuseți veșnice, 
care e moștenită din ancestral, neștirbită de la 
o generație la alta și care se manifestă în orice 
clipă, în chipul cel mai firesc, fără constrângere, 
fără a se întoarce spre sine.”

„În grupuri frumoase și demne ies român-
cele din biserică înveșmântate în portul lor na-
țional de sărbătoare, și tot în frumusețe o bătrâ-
nă țărancă, la târg stă dusă pe gânduri, aplecată 
asupra fructelor și brânzeturilor proaspăt aduse 
din sat. [...] Frumoase sunt femeile în România! 
/Armonia rasei atinge, prin ele, expresia cea mai 
înaltă”. 

Remarcă aceste lucruri o Doamnă de mare 
sensibilitate, o Poetă, un diplomat mult umblat 
prin lume. Nu excludem că unele manifestări 
să le fi auzit, ca secretară personală, și din gura 
superiorului ei, ctitorului Poloniei moderne, 
Mareșalul Piłsudski6. Acesta a fost atât de în-
drăgostit de România, încât a vizitat-o din 1922 
până în 1932 de patru ori. Una din vizite a durat 
șase săptămâni (1928). Printre polonezi, poate 
numai Papa Ioan Paul al II-lea a mai vorbit atât 
de frumos despre România, în vizita efectuată 
în mai 1999, folosind epitetul „Grădina Maicii 
Domnului”, când s-a referit la cultura și istoria 
ei, ca punte de legătură între Orient și Occident. 

La izbucnirea războiului, în septembrie 
1939, se putea îndrepta Kazimira Iłłakowiczówna 

Kazimiera Iłłakowiczówna
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oriunde în această lume, mai ales că refugiata 
era speriată peste măsură, cunoscându-i bine pe 
ruşi. Dar a ales România şi a hotărât să rămână 
aici şi să nu mai continue bejania. Avea în buzu-
nar un pașaport diplomatic și cunoștințe pretu-
tindeni. A ales Clujul. Putea lua drumul Franței 
sau al Albionului, ca zecile de mii de conaționali. 
A preferat să rămână în Ardeal, în ciuda faptului 
că și aici – ca oriunde în acele vremuri – înstrăi-
narea o rodea. A rămas pe Someș, la Cluj, în casa 
ospitalieră a guvernatorului transilvan, profeso-
rul universitar Coriolan Tătaru, să-i învețe pe 
copiii acestuia și pe ai vecinilor săi limbi străine, 
mulțumită că astfel va putea să-și câștige onest 
pâinea cea de toate zilele. Printre învățăceii săi, 
unii au devenit nume mari mai târziu: Valeriu 
Bologa, Nicolae Enescu, Dorli Blaga etc. Cea din 
urmă încă îşi mai aminteşte cu plăcere de pro-
fesoara ei, poloneza Illa, iar alții au căutat-o și 
o vor evoca cu mare căldură decenii mai târziu.

La rândul ei, Iłłakowiczówna n-a uitat pe 
nimeni şi a făcut încă de atunci un elogiu de-
osebit elevilor săi clujeni, aviz şi pentru cei de 
azi: „Traian învață de doi ani cu mine limba rusă 
şi de un an engleza. Iuliu îl ajunge din urmă în 
studiul limbii engleze. Pe Traian nu îl intereseză 
nimic altceva în afară de ştiință. Învață în taină 
italiana şi greaca, pentru că s-ar putea să-i folo-
sească. Iuliu învață singur spaniola, fiindcă, zice 
el, este o limbă atât de frumoasă încât e greu să 
îi rezişti. (Nu s-ar da în lături să învețe şi japone-
za.) Această generație a lor, a doua generație de 
intelectuali, după bunicii lor țărani, este stăpâ-
nită de foamea cărții şi înghite ştiință, aşa cum 
înghite câinele Brak ciocolata, nici nu-i simte 
gustul dacă bucățica e prea mică”. 

Nici că se putea un elogiu mai frumos la 
adresa tineretului român studios din acei ani 
cumplit de grei. Nu numai la adresa acelor ti-
neri, cu precădere însă la adresa oamenilor sim-
pli, cei care pur şi simplu au cucerit-o pentru 
totdeauna şi pe care i-a evocat cu o cordialitate 
copleşitoare.

„Niciodată nu m-a părăsit bunătatea oame-
nilor. La familia unde m-am stabilit întâi, dând 
lecții într-o casă bogată, cea mai bună a fost pen-
tru mine femeia lor din casă, o țărancă simplă.

Cu toate că nu ne înțelegeam în nici o lim-
bă, ea ştia atât de bine să-mi ghicească voia, să 

mă consoleze, să plângă cu mine... Seara când 
stăteam pe gânduri în cameră, apărea Maria. 
Îngenunchea lângă mine pe podea şi, plângând, 
îmi spunea în jargonul ei ciudat, latin, pe care 
aproape că îl înțelegeam, cuvinte pline de alina-
re... Când Clujul românesc, numai după un an, 
s-a schimbat şi a devenit Kolozsvar-ul ungu-
resc, iar eu, în douăzeci şi patru de ore, am fost 
nevoită să părăsesc vila guvernatorului, unde 
îi învățam pe copii limbi străine şi să caut un 
adăpost, cine m-a primit în casă? Niciuna dintre 
contesele şi baroanele unguroaice care-mi arăta-
seră amabilitatea mondenă din clipa în care am 
apărut la Cluj... Această țărancă simplă, fostă 
slujnică, mi-a spus să mă duc la ea, la țară, şi să 
stau acolo cât voi vrea până când se va găsi ceva 
mai bun”. 

Iar, la plecarea definitivă spre țară a poetei, 
în 1947, după cumplita foamete care a bântuit 
România în acei ani, Maria Lăpuşan din Gilău 
i-a adus o pâine rotundă pe care n-a uitat-o ni-
ciodată scriitoarea, conştientă că aceasta era o 
mare raritate. În plus a şi invitat-o să revină la 
ea la țară, la Gilău. 

Am găsit, în rândurile și frazele aşternute 
de Iłłakowiczówna în însemnările sale, apreci-
eri de pus la icoană, judecăți emise nu doar de 
un talentat scriitor și poet, ci şi reflecțiile unui 
umanist de mare clasă. Și alți scriitori polonezi, 
demnitari sau refugiați de rând din toate cate-
goriile sociale au scris în perioada respectivă 
gânduri simțite despre poporul român și cultura 
românească7. Însă Iłłakowiczówna a înțeles iz-
voarele acestei culturi și mai ales trăinicia ei. 

Pentru a trece mai ușor peste vremurile 
crâncene, Maica Lucia, bunica viitorului acade-
mician român, Valeriu Bologa, avea să îi insufle 
pentru totdeauna dragoste pentru Eminescu. 
Deseori a amintit traducătoarea episodul re-
spectiv şi peste ani. Paginile din poetul nepere-
che, cu muzicalitatea și simplitatea lor, au fost 
primele impulsuri, primele ei lecturi. A trecut 
apoi la transpuneri tot mai variate, atât din cre-
ația eminesciană, cât și din lirica altor poeți 
români de seamă, de la Ienăchiță Văcărescu, la 
Alecsandri, Bacovia, Miron Radu Paraschivescu, 
Magda Isanos și Marin Sorescu. Se va atașa, tot-
odată, nu numai de țăranca din Gilău, femeie 
în casa guvernatorului transilvănean, profesor 

universitar, ci și de elevii pe care îi învăța limbi 
străine pentru a-și câștiga modest – cum subli-
niam mai sus – o pâine. 

Drag, chiar foarte drag i-a fost 
Iłłakowiczównei şi țăranul român, despre care 
spunea: „este un estet din naștere, lucru vădit 
în meșteșugul cu care-și țese portul, își clădeș-
te și-și împodobește casa, își pictează icoanele. 
Tradiția frumosului în România se află pe primul 
plan. [...] Acolo totul pare a se desfășura în limi-
tele unei frumuseți eterne sacre; se moștenește 
neștirbită de la o generație la alta și îți apare, în 
orice clipă, în chipul cel mai firesc, fără emfază 
[...] Să locuiești într-o casă țărănească în belșu-
gul de culori al pernelor, chilimurilor, ștergare-
lor și covoarelor brodate și țesute, e ca și cum 
ai locui într-un curcubeu. Culorile sunt asociate 
cu un gust infailibil [...] și nu știu să fi văzut în 
altă parte femei îmbrăcate atât de împodobit [...] 
Icoanele, aceste imagini sacre românești, for-
mează un capitol de frumusețe cu totul aparte. 
O frumusețe care emană nemijlocit din sufletul 
omului simplu, al poporului. Bizantinismului, 
care stă la baza iconografiei românești, cufun-
dat într-o meditație hieratică i se adaugă blânda 
seninătate latină. Prin forma încremenită, rigidă 
curge un conținut riguros, armonios”8. 

Regatul României avea ca ministru pleni-
potențiar la Varșovia un diplomat de talia lui 
Duiliu Zamfirescu, dornic ca și Blaga sau Aron 
Cotruș să dea noi dimensiuni colaborării bilate-
rale, încât în 1938 autoritățile românești îi vor 
acorda scriitoarei Ordinul Coroana României în 
grad de Comandor. România știa în vremurile 
respective destul de bine ce înseamnă recunoș-
tința pentru o faptă demnă de laudă. O făcea cu 
generozitate, cum a făcut-o şi în cazul celuilalt 
traducător din Eminescu, Emil Zegadlowicz.

Modesta ambasadoare a literelor române 
– așa cum personal am cunoscut-o, în 1974, în 
modesta ei locuință de la Poznan – nu mi-a po-
menit niciodată despre această înaltă distincție, 
cu care alți indivizi ar fi ieşit în față, ar fi cerut 
sprijin chiar oficial. Poeta va pomeni, în schimb, 
cu mare dragoste și afecțiune despre vecina sa, 
„Maica Lucia”, născută Pușcariu, bunica profe-
sorului Valeriu Bologa, cea care, înțelegându-i 
firea poetică, a apropiat-o pentru totdeauna de 
limba română, ademenind-o cu lecturi din ver-
surile lui Eminescu, convinsă că astfel ne va cu-
noaşte și mai bine. Iar peste ani, după năprazni-
cul război, întoarsă în Polonia (1948), Doamna 
Iłła – cum îi spuneau cunoştințele şi elevii săi – 
va recunoaște, cu o sinceritate dezarmantă, sub-
tila valoare a spiritului românesc. Printre pri-
mele poeme din Eminescu traduse şi publicate 
în presa catolică poloneză (Slowo Powszechne, 
1948) a fost poemul Ruga. Nu cumva tânărul 
preot şi Poet, Karol Wojtyla, l-a citit atunci pri-
ma dată? 

„În timp ce de-a lungul celor opt ani și ju-
mătate nu mi-am putut însuși limba maghiară, 
deși la cererea unor literați de la Budapesta tra-
dusesem două romane și câteva poezii ungurești 
în limba polonă (...), româna mi-a devenit ac-
cesibilă numai în câteva săptămâni (sublinierea 
mea - N.M.) de la stabilirea la Cluj”. 

Se va interesa peste ani Doamna Iłła, dacă 
în Catedrala greco-catolică din Cluj mai dăinu-
ie icoana Maicii Domnului din Częstochowa; şi 
n-avea să uite că, pentru cinstirea memoriei po-
lonezilor îngropați în cimitirul din localitate, a 
cuvântat în 1946 însuși poetul și filosoful român 

Ordinul Coroana României în grad de Comandor oferit scriitoarei poloneze în perioada interbelică. Efortul postbelic al ei şi al altor zeci de scriitori polonezi n-a 
mai fost răsplătit. Cuplul prezidențial din anii de tristă amintire, ca și cele de ieri și de azi, nu ştia ce e recunoştința pentru asemenea oameni
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Fetișizarea și defetișizarea 
eminescologului  
G. Călinescu (I)

Virgil Diaconu

Orice operă critică, a cărei menire finală este 
aceea de a evalua operele literare, cum este 
de exemplu critica lui G. Călinescu dedicată 

poetului Mihai Eminescu, este la rândul ei judecată 
și evaluată de către cititori și critica literară. Pentru 
că există atât o critică ce are ca obiect literatura pro-
priu-zisă, cât și o critică al cărei obiect este chiar cri-
tica… 

G. Călinescu, autorul, între altele, al biografiei 
Viața lui Mihai Eminescu (1932, urmată de șase edi-
ții), al studiului Opera lui Mihai Eminescu, în două 
ediții (1932-1936 și, respectiv, 1969-1970), al volumu-
lui M. Eminescu, Poezii, Ediție întocmită și comentată 
de G. Călinescu (Editura Națională Ciornei, 1938), și 
al Istoriei literaturii române de la începuturi și până în 
prezent (1941), este atât un critic și istoric literar apre-
ciat, cât și unul contestat de către critica literară.

„Nu încape discuție că prin G. Călinescu am 
obținut prima evaluare consecvent estetică a întregii 
noastre literaturi”, afirmă, destul de generos, Adrian 
Marino în Gazeta literară, XV, nr. 33, 15 august, 1968, 
în timp ce Al. Piru consideră și el că „G. Călinescu 
este, alături de E. Lovinescu, singurul istoric literar 
fără eclipse în privința criteriului estetic, cu o sca-
ră precisă de valori și cu analizele cele mai adânci.” 
(Postfață la G. Călinescu: Istoria literaturii române. 
Compendiu, Editura pentru literatură, 1968). Dar ce 
altceva, decât aceste minunate lucruri, puteau să spu-
nă tinerii asistenți ai marelui și intransigentului lor 
profesor Călinescu? 

În același spirit elogios va scrie, mult mai târziu, 
și eminescologul Petru Creția, care își va uimi cititorii 
cu ideile sale despre ilustrul critic. 

Supraevaluarea studiului călinescian Opera 
lui Mihai Eminescu de către Petru Creția

Preocupat de modul în care G. Călinescu co-
mentează creația lui Eminescu, Petru Creția conside-
ră, în volumul Testamentul unui eminescolog (1, 1998), 
că studiul lui G. Călinescu Opera lui Mihai Eminescu 
(vol. I, 1969, vol. II, 1970) trebuie neapărat consultat și 
însușit: „Nimeni nu poate studia pe Eminescu fără a-și 
asimila mai întâi temeinic Opera lui Mihai Eminescu. 
Cine și-a asimilat-o și nu este bântuit de fanatisme pa-
ranoide dobândește un lucru care de la puține cărți se 
dobândește: incapacitatea oricărei regresii în stadii mai 
vechi ale demersului critic.” (ibid., p. 227, s.a.).

„Nimeni nu poate studia pe Eminescu”, așadar, 
decât după ce asimilează mai „întâi temeinic (stu-
diul, p.m.) Opera lui Mihai Eminescu”, conceput de 
criticul G. Călinescu, iar după ce asimilăm temeinic 
acest studiu este inutil să cercetăm și lucrările mai 
vechi ale altor critici asupra operei poetului, pentru că 
„prezența cărții lui Călinescu le azvârle automat (pe 
acestea, p.m.) în caducitate, le izgonește […] din sfera 
durabilă a culturii, trimițându-le la locul lor, care este 

zădărnicia și uitarea”, afirmă, categoric și de-a dreptul 
inchizitorial, Petru Creția în continuare. 

Așadar, toate scrierile, adică sutele sau mi-
ile de cărți și articole critice care au ca obiect opera 
lui Eminescu, apărute înaintea studiului Opera lui 
Mihai Eminescu (1969, vol. I, și 1970, vol. II), al lui G. 
Călinescu, sunt „zadarnice”, „caduce”, destinate uită-
rii; toate sunt apă de ploaie, deșert literar, găuri negre, 
pentru că studiul marelui critic, care este o „capodo-
peră” (Petru Creția, 1, p. 226), le reduce pe toate aces-
tea la zero: „locul lor (…) este zădărnicia și uitarea”, 
deci ele nu mai au, în raport cu marea operă critică a 
lui Călinescu, nicio semnificație. 

Această fetișizare parcă am mai întâlnit-o și cu 
privire la poezia lui Eminescu... Evaluarea lui Petru 
Creția din volumul Testamentul unui eminescolog este 
cu totul neașteptată, aiuritoare și în mod magistral 
falsă, pentru faptul că, înainte de apariția faimoasei 
cărți a lui Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, edi-
tată postum, în 1969, vol. I, și 1970, vol. II, existau 
totuși eseuri, volume, studii și comentarii pertinente 
asupra operei și biografiei lui Eminescu, dacă ne vom 
referi fie și numai la cele semnate de Titu Maiorescu, 
Ion Scurtu, Ilarie Chendi, Nerva Hodoș, Garabet 
Ibrăileanu, G. Bogdan-Duică, Perpessicius (vezi cele 
șase volume dedicate poeziei lui Eminescu din seria 
academică OPERE, adnotate și comentate de către 
Perpessicius), Ion Sân-Giorgiu (Mihai Eminescu și 
Goethe, 1929, și Eminescu și spiritul german, 1934), 
I.E. Torouțiu (volumul Exegeza eminesciană, 1936, 
reeditat în 2002, volumul Pagini de istorie și critică li-
terară, 1936), Rosa Del Conte, într-o oarecare măsură 
(volumul Eminescu sau despre Absolut, 1961, în ediție 
italiană, apoi în limba română), Murărașu (toate volu-
mele despre Eminescu) etc. 

Or, toate aceste volume și articole dedicate lui 
Eminescu, dar și câteva dintre prefețele și notele 
critice referitoare la poeziile lui Eminescu, apărute 
în edițiile de poezie Eminescu, toate tipărite înainte 
de 1969, anul editării volumului I al studiului Opera 
lui Mihai Eminescu, nu pot fi izgonite de lucrarea lui 
Călinescu „din sfera durabilă a culturii” pentru a fi 
trimise „la locul lor, care este zădărnicia și uitarea”, 
pentru ca ele să fie înlocuite cu „nemuritoarea” lucra-
re a lui Călinescu, așa cum visează, iluzoriu și narco-
tizat la maxim, Petru Creția, pentru că, pe de o parte, 
studiile critice privitoare la opera lui Eminescu, tipări-
te înainte de 1969 și numite mai sus sunt pur și simplu 
opere de valoare, iar pe de altă parte, pentru că vol. I 
al studiului Opera lui Mihai Eminescu, semnat de G. 
Călinescu, conține și evaluări aberante, care fac de râs 
opera critică călinesciană pe care Creția o elogiază. 

De pildă, Călinescu socotește că poezia lirică an-
tumă a lui Eminescu (din volumul Poesii, 1884) repre-
zintă doar „firimituri, sclipitoare firimituri”, iar poezia 
postumă este „adevărata față a lui Eminescu”, deci po-
ezia lui de valoare (G. Călinescu, în postfața celui de-al 
doilea volum din Opera lui Mihai Eminescu, din seria 

Lucian Blaga. Fiica acestuia nu şi-a mai amin-
tit recent de acest episod, dar mai păstrează în 
minte lecțiile făcute la Braşov (?) cu profesoa-
ra poloneză, secretara personală a mareşalului 
Pilsudski. N-a aflat niciodată fosta refugiată pe 
meleaguri româneşti despre faptul că scriitorul 
din Lancrăm şi-a început cariera diplomatică la 
Varşovia, în 1926, unde va funcționa şi în anul 
următor. Din creația lui poetică va traduce şi 
publica în anii ’60-’70 poeziile: Oraşe, arhipela-
guri, oceane, Scoici, Cântec înainte de a adormi, 
Cântecului somnului, Inscripție pe o casă nouă, 
Catren şi Heleşteul, texte care vor intra în cu-
legerea de Opere complete ale autoarei, apărută 
în anul 2000 la Torun, cât şi în lucrarea noastră 
Lucian Blaga în limba polonă (Bucureşti, 2015).

Din Eminescu, K. Illakowiczowna a tradus 
şi publicat aproape douăzeci de poeme cu o va-
loare artistică incontestabilă. În cele ce urmea-
ză, ne vom apleca asupra modalităților artistice 
în care a transpus două din ele: Departe sunt de 
tine şi Somnoroase păsărele, ultima traducere 
comparând-o nu numai cu originalul, dar şi cu 
transpunerea realizată de unul dintre cei mai de 
seamă traducători din creația eminesciană, au-
torul traducerii Glossei – Wlodzimierz Lewik. 

Note
1	 cf. România literară 42/2015
2	 Nicolae Mares, Încă Polonia...pp. 234-237, Editura 

Prut Internațional and Colosseum, 2008. 
3	 Poeta se trăgea dintr-o familie lituaniană, ca mulți 

dintre confrații ei poeți, de la Mickiewicz la Miłosz, 
cu rădăcini directe prin bunicul său cu membrii 
organizației Filomaty, din care a făcut parte însuși 
autorul epopeii Pan Tadeusz. S-a bucurat de o in-
strucție solidă, dobândită în Anglia, la Petersburg 
și la Cracovia, iar în timpul primului Război 
Mondial a slujit în armata rusă, ca infirmieră, ca 
apoi să se remarce, în calitate de diplomat, inclusiv 
ca secretar personal al celui care a redat Poloniei 
independența de stat și demnitatea de odinioară în 
lume, mareșalul Józef Piłsudski. /N.M/

4	 Nicolae Mareş, Jozef Pilsudski, Mongrafie, eLitera-
tura, Bucureşti 2015

5	 cf. Maria Vârcioroveanu, Kazimiera Iłłakowiczówna 
- o poloneză care ne-a iubit, Ed. Paideia 2008¸ idem 
Nicolae Mareş, Blaga în limba polonă, Editura eLi-
teratura, Bucureşti 2014

6	 Idem op, cit. Mareşalul Pilsudski
7	 cf. Albumul Iar pământul vostru a devenit casa 

noastră, Refugiați polonezi în România în anii 
1939-1945, Centrul Karta, Varşovia, 2012, primit 
de la ministrul polonez pentru combatanți, Jan 
Stanislaw Ciechanowski, cu autograf, ştiind cât de 
critic am fost la apariția, la aceeaşi editură, cu spri-
jinul ICR, a unei lucrări intitulate – nu se putea 
mai insultător – Azilul românesc. 

8	 ”Prosto z Mostu”, nr. 40 din 29 august 1937.

n

Nora Blaj� Dramă, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2018
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celor cinci volume editate de Cultura Națională, 1932 
– 1936, citat de Gh. Ciompec în 2, p. 18). Călinescu 
evaluează cele două tipologii poetice exact pe dos, 
pentru că poezia lirică antumă este singura tipologie 
poetică performantă artistic a lui Eminescu, iar poe-
zia postumă a poemelor lungi și a dramelor în versuri 
este de regulă neîncheiată artistic și nu este publicată 
de poet nici în presa vremii, nici în volum, fiind aban-
donată în lada cu manuscrise. 

Cea de a treia eroare a lui Călinescu constă în 
evaluarea celor trei genuri eminesciene, teatrul, proza 
și poemul prozaic lung, împreună, ca și cum acestea 
ar constitui un singur corp sau gen literar. Dar aceasta 
este o evaluare imposibilă, pentru că cele trei genuri 
sunt distincte și autonome (3, vol. I, pp. 329-331) și, 
drept consecință, ele cer să fie evaluate fiecare în parte. 

Cu privire la criticii care au cercetat opera 
lui Eminescu înainte de studiul Opera lui Mihai 
Eminescu, ar mai fi de menționat că însuși Călinescu 
îi aprecia pe o parte dintre aceștia, pentru că, în arti-
colul Opinii asupra lui Mihai Eminescu, scris în anul 
1931, el vorbește în termeni laudativi despre lucrările 
lui G. Ibrăileanu și Tudor Vianu, ca și despre volumele 
„d-lor I. Petrovici, G. Bogdan-Duică, Leca Morariu, 
Vasile Gherasim, Gr. Nandris, Cezar Papacostea, 
Murărașu etc.” (conf. 4, p. 22). Ulterior însă, Călinescu 
nu a mai recunoscut niciun critic important care a 
tratat despre opera lui Eminescu... 

Așadar, imaginarea de către Petru Creția a unui 
vid critic privitor la poezia lui Eminescu, vid care ar 
fi existat înainte de editarea „monumentalei” lucrări 
a lui G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, ediția a 
II-a, este falsă și contrazisă de o serie de opere critice 
de substanță, aparținând altor critici, opere care sunt 
apreciate chiar și de către Călinescu. În nici un caz, G. 
Călinescu nu a găsit un teren gol de scrieri critice pri-
vitoare la opera lui Mihai Eminescu. Ba, nu de puține 
ori, marele critic chiar și-a însușit unele dintre ideile 
criticii predecesoare, fapt remarcat de către mai mulți 
cercetători literari. 

După toate aceste argumente, putem spune că în 
evaluarea studiului Opera lui Mihai Eminescu, semnat 
de către G. Călinescu, eminescologul Petru Creția are 
cântarul defect, pierde măsura, face afirmații gratuite, 
fără acoperire. Parcurgând evaluarea lui Creția, parcă 
aș citi textul unui cenzor din vremuri apuse, cuprins 
de elanuri „culturale” purificatoare: „prezența cărții 
lui Călinescu [...] azvârle automat” toate studiile an-
terioare ale altor critici, dedicate lui Eminescu, „în 
caducitate, le izgonește […] din sfera durabilă a cul-
turii, trimițându-le la locul lor, care este zădărnicia și 
uitarea”... De ce nu are Petru Creția curajul să numeas-
că lucrările sau autorii al căror loc ar fi „zădărnicia și 
uitarea”? De ce nu le dă Pertu Creția acestor opere 
„zadarnice”, care preced monumentalul studiu al lui 
Călinescu, foc, așa cum se făcea odinioară? 

Din judecata lui Creția – „nimeni nu poate stu-
dia pe Eminescu fără a-și asimila mai întâi temeinic 
(studiul, p.m.) Opera lui Mihai Eminescu” – mai în-
țelegem că noi, criticii, poeții, cititorii, suntem total 
incapabili să înțelegem opera lui Eminescu prin noi 
înșine; în schimb, noi avem toate șansele să pricepem 
ceva din opera lui Eminescu prin deslușirile pe care ni 
le oferă istoricul literar G. Călinescu! 

Așadar, numai atunci când vom citi poezia lui 
Eminescu cu Biblia călinesciană în mână noi vom 
înțelege ceva din opera/poezia lui Eminescu, ne su-
gerează Creția. Ce soartă a avut Eminescu! Să nu îi 
poată gusta, înțelege sau studia nimeni poezia cu 
propria minte, ci numai după lecturarea studiului de 
1050 de pagini al lui G. Călinescu, numit Opera lui 
Mihai Eminescu (ediția a II-a). Probabil că volumul 
Poesii (1884) și studiul Opera lui Mihai Eminescu, în 
două volume, ar trebui să se vândă la pachet… Într-
un volum ni s-ar oferi poezia lui Eminescu, iar în ce-
lelalte două, semnate de Călinescu, de patru ori mai 

voluminoase, am avea toate deslușirile necesare înțe-
legerii liricii eminesciene... 

Împotriva convingerilor lui Creția, cred că 
atunci când citim sau studiem poezia lui Eminescu, 
este imposibil să ne facem o călăuză din cartea lui G. 
Călinescu, îndeosebi din vol. I al studiului Opera lui 
Mihai Eminescu (520 p.), pentru că în acest volum 
„divinul critic” face trei evaluări eronate ale poezi-
ei și ale modului în care se judecă opera/poezia lui 
Eminescu, după cum am arătat deja mai sus. 

Afirmând că poezia lirică a lui Eminescu (din 
volumul Poesii, 1884) reprezintă doar „firimituri, 
sclipitoare firimituri”, în timp ce poezia postumă este 
„adevărata față a lui Eminescu”, G. Călinescu ne înde-
părtează de poezia lirică de valoare a lui Eminescu. 
Dacă vom lua în serios evaluarea lui Călinescu, noi 
nu vom mai deschide niciodată cartea de poezii lirice 
antume a lui Eminescu. Ce sens are să citim „firimitu-
rile” lirice ale lui Eminescu? 

Primul volum al studiului Opera lui Mihai 
Eminescu, semnat de către G. Călinescu, este, prin 
evaluările sale, o falsă călăuză pentru cititor, pentru că 
această călăuză nu cunoaște drumul către comoară. 
Către comoara numită poezie lirică. 

Dacă Petru Creția ar fi ținut cont, pe de o parte, de 
faptul că înaintea studiului Opera lui Mihai Eminescu 
(1969), al lui G. Călinescu, existau totuși câteva opere 
critice care analizau pertinent opera lui Eminescu, iar 
pe de altă parte, că evaluările lui Călinescu privitoa-
re la poezia lui Eminescu sunt eșuate estetic, proba-
bil că el (Creția) și-ar fi dat seama că nu are niciun 
temei să afirme că „prezența cărții lui Călinescu […] 
azvârle automat” eseurile și studiile celorlalți critici, 
anterioare studiului Opera lui Mihai Eminescu (vol. I, 
1969, vol. II, 1970), „în caducitate, le izgonește […] 
din sfera durabilă a culturii, trimițându-le la locul lor, 
care este zădărnicia și uitarea”... Petru Creția, deși este 
un erudit eminescolog, se face că uită atât de operele 
critice semnificative care abordează opera lui Mihai 
Eminescu, predecesoare studiului călinescian Opera 
lui Mihai Eminescu, cât și de cele trei evaluări ratate 
ale marelui critic, și, neținând cont de aceste lucruri, 
firește că „are temei” să găsească fără fisură opera cri-
tică a lui Călinescu, să o supraevalueze și elogieze... 

Alexandru Dobrescu, despre „preluările 
dezinvolte” ale lui G. Călinescu din operele 
altor critici

În volumul Detractorii lui Eminescu (5, vol. II, 
p. X, 2006), criticul Alexandru Dobrescu ne amin-
tește de câteva dintre judecățile „critice” ale lui G. 
Călinescu din Istoria literaturii…, care ar trebui să ne 
dea de gândit. 

Astfel, Călinescu consideră că „studiile de isto-
rie ale lui Aron Densușianu nu conțin altceva decât 
«veninoase dobitocii» și că «judecățile lui Anghel 
Demetriescu sunt ale unui cretin»” (conf. 5, vol. II, p. 
X)… 

Și cu toate acestea, divinul critic împrumută în 
studiul Opera lui Mihai Eminescu „câteva din «dobi-
tociile» lui Densușianu (paralela cu poezia lui Heine, 
statutul cuplului erotic eminescian), ori judecăți de 
existență și de valoare ale «cretinului» Demetriescu 
(ecourile din Alecsandri și Bolintineanu în poezi-
ile de început ale lui Eminescu, sursele germane ale 
Epigonilor și ale Florii albastre, inspirația din Hammer 
pentru visul Sultanului din Scrisoarea III, ba chiar și 
revoluția produsă de Eminescu la nivelul limbajului 
poetic).” (5, vol. II, p. X). 

Așadar, „veninoasele dobitocii” ale lui Aron 
Densușianu și „judecățile de existență și de valoare 
ale «cretinului» Demetriescu” sunt extrase de către 
Călinescu din operele acestor critici și însușite ca 
idei personale... G. Călinescu „preia dezinvolt”, spune 

Al. Dobrescu, idei și judecăți critice din operele lui 
Densușianu și Demetriescu și le trece pe numele său. 

Dacă Petru Creția ar fi ținut cont de ideile critice 
însușite fraudulos de către Călinescu, probabil că di-
vinul critic și-ar fi pierdut, și în ochii lui Creția, aura. 

I.E. Torouțiu, un critic incomod al lui G. 
Călinescu 

O critică încă și mai puternică la adresa lui G. 
Călinescu, decât aceea a lui Alexandru Dobrescu, din 
studiul Detractorii lui Eminescu (vol. II), este critica 
eminescologului I.E. Torouțiu, care în două capito-
le ample din volumul său Pagini de istorie și critică 
literară (6, 1936), numite Gh. Călinescu: „Viața lui 
Mihai Eminescu” și, respectiv, Gh. Călinescu: „Opera 
lui Mihai Eminescu. Vol. I-V”, ne prezintă atât o par-
te dintre ideile critice valoroase extrase de către G. 
Călinescu din operele altor critici, cât și o parte din ju-
decățile personale eronate ale lui Călinescu. Dezvelind 
pas cu pas aceste carențe critice, I.E. Torouțiu întoarce 
pe dos profesionalismul și autoritatea lui Călinescu. 

Despre Torouțiu ar trebui să reținem cel puțin 
faptul că el este „savantul bucovinean care a scris cel 
mai mult pe marginea cărților lui Eminescu”, prac-
ticând în special critica de text, ce urmărește stabili-
rea textului original al poeziilor poetului, afirmă N. 
Georgescu în Prefață la volumul Exegeza eminesciană, 
semnat de I. E. Torouțiu (2002, Editura Floare albas-
tră), volum care adună cercetările criticului asupra 
aspectului filologic al poeziilor lui Eminescu, făcute 
în anul 1936. 

În urma criticilor aduse de către Torouțiu, spu-
ne N. Georgescu în Prefață la volumul Exegeza emi-
nesciană (p. 7), Călinescu este determinat să preia ta-
cit toate observațiile făcute și să își republice cele trei 
mari lucrări dedicate lui Eminescu. Astfel, volumul 
biografic Viața lui Mihai Eminescu, din 1932, va avea 
șase ediții ulterioare, Prefață la ediția întâi, din 1938, 
a Poeziilor lui Eminescu, este reeditată împreună cu 
întreg volumul în anul 1942, iar cele cinci volume ale 
studiului Opera lui Mihai Eminescu (1932-1936) sunt 
corectate în anul 1947 și reeditate post-mortem, cu 
același nume – Opera lui Mihai Eminescu –, în două 
volume, în anul 1969 (vol. I) și în 1970 (vol. II), la 
Editura Pentru Literatură, postum.

Drept „mulțumire” pentru îndreptările sugera-
te în anul 1936 de articolele lui Torouțiu cărților lui 
Călinescu, divinul critic nici nu îl menționează pe 
eminescolog în Istoria… sa (1941), ca semn evident 
că entitatea numită „caracter” a lui G. Călinescu a ră-
mas neschimbată. 

G. Călinescu nu a menționat numele lui Torouțiu 
decât în două articole, ambele cuprinse în volumul 
Mihai Eminescu. Studii și articole, semnat de critic 
(4, 1978), editat postum. Astfel, în articolul Morbul 
eminescologic (1932), din acest volum, criticul afirmă 
că Torouțiu face parte din „banda cernăuțeană”, din 
„oamenii inutili” și „criticii improvizați”…, iar în ar-
ticolul Eminescologi (1932), Călinescu ne „asigură” că 
Torouțiu „n-are în privința lui Eminescu nici o infor-
mație deocamdată, dar este un tipograf impulsiv, cu 
pretenții de cultură”. 

Evaluările lui G. Călinescu sunt absolut nedrep-
te, false, iar veninul lor este declanșat de faptul că 
Torouțiu îndrăznise să critice două articole anterioare 
scrise de către Călinescu. Așadar, în critica literară a 
„divinului critic” totul se plătește. Cei care îl contrazic 
pe Călinescu sunt „oamenii inutili” și „criticii impro-
vizați”…, cu pretenții de cultură”. 

(Din volumul Arta poeziei lui Mihai Eminescu  
și poezia contemporană, aflat în lucru)

n
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Elegia înghețului (II)

Christian Crăciun

„E a aprinse deodată-o lumină” începe sec-
vența a doua. Din nou ne aflăm într-o 
semioză a „gesturilor poetice”, semnifi-

cative în sine. Poezia este un spațiu al întâlnirii, un 
spațiu intermediar, în care poetul, textul și lectorul 
alcătuiesc împreună semnul. Opacitatea textului la 
o lectură rapidă este, în consecință, o invitație. Nu 
explicăm în sens didactic, e în van și vanitos. Marele 
savant Moshe Idel își deschidea capitala sa cercetare 
Perfecțiuni care absorb. Cabala și interpretare1 cu mai 
multe motto-uri dintre care îl citez pe cel aparținând 
lui Salvador Dali: „Descifrați! Descifrați! Și-atunci 
veți trăi experiența vertijului absolutului uman”. Care 
este rolul interpretului lui Nichita Stănescu, altul de-
cât a se lăsa absorbit de acest vertij? Și poetul joacă 
perfect miza acestui trans-limbaj. El îți oferă un rol 
în textul lui. Tocmai pentru că este o întâlnire unică 
în lirica noastră între corp și literă. A are mereu la 
Nichita Stănescu o anatomie. După cum anatomia 
are mereu o epură literală. Imaginea cu care înce-
pe al doilea versant al poemei are ceva Dali-nian: 
„Ea aprinse deodată-o lumină,/de lângă genunchiul 
ei, verticală,/sub o pălărie roșie/virginală”. Nu acest 
vag „suprarealism” este esențial în imagine, și nici 
nu ajută prea mult la comprehensiunea poemului, 
ci compoziția picturală a scenei. Lumina aprinsă de 
lângă genunchi (un fulger vertical?) intră firește în 
relație cu „glezna mea” din versurile imediat urmă-
toare. „Ea” face două mișcări care evident trebuie 
citite împreună: aruncă spre cer fulgerul luminos 
din genunchi și aruncă (în sens invers se deduce) 
înspre glezna poetului o carte. O întreagă coregrafie 
simbolică, ascendent – descendentă, se construiește 
astfel. Cartea de poezie este „scrisă în cuneiforme”. 
Adică obscură, indescifrabilă, veche, misterioasă, 
exact cum este textul ce ni se oferă în volumul de 
elegii. Punere abilă în abisul textual. De ce a ținut 
poetul să introducă aici o neașteptată, subită, rimă: 
cuneiforme – platforme? Urechea sa muzicală dis-
cretă și stranie îl face să decupeze din blocul masiv al 
textului acest brusc sunet de clopot al unei alt fel de 
căderi a îngerilor. Gestul poetic este, în egală măsu-
ră, revelator și creator: cartea pare într-o cădere fără 
de sfârșit, în timp ce, dintre filele ei, se scutură îngeri 
presați ca florile. O imagine provocator romantică, a 
florilor presate, devine, prin resemantizare și prelu-
crare, un semn de o forță spirituală teribilă, o fixare 
într-un punct metaforic a unei lumi de-vitalizate, 
lipsite de principiul vital, „uscate”, dar păstrată (in-
util?) în carte. Simplu: literele sunt îngeri și îngerii 
sunt litere uscate. Este cartea din care e făcută lumea, 
dar și cartea dulce – amară din Apocalipsă (10.10) 
„Atunci am luat cartea din mâna îngerului și am 
mâncat-o, și era în gura mea dulce ca mierea, dar, 
după ce-am mâncat-o pântecele meu s-a amărât”. 
Îngerul – literă este înnegrit, ca o funingine a unei 
pagini arse. Și „conservat” prin uscare, prin elimina-
rea apei (cea în exces în oceanul din prima parte) și 
devenirea lui tăios. Acel tăiș care secționa lucrurile 
până la moleculă, și până dincolo/dincoace de ma-
terie. Această imagine a îngerului este neobișnuită 
chiar într-o poetică acuzată de a-i fi folosit simbolis-
tica până la manierism. El este un laser al privirii, o 
secționare a materiei până la esența imaterială, adică 

același impuls al cunoașterii inefabilului precum în 
a zecea Elegie.

Articularea secvențelor se face neașteptat în ju-
rul acestei priviri tăioase, care scanează dincolo de 
naștere și de moarte. Privire ce este pentru poet un 
dar, o încununare inițiatică, este îmbrăcare a „togii 
virile” a poeziei. „Ca să mă tai cu ei de privirile/care 
fără să le-nvoiesc, mi-au crescut -/când, togă viri-
lă, tristețea mea aspră/cu o fibulă de gheață mi-o 
prind”. Firește că ține de o coerență internă strân-
să a textului poetic faptul că fibula este „de gheață”. 
Privirile în inima invizibilului sunt însă și un bles-
tem, „fără să le-nvoiesc, mi-au crescut”. Iar privirile 
„cresc” precum aripile îngerilor, au aceeași funcție 
de purtare „dincolo”. Ambiguitatea poeziei între har 
și blestem este perfect sintetizată în această imagi-
ne amplă, aproape o parabolă a îngerului inspirator, 
care a mutat centrul de semnificație, de la Ea, năs-
cătoarea, la El, îngerul uscat între filele cărții. Îngerii 
mumificați, poate sensuri, poate amintiri, trimit la 
cartea de temelie a lumii. Și tot acest traseu inițiatic 
se încheie prin scufundarea sub calota de gheață a 
Hiperboreei. Cu un gest (voit) nefiresc și hieratic, 
cei doi se pierd în adâncuri. „...și luându-ne unul 
pe altul de ceafă/cu brațul drept, cel nezburând,/ 
ne vom scufunda pe sub gheață în apă”. Verticala 
este din nou axa vizuală a scenei: un braț este pen-
tru zburare, celălalt pentru dispariția subacvatică. 
Descrierea Hiperboreei abia acum apare, din nou 
surprinzătoare: „zonă mortală/a maimarilor minții”. 
Poezia rece, poezia ca formă a minții de cunoaștere 
absolută este aici țelul. Imaginea celor doi protago-
niști lirici „ținându-se de ceafă” – chagall-iană parcă 
– este absurdă și puternică, precum ții de ceafă un 
pisoi. Ceremonialul are bizareria lui (poetul caută 
nu asocieri inedite de cuvinte, ci astfel de gesturi 
„nefirești” care scot din adormire semnificații). Dar 
conține și ceva ca o spaimă onirică, încremenind 
timpul, deși totul pare într-o greu de oprit mișcare. 
Locul Hiperboreei subacvatice, ca spațiu al genezei, 
este locul în care se nasc sfinții: „loc al nașterilor de 
copii de piatră,/din care sculptați sunt doar sfinții”. 
O dublă elecțiune se petrece deci în spațiul glacial: 
pe de o parte a maimarilor minții, pe de altă parte a 
„copiilor de piatră” care sunt sfinții. Adică a copiilor 
nemuritori printre care trebuie să se nască, acum, 
poetul. Nașterea în Hiperboreea este nașterea în-
tru veșnicie. Este o regresie ab originae, o naștere 
moartă, căci ce pot fi alta copiii de piatră? Totuși, 
Hiperboreea este o zonă mortală. Înțelegând că este 
ostilă vieții în sensul primar, biologic. Pentru că des-
pre altă naștere – viață este vorba în Hiperboreea, 
lăcaș al poeziei.

Ultimele două strofe ale secvenței a doua încep 
imnic, prin invocarea Hiperboreei. Loc al întâlni-
rii, abolirii contrastelor, dintre alb și negru, aur și 
argint, revelație nerevelație. Nu trebuie omisă ob-
servația că poemul are o tonalitate nu numai sobră, 
oraculară, cum o presupune genul său de lirism, ci 
și una de-a dreptul sumbră, nu există o bucurie, o 
exuberanță a nașterii. Este mai degrabă un ton în-
grijorat, apăsat de tot acest scenariu miraculos atât 
de amănunțit desfășurat în faldurile poemului. Și 
lucrul este precizat acum, înainte de a începe ultima 

parte, în definirea Hiperboreei: „tristețe,/alergând 
și orbecăind”. Alergare, din nou alergare, disperata 
alergare a poetului. Spre niciunde fugind de spai-
mă, fără țel, orbecăind. Partea a treia este o eșuare 
în zbor. Într-un spectacol oniric, o explozie de for-
me geometrice colorate, poemul „s-a rupt”, nimic 
despre înghețul nordic al formelor, despre nașterea 
poeziei nu mai apare acum. Singura simetrie este 
în mișcarea gestuală și în începutul cu același pro-
nume misterios: Ea. „Ea își ridică deodată capul:/
deasupra ei aleargă globuri albe/ și norii se destra-
mă în fâșii verzui//Se arată-o sferă cu întunecimi ca 
munții,/pe care păsările stând înfipte-n ciocuri,/cu 
pocnet greu de aripi o rotesc”. O „geneză” halucina-
tă, nu o viziune cosmogonică precum la romanticul 
Eminescu, ci un abandon de sine complet, într-un 
univers de imagini a-cauzale. Tabloul planetei sferi-
ce în care mari păsări stau înfipte prin ciocuri lungi 
și îi determină rotirea prin bătăile de aripi provoacă, 
orice s-ar spune, un stupor, o blocare a receptoru-
lui în fața acestei viziuni de mari abstracții geome-
trice proiectate la nivel cosmic și imediat de fapt. 
Laitmotivul acestei ultime părți a schimbat brusc 
și incoerent accentele: „Desigur, idealul de zbor 
s-a-ndeplinit aici”. Nu fusese nicăieri vorba despre 
zbor până acum. Imaginația „decolează” în aceas-
tă vedere de sus, „putem vedea”. Care este subiectul 
acestui plural verbal? Cine vede? El și Ea, născutul 
și născătoarea? Sau, mai degrabă, un noi toți global, 
smulși din pământeasca reținere spre acest spațiu 
liber al ideilor abstracte, geometrice, veșnice, înghe-
țate? Nichita Stănescu joacă aici libertatea asociati-
vă a suprarealismului, dar nu ca simplu experiment 
psiho-semantic, ci legând-o de o interogație exis-
tențială primordială. Izbucnirea acesta de artificii 
din final este post-traumatismul nașterii, un fel de 
expulzare în zbor. „Scopul” nașterii polare despre 
care ne-a instruit întreaga elegie este, așadar, des-
prinderea de mundan, zborul într-un spațiu liber, 
imaginar. De aici sentența categorică: „Desigur, ide-
alul de zbor s-a-ndeplinit aici”. Este un final apote-
otic, o încununare a unui efort. Abia acum „putem 
vedea”. Hermeneutica acestui poem, ca și a poezi-
ei lui Nichita Stănescu în general, trebuie să țină 
seamă de acest ideal final al altitudinii necesare, al 
zborului/vederii. De acolo înapoi citind, sensurile 
încep să se limpezească. Psihotica imagine a unor 
„mari berze-nfipte-n stâncă/mișcându-se încet”. 
Sau „vulturi imenși, cu capul îngropat în pietre/ 

Nora Blaj� Punct de intrare, tehnică mixtă pe hârtie, 60x42cm., 2021
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Proiecții  
metafizice în ireal

Iulian Chivu

V ădit axiomatic, se poate pleca în orice 
speculație de la premisa că nuanțele gân-
dirii au fost urmate cu fidelitate de cele 

ale limbii; ideile găsindu-se nu din neputința lim-
bii, ci din cea a argumerntului, în relația husser-
liană factual-eidetic, precum și în relații aristote-
lice de asemănare și neasemănare, de identitate și 
contrarietate până la „deosebirea maximă”, când 
lucrurile din același gen care se deosebesc cel mai 
mult devin contrarii1 (contrarietate primă): Fizică 
– Metafizică; Real – Ireal; Creat – Noncreat etc. 
Astfel, dacă antinomia este în raport de sinonimie 
cu contradicția, atunci coexistența lor presupune 
și ea atribute colaterale de diferențiere: antino-
mia este totuna cu antifrază, antilogie, antiteză, 
aporie, diferență, divergență, opoziție, paradox, 
iar contradicția care înseamnă și ea absurditate, 
opoziție, contrazicere, contestație, incompatibi-
litate, își adaugă inconsecvență, obiecție, incon-
gruență – deci două mulțimi semantice care se 
intersectează semnificativ, însă fiecare se justifică 
și în chip autonom. 

Orice mulțime conține generalități, dar și 
specificități; diferențierile în limbă sunt, însă, 
de generalizare și formalizare. În consecință, de 
ce natură sunt diferențierile dintre Ireal, Neant, 
Neființă și Noncreat? Intersectarea lor, în jurul că-
rui conținut semantic se poate defini ca mulțime? 
Este acea mulțime esențială? Și dacă ar fi așa, care 
sunt atributele ei? Pentru filosofie, limba nu poate 
fi luată ca argument; gândirea acesteia însă poate 
fi un indiciu. Paradigmele conceptelor demon-
strează cu prisosință acest adevăr tocmai prin 

diacroniile lor: Ființa la Aristotel își strucrturează 
sfera altfel decât la Hegel, decât la Sartre sau decât 
la Heidegger, de pildă (Fenomenologia este, deci, 
o opțiune). Edmund Husserl, într-o Introducere 
generală în fenomenologia pură2, subliniază, ca lo-
gician, importanța termenilor în orice propoziție: 
ei pot conține la rândul lor noi forme, iar în cele 
din urmă se ajunge la termenii ultimi, la substra-
turi ultime într-o gramatică apriorică a formelor 
sintactice și a materiilor sintactice. Distincțiile 
categoriale, legate de sfera de ansamblu a esen-
țelor, duc la înscrierea lor într-o ierarhie a esen-
țelor, așadar într-o ierarhie a generalității și a 
specificității – diferențele specifice ultime fiind 
singularități eidetice, prin care se ajunge la genul 
suprem. Și atunci, relația de contrarietate între 
două concepte asigură reciprocitatea obiectivării 
atributelor, a judecăților, a esențelor? Real–Ireal. 
Fizica–Metafizica, Ființa–Neființa etc. Datele 
„antinomiei”(?) Fizică–Metafizică sunt încuraja-
toare prin transcendere. Fizica trebuie înțeleasă 
ca știință a naturii care studiază materia ca pro-
prietăți și structură, ca mișcare și transformare, 
Metafizica însă (la Aristotel studia Ființa ca ființă, 
în act, în genere, în potență, în sine, ca accident) 
are în vedere planul suprasensibilului și stabilește 
principiile prime ale existenței și cunoașterii, po-
sibilitățile gândirii, dar denumește și metoda de 
cercetare a fenomenelor, opusă dialecticii. O an-
tinomie este excluzivă în contradicție, în aporie, 
în paradox, în opoziție; corelativitatea este im-
posibilă, iar contiguitatea ne poate întoarce la 

bătând asurzitor din aripi”. [excepțională metaforă 
a zborului încremenit, împietrit, ne amintim exe-
geza lui Noica la versul eminescian „ca o spaimă 
împietrită, ca un vis încremenit”, care atât de bine 
se potrivește Elegiei nordice]. Congruența acestor 
imagini cu cele din marea carte a Apocalipsei se im-
pune aproape de la sine, chiar dacă înțelesul lor este 
evident altul. Dar tipul de imaginar este același. În 
sfârșit, al treilea element al acestui tablou final este 
„o pasăre mai mare decât toate”. Ciocul ei albastru 
este Axa pământului, „osie albastră” (ce poate face 
geniul dintr-o simplă alăturare nume – epitet!) „în 
jurul căreia se-nvârte,/cu patru anotimpuri sfera”. 
Nu există imagine mai profundă a lui axis mundi în 
poezia noastră!

Cea mai puțin didactică, expozitivă dintre 
Elegii, a opta simfonie a lui Nichita culminează în 
acest ideal de zbor. Adâncire în negura oceanului 
glaciar al purității și înălțare în cerul sferelor puse în 
mișcare de mari păsări, poezia se arată finalmente a 
fi deschidere. „Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit 
aici,/și-o aură verzuie prevestește/un mult mai aprig 
ideal”. Construit în jurul verbului prevestește, versul 
final al elegiei nu închide, ci relansează surprinzător 
poemul. Suspendându-l în indeterminat și mister: 
ce ar putea fi acest nou, aprig, ideal, de dincolo, de-
pășind „idealul de zbor”? Splendoarea unei contra-
ziceri ne atrage aici atenția, similitudinea formulări-
lor în sens opus nu poate fi întâmplătoare. În Elegia 
întâia – despre al cărui apofatism am scris - spunea 
la fel de hotărât despre „el”: „Nu-l vestește nicio 
aură...” Cele două afirmații se cuvin firește corelate. 
Aici aura „verzuie” vestește ceva de dincolo de zbor. 
Mișcarea blagiană de oglindire a misterului era de 
a săpa în adâncul fântânii „până dai de stele-n apă”. 
Aici, imersiunea culminează în zbor. Adâncirea care 
înalță. Sunt și câteva pete de culoare în tablou: ea are 
o bizară pălărie roșie, aura vestitoare este verzuie, ca 
apa mării, la fel globurile se destramă în fâșii ver-
zui, ciocul este albastru. Se configurează astfel un 
impact cromatic, pe lângă forma imaginilor. Versul 
apodictic „Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit 
aici” sună ca un „săvârșitu-s-a!” „Povestea” nașterii 
a deschis spații miraculoase pentru poezie. Imagini 
cosmice, planetare, de - cenzurate psihic, dar cea-
laltă parte vestește prin aura verzuie a oceanului un 
ideal și mai înalt (adânc), mai „aprig”. Epitet din 
nou neașteptat, cumva rugos, într-o altă tonalitate 
decât evanescența mitului nașterii poetice pe care 
este construit textul. „Aprig” este îngerul cu care se 
luptă Iacob (vezi poemul respectiv). Adică o luptă 
pe viață și pe moarte, pentru căpătarea numelui. 
Elegia se încheie deci printr-o neașteptată proiec-
tare la un „alt nivel”. Cuvântul ideal este unul destul 
de dificil de folosit în poezie, prea sec, abstract în în-
țeles negativ, lipsit de substanța sugestiei. Aici el ca-
pătă pertinență numai prin contextualizarea în acel 
univers neobișnuit de imagini cosmice. Cuvântul 
are înțelesul unei ultime trepte de ascensiune, nevă-
dită încă. Un fel de a spune că există ceva mai înalt 
decât zborul. Ceva „aprig”, deci cumplit, mysterum 
tremendum. Un alt vers eminescian cunoscut se 
poate evoca în sprijin: „Focul meu a-l stinge nu pot 
cu toate apele mării”. Tot oceanul înghețat din Elegia 
a opta nu poate stinge focul nașterii întru poezie. 
Și ascensiunea spre ceva înspăimântător, dincolo de 
poezie. Această împingere la limită este una dintre 
trăsăturile esențiale ale poeziei nichitiene, cu reuși-
tele și nereușitele ei. Dacă există ceva în poezie din-
colo de viziunea marelui vultur cu capul în piatră 
sau marii berze cu cioc albastru, atunci Nichita l-a 
văzut. Și ne-a anunțat...

Notă
1	 Ed. Polirom, 2004, traducere Horia Popescu
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mulțimile intersectate. În Logica3 lui Hegel, se 
fac precizări categoriale de diferențiere: realul 
este înțeles esențialmente ca a umple spațiul sau 
timpul și se caracterizează prin mărime intensivă 
(grad) și mărime extensivă (cuantum). 

După modelul pitagoreicilor, „sarcina filo-
sofiei constă, în genere, în a reduce lucrurile la 
gânduri, și anume la gânduri determinate”4 (ex-
terioritatea reciprocă și multiplul) – a-și fi-ex-
terior sieși, determinație de a-fi-pentru-sine a 
cuantumului; este însăși calitatea lui. Și tot de la 
Hegel știm că Absolutul este esență5 (Ființa este 
Absolutul). Esența apare la el în sine, ca reflexie 
pură, ca reflectată și ca identitate cu sine6. Irealul 
este, în cele din urmă, negativitatea care se rapor-
tează pe sine la sine și totodată respingere a sa de 
la sine fiindcă conține, în mod esențial, determi-
nația diferenței7. Aceasta din urmă presupune că 
orice este ceva esențial diferit 8– un opus, o rapor-
tare la altul său. Diferită de opțiunea lui Hegel, 
premisa cogito-ului intră în atenția lui Husserl ca 
lume a sa înconjurătoare (natürliche Unwelt), dar 
și ca lumi înconjurătoare ideale (ideale Unwelten) 
– Irealul ține de acestea din urmă, fiindcă, spune 
Husserl, „nu toate cogito-urile pe care le trăiesc 
au drept cogitatum lucruri, oameni, obiecte sau 
stări de fapt oarecare din lumea mea înconjură-
toare”9. 

În apodictica lor noetică, lucrurile pot ajun-
ge în contiguități nebănuite, gândurile își pot găsi 
corelative accidentale, iraționale, cu corespon-
dențe într-o altă varietate a datelor, în intuiții 
surprinzătoare, cu conținutul noematic al corelă-
rii putând să depășească astfel intenționalul. „Se 
prea poate – spune Russel – ca fenomenologia 
să aibă un cuvânt de spus și cu privire la halu-
cinații, iluzii și în genere cu privire la percepți-
ile înșelătoare”10, ca reducții fenomenologice, o 
scoatere din circuit a eului pur11, a eului fenome-
nologic fără a urma un algoritm noematic, poa-
te și o scoatere din circuit a transcendenței lui 
Dumnezeu, tot așa cum sunt posibile și afirmări 
catafatice inedite, iar pentru gândirea profană o 
posibilă alunecare eidetică. 

Fenomenologia, care pentru Russel este o 
diciplină pur descriptivă din câmpul conștiinței 
pure, cu transcendențe la nivelul intuiției pure, 
la Heidegger se tranșează în percepere, ca stare 
de a fi perceput și simpla prezență; res cogitans și 
res extensa din ontologiile moderne. Heidegger12 
explică deosebirea ontologică dintre acestea 
printr-un argument al lui Fichte din Versuch ei-
ner Kritik aller Offenbarung – 1792 („Domnilor, 
gândiți-vă la perete și apoi gândiți-vă la cel care 
se gândește la perete”). Iar dacă peretele este în-
suși Irealul, el reprezintă răspunsul dat ego-ului 
ca în-sine-transcendent, ca ființă care nu este ea. 
Obsesia ontică a Neantului (golul, nimicul) nu 
curge în sensul ipseității, ci al resursei ipotetice 
neordonate; e starea confuză a preexistenței, a ha-
osului, e lumea ipotetică a Noncreatului (latența), 
a Neființei (mineralul), obârșie a începuturilor 
lipsită de spațio-temporalitate, o lume a ficțiunii 
și totuși o lume a nădăjduirii, a confirmării, a an-
goasei și a expierii. Aici s-au născut Demiurgul 
gnosticismului și nihilismul dovezilor rezonabile 
sau al abolirii valorilor morale și a secularismului 
etic. 

Cu Evangheliile gnostice13, dar în genere cu 
gnozele dualiste14, Irealul capătă sens fiindcă ad-
mite ipoteze și se umple cu contradicții, se po-
pulează cu un bestiar cosmogonic terifiant, în 
permenantă confruntare și reașezare, de care nici 
Orientul nu este scutit. Gnozele dualiste (gno-
zele în general și gnosticismul), ca și monismul 
de altfel, situează în spațiul ireal și al dezordinii 

primordiale tendințe ale unei lumi perfectibile 
spre ordine și ierarhie disputate în teomahia re-
ligiilor primare. Evanghelia adevărului, desco-
perită între manuscrisele de la Nag Hammadi, 
menționează în nota introductivă, o dedicație 
gnostic-creștină pe tema mântuirii și a recunoaș-
terii gnozei – a lui Dumnezeu, în speță – ca mij-
loc al realizării soteriologice. 

Scrierea e atribuită lui Valentin, fondatorul sec-
tei ce îi poartă numele. Este însoțită de note comple-
mentare referitoare la eon – termen prin care este 
indicată lumea în sens neotestamentar, marcată 
de rău, sau conține note despre rătăcire care trimit 
indirect la Efeseni II,12, dar și la preveniri ale ar-
hontelui autorității aerului legate de veacul acestei 
lumi, de duhul care lucrează în fiii neascultării sau 
privesc tirania întunericului; conotări negative răs-
pândite în creștinismul antic, ortodox sau gnostic, 
cf. Ascensiunea lui Isaia, X,29-31. 

Demiurgul/ Arhontele ignorant este nevo-
it să înlocuiască divinitatea feminină (Sophia), 
Mama universală (protogeneteira), cu Logosul 
(ca entitate masculină) sau, cum plastic o pre-
zintă Scrierea fără titlu:15 „Arhontele ignorant își 
emite Gândirea printr-un Cuvânt care plutește 
pe ape în formă de Spirit.” Și Creația continuă, 
iată, în Evanghelia după Toma, aproape în spiritul 
Genezei biblice: „Dacă unii vă vor întreba: «De 
unde ați venit?» Să le spuneți: «Venim din lumi-
nă, din locul în care lumina s-a ivit din ea însăși 
și s-a arătat prin chipul lor». Dacă vă vor întreba: 
«Voi sunteți?», să spuneți: «Noi îi suntem copii și 
noi suntem aleșii Tatălui celui viu». Dacă vă vor 
întreba: «Care este semnul Tatălui vostru întru 
voi?» să le spuneți lor: «Acesta este mișcarea și 
odihna».16 

Tradiția Cabalei a pledat și ea, în aceeași 
ordine metafizică, în codul sacru ebraic, uni-
versalitatea Sinelui (a lui Dumnezeu). Daoismul 
vine și el, pentru lumea Orientului, cu chipul 
lui Dao – simbol al vidului, al Noncreatului, al 
Nonexistenței, dar este totodată și esența, princi-
piul vital netulburat (coexistența contrariilor în 
Yin și Yang). Se cade totuși să reluăm o precizare 
a unui mare metafizician al culturilor orientale, 
francezul René Guénon; el împărtășea convinge-
rea că metafizica nu este nici orientală, nici oc-
cidentală, ci este pur și simplu metafizică – pro-
blemele ei rămân inconfundabile pretutindeni 
și oricând. Mitologiile asiro-babiloniene și cele 

europene au adus în spațiul Irealului și ținutul 
chtonic al disoluției, al morții, al întunericului 
etern, către care ficțiunea determinată de între-
bările fundamentale ale existenței a imaginat ex-
pediții eroice, simbolice (Ghilgamesh, Ishtar, Isis 
etc.), dar și alte prilejuri menționate în literatura 
clasică de Homer, Hesiod, Dante și mulți alții. 

Eidetic, proiecția metafizică în Ireal se îm-
bogățește, în toate timpurile și la toate civiliza-
țiile, nu în ultimul rând cu contribuția ficțiunii 
escatologice (doctrină filosofică și teologică re-
feritoare la posibilitatea unei lumi în care acced 
sufletele morților: escatologie individuală); vămi-
le și expierile, vameșii și călăuzele angelice etc. 
Lumea alternativă (Cealaltă) iese de sub rigorile 
spațio-tempoarlității, dar este tranșată categoric 
după criteriile Binelui și Răului, transcende rea-
lității și are propria ontică populată de figuri te-
rifiante: Zâna celtică a morții, Vampirul irlandez, 
Călărețul fără cap, Spiridușul irlandez, Nimfa 
apelor, Hidra, Minotaurul, Basiliscul, Ielele, 
Moroiul, Zmeul etc. Irealul și metafizica lui se 
prelungesc, așadar, până în ontologiile moderne 
înnoindu-se cu alte ipoteze, cu alte așteptări; res 
cogitans și res extensa au conținut încă din reflec-
țiile primitivului. 

Elementele metafizicii contemplative se in-
tersectează, însă, din Orient și până în Occident, 
în reflectarea de nivel mediu (deși adevărurile re-
flectării nu cunosc decât validări sau respingeri), 
cu apriorismul reprezentărilor și al credințelor, 
cu empirismele vieții conștiente, cu finitudinea 
ființei în limitele posibilităților sale. Iată, mai 
mult decât în argumentul lui Fichte, trei pro-
iecții suficiente pentru a defini filosofia de viață 
a românului: 1) „Lumea e-n cuprinsul ei, nu în 
al nostru”; 2) „Este undeva o putere pe care nu 
o poți birui, o putere care ține lucrurile laolaltă 
și e dincolo de noi”; 3) „…mergi cu mintea până 
într-un loc și de acolo nu mai mergi” – trei re-
prezentări dintr-o lucrare a lui Ernest Bernea17, 
care nu sunt nici cutezanță răzvrătită a gândului, 
nici neputință a firii, ci întemeieri metafizice în 
Ireal, conștiență hegeliană, luciditate creștină, iar 
nu scepticism și dezarmare.

Note
1	 Metaizica, Ed. IRI, Buc.,1999, p. 380
2	 Idei privitoare la o fenomenologie pură și la o filosofie 

fenomenologică. Cartea întâi: Introducere generală 
în fenomenologia pură, Ed. Humanitas, Buc., 2011, 
p.68

3	 G.W.F. Hegel; Encicplopedia științelor filosofice; 
Logica, Ed. Humanitas, Buc., 1995, p. 182

4	 Idem, p.192
5	 Idem, p.203
6	 Idem, p.207
7	 Idem, p.210
8	 Idem, p.214
9	 op. cit. p.113
10	 op. cit. p.335
11	 idem, p. 212 -215
12	 Heidegger, M.; Probleme fundamentale ale fenome-

nologiei, Ed. Humanitas, Buc., 2006, p.268.
13	 Evanghelii gnostice (traducere, studii introductive, 

note și comentarii de Anton Toth, Ed. Herald, Buc., 
2018):

14	 Culianu, Ioan Petru; Gnozele dualiste ale 
Occidentului, Ed Nemira, Buc., 1995

15	 Culianu, op. cit, p.124
16	 Evangheliile gnostice, p.125
17	 Spațiu, timp și cauzalitate la poporul român, Ed. 

Humanitas, Buc., 2005 (ediția a doua revizuită a 
lucării Cadre ale gândirii populare românești, Ed. 
Cartea Românească, Buc., 1985), p.69.
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religia

Maica Domnului  
ne învață să-L ascultăm 
pe Hristos

„Faceți orice vă va spune” (Ioan 2, 5)

N e spune Evanghelia sărbătorii Adormirii 
Maicii Domnului că, pe când Domnul 
Hristos predica, o femeie entuziasmată a 

exclamat: „Fericit este pântecele care Te-a purtat și 
fericiți sunt sânii pe care i-ai supt!” (Luca 11, 27).

Mântuitorul i-a răspuns femeii, întărind cu-
vântul ei, „Așa este” (Luca 11, 28), dar a adăugat: 
„fericiți sunt și cei ce ascultă cuvântul lui Dumnezeu 
și-l păzesc” (Luca 11, 28). Cu alte cuvinte, Maica 
Mea este fericită pentru că a ascultat cuvântul lui 
Dumnezeu, și voi puteți fi fericiți tot la fel, ascul-
tând cuvântul lui Dumnezeu.

De fapt singura predică pe care a spus-o Maica 
Domnului ne îndeamnă să facem ce ne spune 
Domnul Hristos. Era nuntă în Cana Galileii și erau 
de față și Domnul Iisus și Maica Sa. Sfârșindu-se 
vinul, gazdele erau puse într-o situație penibilă: 
„Mama Lui a zis celor ce slujeau: Faceți orice vă va 
spune” (Ioan 2, 5). De față erau șase vase de piatră 
puse pentru curățirea iudeilor și Domnul Hristos 
le-a poruncit să le umple cu apă. Ce s-a întâmplat? 
Domnul a prefăcut apa în vin. Situația critică era 
rezolvată pentru că ei au ascultat ceea ce le porun-
cise El.

Maica Domnului lucrul acesta ni-l predi-
că: să facem ceea ce ne spune Domnul Hristos și 
atunci toate necazurile sunt depășite. În Evanghelii, 
Domnul Hristos ne spune multe. Mă voi opri însă 
la lucrurile esențiale. Și ele ne sunt spuse referitor la 
destinul nostru veșnic.

În Evanghelia după Matei, la capitolul 25, ne 
spune că atunci când va reveni Fiul Omului întru 
slava Sa, toți oamenii vor învia. El îi va împărți în 
două, pe unii îi va pune de-a dreapta și pe alții de-a 
stânga. Și le va zice celor de-a dreapta: „Veniți bi-
necuvântații Tatălui Meu, moșteniți Împărăția cea 
pregătită vouă de la întemeierea lumii. Căci flămând 
am fost și mi-ați dat să mănânc; însetat am fost și 
Mi-ați dat să beau; străin am fost și M-ați primit; gol 
am fost și M-ați îmbrăcat; bolnav am fost și M-ați 
cercetat; în temniță am fost și ați venit la Mine” 
(Matei 25, 34-36).

Este evident că aici e vorba de faptele milei 
creștine pe care cei buni le fac față de semenii lor 
aflați în nevoi. Dimpotrivă, cei de-a stânga sunt le-
gați de cele trei patimi ce-i robesc: iubirea de plă-
cere, iubirea de avere și iubirea de mărire. Verdictul 
îl dă Mântuitorul: „Și vor merge aceștia la osândă 
veșnică, iar drepții la viața veșnică” (Matei 25, 46).

Se vorbește mult și de filantropie, și de asisten-
ța socială, și se face așa de puțin... Ioan Alexandru, 
cu talentul pe care i l-a dat Dumnezeu, în poe-
zia „Epitaf ” exprimă artistic această învățătură 
evanghelică: „Pentru că s-a uitat cu milă / La un 

căluț snopit în bătăi / Pentru că unei bătrâne ce se / 
Aruncase în lac fugind de azil / I-a întins un cuvânt 
de salvare / Pentru că-n sanctuarul inimii sale / L-a 
iertat pe cel mai aprig vrăjmaș / Pentru toate acestea 
și mult mai mari / Decât acestea pe care nimeni nu 
le-a știut / Pentru că le făptuise la nevedere / El n-a 
murit, ci numai doarme / Până la înviere”1.

Și totuși de ce or fi așa de puțini filantropi? Eu 
cred că din pricina puținei credințe. Sigur că și dra-
gostea din care izvorăsc faptele bune e necesară, și 
nădejdea în răsplata veșnică aduce un impuls sti-
mulator, dar eu mă opresc la credința ce lucrează 
prin iubire. Nu spun că nu sunt și oameni cu mai 
puțină credință care fac fapte bune, dar în general 
oamenii credincioși se implică în filantropie.

Această credință, lucrătoare prin iubire, este 
subliniată de Sfântul Iacov: „Așa și cu credința: 
dacă nu are fapte e moartă în ea însăși” (Iacov 2, 
17). Maica Domnului ne îndeamnă să facem ceea 
ce ne spune El, Domnul Iisus Hristos. Iar El, prin 
rugăciunile Maicii Sale, are milă de noi.

Sfântul Pavel menționează în Epistola către 
Evrei că „fără credință nu este cu putință să fim plă-
cuți lui Dumnezeu” (Evrei 11, 6), numai că această 
credință dacă nu are fapte este „moartă”. De ace-
ea, relatez o întâmplare pe care am luat-o de la 
Anthony de Mello2.

Un ateu a căzut de pe o stâncă iar în timp ce 
se prăbușea s-a prins de o rădăcină. Fiind suspen-
dat între cer și pământ, i-a venit ideea să strige către 
Dumnezeu. N-a primit nici un răspuns și a strigat 
din nou, adăugând faptul că, dacă îl va salva, va de-
veni credincios. Bunul Dumnezeu i-a răspuns: așa 
zic toți când sunt în stări limită. Dar ia dă drumul 
la rădăcină! Și răspunsul său a fost: mă crezi nebun? 
Și în momentul acela rădăcina s-a rupt, iar el a căzut 
în prăpastie.

În fața marilor necazuri e nevoie de credință 
concretizată prin fapte. Cu mulți ani în urmă eram 
student la București. Am cunoscut o familie de in-
telectuali credincioși, pe care-i amintește și Părintele 
Ioanichie Bălan în scrierile sale, este vorba de Tudor și 
Sultana Petre. Ei mi-au relatat o întâmplare minunată.

Sultana s-a îmbolnăvit rău prin anii 1950. A fost 
internată la Spitalul Brâncovenesc. Doctorii nu-i mai 
dădeau nicio șansă. Tudor, om credincios, s-a dus la 
Mănăstirea Balaciu și i-a relatat starețului nenoro-
cirea. Starețul l-a îndemnat ca amândoi să meargă 
în biserică și să citească Paraclisul Maicii Domnului. 
L-au citit cu lacrimi.

Urmarea? Întorcându-se în București și mer-
gând la Spitalul Brâncovenesc, a întâlnit-o pe 
Sultana plimbându-se pe alei. Pe când Tudor cu sta-
rețul făceau Paraclisul, doctorii au fost inspirați să-i 
facă injecții de penicilină amestecată cu streptomici-
nă. De la prima injecție s-a simțit tot mai bine, până 
s-a vindecat cu totul. Rugăciunile făcute către Maica 
Domnului au salvat-o3.

Aceste relatări le-am făcut în contextul Postului 
Maicii Domnului și a sărbătorii Adormirii ei. 
Suntem convinși „că mult poate rugăciunea stărui-
toare a dreptului” (Iacov 5, 16). O rugăm pe Maica 
Domnului să intervină la Domnul Hristos, iar 
Mântuitorul să ne dea o sărbătoare binecuvântată și 
să ne izbăvească de toate necazurile.

Note
1	 Ioan Alexandru, Imnele Iubirii, Cartea Românească, 

București, 1983, p. 222.
2	 Anthony de Mello, Rugăciunea Broaștei, Editura Mix, 

Brașov, 2003, p. 117.
3	 Protos. Ioanichie Bălan, Istorioare duhovnicești, 

Editura Mănăstirii Sihăstria, 1990, p. 66.
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istoria literară

Din subteranele creației 
(XIV)

Radu Bagdasar

Textualizarea și ritmul ei

Cum avansează concret conceptorul în edi-
ficarea textului pornind de la mugurele genetic 
primordial (incipitul), respectiv de la planifica-
re? Textualizarea, ca şi planul în ultimă analiză, 
este compusă sub raport genetic din unități in-
terne de conținut (paşi genetici) inițiate fiecare 
de un punct de creație-opțiune. Dacă am figura 
grafic intensitatea activității orologiului interior, 
am avea probabil o imagine asemănătoare celei 
a unei electrocardiograme. Constatăm existența 
unor apogee în punctele de creație-opțiune şi a 
unor porțiuni mai joase sau chiar plate pe inter-
valele corespunzând unităților interne de coeren-
ță care îi urmează. În punctul de creație-opțiune, 
când distanța temporală de momentul începerii 
redactării este de câteva minute, conceptorul tre-
buie să „vadă“ ansamblul unității de coerență ca 
pe o secvență de film derulându-se în fața ochilor 
imaginației. Indicațiile planului sau incipitului îi 
oferă un pretext de bază de plecare care facilitea-
ză trecerea la dezvoltarea corolei de amănunte ale 
textualizării, din ce în ce mai divergente în raport 
cu prescripțiile incipitului sau ale planificării. 
Realizarea ei cere un supliment de materie ima-
ginativă – replici, îmbrăcămintea cutărui personaj 
feminin sau masculin, feluri de mâncare, culoarea 

rujului de buze, reacții psihologice, limbaj... – care 
trebuie inventate în principiu în acest punct, chiar 
dacă altele vor apărea prin surprindere în chiar 
cursul redactării, iar dintre ele unele vor fi mo-
dificate continuu până la stabilizarea „definitivă” 
a textului. 

Derularea ritmică poate fi tulburată în per-
manență de rectificări de nivel macroscopic 
perspective dar si retrospective. Holmorfismul 
este de miză la marii autori: o schimbare majo-
ră în mijlocul textului poate antrena schimbări în 
amont, în ceea ce n-a fost încă scris, dar și în ava-
lul său. Rectificările post factum (după ce punctul 
respectiv a fost depășit în derularea textualizării) 
se repercutează la nivel microscopic, al textuali-
zării, sub formă de corecturi de mai mare sau mai 
mică amploare care iau implicit mai mult sau mai 
puțin timp.

În planul unităților interne de coerență, por-
țiuni relativ autonome ale anecdoticii (un dialog, 
o scenă într-o tavernă, cea a unei ambuscade în 
timp de război...), avem de-a face cu microgene-
ze repetitive a căror fază inițială este constituită 
de microincipiturile fiecărei unități. În raport cu 
modelul arborescent al genezei definit anterior, la 
nivelul nodurilor de creație-opțiune care inițiază 
sintagmele narative de nivel imediat subglobal 
putem vorbi de ezitări sau puncte de reflecție de 

primul nivel. Subunitățile care compun unitățile 
de acest prim nivel, inițiate de un nod de crea-
ție-opțiune de gradul doi, sunt caracterizate prin 
ezitări de gradul doi. Există apoi ezitări de gradul 
trei, patru, s.a.m.d. până la nivelul celor mai mici 
textoizi imediat superiori nivelului frastic. Un 
asemenea textoid de gradul patru poate fi o dis-
cuție între două personaje care se termină, iar cele 
două personaje trec separat la alte îndeletniciri 
sau o descriere de peisaj așa cum se întâmplă lu-
crurile în romanele lui Umberto Eco. Rezolvarea 
microproblematicilor ridicate de fiecare textoid 
sau de unități mai ample de text presupun inter-
venția orologiului interior. Ceea ce nu provine 
din actul imaginativ grefat pe punctul de crea-
ție-opțiune, factologia pură, non ficțională, este 
completat prin aporturi din experiența de via-
ță ca în cazul lui Șolohov, Sven Hassel sau Kurt 
Vonnegut, documentare ca la Zola, Flaubert, sur-
se orale indirecte ca în cazul saloanelor literare. 
După Montaigne, autenticitatea cea mai marcată 
si valoarea aparțin protagoniștilor direcți sau eve-
nimentelor: „Singurele povești bune sunt cele care 
au fost scrise de oamenii însisi care erau la ma-
netele afacerii sau au fost implicați în conducerea 
ei sau cel puțin au avut norocul să conducă altele 
de același fel. [...] La ce ne putem aștepta de la un 
medic care scrie despre război sau de la un școlar 
care vorbește de proiectele Prinților?” (Montaigne 
2015, 130).

Se poate întâmpla ca din exterior ezitările să 
nu fie vizibile sub formă de discontinuități fizi-
ce. Conceptorul redactează în flux continuu. Dar 
acestea sunt doar aparențe, care au în spatele lor 
diverse tehnici inventate de creatori. S-o reamin-
tim pe cea a lui Hemingway care păstra seara o 
rezervă de „jus” (material fantasmatic) pentru a 
depăși a doua zi momentele de inerție matinală 
când mașina imaginativă este rece și întârzie să 
se mobilizeze. În timp ce el transpunea pe hârtie 
reziduul din ajun, instanța sa profundă încerca să 
străpungă orizontul opac care întindea în fața ei 
și să imagineze ce se va întâmpla în continuare. 
În momentul în care rezerva de materie din ajun 
era epuizată și scriitorul atingea punctul de cre-
ație-opțiune următor, spiritul lui era suficient de 
încălzit și imaginase deja posibilitatea optimală de 
continuare. În timp ce redacta această nouă „vi-
ziune”, imaginația lui încearcă să străpungă cea-
ța incertitudinilor care acoperea partea nescrisă 
(și neimaginată) următoare. Când și aceasta se 
clarifică, în timp ce el pune în pagină factologia 
imaginată, facultatea lui afabulatoare continuă ex-
plorarea posibililor anecdotici care o prelungesc. 
Timpii de concepție sunt localizați în intervalul 
sau intervalele de timp care precedă începutul 
unității de coerență respective, oricare ar fi acti-
vitatea căreia autorul i s-a consacrat în acest răs-
timp, dar debordează și peste timpul de redactare 
al unității de coerență anterioare. Ezitarea a exis-
tat, dar ea a fost egală sau mai mică decât inter-
valul de timp afectat transcrierii fizice a unității 
interne de conținut anterioare sau concomitentă 
cu alte activități, ceea ce face să nu fie observabi-
lă din exterior, actul de redactare fizică având o 
perfectă continuitate. În momentul în care maşina 
imaginativă este încălzită la maximum lucrurile se 
întâmplă de această manieră. 

În cazul în care timpul de reflecție depăşeşte 
intervalul necesar redactării unității anterioare, ea 
se traduce printr-o ruptură, blocaj sau hiatus între 
cele două unități. Dar chiar în acest caz, nu pu-
tem avea măsura exactă a dimensiunilor reale ale 
timpului de reflecție, pentru că o parte se supra-
pune peste intervalul anterior iar o altă parte poa-
te transgresa timpul alocat unităților următoare 
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sau chiar, când scriitorul se întrerupe, peste alte 
activități: cumpărături, vizite, plimbări, călătorii 
etc. Pentru a evita acest gen de rupturi şi a asigu-
ra fluiditatea redactării, J. C. Oates nu se servește 
de tratamentul de text ci, mărturisește ea, „scriu 
îndelung de mână. [...] Apoi timpul de a-mi scrie 
textul la maşină în forma necesară, l-am văzut în 
imaginație de mai multe ori” (Oates 2003, 35). 
Spunând acest lucru, Oates declară implicit că 
se conformează ritmului psihic propriu de lucru, 
diferit de la un autor la altul şi de la un proiect 
la altul. Cvasi totalitatea scriitorilor își gândesc 
textele chiar când se dedau la alte activități: mese, 
deplasări pe jos sau cu un mijloc de transport, 
voiaje, cumpărături, dar mai puțin întâlniri cu fa-
milia, prietenii, susceptibile de a-i scoate din gân-
durile lor etc., ceea ce contribuie să liseze timpii 
de redactare fizică. Ceea ce a gândit în timp ce-şi 
făcea cumpărăturile, mergea sau chiar în timpul 
serbătoarei Crăciunului cu familia este reinves-
tit în continuarea narațiunii. Aragon confirmă: 
„Începutul vă vine de obicei pe stradă [...].” (1969, 
94) Într-adevăr, mersul pe jos stimulează gândi-
rea. În plin lucru la Orlando, Virginia Woolf crede 
că îl poate scrie în contrapunct cu eseul teoretic 
pe care îl pregătea despre roman. „Credeam că o 
voi putea scrie în timp ce lucrez la eseul despre 
roman, dar cu mintea înfierbântată nu mai e chip 
s-o opresc. Când mă plimb construiesc fraze, când 
șed pe scaun plăsmuiesc scene; [...]” (A Writer’s 
Diary 22 oct. 1927).

Ca şi în cazul hormo-incipitului, autorul 
poate iniția o unitate de conținut pe baza unui 
microincipit parțial sau fals, urmând ca reflecția 
să continue în timpul redactării, antrenând rec-
tificări sau răsturnări totale de intenție. În cazul 
acestui tip de geneză, toate trei etapele canoni-
ce – hormo-incipitul, planificarea, textualizarea 
– se confundă într-una singură (care le include 
sintetic pe toate trei). Fragmentul de textualizare 
lucrat într-o singură respirație cumulează atunci 
funcțiile fazelor anterioare. La fiecare asemenea 
pas, un foc de artificii al imaginației încheagă în 
jurul unui flash incipitar mai întâi un element de 
planificare trecând apoi aproape instantaneu la 
carnalitatea textualizării. Prototipul acestui gen 
de concepție rapidă şi comprimată ni se pare 
Stendhal, dar si Milton, Restif de la Bretonne sau 
Aragon.

Când, din diverse motive, autorul nu se 
mulțumeşte cu durata „normală “ a accesiunii la 
inconştient şi a incubației, el dispune de un larg 
spectru de tehnici susceptibile a intensifica şi a 
aprofunda activitatea maşinii inconștiente. Prin 
practica genezei polifonice el atinge densitatea 
maximă a fecundității conceptuale de care este ca-
pabil. Există în afara contrapunctului conceptual 
o multitudine de alte procedee susceptibile de a 
optimiza activitatea cerebrală fără a comuta de pe 
un proiect pe altul sau chiar comutând.

Este de notat faptul că ignorarea acestor pro-
cedee de optimizare a cooperării conştientului 
cu inconştientul produce în plan larg social o he-
moragie de potențial creator enorm. O statistică 
britanică publicată în urmă cu mai bine de 20 de 
ani demonstra că între 3 şi 5 milioane de indivizi 
dispuneau în Anglia de potențialul intelectual 
necesar pentru a deveni savanți, creatori/desco-
peritori, dar că dintre ei numai o fracțiune infi-
mă, câteva mii reuşeau să devină la modul efectiv. 
Neurologia admite la rândul ei că individul uman 
foloseşte abia câteva procente din conexiunile ne-
uronale posibile la nivelul sistemului nervos cen-
tral. Cel mai mare potențial de creştere economică 
umană, socială, de calitate de viață nu este deci în 
exterior, prin cucerirea de noi teritorii sau bunuri 
materiale așa cum s-a întâmplat în fazele mai pu-
țin dezvoltate ale istoriei, ci în interiorul nostru. 
Lumea noastră, atât de sensibilă la risipa materia-
lă la care se livrează societățile moderne, pare a nu 
avea nici un cuvânt de spus în ce priveşte risipa de 
potențial cerebral. Or, este risipa de vârf, cea mai 
gravă, pentru că le implică pe toate celelalte.

Antrenarea inconştientului în derularea ge-
nezei şi în special în constituirea incipitului poate 
fi contestată cu o oarecare uşurătate evocându-se 
categoria autorilor-ingineri, de tip Zola. Zola dis-
pune de o idee generală asupra a ceea ce are de 
gând să scrie sau mai degrabă de spiritul în care va 
scrie (preincipit), dar nu pare a avea o perspectivă 
concretă în profunzime a proiectului, fie ea pro-
vizorie şi precară. În consecință procedează la o 
amănunțită documentație, plus o enormă plajă de 
informare (vizite pe locurile grevei, discuții cu mi-
nerii, prezență în sala unde se desfășoară procesul 
greviștilor ..). Atât documentația livrescă (presă) 
cât și informarea sunt bivalente, am putea spune 

chiar trivalente: îmbogățesc informațional uni-
versul scriitorului cu carnalitatea realității con-
crete a vieții minerilor, masa de informații oferă 
în același timp o pluralitate de puncte de sprijin 
fanteziei pentru a construi o narațiune, iar în ul-
timul rând oferă un timp de reflecție suplimentar 
asupra proiectului. Documentația îi procură un 
acces la universul minelor şi minerilor la punc-
tul că cineva, chiar lipsit de imaginație, ar avea o 
bună vizibilitate a unor situații care se petrec în 
acest univers în care s-a instalat mental. Pe de 
altă parte, specificul tematicii, de actualitate - în 
Germinal este vorba de mişcări greviste contem-
porane scriitorului -, imaginația are un rol mult 
mai redus decât în cazul unui roman de ficțiune 
în sensul strict al termenului. Putem spune chiar 
că Germinal este, într-un anume sens, aproape un 
document istoric mai mult chiar decât un roman 
istoric. Documentația comprimată, conjugată 
cu decupajul produs de preincipit în cadrul ei şi 
branşat pe un eveniment real poate suplini în con-
diții absolut onorabile hormo-incipitul. Este ceea 
ce se întâmplă, în ultimă analiză, cu geneza lui 
Germinal. Zola reproduce la nivel conştient prin-
tr-un travaliu pedestru şi stufos (simularea a ne-
numărate variante posibile în desfăşurarea tramei 
epice), ceea ce ar fi trebuit să facă inconştientul în 
perioada de incubație incipitară. Acest lucru nu 
înseamnă că o anumită doză de travaliu inconşti-
ent nu supraviețuieşte chiar şi în activitatea celui 
mai rațional autor. În lucrările de tip Germinal, 
Zola se comportă intelectual mai degrabă ca un 
cronicar impregnat de ideologie decât ca un au-
tor artist. După cum, fenomen invers celui al lui 
Zola, istorici de mare vocație precum Michelet 
sau Mommsen sunt mai mult artişti și filosofi ai 
faptelor relatate decât cronicari.
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juridic

Desfacerea căsătoriei
Ioana Maria Mureșan

Î ncheierea căsătoriei se întemeiază pe dorința de 
a forma o familie, fiind bazată pe respect și încre-
dere reciprocă. Însă, din diverse cauze, legătura 

dintre soți poate fi afectată, ajungându-se la desface-
rea căsătoriei, la divorț.

Căsătoria este un act juridic, un contract, o ex-
presie juridică a legăturii de afecțiune dintre două 
persoane. Desfacerea acestei legături se face în con-
diții diferite față de destrămarea unei relații de cuplu. 
Separarea în fapt poate fi un indiciu al existenței unor 
motive temeinice care fac imposibilă continuarea că-
sătoriei, însă nu echivalează cu divorțul. 

Chiar dacă faptic motivele de divorț sunt variate 
și diferă de la un cuplu la altul, juridic aceste motive 
sunt grupate în patru categorii: divorțul prin acordul 
soților; divorțul din culpa unuia sau a ambilor soți; di-
vorțul întemeiat pe o separare în fapt care a durat cel 
puțin doi ani; divorțul din motive de sănătate. 

Desfacerea căsătoriei nu este condiționată de o 
anumită durată a căsătoriei, soții având libertatea să 
aleagă drumuri separate chiar și la scurt timp după 
încheierea căsătoriei. Singurul caz care impune impli-
cit o anumită durată a căsătoriei este cel întemeiat pe o 
separare în fapt, căci impunând condiția unei separări 
în fapt de cel puțin doi ani, implicit și căsnicia trebuie 
să aibă o durată de minim doi ani. 

Odată cu desfacerea căsătoriei, oricare ar fi mo-
tivul, se impun a fi rezolvate și o serie de efecte adia-
cente referitoare la aspecte care țin de copii minori, 
stabilirea locuinței acestora, stabilirea modului de 
exercitare a autorității părintești, precum și a contri-
buției de întreținere. De asemenea, se va hotărî cu pri-
vire la numele soților după divorț sau partajul bunuri-
lor comune. Toate acestea se înscriu în sfera efectelor 
divorțului. 

Divorțul din acordul soților este ușor de înțeles. 
Desfacerea căsătoriei este hotărâtă împreună de cei 
doi soți, care apreciază că nu mai este posibilă conti-
nuarea relației. În acest caz, nu este nevoie să se stabi-
lească culpa în desfacerea căsătoriei și nici să fie pre-
zentate motivele, fiind suficient existența acordului.

Ca procedură, soții pot divorța pe cale adminis-
trativă, prin procedură notarială sau pe cale judiciară.

În situația în care soții care doresc desfacerea 
căsătoriei prin acord, nu au copii minori născuți din 
căsătorie sau din afara căsătoriei ori adoptați, se pot 
adresa ofițerului de stare civilă de la locul încheierii 
căsătoriei sau de la locul ultimei locuințe comune a 
soților. Acesta din urmă, constată desfacerea căsători-
ei și eliberează certificatul de divorț.

Dacă soții au împreună copii minori, indiferent 
dacă sunt născuți în timpul căsătoriei, în afara căsăto-
riei sau adoptați, divorțul prin acord se poate constata 
doar de notarul public sau de instanța de judecată. 

Divorțul prin acordul soților prin procedura 
notarială impune acordul soților și asupra aspectelor 
care țin de numele de familie pe care urmează să îl 
poarte după divorț, precum și asupra aspectelor refe-
ritoare la raporturile dintre părinți și copii lor minori, 
precum exercitarea autorității părintești sau stabilirea 
locuinței copiilor. În lipsa acordului asupra acestor 
din urmă aspecte, cererea va fi respinsă de notarul 
public, chiar dacă există acordul soților privind des-
facerea căsătoriei. 

Soții depun împreună cererea, iar nota-
rul public sau ofițerul de stare civilă, după caz, 

înregistrează cererea și acordă soților un termen de 
reflecție de 30 de zile. Dacă după împlinirea aces-
tui termen, soții stăruie în desfacerea căsătoriei, au 
obligația de a se prezenta personal în fața ofițerului 
de stare civilă sau în fața notarului public, iar aceș-
tia vor verifica dacă consimțământul este liber și 
neviciat. Întrucât desfacerea căsătoriei se întemeia-
ză pe acordul soților, aceștia trebuie să exprime un 
consimțământ liber, expresie a voinței reale a aces-
tora și nu dat din eroare, surprins prin manopere 
dolosive sau dictat de teama indusă prin violență. 

Divorțul prin acordul soților poate fi pronun-
țat și de instanța de judecată, competența revenind 
judecătoriei în a cărei circumscripție se află ulti-
ma locuință comună a soților. Astfel, dacă soții au 
avut ultima locuință comună în municipiul Cluj-
Napoca, competența va reveni Judecătoriei Cluj – 
Napoca. 

Cererea de divorț va fi semnată de ambii soți 
și se va depune la instanța de judecată. La termenul 
de judecată fixat, instanța verifică dacă soții stăru-
ie în desfacerea căsătoriei și dacă consimțământul 
lor este liber și neviciat. În caz afirmativ instanța va 
pronunța desfacerea căsătoriei. 

Spre deosebire de procedura notarială, in-
stanța de judecată nu mai acordă un termen de 
reflecție, întrucât de la depunerea cererii de divorț 
și până la fixarea termenului de judecată, se scurge 
un interval de timp semnificativ, soții având astfel 
timp suficient în a chibzui asupra deciziei. 

De asemenea, divorțul pe cale judiciară nu im-
plică și acordul asupra capetelor de cerere accesorii, 
asupra aspectelor referitoare la nume, la exercitarea 
autorității părintești, etc., instanța putând pronunța 
desfacerea căsătoriei, urmând ca judecata să conti-
nue în vederea soluționării cererilor accesorii. 

Tot în sfera divorțului remediu se înscrie și 
divorțul din cauza stării de sănătate a unui soț. 
Cererea poate fi formulată doar de soțul a cărui sta-
re de sănătate este afectată, din moment ce, celălalt 
soț are obligația de a oferi îngrijire și sprijin moral. 

În acest caz, divorțul poate fi pronunțat doar 
de instanța de judecată, care verifică existența stării 
de boală și dacă aceasta face imposibilă continua-
rea căsătoriei. Divorțul se va pronunța fără menți-
uni privind culpa în desfacerea căsătoriei. 

În timp ce divorțul prin acordul părților sau 
cel întemeiat pe motive de sănătate se înscriu în sfe-
ra divorțului remediu, există situații în care desfa-
cerea căsătoriei poate fi cauzată de culpa unuia sau 
a amibelor soți. 

Divorțul din culpă poate fi pronunțat doar de 
instanța de judecată, deoarece presupune adminis-
trare de probe pentru a se stabili culpa în desface-
rea căsătoriei. Competența revine judecătoriei în a 
cărei circumscripție se află ultima locuință comună 
a soților. Oricare din soți poate formula o cerere 
de chemare în judecată în cuprinsul căreia arată 
motivele care, în viziunea sa, au dus la destrămarea 
căsniciei. Soțul care formulează cererea are calita-
tea de reclamant, în timp ce celălalt soț are calitatea 
de pârât. Soluționarea cererii presupune a se stabili 
cui îi revine culpa în desfacerea căsătoriei. În acest 
demers, instanța va administra probele propuse de 
părți. De regulă, vor fi audiați ca martori, rudele, 
prietenii, vecinii sau orice alte persoane apropiate 

care cunosc relația părților sau anumite aspecte 
referitoare la aceasta. De exemplu, dacă reclaman-
tul își întemeiază cererea pe infidelitatea pârâtului, 
va propune ca martori persoane care cunosc rela-
ția extraconjugală a acestuia. De asemenea, pot fi 
prezentate fotografii care surprind anumite aspecte 
din viața de familie. Un mijloc de probă adminis-
trat frecvent este interogatoriul, care are menirea să 
surprindă o mărturisire a celeilalte părți, având și 
utilitatea că, refuzul de a răspunde la interogatoriul 
poate fi considerat ca recunoaștere a pretențiilor 
părții adverse. 

În urma probelor administrate, instanța va 
stabili cui îi revine culpa în desfacerea căsătoriei, 
putând reține culpa exclusivă a pârâtului sau culpa 
comună a soților. Se poate întâmpla ca din probele 
administrate să reiasă că reclamantul este vinovat 
exclusiv în desfacerea căsătoriei. În această ipoteză, 
dacă pârâtul nu a formulat la rândul său o cerere 
reconvențională, prin care să solicite desfacerea 
căsătoriei, ca răspuns la cererea formulată de re-
clamant, instanța nu va putea dispune desfacerea 
căsătoriei ci va respinge cererea formulată de recla-
mant, părțile rămânând în continuare căsătorite. 

Desfacerea căsătoriei presupune prezentarea 
unor aspecte care țin de intimitatea părților, de 
aceea, la cererea acestora, instanța poate să nu mo-
tiveze hotărârea pronunțată. De asemenea, este po-
sibil, ca cererea reclamantului, întemeiată pe culpa 
soțului pârât să fie acceptată de acesta din urmă, 
care recunoaște faptele care au dus la destrămarea 
vieții conjugale. În acest caz, dacă reclamantul este 
de acord, instanța va pronunța desfacerea căsăto-
riei fără a cerceta motivele și fără a face mențiuni 
despre culpa pentru desfacerea căsătoriei. 

La fel ca și căsătoria, divorțul este un act perso-
nal, făcut de cei doi soți. Cererea de divorț nu poa-
te fi făcută de copii în numele părinților. Cu toate 
acestea dacă soțul reclamant decedează în timpul 
procesului de divorț, deci prin ipoteză a formulat 
cererea de desfacerea a căsătoriei, acțiunea de divorț 
poate fi continuată de moștenitorii acestuia. Cererea 
continuată de moștenitori va fi admisă doar dacă se 
constată culpa exclusivă a soțului pârât. 

De ce ar avea moștenitorii interes în continu-
area acțiunii de divorț? Dincolo de interesele de 
ordin moral, aceștia justifică și un interes material 
important: căsătoria se consideră desfăcută la data 
decesului reclamantului, astfel pârâtul nu mai are 
calitatea de soț supraviețuitor la data deschiderii 
moștenirii și pierde vocația de a veni la moștenirea 
reclamantului. 

Un alt motiv de divorț este cel întemeiat pe o 
separare în fapt de cel puțin doi ani. În acest caz, 
divorțul se va pronunța exclusiv din vina soțului re-
clamant. Cum acest caz de divorț este întemeiat pe 
ideea de culpă, poate fi pronunțat doar de instanța 
de judecată. Însă, instanța nu va administra probe 
pentru a stabili vinovăția unuia sau altuia dintre 
soți ci va administra probe pentru a stabili dacă 
există o separare în fapt și durata acesteia. 

În acest caz, divorțul se va pronunța exclusiv 
din vina soțului reclamant, formulând cererea de 
divorț, acesta își asumă responsabilitatea pentru 
eșecul căsniciei. Desigur, dacă soțul pârât este de 
acord cu divorțul, instanța va dispune desfacerea 
căsătoriei fără a face mențiuni despre culpă.

Stabilirea culpei în desfacerea căsătoriei nu 
reprezintă doar o chestiune legată de orgoliul so-
ților, căci scopul divorțului nu este doar desfacerea 
legăturii juridice ci și gestionarea efectelor produse 
de această desfacere, gestionarea raporturilor per-
sonale sau patrimoniale dintre foștii soți. Or, unele 
din aceste efecte sunt legate de culpa în desfacerea 
căsătoriei. 

n
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memoria literară

„Sunt colțuros  
la vorbă și la gând”

Constantin Cubleșan

P rezență activă în perimetrul social și cul-
tural al Clujului din cea de a doua jumăta-
te a secolului trecut, Petre Bucșa ilustrează 

deplin destinul scriitorului pe care anii celui de al 
doilea război mondial l-a deviat, reducându-l apoi, 
o vreme, la tăcere, pentru ca odată revenit în lumea 
civilă, să caute a recupera cât mai mult din trase-
ul artistic pe care apucase cu puțin timp înainte de 
marea conflagrație. Face parte dintr-o generație pe 
care Lucian Valea a numit-o, cu drept cuvânt, amâ-
nată („Generația amânată), din care însuși făcea 
parte, alături de poeți (nominalizez doar câțiva din-
tre aceștia) ca Vasile Copilu-Cheatră, Radu Brateș, 
Emil Giurgiuca (acesta cu ceva de mai înainte), o 
pleiadă de tineri scriitori ardeleni ale căror voci se 
rosteau oarecum la univoc, denunțând tragedia ță-
rii din care, un Diktat politic-militar, a rupt abuziv 
un teritoriu, pe care istoria, de-a lungul vremilor, l-a 
marcat mereu cu însemnele martiriului. 

Petre Bucșa (1919–2006), coborâtor din Țara 
moților, a fost unul dintre cei mai hătălmași cântă-
reți ai acestei nedreptăți dureroase („Zice Iancu-a 
dor și-a jele/ de răsună deal și codru:/ «Ruptă-i Țara 
fără modru!.../ Frunză verde cărunjele…” – Zice 
Iancu). Volumul Cetini mohorâte, reprezentând de-
butul editorial, 1943 la Editura Detunata din Zlatna, 
îl așeza într-un soi de avangardă a generației sale, 
una din poeziile cuprinse în paginile acestuia (în 
maniera pătimirilor lui Octavian Goga), devenind 
curând refrenul rostirilor patetice pe buzele tuturo-
ra: „La Ocoliș în făgădău/ de patru nopți vinarsu-i 
tău/ și beau ortacii, beau de sting…/ De patru nopți 
tot beau și plâng.// Scrâșnește inima în ei,/ se vân-
zolesc în ochi scântei/ că-i jale mare, fără leac,/ de 
când e hatul la Feleac…// Se cătrănește Catarig/ și 
tremură ca prins de frig;/ Trăznește-n masă pumn 
vânjos/ sar glăjile pozdări pe jos/ și-i tună vor-
ba: «Măi fărtați!.../ Ce zic io-i zis: Să fim spurcați/ 
de n-o să spargem în cosor/ pe orice coadă de to-
por!...»// Și jură toți pe Dumnezeu/ un jurământ 
amar și greu…” (La Ocoliș în făgădău). Poezia lui 
Petre Bucșa e dură, e colțuroasă („Sunt colțuros la 
vorbă și la gând” – Mi-e inima de piatră”), în ve-
cinătatea liricii lui V. Copilu-Cheatră, utilizând cu 
lejeritate, încorporate firesc într-un limbaj poetic 
tradițional, cuvinte și expresii neaoșiste, specifice 
ținutului Apusenilor, fără a fi însă vetuste căci dau 
verbului un colorit pitoresc, plin de forță și expre-
sivitate. 

Fiu de țărani, din Deleni, de pe valea Arieșului, 
a urmat liceul „Regele Ferdinand” din Turda, apoi 
Școala Normală de Învățători din Abrud și Deva, 
debutând cu versuri, ca elev, în 1938 în revista 
„Luceafărul” din Cluj. Este încorporat în cadrul 
Batalionului 12 Vânători de munte, din Câmpina, cu 
care, în grad de sublocotenent de rezervă, participă 
la luptele de pe frontul de Vest (așa încât, spre no-
rocul lui, în perioada instaurării regimului socialist, 
nu suportă sancțiunile aplicate celor care au luptat 
în Răsărit); fiind rănit la Banská Bistrica, este tra-
tat prin diverse stabilimente de campanie, pentru a 

ajunge, la sfârșitul războiului, în Spitalul Militar din 
Făgăraș. După însănătoșire, în primii ani de după 
conflagrație, se angajează o vreme ca activist sindi-
cal la Turda apoi, stabilindu-se în Cluj, se înscrie la 
Facultatea de Drept pe care o absolvă în 1954. Bun 
organizator, este numit pentru câțiva ani inspector 
la secția regională de învățământ și cultură, dar în 
1960 va trece la catedră în calitate de director al li-
ceului „Ady-Șincai” din Cluj. Este și momentul în 
care își reia preocupările creatoare („Cu lira-n ban-
dulieră bătrânul Orfeu”), fiind recuperat rapid în 
ambianța literară clujeană, numit în funcția de di-
rector al Teatrului Național din Cluj, pe care o deți-
ne timp de opt ani (1972-1980) până la pensionare. 
De-acum încolo scrie și publică frecvent în revistele 
Tribuna, Steaua, România literară, Contemporanul, 
Vatra etc., redebutând editorial cu volumul De n-ar 
veni noaptea (1969), căruia îi urmează Ceremonii 
(1978), Cutremurul cuvintelor (1982), Dincolo de ui-
tare (1984), Mereu iubirea (1988) ș.a. conștientizând 
târzia întoarcere la poezie: „iată, mă întorc,/ sărăcit 
și umil – asemenea fiului/ mult prea risipitor – spre 
vechile, auritele mele obârșii” (Întoarcerea fiului ri-
sipitor). 

Scrie versuri patetice, ca ecou al începuturi-
lor, redesenându-și portretul în cadrele dramatice 
ale istoriei: „Întregul meu trup prin lume trecător,/ 
întreaga mea ființă cu tot ce are ea/ mai statornic, 
mai frumos și mai bun,/ amiroase cumplit a isto-
rie/ plămădită din lacrimi, din sudoare și sânge.// 
Dar tocmai această întremătoare, miraculoasă mi-
reasmă/ îmi dă temei să exist, să sper și să cânt” 
(Pasărea cântătoare). Își face stindard din demni-
tatea obârșiei, pe care gravează însemnele aparte-
nenței la ținutul în care istoria freamătă neobosită 
– „Eu sunt din Țara cu tribuni și stei” – închinând 
poeme lui Horia („În Țara lui Horia, dacă vreți să 
veniți,/ Dezbrăcați-vă cugetul de orice cuvânt (…) 
Aici numai inima lăsați-o să bată/ Ca un clopot de 
bronz reverberând din adânc.// Numai genunchii 
plecați-i/ Să-i sângere steiul de lacrimi spălat,/ Steiul 
cu iz de baladă pe care cândva/ Opinca lui sfântă 
durut a călcat” – Scapără luna), lui Iancu, la fel de 
patetice („Ah, cum mă dor aceste bătrâne păduri/ 
prin a căror frunzară mai pribegește/ zălud și os-
tenit câte un ecou/ din fluierul Iancului” – Elegie 
pentru Iancu) dar și pentru Mihai Voevod, pentru 
Mihai Eminescu sau Lucian Blaga etc., totul în ver-
suri imnice de largă gesticulație patetică: „Mă dor 
rădăcinile, văzduhul, pădurea…/ și zvâcnetul ini-
mii, și verbul și murea…/ Mă doare lumina din zori. 
Și omătul,/ și foșnetul florii ce-ncarcă pomătul…/ Și 
sclipătul păstrăvului ce spintecă râul,/ și palma ță-
ranului când mângâie grâul (…) Și frângerea pâinii 
o simt cum mă doare,/ și dogma ce naște sămânța 
din floare;/ fluturi-n dans peste verdele ierbii,/ și 
freamătul ciutelor când se-ncaieră cerbii,/ și zborul 
spre cuib în pacea-nserării,/ și tu, preaiubito, când 
te pierzi dezmierdării (…) Toate bucuriile, iubito, 
mă dor și mă frâng/ adunate aici sub umărul meu 
stâng” (Mă dor rădăcinile). 

În totul e un bard al Munților Apuseni, căro-
ra la contemplă asumat peisajele în pasteluri de o 
dinamică robustă, adesea de o evocatoare închina-
re dureroasă: „Bivoli enormi cu soarele în coarne/ 
trag arșița din câmpuri către bălți mocirloase.// 
Cântecele toate s-au zăvorât în guși/ să nu se vo-
latilizeze dacă ies din plisc.// E-atât de cald!... Și 
totuși/ peste mine fulguie ninsori…// Se roagă ar-
borii cu rădăcina-n sus/ și nimeni nu se-ndură de 
răcoare…// Șerpii cu sângele în clocot/ cerșesc prin 
ierburi arse o pojghiță de umbră…// De-atâta cald 
colinele s-au înroșit și curg/ mânjind lucerna albă a 
cerului agrar…// E-atât de cald!... Și totuși/ pe mine 
mă troienesc ninsori” (Peste mine fulguie ninsori). 
Își măsoară cu nostalgie vârsta („Între mine și cel 
ce eram în vremuri buimace/ nopțile albe cern și 
alungă niște umbre fugare/ peste steaua coborâtă a 
singurătății” – Final) și bătrânețea, resimțită poate 
prea devreme, și-o asumă cu candide regrete pentru 
iubirile trecute, din care acum păstrează doar mân-
gâietoarea prezență a ființei iubite alături: „Ce nebu-
nească noapte, iubito!... Și uite luna/ Cum spulberă 
prin ierburi salbe de arginți/ Îmbrățișată parcă de 
mireasma/ Sânilor tăi copți și preafierbinți…// De-
atâta dor de celălalt, ca-n fabuloase vise,/ Ziduri se 
năruie-ntre noi și metereze/ Și, uite, albastre limbi 
de flăcări în rostire/ Se iscă de neunde să ne incine-
reze.// Să ne lăsăm, iubito, pradă acestui rug sublim/ 
Pe care am mai ars de-atâtea mii de ori,/ Până când 
timpul ne mai iartă încă,/ Până când nu ne-ngroapă 
sub grelele-i ninsori…” (Cântec de dor). 

Există în toată această poezie, ce renaște din-
tr-un trecut reactualizat dramatic, o melancolie to-
tuși, și o meditație febrilă asupra timpului implaca-
bil, o căutare a decantării existențiale în destin pe 
care o sintetizează într-un soi de dialectică cu ecou 
blagian: „«Maică, ce-i după ulucă?...»/ «Un drumeag 
cu dor de ducă…»// «Dar, sub tălpi, ce colb s-așter-
ne?...»/ «Viața care ni se cerne…»// «Dară dincolo 
de râu?...»/ «Neagră țarină, până-n brâu…»// «Dar 
sub codru-acela verde ?...»/ «Tot pământ. Dar nu se 
vede…»// «Și colo, după chindie?...»/ «Țarină grea și 
arămie…»// «Dară dincolo de sară?...»/ «Pământul 
ce-o să ne doară…»” (Dialog nocturn).

Viguros și robust, înscris într-o autentică tra-
diție ardelenească, Petre Bucșa se numără printre 
ultimii, puținii de altfel, poeți care valorifică în to-
tul etosul marcat de istorie al ținuturilor de obârșie, 
cultivând fără complexe limbajul frust al țăranului 
încă legat de glie. Desigur, Ion Horea se înscrie ma-
jor pe aceeași coordonată creatoare, dar el ilustrează 
zona de câmpie a Transilvaniei. În felul său, Teofil 
Răchițeanu, venind de sub Vlădeasa, de pe celălalt 
versant al Apusenilor, dinspre Crișul Repede, nu-
mai că el stilizează, uneori excesiv, limbajul nea-
oșist, cultivând însă același patos evocator de isto-
rie. Oricum, Petre Bucșa rămâne un poet distinct în 
peisajul literar actual al Ardealului.

n
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comentarii

Poezia ca memorie  
a textului sau ca ieșire 
auctorială din text

Adrian Lesenciuc

I ubitoare și căutătoare de frumos, poeta greacă 
Liana Sakelliou este un ambasador al culturii 
elene în lume. Autoare a douăzeci și șase de 

volume de versuri și de critică, traducătoare din 
poezia lui Ralph Waldo Emerson, Sylvia Plath, 
Emily Dickinson (poate cea mai importantă tradu-
cătoare în limba greacă a poetei americane), Liana 
Sakelliou este unul dintre cei mai cunoscuți scrii-
tori greci actuali, președinte al Comitetului Elen de 
Critică pentru Premiile Uniunii Europene pentru 
Literatură și președinte al comitetului european în 
2018. Poezia ei a fost tradusă în numeroase limbi, 
printre care și în română. Antologia Alchimie celu-
lară într-un atelier de pictură din 2021, în traduce-
rea Angelei Bratsou și a lui Stavros Deligiorgis, a 
fost publicată în condiții grafice deosebite la Editura 
Vinea1, dar nu a avut parte de vreun eveniment de 
lansare/ promovare până la târgurile de carte de la 
Salonic și Bookfest din 2023. Antologia, care inclu-
de texte din volumele Locul dulcilor adieri (2017), 
Portret înainte de a se întuneca (2010), Trage-mă ca 
pe o fotografie (2004) și Fluentele atingeri (1992), re-
levă o poezie subtilă, rafinată, cu multiple referințe 
culturale, dificil de tradus și transpus într-o formă 
fluentă, în curgere. Bogăția expresiei nu presupune, 
în cazul poetei elene, luxurianță, ci densitate a ex-
presiei. Printr-un discurs restrâns, Liana Sakelliou 
reușește să surprindă prin sugestii culturale ample 
un întreg complex în adâncimea diacronică a unei 

lumi, a tradiției poeziei grecești. Cadrul natural al 
Greciei – plaja, stâncile, marea, pădurea – spațiu 
al unei continuități a umanității, sunt referințe în 
dublu sens: pentru exercițiul sincronic al valurilor 
de referințe culturale care nu sunt limitate la lumea 
greacă și pentru forarea diacronică în tradiția uma-
nității, cu epicentrul în lumea greacă. Sunt, așadar, 
poeme al căror ambalaj mitologic, istoric, cultural, 
geografic fac dificilă identificarea ancorelor de care 
se leagă prin bogatele și consistentele lecturi poezia 
multireferențială a Lianei Sakelliou, dar care, oda-
tă descoperită referința, inundă discursul restrâns 
al paginii-sursă cu o diversitate de imagini-cadru. 
Puternic sugestivă, creând imagini suprapuse ale 
unei realități multistratificate, multidimensionale, 
poezia Lianei Sakelliou este una în care în culorile 
brute ale peisajului grec – același ca cel din opera 
modernistă a lui Elytis – rezumă și adâncimea di-
acronică a istoriei umanității, și lumina suprafeței 
actuale. Suntem parte într-un exercițiu sinestezic 
de mare amploare, în care artele plastice servesc 
drept oglindă a expresiei fragmentate, modelate 
după sonurile dicțiunii anglo-saxone, fără a se în-
depărta de linia orizontului marin, de linia coastei, 
de forma-referință care aparține eminamente lumii 
culturale grecești, indiferent cât de departe poar-
tă trimiterile livrești: „Foarte frumos drumul/ de 
coastă la plaja Neorio din Póros/ în acel septembrie 
din anul 1952,/ pictorul este însoțit de creaturi ale 

abisului/ și părul lui verde se tot lungește.// Plutește 
în culoare –/ Stare naturală aceasta nu este,/ El știe, 
lumina o creează/ exact cum o percepe ochiul/ prin 
conurile și baghetele lui.// Ceea ce vede este un 
vis,/ poate visul micului clovn,/ Federico, poate și 
al propriului penel/ în timp ce peștele cântă la ban-
doneon/ într-un tangou pentru manevre aeriene.// 
– Ochi de culoarea uleiului de măsline cu pete gri, 
ochiul/ Belei, arată-mi secretul acrobației./ – Roșu 
cinabru și verde smarald, plus o picătură de negru/ 
și o lumină alta decât asta/ nu cunoaște inima cir-
cului” (Merci pour le beau séjour, pp.25-27). 

Perspectiva sinestezică pe care o propune – 
sinestezia, chiar dacă e a autorului, nu poate ră-
mâne la experiența lui perceptivă – este transferată 
lectorului și prin fragmentul din pictura lui Marc 
Chagall de pe coperta antologiei, dar mai ales prin 
frecventele trimiteri la lucrările atât de poetice 
ale pictorului, a se vedea Barca și peștele lui Marc 
Chagall, Póros 1952 (p.29), care este legat puternic 
de insula grecească pe care a ilustrat-o prin Soarele 
din Póros (1968), dar și prin pictura Póros (1954) 
care reamintește cunoscutul zbor al îndrăgostiți-
lor peste orașul natal, Vitebsk. De altfel, vizita lui 
Chagall în Póros în 1952 și întoarcerea din 1954 
sunt doar referințe pentru drumul comun al arte-
lor – pe Liana Sakelliou o leagă aceleași imagini 
din insula grecească de anii copilăriei – care permit 
o lectură mult îmbogățită după descoperirea refe-
rințelor. Probabil că acesta e cel mai dificil aspect 
din opera poetei. E dificil de identificat vocea care 
se exprimă în text, sunt greu de găsit multiplele 
legături pe care această poezie simplă în aparența 
expunerii, extrem de complexă în extinderea rizo-
matică prin referințe livrești subtile o propune, dar 
indiferent de nivelul la care sunt parcurse, aceste 
pagini de literatură sunt o adevărată revelație și o 
continuă revelare a unei lumi în profunzimea des-
chiderii ei. Pe de o parte e vorba despre o revelare 
de sine și o extensie biografică a unor fapte ale că-
ror rădăcini trebuie urmate în solul nisipos al unei 
istorii mișcate – a se vedea, spre exemplu, poemele 
Armoarii de cosangvinitate (pp.39-41) și Matina în 
istoria exterminării (pp.43-47) –, pe de alta o reve-
lare a orizontului care cuprinde întregul, a acelui 
Póros al blândei întrupări, al blândelor brize [în 
antichitate numele insulei era Calauria/ Calabria, 
ceea ce se traduce prin „brizele plăcute”, notează 
traducătorii; de la această veche denumire vine și Nora Blaj� Linişte, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2015

Nora Blaj� Iertare, tehnică mixtă pe hârtie, 60x42 cm., 2021
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numele volumului din 2017, cu care se deschide 
antologia: Locul dulcilor adieri]: „Toată noaptea 
alături de ea,/ lângă interminabila lampă de pescu-
it/ îmi irosesc nisipul// îmi irosesc uleiul/ într-un 
golf, unde dispare/ Frumoasa Adormită. [n.t. con-
turul munților în orizontul insulei Póros]// Dă-mi 
mâna, copile,/ deja, vremea este prielnică.// Eu 
însă ascult huhurezul/ căci este și fără greș și con-
cis/ și necomutabil” (Portic, p.49). 

Ceea ce pentru amintitul Odysseas Elytis era 
referențialul Mytilene, în care se închid lumina, 
timpul, istoria, limba, în care melancolia locului 
închide lumea în vraja altor vremuri, mitice, elibe-
rând-o prin poezie, pentru Liana Sakelliou e insula 
Póros a lui Chagall, un Póros al culorilor pline, în 
care nisipul irosit al experiențelor biografice se în-
toarce la ritmurile trecerii. Există, așadar, o posibi-
litate de așezare în oglindă a celor două orizonturi 
ale facerii, la Elytis și Sakelliou, atât de asemănă-
toare, dar atât de distante totodată, în care ritmuri-
le actualului se întorc în cele mitice în primul caz, 
ca într-o cochilie aruncată pe plajă, ca în nemiș-
carea valurilor sub luna din Mytilene, sau în care 
ritmurile trecutului se revarsă în prezent, se răsfiră 
în alte orizonturi, devin ritmuri ale universalului, 
în cel de-al doilea caz. Rămâne în lumina apropi-
erii dintre cei doi poeți fluorescența descinderii în 
adâncuri: și la Elytis, în transformarea alchimică 
a tenebrelor mării în prezențe luminiscente, și la 
Sakelliou în Coborârea în Iad: „În fine, avem tot 
timpul./ Ascult cu atenție poveștile celorlalți./ E 
pustiu în jurul nostru.// Chiparoșii se întunecă,/ 
păsările tac./ Observ zvâcnirile golfului.// Îmi ara-
tă ouăle ejaculate/ organele luminofore ale cochi-
liilor/ și plaja coboară și osemintele/ duhurilor de-
vin fosforescente” (p.51). 

Culoare carnavalescă și trecere tăcută, solzi ai 
luminii îmblânzite în anumite lungimi mediane de 
undă pentru a lăsa iluzia culorii și sumbrul trecerii 
nevăzute, joc de lumină ca o iluzie a trecerii prin 
prelungirea tivului: „Rochie toată ochi verzi voi 
comanda,/ să o aud cum foșnește, cum te învăluie,/ 
apoi să se desfășoare/ ca un sfârșit de act teatral.// 
Rochie de mătase da o suprafață de lac,/ să o să-
rut cu delicatețe/ în timp ce limba acvatică/ îi va 
prelinge tivul” (p.111) și așteptare a trecerii: „Mă 
vezi cum îndrept pliuri,/ Cum înfășor panglici pe 
picioare/ Și tu treci în veșnicie/ Așteptându-mă să 

închid ochii/ […]/ Nu ai dat semn, nu ai vorbit.// 
Și încă tot nu rostești nimic” (p.137), indiferent de 
pe care mal: acestea sunt cele două ipostaze în care 
pendulează poezia Lianei Sakelliou, o poezie cu o 
încărcătură extrem de puternică, care obiectivea-
ză cadrul, care proiectează premisele acceptării în 
banalitatea trecerii și în ritmurile ei deprinse în 
timp. Dinspre subiectivitatea eului auctorial po-
eta mută treptat centrul de greutate lăsând vocea 
proprie să se estompeze, să se piardă până la risi-
pire completă. Din zona periferică în care ajunge, 
obiectele și situațiile concrete se încarcă de valoa-
re poetică, orizontul devine poezie în timp ce eul 
poetic disipat dispare, ca și cum poemul s-ar scrie 
singur. Poeta se așază singură în acest parcurs al 
tăcerii, al ieșirii din pagină, al eliberării de/din 
text: „Am crescut la periferia unei familii/ și atunci 
când vreau să te pictez/ ca pe interiorul unei case 
goale/ sunt mâna purtată în aer./ Sufletul meu își 
pipăie/ traseul excentric./ Îmi place să te imprim 
în zăpadă./ Tăcerea, incredibilă./ Și eu nu exist. 
(Carte blanche, p.171). Această transformare, tot-
odată eliberare a textului de presiunea auctorială, 
e adevărata încercare alchimică, pentru că tocmai 
prin ieșirea din text poezia nu ăși pierde autorul, 
ci se încarcă de amintirea lui, se imprimă cu vocea 
inconfundabilă, cu prezența Lianei Sakelliou suge-
rată de gesturi, de atingeri, de absențe: „În miezul 
fierbinte al picturii mele, mamă,/ atingerile noastre 
plantează lotusul de aur” (Alchimie celulară într-un 
atelier de pictură, p.187). Miracolul facerii e purtat 
prin poezie. Ieșind din viață, din poezie, golul se 
umple cu sine în ipostaza mai densă, mai cuprin-
zătoare, mai capabilă să trăiască poetic lumea pe 
care a părăsit-o. 

Liana Sakelliou scrie o poezie frumoasă, stra-
tificată, care se așază pe pânză în relief, ca în pic-
tura în cuțit. Dificultatea acestei picturi cu gesturi 
și cuvinte puține, în culori brute, cu rare situații în 
care amestecul e permis, constă în însăși stratifi-
carea și controlul structurilor legate între ele prin 
firele fine ale unei povești multireferențiale. Dar 
această așezare aerisită la lumina ultimului strat 
– ceea ce se relevă privitorului, lectorului – nu e 
poezia în sine. Ea se întinde cu toate referințele 
până în interstițiile pânzei pe care se aplică. Pentru 
a înțelegere profunzimea straturilor e nevoie de 
o lectură a apăsării, a direcției de apăsare, de o 

pătrundere în atelierul în care alchimia e posibilă. 
Iar pentru ca ea să fie posibilă într-o altă limbă, 
fenomenul în integritatea lui trebuie repetat până 
când ultimul strat al poeziei să poată să se expună 
într-o așezare aerisită, fără să-și piardă referințele 
și fără să fie nevoie ca textul să fie dublat de note 
de subsol. Antologia bilingvă Alchimie celulară în-
tr-un atelier de pictură a fost, practic, rescrisă prin 
același procedeu anevoios al tehnicii cuțitului de 
Angela Bratsou și Stavros Deligiorgis; e, de fapt, 
rezultatul unei alchimii organice, prin care cei doi 
mediatori culturali reușesc să traducă nu cuvinte, 
ci cadre culturale, referințe, tehnici, poezie în face-
re și receptare.

Note
1	 Liana Sakelliou. (2021). Άλχημεία κυττάρων σέ άτελιέ 

ζωγραφικής/ Alchimiecelulară într-un atelier de pictu-
ră. Traducere din limba greacă de Angela Bratsoui și 
Stavros Deligiorgis. București: Editura Vinea. 232p. 
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Șapte hărți  
spre mântuire

Iulian Cătălui

Î n opinia mea, interviul, inclusiv literar, repre-
zintă o modalitate sau procedeu ori o probă de 
măiestrie a intervievatorului de a obține de la 

interlocutor sau intervievat cât mai mult din răs-
punsurile şi informațiile esențiale şi care interesează 
cititorul, şi, totodată, de a reuşi să te substitui atât 
personalității căreia i se ia interviul, cât şi lectoru-
lui. Rolul ziaristului sau realizatorului de intervi-
uri este asemănător unui Socrate, de pildă, care a 
apelat la maieutică, o metodă prin care se urmărea 
şi se urmăreşte inevitabil şi inebranlabil ajungerea 
la adevăr, bine, frumos etc., pe calea discuțiilor şi 
a dialogului. El trebuie să pornească de la celebra 
zicere, „Ştiu că nu ştiu nimic”, pentru a scoate la 
lumină, a extrage din ascunzişul lor, de multe ori 
de nepătruns ori tenebros, gândurile cuiva, ca în-
tr-un proces de „naştere” sau „renaştere” a ideilor 
unui om. Cu ajutorul unor întrebări persuasive ori 
străbătătoare, cel care intervievează îl pune pe in-
terlocutor în situațiunea de a descoperi, în aparență 
singur, marile adevăruri, stimulând, provocarisind 
contrarietatea acestuia față de ceea ce cunoştea în 
prealabil, dar şi o anume deschidere față de celălalt, 
în fine, îl determină la analize şi dezvăluiri, la desco-
perirea esenței lucrurilor. Un alt filozof important, 
Arthur Schopenhauer susținea că trebuie să punem 
întrebări într-o ordine diferită de cea cerută prin de-
ducția pe care e nevoie să o extragem din ele, ames-
tecându-le în toate felurile1. 

Nu altfel procedează poetul și scriitorul 
Laurențiu-Ciprian Tudor în masivul, impozantul 
volum, apărut la Editura Spandugino din București 
în 2023, Cartea pașilor. Convorbiri cu Laurențiu-
Ciprian Tudor, al poetei, prozatoarei și traducătoa-
rei șaptezeciste Liliana Ursu, care a debutat în 1974 
la revista Luceafărul și editorial în 1977 cu volumul 
de poezie Viața deasupra orașului la Editura Cartea 
Românească și este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România din 1980 și din 1998 membră a 
Asociației Scriitorilor din S.U.A. El se încadrează 
în subgenul interviului literar și este realizat de un 
poet, Laurențiu-Ciprian Tudor (autor al unor cărți 
de interviuri de referință, dacă ar fi să amintim 
365 de lămuriri în compania lui Laurențiu-Ciprian 
Tudor, realizată împreună cu Teodor Baconschi), cu 
un alt poet, Liliana Ursu, temele dezbătute trecând 
însă dincolo de lumea literară și culturală și litera-
tura română ori americană, atingând și o problema-
tică religioasă, creștină, istorie culturală, psihologie 
și sociologie. Cartea pașilor ne dezvăluie, arată și 
universul literar și cultural românesc din anii 1970, 
când a debutat Liliana Ursu, și până în prezent, dar 
și universul intim al autoarei sibience. Volumul este 
divizat nu întâmplător în 7 segmente denumite hărți 
(cifra magică 7 simbolizând în credința creștină, în 
Evul Mediu, liniștea, milostivirea și pacea, aceasta 
fiind interpretată astfel deoarece 7 este suma din-
tre numerele 3, care Îl reprezenta pe Dumnezeu și 
4, simbolul celor patru elemente, patru vânturi, sau 
cele patru puncte cardinale). Cele 7 „hărți” sunt pre-
cedate de o introducție sau predoslovie, denumită, 

nici aceasta întâmplător, „Pridvor” (care înseam-
nă încăpere de la intrarea unei biserici, ce precedă 
pronaosul, cu arcade pe stâlpi dar și prima încăpere 
de trecere în unele case țărănești) și succedate de o 
încheiere, numită „Florilegiu”, de fapt, un grupaj de 
aprecieri și referințe critice despre opera literară a 
Lilianei Ursu. Primele două capitole-hărți sunt de-
dicate copilăriei și adolescenței autoarei din Sibiu, 
ca o devenire, ca un blagian „hronic și cântec al vâr-
stelor”, o vârstă fericită, o vârstă de aur, cu subtitluri 
precum: Copilărie, locuri natale, părinți și bunici, 
apoi Școala, cel mai cuprinzător seif cu amintiri, 
Cotroceniul autoarei, mierlele, o adolescență tăcută 
sau Nichita (Stănescu, desigur). 

În introducerea Cărții pașilor, numită 
„Pridvor” am remarcat analiza și meditația asupra 
Poeziei, Liliana Ursu considerând că poezia însăși 
este „o minune, un miracol al limbii, un suprafi-
resc tainic al ei, iar poetul este Lazărul poemului, 
el înviind sufletește prin poezie și îi învie și pe alții. 
Totodată, poetul posedă o vigoare magică de a co-
munica, de a înminuna lumea”. Într-o poezie, și față 
de alți poeți, Liliana Ursu nu caută atât versul, ideile, 
sentimentele, cât sonoritatea ori cântul, incantația 
magică sau cuvintele care o nasc iar. La incitanta 
întrebare a lui Laurențiu-Ciprian Tudor, potrivit 
căreia poezia este sora mai mică a misticii, poeta 
sibiană îi răspunde cu glasul altcuiva, care susține 
că: „Poezia este o fiică risipitoare a rugii. Ea, la un 
moment dat, se coace, se împlinește și se întoarce. 
Drumul de întoarcere al poeziei la plinătatea aceas-
ta a rugăciunii”. În același capitol de introducere, cei 
doi coautori poeți abordează îngrijorătoarea pro-
blemă a dispariției autorului în literatura viitorului, 
cărțile vor fi creația unui autor multiplu, sau vor fi 
cu final la alegerea cititorului, ori vor fi texte fără 
semnătură, precum cele de pe Facebook, și de apa-
riția literaturii făcute de inteligența artificială (AI), 
Liliana Ursu crede că dacă va apărea așa ceva, ea 
se va numi maculatură și nu literatură, aceasta din 
urmă nu va dispărea, nici nu va deveni artificială, 
ci genurile literare se vor menține și nici cărțile nu 
vor dispărea, iar bibliotecile vor fi la mare preț, chiar 
dacă vor exista în paralel cu cele digitale. 

Trecând la primele două hărți, poeta Liliana 
Ursu vede copilăria ca pe o minune, ca pe o „îmbră-
țișare a lui Dumnezeu, o feerie, un ținut al bucuriei 

și al uimirilor, un început de rai în care mama și tata 
sunt mereu tineri și frumoși”. Copilăria, spune au-
toarea cărții Ordinea clipelor, este cea mai sinceră și 
nemuritoare iubire, cea părintească și îi dă dreptate 
lui Blaga, care spunea: „Copilăria este inima tuturor 
vârstelor”. Evenimentul-cheie, crucial al copilăriei 
Lilianei Ursu, bine punctat de Laurențiu-Ciprian 
Tudor, a fost, printre altele, educația religioasă creș-
tină primită de la bunica autoarei încă de la vârsta 
de 3 ani (cu tot ce implică ea, mersul la biserică, ru-
găciunea, împărtășania, Crezul, Tatăl nostru etc.). 
Este evocat, ineluctabil, Sibiul copilăriei autoarei, 
un loc unic, inubliabil, cvasi-paradisiac, unde și-a 
odihnit adeseori ființa și poezia, de neuitat, cu 
monumentele și locurile emblematice: Piața Mică, 
Piața Mare, Podul Minciunilor, Dumbrava Sibiului, 
Orașul de Sus, Orașul de Jos, Împăratul romanilor, 
Parcul Sub Arini, Parcul Astra. Acestora li se adaugă 
două cărți de poezie pe care Liliana Ursu le datorea-
ză în întregime Sibiului, Piața Aurarilor și Grădina 
din turn, copilăria scriitoarei suprapunându-se per-
fect peste Sibiu și nu e vorba de o descriere a unui 
rai compensatoriu, un teritoriu recuperat poetic, ci 
chiar de un rai trăit în copilăria ei mirifică. Pe lângă 
Sibiu, și Bucureștiul a constituit un oraș al copilăriei 
Lilianei Ursu, deși această fericită vârstă a omului 
a fost una pe fugă, după cum mărturisește autoa-
rea sibiană, care în Capitală a făcut școala primară 
și secundară și a fost impresionată cel mai mult de 
cartierul Cotroceni cu frumoasele lui case în stil ne-
oromânesc și Art Déco, dar și literar, artistic, par-
te lentoare post-bizantină, parte cultură franceză, 
germană sau anglo-saxonă. În ceea ce privește ado-
lescența, perioadă a marilor întrebări, timpul arde-
rii lor celei mai vii, despre care Laurențiu-Ciprian 
Tudor crede pe bună dreptate, că nu a fost una im-
portantă pentru Liliana Ursu, ea spunând într-o 
discuție anterioară că a fost o perioadă grea și că 
a avut o „adolescență tăcută”. Autoarea cărții Visul 
rezumă această perioadă în următoarele cuvinte: o 
pasăre, o singuratică, dar și o îndrăgostită, prima 
iubire și cosmicitatea ei. Pe scurt, era o adolescen-
tă atipică. De asemenea, Liliana Ursu subliniază că 
în această perioadă „se vorbea de dragoste și nu 
de sex”, noi românii aveam “rușine, decență”, eram 
„curați sufletește”, nu se murdăreau cuvintele, iar 
limba română nu era siluită, cum se întâmplă, din 
nefericire, în prezent. Apropo de cuvinte, Ursu este 
de părere că acestea pot ucide sau învia, iar cei care 
scriu, filozofii, istoricii, jurnaliști și, desigur, scriito-
rii, au o mare responsabilitate, fiindcă vor da seamă 
de fiece cuvânt la Judecata de Apoi. Ea mai spune 
că în calitate de scriitor, de jurnalist TV și de radio, 
ca profesor a avut întotdeauna mare grijă să-și facă 
auzit mesajul cu delicatețe, dar în același timp, cu 
fermitate. „Adevărul, înainte de toate. Și cuvintele 
cele mai adecvate rostirii lui”. Și, cel mai important, 
adaugă Liliana Ursu, să dea speranță și să-și ia drept 
aliat frumusețea și bucuria ce o pot stârni cuvintele 
ei, ecoul lor în sufletele celor cu care comunică prin 
poezie, reportaj, documentar sau lecție predată. 
Sau, după cum spunea marele Kafka: „Scrisul este o 
formă a rugăciunii”. 

În cea de-a treia hartă a convorbirilor, a Cărții 
pașilor, Liliana Ursu lămurește ideea hărților as-
cunse ale vieții sale, fiind vorba despre perspectivă, 
„ești de unde privești”, harta ascunsă fiind o oglin-
dă a întâmplărilor, a întâlnirilor, a oamenilor de 
răscruce, care au dat o direcție benefică a destinului 
său, apropiindu-se mai mult de Dumnezeu, schim-
bând radical calendarul ei sufletesc. Vizavi de harta 
care conține toate cele 7 hărți ascunse, ca un fel de 
puzzle, de fapt, ea oglindește ineluctabil, împlinind 
toate evenimentele și vârstele sale esențiale și îi îm-
brățișează inebranlabil cu iertare și iubire pe toți. 
Mesajul acestei hărți este unde să-ți afli fericirea, 

cărți în actualitate
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împlinirea, poeta din Sibiu aflându-și acel ritm fe-
ricit al timpului prin rugăciune și poezie. Cea mai 
recentă carte a ei se numește Fericita lumină și în-
cearcă să transmit tocmai această fericită lumina 
care este rostul vieții noastre. Cea de-a treia hartă 
cuprinde frumoșii ani ai facultății, când a erupt et-
nian scrisul ei; cei 9 ani de televiziune, Liliana Ursu 
lucrând la TVR, unde la început a fost redactor, 
făcând emisiuni literare de 30 de minute, majori-
tatea live sau în direct, pe canalul 2, mai puțin po-
litizat de comunismul vremelnic biruitor, prinzând 
cei mai buni ani ai „dezghețului”, o perioadă de 
relativă dar înșelător-amăgitoare libertate editori-
ală. Apoi, Liliana Ursu a fost realizator la redacția 
emisiunilor pentru străinătate, la Radio, în timp 
ce studioul de film al Radioteleviziunii Române 
(în acea perioadă, Radioul și Televiziunea formau 
o singură instituție), a reprezentat a doua experi-
ență a Lilianei Ursu, a doua sa viață televizivă, ea 
realizând filme documentare precum: Pe urmele 
lui Ștefan cel Mare, Săliștea Sibiului și Mărginimea 
sau Valea Frumoasă și Sadoveanu. A patra hartă, 
cuprinde perioada sau vârsta situate între 30 și 40 
de ani, cu texte despre Odysseas Elytis, nașterea fi-
ului poetei, apoi perioada de la televiziune la radio 
și de la radio la teatrul radiofonic, radioul repre-
zentând pentru Ursu un exercițiu de revenire la 
normalitate, și nu o pedeapsă cum s-ar crede, chiar 
dacă limitată în acele vremuri anormale, și sub pre-
siunea tot mai mare a cenzurii din televiziune. De 
asemenea, în acest capitol se vorbește despre rafi-
nata Generație 1970, din care a făcut și face parte 
și Liliana Ursu, o generație de poeți decomplexa-
tă, fiindcă își cunoștea valoarea, caracterizată prin 
simțul eleganței, al tradiției și al continuității. Deși 
este cotată drept generația cu cei mai numeroși cri-
tici, e numită și „promoția fără critici”, deoarece, 
motivează istoricul literar Laurențiu Ulici, „se scria 
relativ puțin despre cărțile autorilor și puțin, spora-
dic, fără continuitate și fără interes teoretic și asta 
o bună bucată de vreme, aproape întreg deceniul ei 
de afirmare”. Menționăm că această generație con-
ține o listă de cel puțin 15 critici și eseiști de pri-
mă mână, din care îi enumerăm pe: Eugen Negrici, 
Livius Ciocârlie, Andrei Pleșu, Marian Papahagi, 
Cornel Moraru, Ioana M. Petrescu, Petru Poantă și 
Mircea Iorgulescu. 

Cea de-a cincea hartă (între 40 și 50 de ani), 
pe care Laurențiu Tudor o numește „cea mai im-
portantă hartă a vieții” Lilianei Ursu, „un mare 
deceniu care începe cu o revoluție și se încheie cu 
o Americă, o nouă Americă”, au fost cei mai per-
cutanți ani ai vieții autoarei sibiene, dominați de 
mari bucurii și descătușări, dar și de adânci sufe-
rințe, precum pierderea părinților. Liliana Ursu, 
poeta creștină, consideră că aceasta reprezintă 
cea mai important decadă a vieții sale, fiindcă l-a 
descoperit pe Isus Hristos și Biserica Lui, a desco-
perit bucuria Sfintei împărtășanii, a liturghiei vin-
decătoare, a rugăciunii comunitare, înțelegând cât 
de important este familia duhovnicească, cea de 
duminică, intrând în rânduială. Această hartă în-
seamnă, totodată, și întâlnirea cu două mari nume: 
filozoful Constantin Noica și lingvistul și lexico-
graful Aurelia Bălan Mihailovici, de care este legată 
înduhovnicirea autoarei cărții Înger călare pe fiară, 
pe Noica întâlnindu-l atât la Sibiu la Colocviile de 
Critică ale revistei „Transilvania”, cât și la Păltiniș. 

A șasea hartă (50-60 de ani) începe fulminant: 
o nouă Americă, a treia, de această dată, ca pro-
fesor asociat în USA, la Universitatea de Stat din 
Louisville, din statul Kentucky, însemnând o opor-
tunitate câștigată prin concurs și mai multe cursuri 
predate, și, printre altele, cu traduceri din opera 
„copilului teribil al anilor 1970”, scriitorul și pro-
zatorul Raymond Carver, supranumit și „Cehov-ul 

Americii”, sau cel care a revigorat proza americană 
a anilor 1980 cu povestirile și nuvelele lui minima-
liste ca un fel de „safari retrospectiv, cu imperati-
vul acum”, Liliana Ursu împrietenindu-se cu poeta 
americană Tess Galagher, fosta soție a lui Carver. 
De asemenea, în această decadă, Liliana Ursu este 
distinsă cu Ordinul Național „Meritul Cultural” în 
grad de Cavaler și îi apar două antologii, o antologie 
Liliana Ursu în limba germană, Oglinda fluturilor 
și o alta cu 18 poeți din Sibiu, intitulată Vistieriile 
cetății. În fine, a șaptea hartă (60-70 de ani), repre-
zintă anii cu cea mai binecuvântată amplitudine, 
perioada aducând un senin unic și însemnând o 
provocare de a continua să-și scrie povestea, să se 
cuibărească în cuvinte, să pășească în lume, să de-
seneze vise etc. Sunt și anii de aur ai poetei, când 
Bunul Dumnezeu i-a dat darul cel mare, nepoții; 
anii pelerinajelor esențiale, de rodiri duhovnicești, 
precum cele de la Patmos și Constantinopol, de 
fapt, o altă hartă ascunsă, dar și perioada când au 

apărut alte două volume, Cerul de deasupra cărții, 
cele 100 de poezii inedite ce deschid antologia Loc 
ferit din 2014 și volumul din 2019, Fericita lumină. 

Ca o concluzie, Cartea pașilor, care este și un 
mixaj fascinant de dialoguri, poezii, proze scurte, 
pagini de jurnal și solilocvii, în care se remarcă is-
cusința, răbdarea, documentarea și cultura inter-
vievatorului-poet Laurențiu-Ciprian Tudor, repre-
zintă, până la urmă, dincolo de rememorarea vieții 
și creației literare și cinematografice aparținând 
Lilianei Ursu, încă o treaptă spre experiența ferici-
rii și a întâlnirii cu Dumnezeu, spre sfințirea vieții 
și către cea de-a opta hartă a vieții poetei, cea mai 
importantă, idealul absolut, ajungerea la Mântuire.

Notă
1	 Arthur Schopenhauer, Arta de a avea întotdeau-

na dreptate, Editura Muzeul Literaturii Române, 
Bucureşti, 2010, p. 39.
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Matrixul poeziei

Ștefan Manasia

M ai mică decât mine cu un an, o cu-
nosc pe Ioana Cosma din anii de liceu 
– de la Colegiul Național „Alexandru 

Lahovary” din Râmnicu-Vâlcea. Frecventam într-o 
vreme același cerc de grungeri/metaliști/hipioți, 
unii și iubitori de arte și literatură, și ne-am îm-
prietenit. Cunosc, în parte, traseul ei academic și 
performanța mai nouă de a scrie și publica poezie, 
teatru direct în engleză – cum odinioară africanii, 
semiții, sirienii scriau în latină (limba imperiului) 
și se imortalizau. Îi recunoști din dialoguri, din 
lecturi pe cei atrași de inocență, păstrîndu-și copi-
lăria în ei, magică și bolborosind de feromoni, ca 
într-un videoclip vechi de la Smashing Pumpkins. 
Recunosc credo-ul, atitudinea etic-estetică dintr-un 
poem ca pe drum: personajul poemului se identi-
fică, deloc inocent, cu samuraiul urban din filmul 
Ghostdog al lui Jarmusch, care, asemenea unui spi-
rit eliberat dintr-o urnă shintoistă, veghează copi-
ii cartierului și crește porumbei, devenind – dacă 
țin bine minte – un fel de evanghelist al înghețatei: 
„când sunt pe drum mă vad ca un soi de ghostdog,/
samurai focusat pe o țintă invizibilă,/spintecând 
aerul cu velocitatea propriului trup/purtat de min-
te, voință și zâmbet.//ghostdog iubea porumbeii și 
locuia pe un acoperiș/vorbea cu copiii cu care-și 
împărțea înghețata,/mergea cu viteza luminii când 
se enerva și putea/elimina din schemă câți oameni 
voia.” Un alt poem care îmi place este călătoria lui 
Herzog la capătul lumii – omagiind un (alt) cineast 
iconoclast. Altminteri întregul volum – pornind 
de la titlu: visam că fumez cu barthes – celebrează 
citaționismul, jocularitatea postmodernă în fond, 
comună (încă) unei falange din armata literaților 
(post)douămiiști. Și volumele anglo-saxone ale 
Ioanei, și acesta mixează fărâme de viață (diurnă 
/ onirică), lyricsuri (rock) sau referințe la cinema, 
la cărți, la autori-cult (Alan Watts, Tolkien etc.) Să 
fie asta una din mărcile poeziei sale. Cînd renun-
ță la zorzoane și efecte neomoderniste, poemele 
din visam că fumez cu barthes (București, Editura 
Vinea, 2023) activează memoria mea culturală, 

sensibilitatea de puști grunge, școlit în sălile de ci-
nema: atunci îl/mă recunosc. Și mai recunosc acest 
imn, matricea, insectiform, pur, umil, sugerat poate 
(telepatic) de Michel Serres: „de jos în sus, ca un 
plonjon în sens invers,/cum îi plăcea mamei sale să 
spună,/lumea se vedea ca o rețea de lampioane de 
hârtie/plutind pe ape, incandescente, respirând și 
pulsând.//așa-i plăcea, de jos în sus, vedea sub fa-
gurii de miere/octogonale încăperi cu pereți din sti-
clă arămie./vedea conturul norilor apoși în picurul 
transparent/al nectarului ce curgea din acoperișuri 
cât firul de păianjen.//toate se acordau pe nesimțite 
ca-ntr-o mașină a timpului/continuum spațiu-timp, 
dar de fiecare dată altfel,/era o arhitectură a micilor 
trupuri brăzdate de/dungi negre și aurii, care urcau 
și coborau scara lui jacob.//n-aveau multe unelte, 
dar construiau, în filigran,/cuantice lumi ce se în-
trepătrundeau, vorbeau, cântau/era o armonie de 
culori și forme/așa vedea, de jos în sus, mica albină, 
în matrice.”

Să accesăm, deci, matrixul poeziei și să deco-
lăm!
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teatru

Un tărâm teatral dinamic

Un vaccin al frumosului 
ascuns sub aparența 
grotescului

Claudiu Groza

Anca Șugar

A doua mea vizită teatrală de anul ăsta în 
Bulgaria mi-a întărit percepția inițială că 
teatrul din țara vecină traversează o peri-

oadă de efervescență și benefice căutări stilistice 
și estetice. La începutul verii am participat la un 
eveniment remarcabil în micul oraș Tărgoviște: 
Festivalul Internațional al Spectacolelor pentru 
Copii „Cortina fermecată”. 

Festivalul este organizat de Teatrul de Dramă 
al orașului, în care funcționează și un Teatru de 
Păpuși. În treacăt spun (deși în acest moment anu-
me situația e foarte tensionată la noi) că instituțiile 
de spectacol din Bulgaria sunt mai precar finanțate 
decât în România, iar eforturile companiilor – mai 
ales ale celor din afara capitalei – de a construi re-
pertorii solide și valoroase ori evenimente comuni-
tare semnificative mi se par cu atât mai meritorii.

„Cortina fermecată” (ajuns la a 22-a ediție) 
a fost un astfel de eveniment semnificativ, dato-
rită echipei de la Teatrul Dramatic (condusă de 
Vladimir Petkov și Denislav Yanev – cel care mi-a 
și făcut invitația). În program au figurat 13 spec-
tacole, un concurs de dramaturgie, mai multe 
prezentări de companii, traininguri pentru copii, 
ateliere și discuții profesionale. Producțiile jucate 

S pectacolul Capul de rățoi de G. Ciprian, 
montat de Alexandru Dabija la Naționalul 
clujean, a avut premiera în data de 15 iulie 

2023. Este o încercare de a arăta frumosul ascuns 
în spatele grotescului. Se poate vorbi de o palmă 
peste fațada dezordinii sociale din aparenta ordine 
ipocrită.

Scenografia, realizată de Andrada Chiriac, iz-
bește de la început prin două elemente ce domină 
scena, o vacă și un sân ce atârnă din tavan. Avem 
deci o sugestie a întoarcerii la origini, a naturale-
ții jocului specific copilăriei, în care prejudecățile 
nu-și au locul. Totul se realizează gradual. Patru 
prieteni schimbă lumea, începând să le sugereze 
personajelor să rânjească, imitând poziția șezut. 
Prima expusă acestei introduceri forțate a veseliei 
prin obișnuință este Doamna cu oala, interpretată 
de Irina Wintze. Pe fața actriței nu vedem o veselie 
evidentă sau o energie care să denote o schimbare 

– majoritatea din Bulgaria – au oferit o imagine 
relevantă pentru dinamica teatrului pentru copii, 
mult mai bogată decât o știam eu acum zece-cinci-
sprezece ani. Selecția i-a aparținut teatrologului 
Mihail Tazev.

Prima reprezentație – desfășurată chiar în fața 
teatrului, după scurtele discursuri de deschidere – a 
fost Întoarcerea florilor (Trupa de Mimi a Teatrului 
Jar, regia Elena Pap și Plamen Radev). Spectacolul 
prelucrează o legendă australiană despre revenirea 
la viață a naturii, iar particularitatea sa, dincolo de 
povestea care e foarte accesibilă, e dată de cromati-
ca specială aleasă de producători, cu costume opu-
lente pline de culori și flori, măști supradimensio-
nate, o muzică bine aleasă și o dramaturgie fluidă, 
foarte agreată de copii.

Unul din spectacolele cele mai consistente (au 
fost câteva) ale festivalului a fost Fiica samuraiu-
lui (Compania Teatrală „Senju”). Este un proiect 
aparte: pleacă de la o poveste populară japoneză 
de dragoste între o fată simplă și un fiu de shogun, 
vorbind despre înțelegere, bunătate, iubirea care 
învinge totul. Este un spectacol în stil specific ja-
ponez, creat sub mentoratul lui Senju Takeda, iar 
actorii realizează o impresionantă performanță în 

pe bune, ci mai degrabă o împietrire în a încerca. 
Totuși, când se ajunge la ultimii membri introduși 
în cultul bunei dispoziții, scena e umplută de o 
fericire în adevăratul sens al cuvântului. Ziarista, 
conturată de forța de expresie a lui Miriam Cuibus, 
poartă publicul în lumea lui „se poate să fim mai 
bine”. Ea este emblema reușitei și a promovării unei 
noi modalități de a fi, una mai inocentă, una vivace. 

Nu doar cei patru prieteni schimbă lumea. 
Demn de a fi pus la loc de cinste este și personajul 
interpretat de Elena Ivanca. Chivuța domină scena 
prin câteva replici. Deși este bruscată de poliție, ea 
le oferă cărți de vizită, afirmând că zugrăvește pere-
ții cu chenar și cu inimioară. Este vocea oamenilor 
simpli, care au capacitatea de a rezolva conflictele 
prin muncă și o puternică dorință de a-și continua 
viața cu optimism.

Dabija pune în prim-plan și femeia, spre 
deosebire de piesa lui George Ciprian în care 

mânuirea marionetelor. Tot spectacolul este un 
act de virtuozitate păpușerească, de la mânuirea 
complexă – fiecare marionetă este manevrată de 
doi sau chiar trei actori, care se schimbă între ei, 
manevrele fiind foarte laborioase, cu o coordonare 
perfectă și mânuire impecabilă – la decorul alcătuit 
din panouri pictate, foarte lesne de modulat, ast-
fel încât decorul să se schimbe practic instantaneu, 
eliminând timpii morți din reprezentație, la muzică 
sau eclerajul de o plasticitate specială. Un spectacol 
într-adevăr memorabil din perspectiva artei mario-
netelor! Chapeau echipei, pentru că e un real spec-
tacol de echipă!

N-au lipsit din program producțiile pentru 
adulți, ca elegiaca Past Un(finished) (Teatrul de 
Dramă și Păpuși „Ivan Radoev”, Plevna). O „expe-
diție” printr-un pod/beci/dulap, căci poate fi orice, 
care ne duce înapoi, în timpurile magice ale copilă-
riei, când orice obiect poate căpăta chipuri din cele 
mai felurite și orice umbră sau rază pot face câte o 
poveste. Nostalgic, ghiduș, ușor melancolic, spec-
tacolul a fost cuceritor mai ales datorită actrițelor 
Mariana Petrova și Margarita Kostova, care au fost 
foarte sugestive în partiturile scenice.

În linia clasică a păpușeriei a fost construit 
Jack și vrejul de fasole (Teatrul de Păpuși din Sofia), 
un spectacol „curat”, cum se spune în jargon tea-
trologic, cu cromatică vie, netă, păpuși pregnante, 
mânuire la vedere, profesionistă, toate elementele 
care dau rezistență în timp teatrului pentru copii. 
Cromatica scenografică (Hristina Stoilova) și mu-
zica (Mihail Șișkov) au dat personalitate în mod 
special acestei producții.

personajele principale sunt doar bărbați. Astfel, 
în spectacol, cei patru prieteni sunt: Ciriviș (Ionuț 
Caras), Macferlan (Matei Rotaru), Bălălău (Radu 
Lărgeanu) și Pentagoana (Ramona Dumitrean). 
Prin urmare, piesa este adusă în contemporan și va-
loarea femeii este pusă la locul bine meritat de om 
capabil să schimbe lumea. Totuși, pentru a atinge o 
răsturnare optimistă a lumii stricate de prejudecăți, 
e nevoie de o acceptare a gunoiului pesimist și de o 
căutare a bucuriei în ce pare a fi respingător. Astfel, 
personajul Ciriviș, interpretat de Ionuț Caras, plă-
tește pentru a-i fi turnat gunoi în cap. Aici, e vorba 
de fericirea de a dărui chiar dacă suferi neplăceri, 
de ce poți face tu pentru a schimba lumea.

Pomul transformat în casă a rebelilor devine 
o altă lume. Cei patru prieteni sunt dispuși să re-
nunțe și la fructe. Este vorba despre un mod atipic 
de a trăi, despre o desprindere de lumea îmbâcsită 
cu prea mult ego. E o lume în care a împărtăși devi-
ne noua religie, iar acceptarea un scop pentru care 
să trăiești. Astfel, Dacian, interpretat cu eleganță și 
cu o naturalețe remarcabilă de actorul Dragoș Pop, 
crede că fără barbă nu va fi acceptat de societate. 
Cei patru prieteni îi rad barba și îl primesc în socie-
tatea lor, un loc în care poți să fii dezgolit de cosme-
tizări inutile și de aparențe care duc spre complexe.

La final, praful colorat din jurul copacului și o 
variantă adaptată a melodiei Oameni, interpretată 
în original de Aurelian Andreescu, arată că lumea e 
frumoasă în diversitatea ei și minunile se regăsesc 
în fiecare intenție izvorâtă din inimă. Spectatorul 
pleacă acasă cu convingerea că schimbarea stă în 
fiecare, iar bucuria poate deveni un stil de viață.
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showmustgoon

Barbie teambuilding
Oana Pughineanu

U na dintre primele cascadorii publicitare care 
combinau consumul cu emanciparea feme-
ilor a avut loc în anul 1928, când Edward 

Bernays (părintele PR-ului modern, adică a propa-
gandei pe timp de pace și nepotul lui Freud) a or-
chestrat campania Toruches of Freedom (a încurajat 
câteva debutante să fumeze în public cu ocazia unei 
mari parade de Paște din New York, protestând astfel 
împotriva inegalității), care a contribuit la schimbarea 
opticii față de femeile care fumau în public și, desigur, 
a sporit semnificativ profitul producătorilor de tutun. 
Totul în numele libertății. Formula funcționează cu 
succes până în zilele noastre. Publicitatea a devenit 
acest Barbieland perfect unde femeile pot fi tot ceea 
ce vor să fie, iar realitatea lor chiar dacă nu va ajunge 
niciodată „idealul de plastic” cu cariera, casa și familia 
perfectă, poate cel puțin să fie decorată cu obiecte din 
lumea roz. De exemplu cu o pereche de șlapi ugly chic 
marca Bierkenstock, care datorită filmului Barbie are 
vânzări cu 110% mai mari și a fost împinsă în marile 
jocuri ale bursei. Așteptăm date și despre produsele 
Channel care nu trebuie să lipsească din viața niciunei 
Barbie care se respectă. Este aproape inutil să spunem 
că filmul Barbie este un calup publicitar de aproxima-
tiv două ore. Multă lume pare să fie de acord cu asta. 
Ceea ce face și mai ciudată toată drăcovenia. Pentru că 
este destul de dificil să găsești pe internet comentarii 
negative la acest produs hollywoodian care nici măcar 
nu-și bate capul prea mult să creeze celebra „poveste”. 
Marele calup publicitar este plin de plot holes, de dia-
loguri penibile, conspecte din dicționarul feminist și 
liniștitoarea asigurare că cel puțin adolescentele ame-
ricane care se percep ca fiind „diferite” au învățat să 
folosească în aceeași propoziție cuvintele „consum” 
și „fascism”. Desigur, nu cred că se aștepta nimeni ca 
un film de divertisment să cuprindă critica socială 
din patru valuri de feminism cu tot cu intersecționa-
litatea lui Kimberlé Crenshaw. Totuși este destul de 
greu să înțelegi cum de acest calup publicitar poate fi 
interpretat ca feminist sau radical feminist. Problemele 
personajului principal (Stereotype Barbie interpretată 
de Margot Robbie) încep o dată ce descoperă o pată 
de celulită și atunci când coboară din pat iar talpa pi-
ciorului nu mai este arcuită în sus, fiindu-i aproape 
imposibil să mai meargă pe tocuri. De la una la alta, 
Barbie începe să se gândească la moarte. Dar pentru 
foarte puțin timp. Începe aventura plecării în realitate, 
acolo unde o fetiță nefericită se joacă cu ea (de unde și 
gândurile negre și celulita, mai ales celulita). Plecarea 
spre aventuri previzibile este și sfârșitul filmului care 
nu reușește să se folosească cu succes de decorurile 
create (de menționat că rozalia casă de vis a lui Barbie 
este una reală, de găsit pe airbnb), la fel cum renunță 
rapid la ideea repetiției zilelor perfecte ale unei păpuși. 
De înțeles. Timp scurt, multe produse de plasat. După 
nesemnificativele peripeții din lumea reală, unde Ken 
descoperă patriarhatul, Barbie descoperă lacrimile, bă-
trânețea, o palmă peste fund și pe creatorul său actual, 
CEO-ul Mattel, urmează nesemnificativele peripeții 
din Barbieland, construite după modelul Tourches of 
Freedom. Păpușile Barbie se trezesc din somnul plăcut 
(!) și casnic în care le plasează Kenii patriarhali și reiau 
conducerea orașului roz. În lumea ideală totul redevi-
ne normal, în timp ce lumea reală rămâne cum era. 
Barbie alege să rămână în aceasta din urmă, iar scena 

finală este deosebit de înșelătoare deoarece este astfel 
construită încât ești convins ca Barbie merge către un 
job interview, nu la ginecolog (prima ei preocupare în 
lumea reală). Astfel cercul curat „feminist” se închi-
de perfect. Barbie este trezită din somnul de plastic 
de problemele corporale și își încheie aventura fiind 
preocupată de părțile intime reale (nu întrebați cum 
se face trecerea de la plastic la carne. Nimeni din cei 
care au lucrat la scenariul acestui film nu și-a bătut ca-
pul cu ea. La Hollywood este la modă doar trecerea 
de la carne la plastic). Totul trece prin corpul ca obiect 
de lux. Gândirea lui Barbie este 100% produsul unor 
psihosomarizări. Mă rog, poate scena nu este atât de 
ciudată din perspectiva unui bimbo feminism (un mix 
de putere de cumpărare produse cosmetice&tot restul 
și disponibilitatea de a-ți lasă puterea de cumpărare 
în mâinile unui domn potent financiar). Your body/
vagina is your workplace. Singura scenă care mi-a 
stârnit un zâmbet e cea în care „Barbie stereotipa” îl 
întreabă pe ceo-ul Mattel cum rămâne cu ea, adică cu 
acea Barbie care vrea doar sa fie Barbie (bimbo) și nu 
are calități speciale (a se înțelege un job)? De ce nu se 
(mai) produce o Barbie stereotipă? CEO-ul raspun-
de „e o idee îngrozitoare”, dar un manager din spate 
adaugă „we will make billions”. Ar mai fi fost de adă-
ugat: „look at tiktok”. Bimboism, noul trend în lumea 
virtuală, respinge imaginea femeii de carieră, respinge 
munca și repropune hiperfeminitatea și personalitatea 
insipidă. Chrissy Chlapecka, una dintre figurile cen-
trale ale bimboismului explică: „A bimbo isn’t dumb. I 
mean, she kind of is. But she isn’t that dumb”. Aceeași 
Chrissy declară „Nu știu ce este economia, nu știu ce 
este cererea și oferta. Tot ce știu este că problemele 
noastre s-ar rezolva dacă am tipări mai mulți bani”. 
Barbie este la fel de neștiutoare și înduioșător de do-
ritoare să rămână la fel: stereotipă, trăind aceeași zi 
perfectă. Dacă internetul nu ar vui de atât de înspăi-
mântător de multe comentarii pozitive (sau tocmai 
pentru că o face) am spune că filmul Barbie pare să 
experimenteze la un nivel mai înalt decât o face publi-
citatea normală combinația perfectă între bimboism și 
surveillance capitalism (probabil primul este produsul 
celui de-al doilea). Nu știu dacă filmul ar fi ieșit diferit 
în cazul în care ar fi fost scris de către o inteligență ar-
tificială crescută cu data despre gusturile și trendurile 
„ideologice” în rândul tinerelor și mai puțin tinerelor 
doamne/domnișoare și cu instrucțiuni clare de a pro-
duce „o modificare comportamentală”. Nu una extrem 
de originală. Bazată tot pe supraconsum și empower-
ment. Directorii Mattel sunt reticenți în a declara că 
Barbie este un film feminist. În mod ironic, persona-
jul CEO-ului Mattel e singurul care nu pare să aibă o 
agendă ascunsă (spre deosebire de fățarnicele Barbie 
care își recuceresc orașul prin înșelarea Kenilor, bazată 
în totalitate pe farmecul lor fizic și mimarea prostiei și 
nici pe departe printr-o dezbatere publică și organiza-
rea un vot corect). Tot ceea ce-și dorește este să o pună 
din nou pe Barbie „în cutie”. Ieșirile din cutie au de-
venit absolut neproblematice. Pot fi interpretate drept 
experimente menite să îmbunătățească produsele și 
serviciile. Se știe. Orice ieșire din cutie va fi o altă cutie. 
Societatea întreagă a devenit un mare teambuilding. 
Scopul, mijlocul și rezultatul sunt unul și același lucru: 
a transforma în materie primă orice comportament.

n

O tentativă de dramatizare monumentală, cu 
mijloacele teatrului pentru copii, s-a dorit Don 
Quixote (Teatrul pentru Tineret „Nikolai Binev” 
Sofia). Un spectacol amplu, impresionant prin 
anvergura scenografică (Marieta Golomehova) 
– uriașe pânze care figurau valurile sau reconfi-
gurau spațiul –, cu o partitură muzicală (Milen 
Apostolov) foarte complexă, cu sonuri simfonice, 
și o trupă de actori numeroasă, cu multe momen-
te de grup excelent articulate (dramatizare și regie: 
Veselka Kunceva). Poate nițel derutant prin decu-
pajul dramaturgic pentru cunoscătorii romanului, 
spectacolul a lăsat totuși impresia finală de monu-
mental, cum spuneam, dincolo de anumite lungimi 
și cronologia contradictorie a intrigii. Totuși, o ini-
țiativă de notat în acest registru teatral.

Un alt spectacol-etalon al Festivalului „Cortina 
fermecată” a fost tot o dramatizare: Sonete (pe texte 
de Ivan Vazov, John Donne, Petrarca, Shakespeare 
și alții). Produs de Compania Oximoron din Sofia – 
o trupă independentă! - spectacolul a fost un regal 
de poezie excelentă, dinamică cromatică și sonoră, 
performanță actoricească și valoare artistică pură. 
Nu am crezut că o companie independentă va duce 
discursul teatral într-o zonă socotită azi calofilă și 
adesea gratuit-estetică. Sonete e un spectacol care 
exploatează uimitor de coerent și unitar metode 
și tehnici foarte diverse, fiind versatil ca adaptare 
la spații diverse, impecabil ca articulare teatrală și 
memorabil ca demers cultural. Un spectacol care te 
pune pe gânduri prin frumusețea sa introspectivă!

Nu mai puțin provocatoare s-a dovedit mon-
tarea lui Aleksandar Berovski (Teatrul Dramatic 
Tărgoviște) cu School feat. Cool de George Cocoș, 
un text care a făcut vogă în România la vremea 
apariției sale și rămâne încă foarte ofertant scenic. 
Povestea celor trei elevi dintr-o școală de cartier, 
ale căror destine se împletesc într-un mod aparte 
și la maturitate, făcându-i să-și reevalueze trecutul 
și valorile a fost transpusă scenic foarte pregnant, 
foarte apăsat, aș spune, de Berovski. El a mizat 
pe o scenografie modulară, relativ simplă (Galina 
Abagimarinova), mutând accentul intrigii pe jocul 
și interacțiunea actorilor, care au fost de o energie 
acută, de o precizie perfectă, controlându-și perfect 
personajele, interacțiunile, personalitățile de scenă 
(David Krumov, Nicole Otașliiska și Iavor Gagev). 
Un spectacol puternic, încă foarte relevant pentru 
adolescenții din orice colț al lumii.

Tot în maniera clasică a spectacolelor de co-
pii a fost gândit Lupul care a căzut dintr-o carte 
(Teatrul de Păpuși din Nis, Serbia), cu o scenogra-
fie simpatică și prietenoasă, dar cu anumite greșeli 
de mânuire (convenția, chiar cea a teatrului pentru 
copii, a fost adesea bruscată). Totuși, un spectacol 
pe placul celor mici.

Tonino cel invizibil (Teatrul de Păpuși din 
Plovdiv) a mers pe aceeași linie, combinând mario-
netele cu interpretarea umană și ieșind în evidență 
mai ales prin cromatica reprezentației.

În fine, dezvoltat tot în registrul clasic, cele-
brul Muzicanții din Bremen de la Teatrul de Păpuși 
din Tărgoviște a avut o savoare specială prin lu-
dicul interpretării și „personalitatea” eroilor din 
poveste (marionetele au fost concepute/construite 
excelent). E o probă că mecanismele genuine ale 
păpușeriei funcționează în continuare foarte bine, 
în pofida emergenței tehnologice.

De altfel, Festivalul „Cortina fermecată” a ară-
tat prin afluxul enorm de mici spectatori că teatrul 
pentru copii este unul din pilonii culturali de bază 
ai oricărei societăți. Provocarea este să-i păstrăm 
alături și la maturitate.

n
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însemnări din La Mancha

Despre personajul absent

Mircea Moț

L a editura „Pro Universitaria”, Mădălina 
Stoica publică volumul Personajul absent și 
poetica absenței în literatură (inițial teză de 

doctorat la Angelo Mitchievici), un studiu deosebit 
de riguros, care, având ca obiect absența, întâmpi-
nă, după cum autoarea însăși o recunoaște, „o serie 
de dificultăți tipice pentru orice concept neomolo-
gat”. 

Mădălina Stoica este interesată de felul în care 
absența își „găsește loc în literatura de secole și de-
vine termen demn de articulat în discursul critic 
al literaturii, fără a-și depăși condiția de epifanie”. 
Autoarea propune contexte care-i oferă în ultimă 
instanță prilejul dezvoltării unui demers critic bine 
articulat și deosebit de elevat, finalizat prin corecta 
înțelegere a termenului și pentru ridicarea acestuia 
„la demnitatea conceptului”: „Astfel o importantă 
dimensiune a studiului nostru o reprezintă căuta-
rea unui context în care absența poate fi așezată 
convenabil. Această perspectivă va pleca dintr-o 
panoramare a celor mai importante direcții episte-
mologice, pentru a plasa discuția, în cele din urmă, 
în spațiul literaturii, în contextul dramaturgiei”. 
Într-un Argument (Absența-un concept în devenire. 
Limite, metode, negocieri epistemologice), autoarea 
își susține convingător perspectiva asupra absen-
ței. Chiar dacă își propune să pornească dinspre 
general spre particular, perspectiva este inversată 
pentru buna înțelegere a unui termen emblematic: 
„Deși acest studiu îmbrățișează o perspectivă care 
pornește, în mod firesc, dinspre general înspre par-
ticular pentru ca ulterior particularul să releve un 
plan de generalitate, ni se pare oportun să inversăm 
perspectiva pentru scurt timp, fapt în măsură să 
facă sesizabile mizele acestui termen care articu-
lează aspecte profunde ale modernității literare”. În 
felul acesta, Mădălina Stoica se dovedește un fin co-
mentator al operelor dramatice, chiar cele mai cu-
noscute: „Arhimedicul punct de reazem este piesa 
ultracunoscută a lui Samuel Beckett, Așteptându-l 
pe Godot, una dintre cele mai jucate pe toate scene-
le europene și, în același timp, una dintre cele mai 
comentate. Piesa autorului irlandez este centrată pe 
un personaj absent, Godot, o absență care invocă, 
în cele din urmă, ceva mai grav și mai tulburător, și 
anume o absență ridicată din planul contingenței 
în cel al unei transcendențe goale. Prin urmare, una 
dintre cele mai importante piese ale unui reprezen-
tant de seamă al teatrului absurdului pune în discu-
ție atât la nivel literar, cât și într-un plan ontologic, 
chestiunea absenței în lume”. Absența este urmărită 
de un critic ce își finalizează convingător demersul 
fidel specificului operei abordate: „Scaunele, o altă 
piesă remarcabilă a unui dramaturg înregistrat sub 
aceeași marcă a absurdului, Eugène Ionesco, pune 
în discuție absența într-un mod vădit de inexisten-
ță a personajelor convocate într-un scenariu cel pu-
țin la fel de aberant precum cel propus de Beckett: 
niște bătrâni își dau întâlnire cu oficianții unei lumi 
invizibile. Mult așteptații invitați «își fac apariția», 
în mod ciudat, in absentia, apariție posibilă în lo-
gica bizară a teatrului absurd și marcată în scenă 
de multitudinea de scaune, dar și de histrionis-
mul Bătrânilor. Tot astfel, absența este speculată în 

Lecția, piesa aceluiași autor, atunci când punctul de 
maximă tensiune este dezamorsat de arma crimei: 
Profesorul o ucide pe elevă cu un cuțit invizibil”. 
Autoarea nu este preocupată atât să ilustreze, cât 
efectiv să dezvolte un demers analitic dintre ace-
lea care îmbogățesc opera. Fiindcă ceea ce contează 
in volum este atenția acordată „expresiei” textului 
dramatic în ultimă instanță, acelor diverse înfăți-
șări sub care este „prezentă tema în marea literatu-
ră a secolului XX”.

După ce trece în revistă o serie de definiții 
ale absenței (Definițiile absenței. Situarea în inter-
val), în capitolul Ipostaze ale absenței în drama-
turgia secolului al XX-lea: scenarii de interpretare 
Mădălina Stoica urmărește absența în dramaturgia 
lui Eugene O Neill (Absența și imaginația romanti-
că. Personajul absent în teatrul lui O Neill), pentru 
ca în paginile rezervate lui Tennesee Williams să 
contureze cât se poate de convingător „un model al 
de-realizării personajului în criză”. Printr-o convin-
gătoare perspectivă de lectură, autoarea conturează 
condiția personajului fără a neglija specificul mare-
lui dramaturg. Un capitol special îi este rezervat lui 
Eugene Ionesco, pentru ca în finalul excelentului 
său volum autoarea să ofere strălucite comentarii 
(nu înseamnă că celelalte nu ar fi de menționat) la 
Samuel Becket.

Cu o indiscutabilă vocație a construcției teore-
tice, Mădălina Stoica se dovedește un critic sensibil 
și profund, care, din perspectiva conceptului urmă-
rit, citește opera convinsă că aceasta nu și-a epuizat 
sensurile, ceea ce-i stimulează dorința de a o îm-
bogăți printr-o lectură perfect motivată. Capitolul 
despre teatrul lui Eugene O Neill debutează prin-
tr-o scurtă prezentare a dramaturgului american, 
cu necesare informații biografice și opinii ale cri-
ticii literare, în ultimă instanță o atentă pregătire 
pentru evidențierea temei urmărite: „După o astfel 
de cartografiere a principalelor idei din creația dra-
maturgului american, nu e greu de crezut că tema 
absenței se va afirma în exercițiul dramatic al lui 
Eugene O Neill. Cunoscând faptul că americanul 
revivifiază un context particular pe care îl găsim în 
tragediile antice, legătura cu absența este ușor de 
intuit”. La dramaturgul american, susține Mădălina 
Stoica, absența are vechi și strânse legături cu trage-
dia, contribuind în mod esențial la construcția dra-
matică și plasând, de cele mai multe ori, personaje-
le in absentia prin moarte, dispariție inexplicabilă, 
sacrificiu, jertfă etc. Concluzia, necesară, este for-
mulată cu multă siguranță: „dincolo de prezentul și 
prezența pieselor lui lui O Neill, demne de explo-
rat în continuare, iată că opera marelui dramaturg 
american reușește să ofere un fertil spațiu dramatic 
cu deschidere către lacună, gol, absență”.

La Tennesee Williams este urmărită „poetica 
absenței”. Și aici, autoarea trece „în revistă câteva 
dintre cele mai importante marcaje de istorie și 
critică literară”, pentru a acorda atenția cuvenită în 
mod special piesei Un tramvai numit dorință, cu 
intenția de „demonstra în ce măsură absența repre-
zintă un vector important al pieselor dramaturgu-
lui american”. Cu mențiunea că tema este legitima-
tă în demersul autoarei de un specific al structurii 

dramatice, aspect caracteristic de altfel și în situ-
ația celorlalți dramaturgi comentați: „Noțiunea de 
absență își va găsi cu ușurință un loc în discursul 
critic pe marginea pieselor lui Tennesee Williams 
întrucât, așa cum vom avea ocazia să vedem, struc-
tura dramatică a acestora este mulată pe dialectica 
lipsă-exces”(s.n.).

O atenție deosebită merită capitolul dedi-
cat lui Eugene Ionesco, Eugene Ionesco și poetica 
absurdului. Creația ionesciană între mai-mult-ca- 
prezența și mai-mult-ca- absența, dar și paginile 
despre Samuel Beckett, Samuel Beckett și revoluția 
Godot-centristă. Către o poetică a absenței în piesa 
Așteptându-l pe Godot, cu atât mai mult cu cât, cu 
multă finețe, autoarea stabilește aici trăsăturile de-
finitorii ale unei poetici care se motivează din per-
spectiva celor două concepte, absurdul și absența.

Convinsă că dintre toți dramaturgii Eugene 
Ionesco „pare să fie cel care reușește cel mai bine 
să integreze absența în opera sa”, autoarea conside-
ră că este „necesară parcurgerea câtorva momente 
marcante din biografia autorului, teorii esențiale 
din receptarea critică a operei sale și, nu în cele din 
urmă, recuperarea unui sens pe care îl dăm aces-
tor intuiții în raport cu câteva dintre piesele ex-
ponențiale ale primei perioade de creație”, totul în 
numele textului ionescian și al specificului său, la 
care Mădălina Stoica revin cu bucuria și satisfac-
ția criticului căruia opera i-a prilejuit o fascinantă 
aventură intelectuală.

În situația lui Samuel Becket, care „creează din 
absență o miză importantă în opera sa”, chiar dacă 
dramaturgul nu pare să facă din absență, precum 
Eugene Ionesco, o „teză majoră a operei”, autoarei 
nu-i poate scăpa în dramaturgia irlandezului un re-
iterat „discurs despre absență”, care devine stimula-
tor pentru demersul Mădălinei Stoica, pe parcur-
sul căruia se conturează la modul convingător un 
posibil model al unui dramaturg despre care nu se 
poate spune că s-a scris prea puțin.

Să nu trecem cu vederea Concluziile volumu-
lui, în special transcrierea perspectivei unui co-
mentator care înțelege foarte bine relația cu textul: 
„stadiul cercetării noastre se oprește la intersecția 
a două direcții: una conștientă de limitele și insu-
ficiențele propunerilor pe care le-am vehiculat, alta 
care înțelege că avansarea analizei până în punc-
tul de față reprezintă o invitație deschisă pentru a 
continua cercetarea, adresată atât nouă, cât și unor 
teoreticieni care să își asume puncte de vedere în 
raport cu problematica absenței și a personajului 
absent”. Mai ales, autoarea crede într-o „temă” care, 
în egală măsură, „face apel la intimitatea textului și, 
într-o dimensiune personală, la interioritatea cer-
cetătorului”

Îmi place să cred că Personajul absent și poe-
tica absenței în literatură este cartea unui tânăr și 
autentic cercetător și critic literar a cărui rigoare nu 
rămâne insensibilă deloc la ispitele eseului.
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Nora Blaj� Loc ascuns, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2020
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care am avut-o văzându-i tablourile este și cea 
intenționată de autoarea lor. 

Influența profesorului său, Romul Nuțiu, 
considerat ca fiind principalul reprezentant al 
expresionismului abstract din Romania, a fost 
hotărâtoare pentru alegerea drumului pe care 
avea să pășească la absolvirea facultății Nora Blaj 
(nume ales pentru a o reprezenta în călătoria sa 
artistică). Dar lirica pictoriță nu a renunțat ni-
ciodată cu totul la figurativ. În lucrările sale, re-
alizate întotdeauna cu tehnici mixte care adună 
laolaltă pasteluri, markere, tușuri, acrilice, ule-
iuri, colaje, zărim adesea vagi chipuri și siluete 
umane, aduse acolo de fotografii de epocă, ală-
turi de fragmente de scrisori, frânturi din jurnale 
vechi, părți de partituri muzicale sau bucăți de 

textile. Îndeosebi dantela este preferată de artistă 
dintre materialele textile folosite, care, alături de 
tușe puternice de roșu (un roșu care-i este carac-
teristic, comparabil cu roșu sangvin sau un roșu 
al vinului răsturnat pe albul imaculat al feței de 
masă), schițând flori ce duc cu gândul la maci 
sau trandafiri (ca în lucrarea „Flori de celofan”, 
de pildă), imprimă o senzualitate tulburătoare 
întregului ansamblu. Nora Blaj face parte dintre 
acei pictori, puțini la număr, care înnobilează 
prin arta lor senzațiile plastice. Ea este o maestră 
a subtilităților inefabile, un artist senzitiv care 
provoacă un fluid emoțional, o stare de cores-
pondență care oferă și cere, în același timp, pri-
vitorului un rafinament aparte.

Pentru Nora Blaj pictura este, în primă și în 
ultimă instanță, culoare. Temele alese, sugerate 
de titlurile date lucrărilor, sunt mai mult prilejuri 
de arabesc și țesătură cromatică. Florile și moti-
vele vegetale sunt fuzee de culori, recognoscibile 
îndeosebi prin cromatismul lor decât prin arti-
culații formale. În general pentru artistă, culoa-
rea este izvorul unor iluzii, vise, impresii puter-
nice pe care-și dorește să le imprime pe pânză, 
sau pe hârtie, printr-un gestualism instinctual 
care trădează o sinceritate nudă. În felul acesta, 
trăirea artistică își păstrează autenticitatea, spre 
deosebire de un tablou reluat, „migălit”, unde in-
tervine meșteșugul, uneori în detrimentul artei. 

În interviul pe care-l citam mai devreme, 
Nora Blaj vorbea și despre schimbările din par-
cursul personal, care au generat, în timp, schim-
bări în evoluția artistică. „Mă pictez pe mine și 
picturile sunt etape din drumul meu – declara 
aceasta […]. La început doream ca toate culori-
le să umple tabloul cu atâta intensitate, încât să 
pară gata să se reverse, să se izbească una de alta. 
Ele traduceau elanuri și nerăbdări. Acum […] 
culorile nu mai vorbesc toate cu voce tare, une-
le au glasul sugrumat și îmi ordonez, oarecum, 
preaplinul emoțiilor”.

Această trecere la un discurs mai melan-
colic, aș spune, mai așezat cromatic dar nu mai 
puțin dramatic, poate fi observat și în unele lu-
crări care ilustrează numărul curent al Tribunei. 
Ele, toate, fac parte din ciclul „Gestuar”, titlu 
dat de artistă unei selecții care a constituit tema 
expozițiilor din mai multe orașe din România 
(printre care și Cluj-Napoca, în decembrie tre-
cut). „Gestuar este un cuvânt inventat de care eu 

aveam nevoie. […] Mi-am dat seama că aveam 
nevoie să adun în mine prin minte, în suflet, toa-
te gesturile […], întâmplările, ca într-un ierbar 
din copilărie, dar care de fapt să fie un gestuar, 
un caiet al gesturilor care să mă țină aproape de 
oameni, să îmi ofere șansa să ajung la ei” – decla-
ra la momentul respectiv artista, explicând titlul 
expoziției. 

O mărturisire care, în ciuda monologului de 
pe pânză, trădează dorința de dialog, de comu-
nicare cu ceilalți, într-un limbaj plastic puternic 
poetizat, emoționant și original. Pentru că Nora 
Blaj pictează sub impulsul emoției care se trans-
mite și privitorului, cu o exuberanță care glorifi-
că rezonanțele luminoase ori întunecate ale cu-
lorilor. Rostirile bogatei sale lumi interioare se 
arată fie prin intensitate și strălucire cromatică 
(am menționat deja nuanțele puternice de roșu), 
fie prin paloarea griurilor îmblânzite sau a nuan-
țelor autumnale ce sugerează patina timpului, în 
compania unor figuri de demult, a scrisorilor din 
vremuri apuse, sau a partiturilor uitate. 

Lucrările semnate de Nora Blaj au o forță de 
atracție aparte. Ele incită, cheamă, vorbesc tutu-
ror într-un limbaj care se decodifică instantaneu, 
sunt, cu certitudine, lipsite de formalism și pas-
tișe. 

n

Lirismul cromatic  
al artistei Nora Blaj

Nora Blaj� Noapte, tehnică mixtă pe hârtie, 60x42 cm., 2019

Nora Blaj�

Nora Blaj� Flori de celofan, tehnică mixtă pe pânză, 80x180 cm., 2019
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Nora Blaj se autodefinește ca fiind un artist plas-
tic internațional, care trăieşte şi pictează în Regatul 
Unit. Face parte din Uniunea Artiştilor Plastici din 
România şi din European Artists e.v. Association, cu 
sediul în Velbert, Germania. În anul 1993 a absolvit la 
Timișoara Colegiul de Design Vestimentar, iar în anul 
2000 Facultatea de Arte Plastice, secția pictură, la clasa 
profesorului Romul Nuțiu. De-a lungul anilor a avut 
expoziții personale în România, Austria, Germania, 
Olanda, Rusia şi a participat la expoziții de grup în 
țară şi în străinătate. Lucrările sale se află în colec-
ții publice și private din Europa, America şi Asia. A 
participat la târguri de artă în Belgia, Austria, Italia, 
Germania şi România; colaborează cu galerii de artă 
din mai multe oraşe europene. În anul 2008 a obți-
nut premiul pentru „Cel mai bun artist al Anului” la 
Timişoara, iar în 2020, Nora Blaj a fost decorată de 
preşedintele României cu Ordinul „Meritul Cultural 
în grad de Cavaler”.

T itlul pe care am ales să-l dau acestor rân-
duri (era să spun gânduri și ar fi fost la 
fel de corect) mi-a devenit evident înain-

te să știu că voi scrie un text despre Nora Blaj. 
Analizând cu atenție lucrările primite pentru 
ilustrarea numărului de față al Tribunei, am avut 
acut senzația că asist la un recital poetic pe…
pânză, sau hârtie – acestea fiind suporturile care 
susțin ilustrările emoțiilor și sentimentelor artis-

tei eliberate printr-un gestualism delicat, rafinat, 
sau, din contră, violent-păstos, de la caz la caz. 
Este pentru prima dată când nonfigurativul îmi 
dă certitudinea că înțeleg perfect intenția artis-
tului, ba chiar mai mult, că „poemele” colorate 
mi se adresează mie, „cititorul” lor, într-un lim-
baj secret, dar, în același timp, cunoscut de ambii 
participanți la dialogul cromatic: artist și, deopo-
trivă, privitor.

Impresioniștii francezi considerau că pic-
tura înseamnă redarea pe pânză a unor senzații 
colorate. Senzații stârnite de contemplarea unor 
imagini din natură, bogate cromatic, vii, lumi-
noase. Nora Blaj găsește inspirație pentru aceas-
tă simfonie de tonuri, lumini, umbre, fluidități, 
tușe păstoase, sondând adânc în propriul inte-
rior. „Mă inspiră tot ce adun în mine, bun sau 
rău […]. Toate disperările și toate bucuriile le 
adun până când nu mai au loc și atunci știu că 
a venit momentul să le pun pe pânză.[…] une-
le picturi curg ca o autodictare, pentru că le am 
deja în mine. Sunt povestite pe dinăuntru, mâna 
mea trebuie doar să le scrie pe dinafară” – spu-
nea aceasta într-un interviu realizat de Robert 
Șerban pentru Banatul Azi, în 27 iulie 2020. 
Se observă că și artista folosește verbul a scrie, 
atunci când vorbește despre mijloacele sale de 
exprimare plastică, dovadă că prima impresie pe 
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Nora Blaj� Vremea culesului, tehnică mixtă pe hârtie, 42x60 cm., 2021


