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A utoarea acestui volum de versuri și-a inver-
sat prenumele, ca un gest, poate, de a... face 
cu ochiul cititorului, sau doar o sugerare a 

unei propensiuni ludic- histrionice, pentru ca aces-
ta să nu fie luat prin surprindere de unele procedee 
poeticești: cum ar fi aducerea în prim-plan a non-
sensului, sau chiar acea – destul de risca(n)tă și la 
alții- resuscitare (chiar dacă numai intuitiv) a incon-
gruenței semantice. 

Despre poeta Gina Zaharia, criticul Costin 
Tuchilă, într-o miniprefață, spune, între altele, că 
este „imaginativă, adesea cu gust pentru asocieri 
surprinzătoare de cuvinte, evitând întotdeauna to-
nul livresc în favoarea prospețimii limbajului”, lucru 
sesizabil, într-adevăr, dar cu bătaie lungă tocmai în 
ceea ce afirmam mai sus. Un prim exemplu în acest 
sens este edificator, cu adăugirea că nu rămânem 
străini nici de un alt aspect, anume că poeta recur-
ge insinuant la surdinizarea discursului liric: „[…] 
numai să-mi iasă drumul care n-am știut niciodată 
unde duce/ poate îi pun și niște pași/ […] ceața se în-
căpățânează să-mi amestece culorile/ pare ușor ego-
istă oricum n-o agreez cred că știe/ că pot pătrunde 
prin ea/că o pot sparge cu vocea inimii/ iar culorile 
șterse devin misterioase/ mai târziu mă voi odihni/ 
dincolo de gri/ lângă mine/ visul din care tocmai am 
ieșit (pag. 17). Sau: „poți călători prin culori cu ochii 
închiși/ respiri gânduri bune/ și nu regreți că ai uitat 
ușa deschisă […] m-am oprit în centrul orașului/ și 
mi-am făcut leagăn/ din priviri/ când să plec am gă-
sit un evantai de cuvinte” (pag. 19). Uneori, „tragem 
de sfori facem voluntariat în deșert” – ni se propu-
ne o introducere în ceea ce aș numi, un pic forțat, 
tranzacționare cu avatarurile sinelui, pentru a nu 
rămâne prizonieri ai arbitrariului, „când oriunde și 
oricând sunt frați de cruce”. 

Apropo de inversarea prenumelui, am aflat și 
sintagme oarecum lămuritoare pentru faptul că poe-
ta și-a intitulat volumul cu acea inversiune, din mo-
ment ce, iată, „ai vrea să dai drumul emoțiilor/ fără 
să te întrebi încotro merg/ cu tine în piept”; „tăcerile 
se țin de mână/ și împart secretele/ cu firimiturile de 
lut”, dar ce spuneți de acest... curaj lingvistic, care, 
nu-i așa, nu-i la îndemâna oricui: „personajul era 
magic în fiecare noapte spărgea pânza/ și se furișa 

din tablou/ […] astăzi am șters praful/ era acolo juca 
șah cu trecutul/ […] l-am mai strigat o dată/ și am 
trecut prin eclipsa de soare/ a minții mele ” (pag. 45). 
Ne vine să dăm din cap aprobativ – gândindu-ne la 
incantada aceea de libertăți asumate ale poeziei – 
când citim: „niciodată n-am știut de ce nordul poar-
tă mănuși”; „purtai frac la sărbătoarea/ clipei în care 
m-ai întâlnit”; „niciodată nu mi-au plăcut iernile/ 
le-am pitit sub plapumă”; „aruncam nuci de cocos 
pe lună/ și se întorceau îngeri”; „telefonul de la mie-
zul nopții/ în care încăpea respirația unui soldat cu 
zorii în raniță”; „întărâtam câte un foc de paie/ să-și 
ridice gulerul”; „cântecul meu/ întinde rufe la uscat 
pe arcușuri de vioară” etc. 

„Am văzut cămașa mea ruptă de gânduri/ dacă 
o peticesc/ culori șterse/ mă vor urmări toată viața” – 
ne încredințează poeta unul dintre secretele sale, dar 
important este că acele culori, translatate spre ima-
nențele gândirii, vor deveni misterioase. Să citim cu 
luare-aminte acest volum și, apropiindu-ne tot mai 
mult de lăuntricitățile sale, vom avea plăcute surprize.
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E xplozia nemaiîntîlnită a cercetării științifice 
a dus gîndirea umană la un progres căruia 
nu i s-a găsit încă o finalitate. Cercetarea s-a 

disipat și este lipsită de un fir călăuzitor. Această 
cercetare, pe care noi obișnuim să o numim exac-
tă, dar prin aceasta nu neapărat riguroasă, asupra 
unuia sau altuia dintre domeniile ființării, este re-
zultanta voinței de cunoaștere, însă nu o voință cu 
scop, ci o voință care se are în vedere doar pe sine 
însăși. Știința ca metodă a cercetării naturii este 
tributară cercetării părții în dauna întregului. De 
aceea, cercetarea științifică nici nu are o viziune a 
întregului și nici nu o va avea vreodată. Toate știin-
țele lucrează după metode ipotetice și își întemeia-
ză cercetările pe capacitatea imaginativului poietic 
rațional uman aprioric de a pro-iecta o lume, la 
nivel micro sau macro. Viziunea in micro este una 
dintre carcteristicile fundamentale ale cercetării 
științifice bazată pe logica lui pars pro toto care, cel 
puțin la nivelul cercetării fenomenului, a naturii 
care este chiar obiectul cercetării ei, se vădește a fi o 
metodă sofistică. Problema este aceea că cercetarea, 
în cele mai multe cazuri, nu corespunde realității, 
nu se coagulează nici măcar la nivelul unui adevăr 
de tip adequatio rei ad intellectus. Ea se manifestă 
ca voință de a cunoaște, ca voință de sine și pentru 
sine și care are ca scop suprem cunoașterea privi-
tă în general drept cunoaștere, ratînd de cele mai 
multe ori aplicabilitatea asupra obiectului de cerce-
tat sau, mai precis, nimerind-o arareori. Așa stînd 
lucrurile, arogarea obiectivității științifice mai este 
un adevăr absolut? Nicidecum. Sub acest aspect 
întreaga mitologie științifică construită cu greu, 
în sute de ani, se clatină dramatic. Metafizica, ca și 
cunoaștere a generalului, are misiunea de a da de-
oparte acest văl al atotputerniciei științei și trebuie 
să își afirme calitatea de soră mai mare a acesteia 
și nicidecum pe cea de slujnică. Filosofia poate da 
firul corect al cercetării și eticii științifice, atît cît 
există, și să îi mențină credibilitatea în aceste zile 
ale pandemiei în care efortul științific mondial își 
arată doar o uriașă voință de voință și o înfioră-
toare neputință. Așadar, „cercetarea modernă este 
ancorată, cu alte modalități de reprezentare și cu 
alte moduri de producere a ființării, în trăsătura 
fundamentală a acelui adevăr potrivit căruia tot ce 
ține de ființare poartă amprenta voinței de voință, 
a cărei formă incipientă s-a manifestat ca «voință 

de putere». Concepută ca trăsătură fundamentală a 
naturii de ființă a ființării, «voința» este echivalarea 
ființării cu realul, în așa fel încît realitatea realului 
este ridicată la rangul unei necondiționate putințe 
de confecționare proprie obiectualizării nelimitate. 
Știința modernă nu slujește un scop care îi este ofe-
rit abia ulterior și nici nu caută un «adevăr în sine». 
Ca o modalitate a obiectualizării calculatoare a fi-
ințării, ea este o condiție instituită de însăși voința 
de voință, care tocmai astfel își asigură dominația 
esenței sale. Însă deoarece întreaga obiectualizare 
a ființării se rezumă la acumularea și asigurarea 
acesteia, ea obținîndu-și din această ființare posi-
bilitățile progresiei ei, obiectualizarea se rezumă la 
ființare și socotește că aceasta este deja ființa”1.

Mergînd, pînă la un punct, pe firul gîndirii 
heideggeriene, vom reitera ideea că gîndirea „exac-
tă” este de cele mai multe ori și gîndirea mai pu-
țin riguroasă, dacă vom lua în considerare faptul 
că rigoarea este rezultanta încercării de menținere 
constantă a raportului cu acel ceva esențial propriu 
ființării, anume ființa. Gîndirea exactă recunoaște 
doar calculul și este aservită acestui calcul. De ace-
ea metoda științei este matematica. Matematica nu 
este știință ci doar metodă, întrucît dacă ea ar fi ști-
ință ar avea putința cercetării naturii. Or, cercetare 
nu înseamnă ordonare, calculare, statistică și nici 
măcar speculație, ca și în cazul matematicilor intui-
tive. Cercetare este tot atît cît creativitate discursivă 
și nicidecum calcul.

Orice modalitate de calcul disipează ceea 
ce este numărat și îl subordonează numărătorii. 
Calculul face posibilă apariția doar a ceea ce este 
numărabil. Această numărătoare care se numără 
pe sine progresează într-o infinită mistuire de sine. 
Aplicarea și suprapunerea calculului cu ființarea 
dă științei impresia, oricum falsă, că prin această 
numărare devoratoare se și revelează ființa ființă-
rii. În acest fel, gîndirea calculatoare se ascunde în 
spatele a ceea ce ea însăși produce (din interiorul 
imaginativului poietic) și dă aparența unei gîndiri 
producătoare punînd în lumină doar ceea ce poate 
fi calculabil și consumat de propria modalitate de 
explorare. Această gîndire calculatoare nu conști-
entizează faptul că esența calculabilă a propriului 
său calcul ține de ceea ce este incalculabil – fiin-
ța - și scapă oricărei tentative de determinare prin 
calcul. Însă gîndirea care nu este determinată de și 
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Capacitatea imaginativă 
apriorică și imaginativul 
poietic aprioric ca 
fundamente ale cercetării 
științifice și ale metafizicii 
(sinteză)

prin calcul și care se referă la acel altceva al ființării, 
gîndirea esențială pentru umanitatea omului, este 
gîndirea metafizică (Heidegger). Acest lucru apare, 
repetăm, ca manifest în zilele noastre cînd gîndirea 
științifică, supraevaluată și limitată la propria me-
todologie, nu a făcut altceva decît să amplifice hao-
sul planetar generat de structura unui virus, al unei 
proteine de o simplitate pe care știința, mitologi-
zată nepermis în ultimele sute de ani, nu o poate 
înțelege și contracara. Acest lucru este un factum. 
Cunoașterea științifică nu numai că își pierde aura, 
artificial creată, cu care a subordonat celelalte mo-
dalități ale cunoașterii, dar își arată, penibil, pro-
pria neputință.

Stiința nu este cu nimic superioară conside-
rentelor, speculațiilor și teoriilor metafizice care 
propun un adevăr și îl demonstrează prin interme-
diul raționamentelor. Imaginativul poietic științi-
fic nu numai că nu este superior celui metafizic ci, 
cum aspru se dovedește, îi este chiar inferior. Între 
aproximările presocraticilor și ipotezele, nu de pu-
ține ori rizibile, ale științei contemporane, nu exis-
tă nici un fel de diferență. Cercetarea științifică nu 
poate depăși logica umană care este diferită de logi-
ca naturii care este obiectul ei primordial și pe care 
o poate surprinde și cuantifica doar la un moment 
dat, întrucît fenomenul se află într-o continuă miș-
care și devenire. Metodologia strictă a științei su-
pusă demersului calculator al matematicii nu face 
decît să îngusteze mai mult aria cercetării pe care 
nici nu o poate susține în spectrul naturii. Marea 
majoritate a alegațiilor fizicii, astrofizicii, biologiei, 
biochimiei etc. nu sunt decît posibilități imaginative 
care, ca orice fel de posibilitate, în ciuda raționalită-
ții sale, se poate realiza sau nu.

Cercetările astrofizicii și ale fizicii cuantice, 
ale microbiologiei și biochimiei se lovesc puternic 
de opoziția naturii. Logica acesteia fiind străină 
acestor cercetări care cad, de cele mai multe ori, în 
derizoriu, dar consumă resurse imense și care, în-
cepînd încă de astăzi, nu își mai găsesc în totalitate 
justificarea.

Tot astfel, sumele imense care se preconizează 
a fi investite în elucubrațiile unor așa-ziși savanți 
care „vor să salveze planeta”, și ale căror studii puțin 
credibile și imposibil de probat în termeni strict ști-
ințifici sunt o adevărată bătaie de joc consumatoare 
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de resurse inimaginabile, creatoare de teorii fasci-
zante sau de-a dreptul fasciste, mathusiene chiar, 
nu pot fi justificate atîta vreme cît un vulcan care 
erupe, timp de o lună doar, poluează cît toate utila-
jele și autovehiculele existente la un loc, în ipoteza 
în care acestea ar funcționa necontenit minim 100 
de ani. Schimbările climatice sunt ceva obișnuit 
și normal pe Terra și ele nu se datorează acțiunii 
umane. Să luăm un exemplu: în jurul anului 1000 
vikingii au descoperit un tărîm pe care l-au denu-
mit Grünland, adică „tărîmul verde”, un tărîm plin 
de vegetație, și pe care noi îl denumim Groenlanda. 
Prin urmare, nu acțiunea distructivă a omului care 
nu avea mijloacele tehnice necesare a cauzat aceas-
tă schimbare dramatică a climei ci însăși natura, 
ciclicitatea ei. În acest sens, cartea lui Emmanuel 
le Roy Ladurie, Histoire du Climat depuis ľ An Mil, 
carte considerată fundamentală în domeniu și in-
spirată din scrierile unui Max Planck, publicată în 
1967 de către Flammarion, dă o puternică lovitură 
arhanghelilor apocalipsei ecologice. Pseudo oa-
meni de știință, în frunte cu socialista Alexandria 
Ocasia Cortez, autoarea New Green Deal, sau Saikat 
Chakrabarti, potilician democrat american și spiji-
nitor al autoarei, au enunțat teorii așa-zis științifice 
devastatoare care nu sunt decît alegații și fantasma-
gorii politico-economice fără o întemeiere științifi-
că reală, promovate de guverne în scop economic și 
ca arme de negociere politică. Aceste simple fabu-
lații nu pot fi un model de urmat pentru umanitate, 
atît din punct de vedere social cît și din cel econo-
mic și chiar ontologic.

Emmanuel le Roy Ladurie face un expozeu 
istoric, adunînd documente de arhivă și apelînd 
chiar la presa vremii în susținerea cilicității încăl-
zirii și glaciațiunii pe pămînt, văzute ca schimbări 
normale, neinfluențate de factori exogeni ci prove-
nind chiar din interiorul ecosistemului.

Recent, un tembel, cică cercetător la CERN, 
zicea că trebuie să intervenim în nucleul pămîn-
tului să-i schimbăm „devierile”. Că altfel urmează 
apocalipsa climatică. Succes, în lumea proștilor și 
degeneraților tembelii sunt împărați.

Tot așa, această pandemie care a lovit lumea 
nu a putut fi fi învinsă de cercetarea științifică și a 
trecut, cel mai probabil și atît timp cît nu vorbim 
de un atac biologic în care antidotul este deja cu-
noscut, în mod natural. Pentru acest corona în 
măsura discutabilă în care e natural, foarte posibil, 
aproape cert, nu va exista un vaccin eficient, așa 
cum la SARS 1, apărut în perioada 2002 – 2003, 
sau la matusalemicul HIV, în care s-au învestit pes-
te 30 de miliarde de dolari, nu există nici un vaccin. 
Dealtfel, gripa Hong Kong din 1968 - 1970 și care a 
produs minim un milion de decese, după unii patru 
milioane, pare a fi dată uitării, poate datorită faptu-
lui că presa acelei vremi nu a destabilizat socieata-
tea prin crearea uni isterii globale, a unei infodemii 
criminale. Lupta împotriva actualei gripe se face cu 
mijloacele de acum sute și mii de ani, prin izolare. 
Este ridicolă sau interesantă afirmația, bazată pe 
nimic, nici măcar pe istorie, că acest tip de gripă, 
extrem de virulentă, va avea o evoluție în „droma-
der”. De unde știu respectabilii oameni de știință, 
cîtă vreme tipul acesta de epidemie nu are nimic 
de a face cu gripa spaniolă care a izbucnit în vară și 
toate reprezentările grafice arată o curbă a lui Bell, 
în clopot? Nici o epidemie nu a distrus omenirea, 
așa cum nici aceasta nu o va face. Ele au dispărut 
brusc, așa cum au apărut, fără ca nimeni să poată 
face nimic. Însă această pandemie a eradicat brusc 
și, probabil, pentru totdeauna mitul atotputernici-
ei științei și a progresului ei infinit, pentru că, în 
ipoteza în care, totuși, un vaccin viabil va fi fabri-
cat, acesta va fi tot o creație a imaginativului poie-
tic specific, rațional, și nu o „descoperire”. Această 

reprezentare a științei, îndusă ilicit omenirii de sute 
și zeci de ani de către tot soiul de tembeli ideologi-
zați, autori de „studii”, este o reprezentare falsă. Tot 
uriașul bazin al orgoliului omului de știință a fost 
aruncat în marea necunoașterii de un virus minus-
cul. Știința trebuie repornită, pe alte principii, pe 
alte valori și trebuie călăuzită de gîndire, de conști-
entizarea structurii imaginative științifice specifice, 
de metafizică, care astăzi își afirmă superioritatea. 
Știința nu trebuie confundată cu tehnica planetară 
și cu informatizarea ei care este partea malefică a 
acesteia prin faptul că atentează la esența omului 
ca om, la ceea ce l-a format și i-a asigurat existen-
ța în timp, respectiv munca, morala, socializarea, 
conștiința limitei.

Știința, prin extensia ei care este tehnica, nu 
răspunde nevoii stringente de existență fizică a 
omului și atunci îi oferă remedii false, virtuale. 
Chiar pentru cei care cred necondiționat în mira-
colul medicinei și a valorilor vieții promovate de 
medicina clinică, aspect care este de necombătut, 
trebuie spus că unele cazuri particulare rezolva-
te cu mijloace descoperite de știință și care chiar 
funcționează, puține dealtfel, vaccinurile, antibio-
ticele, antihipertensivele, antialergicele în frunte cu 
glucosteroizii, angioplastiile, și încă cîteva, nu aduc 
nimic bun speciei umane cît timp indivizi neviabili 
se pot reproduce, chiar dacă mulțumirea și supra-
viețuirea individului și familiilor este incontestabi-
lă și de salutat. Din contra, gîndind la scara istoriei 
chiar dacă acest lucru ne displace, aceste intervenții 
salutare individual, pot duce în timp la fragilizarea 
speciei umane.

Este momentul în care metafizica și gîndirea 
liberă rațională, cu mijloacele sale specifice de sur-
prindere a universalului, își poate reafirma superi-
oritatea în fața științei. Știința nu are o viziune inte-
gratoare a existenței umane, cercetările ei trebuiesc 
dirijate spre scopuri care să servească umanitatea 
și nu trebuie lăsată în perpetuarea practicilor de-
zastruoase, a cercetărilor distructive, a dezvoltării 
din chiar interiorul cercetărilor științifice a unor 
tehnologii malefice, precum recenta tehnică pla-
netară a informaticii și gîndirii artificiale care au 
dus deja ființa umană spre universuri pur virtuale, 
distugătoare pentru umanitate, nu doar la nive-
lul drepturilor naturale, la nivel spiritual, dar și la 
nivel fizic, biologic, care nu au nici o legătură cu 
imaginativul poietic constructiv al realităților care 

pot servi umanitatea și natura și care ne conduc 
înapoi la peșteră, la peștera informațională. O pri-
vire aruncată astăzi la deloc banalele și inocentele 
rețele sociale este suficientă pentru a-mi susține 
cu prisosință afirmațiile. Pentru că în contrast cu 
ceea ce se crede, accesul facil la informație nu aju-
tă la stabilizarea și asimilarea acesteia, dimpotrivă, 
o dizolvă și o face inutilă. Un fizician de anvergu-
ra lui Heisenberg a avut luciditatea și puterea de 
a recunoaște acest lucru, atunci cînd se referea la 
cercetarea fundamentală în fizică și la rateurile sau 
delirurile ei inadmisibile. Nu este cazul să insistăm 
aici asupra tuturor invențiilor lingvistice ale unor 
particule ale fizicii teoretice care, în realitate, nu au 
putut fi demonstrate niciodată. 

Doar metafizica, care este gîndire originară, 
este cea care poate indica drumul cercetării uma-
ne, poate construi și poate menține omul în ocro-
tirea care, paradoxal, este dată acestuia de deschi-
sul lumii. Un biolog de talia lui Jakob Johann von 
Uexküll, de la care Heidegger a avut multe de în-
vățat și de care a fost influențat decisiv, nu în zadar 
afirmă acest lucru. Omul este singura viețuitoare 
care percepe realitatea mediat, prin intermediul 
conștiinței. Acest fapt face ca intelectul său să fie 
supus erorii, eroare dată de percepție. Însă abia 
atunci cînd realitatea este percepută la a treia mînă, 
prin intermediul lumii virtuale informatice, dez-
astrul cunoașterii, raportării, valorizării și înțele-
gerii lumii se face resimțit cu o cumplită acuitate. 
Haosul, pseudocunoașterea, lipsa moralei, a valori-
lor autentice, incultura agresivă, manipularea odi-
oasă, corectitudinea politică păguboasă, falsa sim-
fonie a culturilor, cenzura, falsa percepere de sine 
care se manifestă plenar în lumea fără principii a 
„realității virtuale” constituie începutul sfîrșitului 
pentru homo sapiens, așa cum îl cunoaștem de la 
apariția lui pe pămînt și marcheaza trecerea de la 
democrație la ochlocrație și dictatura ei. Totul cul-
minind cu „cancel culture” și atacul stîngiștilor și 
globaliștilor la specia umană, fapt care trebuie oprit 
cu orice preț.

„Această gîndire (metafizica, n.n. M.A.) răs-
punde exigenței pe care i-o adresează ființa, în 
măsura în care omul remite esența istorică a sim-
plității ce caracterizează singura necesitate care nu 
constrînge - obligînd, ci care creează nevoia ce se 
împlinește în libertatea sacrificiului. Păstrarea ade-
veritoare a adevărului ființei - orice i s-ar întîmpla 
omului și întregii ființări - iată ceea ce se impune. 
Sacrificiul este risipirea de sine prin dăruire a fiin-
ței umane, o risipire care este liberă de orice con-
strîngere, deoarece se naște din abisul libertății și 
poartă către păstrarea adeveritoare a adevărului 
ființei pentru ființare. În sacrificiu survine recu-
noștința ascunsă, singura care onorează genero-
zitatea cu care ființa s-a dăruit esenței omului în 
gîndire, pentru ca aceasta, în raportul său cu ființa, 
să ia asupră-și vegherea ființei. Gîndirea originară 
este ecoul bunăvoinței ființei, în care se luminează 
și în care survine acel unic lucru: că este ființare. 
Răspunsul gîndirii este originea cuvîntului uman, 
iar acest cuvînt este cel care, el abia, lasă să se nască 
limba, ca manifestare a cuvîntului în cuvinte. Dacă 
nu ar exista uneori, în chiar temeiul esenței omului 
istoric, o gîndire ascunsă, atunci el nu ar fi nicicînd 
capabil de recunoștință, dacă admitem că în orice 
manifestare a gîndirii și a recunoștinței trebuie să 
existe, totuși, o gîndire care gîndește în chip origi-
nar adevărul ființei”2.

De aceea, cutremurul care a bulversat știința 
în zilele noastre trebuie, cumva, stopat. Acest lucru 
se poate face printr-un efort al gîndirii filosofice 
de a repune pe drumul adevărului și al cercetării 
originare întreaga paletă a cercetării științifice. 
Cîtă vreme dezvoltarea necontrolată, haotică și 
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contraproductivă a științei nu va fi bine îndruma-
tă și poziționată, riscul ca umanitatea să își piar-
dă temeiul și să dispară în neant este neașteptat de 
aproape. La un „click” distanță.

De aceea, noua sarcină a metafizicii este să 
arate drumul pe care ființarea care este omul tre-
buie să pornească. Pentru aceasta metafizica va 
trebui să găsească un nou sens sau să propună o 
nouă religie în care tehnica planetară și falsa ști-
ință care a invadat cercetările contemporane să fie 
înlăturate. Pentru aceasta e nevoie de o nouă gi-
gantomahia peri tes ousias întemeiatoare. Ceea ce 
rămîne însă de văzut este dacă omul va mai avea 
putința unei adevărate revoluții a spiritului și în 
credința renăscută, dacă va exista o disponibilitate 
pentru reîntoarcerea la gîndirea originară. Si pen-
tru că Dumnezeul nietzschean este, din pacate, o 
realitate, metafizica va trebui să-și asume salvarea 
ființei umane. Cu condiția existenței unei susțineri 
reale în însăși interiorul filosofiei dar și al științei 
și tehnicii planetare avide de finanțări și profituri 
nelimitate și generatoare de rezultante debile și de-
bilitante, și va mai trebui o voință de salvare care 
să depășească interesele imediate și meschine. O 
voință și gîndire vizionare.

Acest lucru nu se va întîmpla atît timp cît 
așa-zișii metafizicieni contemporani refuză lumea 
ca întreg și se raliază viziunilor scientiste, le adop-
tă și încearcă să construiască o realitate „feliată” în 
spatele căreia rînjește și își arată chipul malefic în-
săși esența tehnicii a cărei fundamentare este virtu-
alul sau dedublarea realului. Chiar dacă aceste idei 
au „in nuce” viziunea primară ockhamistă, ele nu 
vor reuși niciodată să impună o metafizică integra-
toare, o gîndire care să susțină ființa și omul aflate 
la răspîntia derivei. În acest sens, filosofii care vor 
să construiască realitatea cu ajutorul imaginației și 
nu cu cea a imaginativului fac o imagine falsă me-
tafizicii ca abordare integratoare a lumii așa cum 
omul a cunoscut-o și s-a raportat la ea dintotdea-
una.

Spre exemplificare, într-o carte care a susci-
tat oarecare interes numită bombastic Warum es 
die Welt nicht gibt3, Markus Gabriel, cel mai tînăr 
profesor de filosofie din Germania, se străduie din 
răsputeri să ne demonstreze că lumea nu există.

Ceea ce reproșează Markus Gabriel filosofiei 
de pînă la domnia sa este faptul că aceasta, prin 
intermediul metafizicii, a crezut mereu că lumea 

există și că, în schimb, există o „monstruozitate nu-
mită sinteza transcendentală a apercepției” care ar 
asigura „unitatea aperceptivă a lumii” și care, după 
părerea sa, este goală de sens, mai precis nu există. 
Prin această monstruozitate Kant duce cercetarea 
metafizică într-un zid, zid care are drept cărămizi, 
în principal, în sinele, lumea în sine, lucrul în sine, 
ființa, etc. Tot jargonul filozofic, înclusiv cel heideg-
gerian, este dus în derizoriu și considerat drept nul.

Într-o încercare de ontologie negativă, Markus 
Gabriel, nu numai că renunță, de dragul unor ar-
gumentări mai mult sau mai puțin sofistice, am ac-
centua totuși pe „mai mult”, la ideea de lume ca și 
unitate a ființării, lucru pe care de la greci începînd 
și pînă la gîndirea sa metafizica a tot încercat să îl 
demonstreze, metafizica clasică desigur, în varii 
gîndiri și susținută de diferite concepte fundamen-
tale printre care: ființa, adevărul sau voința, ca să 
menționăm doar cîteva, dar încearcă, la un mod 
deloc convingător, să le desființeze.

Astfel, după Markus Gabriel, nu numai că lu-
mea nu există ca un tot unitar, nu numai că aceasta 
nu poate fi percecepută iar realitatea ei poate fi con-
testată ci există doar o sumedenie de mici lumi, „fe-
lii” de lume, cum ar fi lumea paianjenului sau a altor 
insecte, care au și ele o lume a lor diferită de lumea 
noastră care e guvernată de o falsă ființă superioa-
ră: omul. Demonstrația lui Markus Gabriel nu se 
susține, fapt sesizat încă de Aristotel și amintit de 
noi încă la începutul acestei lucrări, întrucît realita-
tea arată că tot ceea ce este obiectual există, în afara 
lumii . Obiectualul aparține astfel lumilor create in-
finite și care nu pot și nici nu e nevoie să fie aduse la 
unitate. Undeva am mai citit aceste afirmați și, cum 
nu mă înșel, le-am citit la William Ockham atunci 
cînd vorbește de inexistența Universalului, a ființei 
și lumii, precum și a altor concepte care determină 
generalitatea abstractă dar prin aceasta nu lipsită 
de realitate. Cel mai real dintre lucrurile reale este 
Ideea, zicea Hegel.

Cum spuneam, metafizica are prostul obicei 
de a opera cu diferite concepte de genul: catego-
riilor, sintezei tanscendentale a apercepției, ființei, 
adevărului, voinței, energiei etc. Markus Gabriel 
spune că acest lucru este ilicit și că doar lumile în 
particularitatea lor extremă există, ceea ce există 
mai puțin este lumea.

Pentru a putea face asemenea demonstrații 
tînărul profesor din Bonn face apel cel mai adesea 

la imaginație, începînd cu exemple ale unor roma-
ne rusești extrem de populare care preiau o temă 
heideggeriană a spațiului și trece mai apoi spre 
mult mai complicații extratereștrii pe care îi pune 
să observe o lume care nu există cu un spațiu care 
nu există, anume spațiul lumii. Realismul de tip 
ockhamist de care vorbește îl va intitula „noul re-
alism” și va susține că este singurul autentic, la fel 
ca științele, atît timp cît și științele au obiceiul de a 
ignora întregul în favoarea particularului. De aici, 
pînă la a demonstra superioritatea cercetării parti-
cularului și a faptului strict determinat de „dome-
niul obiectual” ca domeniu al cercetării genuine, 
nu este decît un singur pas. Markus Gabriel îl face.

Acum ceea ce nu îi „reușește” tînărului pro-
fesor german este tocmai demonstrația care ar 
trebui să o facă, avînd în vedere domeniul în care 
se exersează, care să fie una conceptuală și care să 
nu aparțină „fanteziei”, „imaginației”, „cîrji ale ra-
țiunii” (Kant) pe care acesta le folosește neconte-
nit, în dauna tinereții sale. Raționamentele și jocul 
„constructivist” al conceptelor nu îi ies lui Markus 
Gabriel, iar apelarea necondiționată la imaginar 
strică acuratețea logică și epistemologică a demon-
strației, ceea ce, pentru dumnealui, nu poate fi ad-
mis, întrucît nu este metafizician (deși se dorește) 
ci epistemolog.

Mereu lipsește ceva cercetării lui Markus 
Gabriel, atîta timp cît neagă existența unei sinteze 
transcendentale a apercepției sau a unui alt concept 
pe care l-ar putea propune pentru a „lega” lumea și 
a o aduce la unitatea conceptului. Apelul la imagi-
nar nu îl ajută, din contra îl oprește să demonstreze 
lumile multiple ale vietăților iraționale sau ale lu-
crurilor care nu își găsesc un loc în spațiu, spațiu 
pe care dînsul îl înțelege, la modul rizibil, ca spațiu 
material, care se dilată și se contractă necontenit, 
cumva la modul heraklitian, spațiu pe care îl con-
cepe „cel mai deștept om din lume”, așa cum îl nu-
meau „sous-genialii” din presa mainstream și nu 
numai pe fizicianul Stephen Hawking.

Or, dacă unitatea kantiană a apercepției tran-
scendentale i se pare o monstruozitate, dacă noțiu-
nile de univers sau lume i se par de nesusținut, acest 
lucru este posibil, pentru el, deoarece atît universul, 
dar mai ales lumea, nu există. Ele nu există pentru 
că nu pot fi statuate într-un spațiu deteminat empi-
ric. Din acest motiv, Markus Gabriel se grăbește să 
le desființeze.

Desigur, pentru un cercetăror de vîrsta sa, un 
Kant sau un Heidegger poate fi demodat, mai ales 
că aceștia nu au putut să scrie atît de scurt și concis 
ca el. Numai că acest stil eseistic, scurt și afirmativ, 
al cărui unic dar monstruos păcat este acela al lipsei 
demonstrației serioase, conceptuale și nu alegori-
ce sau metaforice, dacă nu poate propune nimic, 
atunci îi vine mai bine la îndedemînă să desființeze. 
Noroc că filosofia și metafizica mondială nu își au 
baza exclusivă în capul lui Markus Gabriel.

Desigur, ca un veritabil ockhamist, adeptul 
noului realism nu va putea fi de acord că actul cu-
noașterii este unul pur subiectiv și cunoașterea este 
dată doar ființării umane și nu unor extratereștri. 
Noi i-am propune domnului Markus Gabriel, pen-
tru a realiza unitatea lumii, un concept nou care se 
bazează pe un altul vechi de cînd lumea, metafizica.

Noul concept este cel de imaginativ poietic 
uman rațional aprioric. Nu e nimic învechit, ba e 
totul nou, întrucît subsemnatul nu a fost coleg nici 
cu Kant și, din păcate, nici cu Heidegger. Ceea ce 
l-ar face pe Markus Gabriel să își reconsidere noul 
realism ar fi acceptarea următoarei teze care apar-
ține unui biolog: anume că singura ființă care iese 
din lumea ei, respectiv din ecosistemul propriu, 
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este omul, vietatea care percepe lumea mediată 
prin conștiință, un alt termen care pentru profeso-
rul din Bonn produce repulsie. Întrucît nu există.

Trecînd peste stările vagale ale lui Markus 
Gabriel, vom arăta că imaginativul poietic uman ra-
țional aprioric, care este sediul intuițiilor sensibile 
dar și a raționalității ca element constitutiv, nu nu-
mai că poate percepe ființarea disponibilă disparat 
ci o poate aduce la sinteza apercepției transcenden-
tale prin eu. Dar dacă lucrurile ar sta așa de simplu, 
nu am face decît să modificăm cîteva mecanisme 
kantiene, ceea ce nu e cazul. Imaginativul poietic 
aprioric este creator de lumi posibile raționale și 
nu imaginare. Lumea nu doar există, ea se creează 
continuu în însăși structura imaginativului uman 
în raport cu intuițiile sensibile care sunt timpul și 
spațiul. 

Dacă Markus Garbriel ar fi filosofat acum 40 
de ani, adică atunci cînd s-a născut, toate teoriile 
sale referitoare la actele comunicaționale, la neu-
roștiințe, la realismul lumilor insectelor și alte mul-
te viziuni noi și inovative l-ar fi dus nu la Bonn, la 
catedra de Filozofie, ci, poate, în vreun stabiliment 
pentru alienați în Baden Württemberg. De ce spun 
asta, și atunci cînd o fac nu am nici cea mai mică 
intenție de a-l jigni? Pentru că realitatea a suferit 
modificări. Pentru că de atunci imaginativul poietic 
uman rațional aprioric a facilitat creația de realitate. 
A crea realitate este a o propune și realiza, prin ac-
tul de creație rațional, din chiar interiorul imagina-
tivului poietic uman rațional aprioric. Calculatorul, 
telefonul mobil, imprimantele tridimensionale, 
rachetele hipersonice etc. sunt realități noi care au 
creat în jurul lor lumi care, da, nu existau anterior. 
Dacă cineva, acum 40 de ani, ar fi afirmat existența 
sau posibilitatea existenței acestora, fără îndoială, 
ar fi fost catalogat alienat mintal sau poate doar 
autor de literatură futuristă. Lumea ca întreg cre-
at poate avea două sensuri: unul care se referă la 
creaționismul continuu al naturii și altul la lumea 
omului, creată și învestită cu sens, adică cu ființă, 
de această creatură numită om și atît de disprețuită 
de Markus Gabriel și de alți admiratori ai „școlii” 
lui.

Lumea nu este dată o dată și pentru totdeauna 
așa cum și-ar putea cineva imagina și ea nici nu tre-
buie descoperită, cum ar crede fizicianul, ci ea tre-
buie creată. Descoperirile științei nu au fost desco-
periri propriu-zise ci au fost creații. Imaginativului 
poietic uman rațional aprioric creează necontenit 
lumi posibile pe care le aduce în final la sinteza 
transendentală a eului și creează, astfel, unitatea 
lumii. 

Lumea există și metafizica există. Metafizica 
are acum, în contextul acestei crize mondiale, care 
este criza științei, rolul de a aduce lumea la unitatea 
rațiunii și de a crea prin intermediul imaginativu-
lui poietic uman rațional aprioric lumi posibile care 
să facă acceptabilă o nouă abordare a științei și a 
lumii. Metafizica trebuie să vină în întîmpinarea 
maleficului care se ascunde în tehnica informați-
onală planetară și creează omului o altă realitate, 
realitatea vituală, un concept nou care nu are în 
sine nici cea mai mică contradicție. Pericolul aces-
tei realități este acela de a crea în jurul său o lume 
care este străină de lumea omului, o lume cumva 
la mîna a doua cu toate elementele unei lumi care 
își arogă realitatea și existența populată cu oameni 
- hologramă, lucru care, din spatele computerului 
dă individului iluzia forței, a curajului, a atotputer-
niciei demiurgice în același timp în care îi răpește 
umanul, afectul, dimensiunea socială și creatoare. 
În aceste fapte se ascunde pericolul tehnicii infor-
maționale planetare.

Omul, societățile, știința și tehnica planetară 
merg înspre părăsirea esenței cea mai esențială a 

omului: raportarea la lume prin capacitatea sa na-
turală, subiectivă, care este conștiința. Raportarea 
la „realitatea” virtuală va schimba nu numai rapor-
tarea la social, la valorile sociale, juridice, compor-
tamentale, psihologice, ci și raportarea de esență a 
omului la ceea ce el creează ca lume din ființarea 
disponibilă care, în afara ființei, este lipsită de orice 
sens. Sensul creat de ființa care dă ființarea în între-
gul ei este lumea. Lumea omului și nu cea a com-
puterului care, cum însăși Markus Gabriel spunea, 
e prost ca piatra.

Așadar, există ceva care dă lumea, care o face 
să fie, care îi dă existență, valoare și ființă: acel ceva 
este imaginativul poietic uman rațional aprioric 
care creează lumi posibile raționale din interiorul 
capacității imaginative apriorice și a imaginativu-
lui poietic rațional aprioric care are rol de agens. 
Imaginativul poietic uman rațional aprioric este sin-
teza celor două etaje ale structurii intelectului uman, 
cu tot ceea ce implică el, concepte, intuiții, afecte, ra-
țiune sau judecăți.

Această „dare” de lume de care vorbim în in-
teriorul imaginativului poietic uman rațional apri-
oric face posibilă aducerea lumii la unitatea ființării 
umane și o poate valoriza în actele ei esențiale, re-
spectiv: gîndirea, știința, arta, poezia, tehnica. Însă 
dacă aceste lumi vor fi pulverizate, ca în viziunea 
lui Markus Gabriel, dacă lumea se va aneantiza 
în detrimentul miliardelor de lumi ale insectelor, 
obiectelor, hologramelor, virtualului etc., atunci 
lipsa unității perceperii lumii va duce la o unitate 
malefică a virtualismului cîștigător. Virtualismul 
aduce cu sine lipsa mișcării și propune iluzia exis-
tenței ei. În lipsa mișcării omul nu va mai pro-duce 
nimic esențial și pînă la un dezastru endocrin al 
biologicului uman nu e un drum prea lung. Totuși, 
în lipsa preluării ștachetei de către gîndirea cu ade-
vărat reală și creatoare, rațională și echilibrată, dată 
de gîndirea metafizică, în lipsa reevaluării ei, dru-
mul început deja spre deteriorarea umanului din 
om nu va mai putea fi stopat.

Sintetizînd, putem afirma că una dintre pro-
blemele uriașe cu care se confundă lumea de azi 
este dată de diversitatea incredibilă a afirmării 
„adevărului”. Este deja, așa cum am arătat, cel pu-
țin un truism să mai spui că fiecare individ iși are 
propriul „adevăr”, că știința a devenit intolerabilă și 
iși proferează propriile structuri imaginative drept 
adevăruri absolute, adevăruri care nu pot fi atinse 
sau contrazise.

Aceasta este una dintre marile probleme de 
abordare a lumii din partea științei contemporane 
și un fals inacceptabil. Adevărul științei este mai 
degrabă legat de problema „felierii” realității și de 
conceptul de „rezolvare a problemei”, de utilitate. 
Metoda secvențierii, chestiune ce ține de o anumi-
tă concepere a fenomenului ca legătură indestruc-
tibilă a sa cu timpul, nu ține seama și de dialectica 
schimbării necontenite a fenomenului ca moda-
litate de raportare a științei la real. Această igno-
rare a adagiului heraklitian: Panta rhei kai ouden 
menei – totul curge, nimic nu stă pe loc – lasă 
omului de știință iluzia stăpînirii realității. De la 
„stăpînitorii de adevăr” ai perioadei arhaice gre-
cești la „stăpînitorii realității” contemporane nu 
este un drum chiar atît de lung. Dacă unii perce-
peau adevărul ca scoatere din ascundere și făceau 
apel la memorie (Mnemosyne) printr-un pro-
cedeu mai degrabă licit, ceilalți fac apel la un alt 
tip de „scoatere din ascundere” numai că de data 
aceasta prin intermediul prelungirii organelor de 
simț cu substitute tehnice, sofisticate, însă planul 
pe care iși exercită „descoperirile”, adică scoaterea 
din ascundere, nu mai este ceva care se adresează 
subiectului ci fenomenului, prin urmare unui ceva 
aflat în necontenită mișcare și schimbare. De ace-
ea, adevărurile științifice sunt, cu puține excepții 
și acelea fiind rodul interogării imaginativului 
poietic și nu al descoperirii și înțelegerii fenome-
nului, parțiale și reevaluabile la infinit, precum 
spirala hegeliană a devenirii. Aceasta este esența 
științei europene și tipul de gîndire care aparține 
europeanului ca mod de deschidere spre lume al 
ființei sale. Acesta este singurul capabil de a duce 
mai departe cercetarea fundamentală în știință 
tocmai datorită imaginativului poietic altfel struc-
turat. Celelalte seminții au alte modalități de ra-
portare la lume, așa cum sunt cele ale asiaticilor, 
indienilor și chinezilor sau ale altor popoare care 
afirmă negritudinea (Spengler) sau alte moduri 
de a fi ale ființei în general dar care nu sunt cu 
nimic inferioare celei europene, fiecare avînd o 
particularitate, o definire și o modalitate de ființă 
perfect structurate propriului imaginativ poietic 
uman rațional aprioric. Astfel, fiecare individ își 
creează o lume a lui, cu valorile, tabuurile, adevă-
rurile și ec-sistența proprie. Iar dacă lucrurile stau 
așa, secvențierea lumii de care vorbește Markus 
Gabriel în Neo-Existentialism (2018) sau în mai 
vechea Warum es die Welt nicht gibt (2013) poate 
părea plauzibilă și, din puncul de vedere al adevă-
rurilor secvențiale, chiar este.

Însă ceea ce este de analizat și suscită interesul 
nostru este tocmai viabilitatea și umanitatea omu-
lui și societății care se exprimă într-o asemenea 
gîndire.

Gîndirea științifică, respectiv gîndirea care 
se construiește pe tărîmul european încă de la 
Aristotel, are drept temei adevărul ca valabilita-
te și utilitate. În esența ei știința consideră sau nu 
valabile anumite apariții care ies la lumină în ma-
nifestarea fenomenului. Astfel, încă de la William 
Ockham, secvențierea „cu briciul” a fenomenului a 
fost considerat a fi adevărul evident, în dauna ade-
vărului memoriei al cărui „stăpînitori”, care se sfîr-
șesc în cultura europeană odată cu Platon și Plotin, 
nu iși vor mai găsi adevărați urmași pînă în filosofia 
lui Heidegger. 

Filosofia lui Heidegger își va afla sensul și ade-
rența extraordinară în cultura europeană tocmai 
datorită saturației la care a ajuns gîndirea în afirma-
rea adevărurilor absolute ale științei. Și nu numai 
atît. Gîndirea științifică care propune și o viziune 
a lumii care „nu există” în ansamblul ei (Gabriel) 
a dus omul european spre căutarea unui alt mo-
del reluat și regîndit de Heidegger din aletheia, a Mihai Criste Demnitatea florilor, ulei pe pânză, 70x100 cm., 2018
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adevărului ca neascundere, practicat de „stăpînito-
rii de adevăr”.

În plină afirmare a gîndirii științifice care își 
afirmă hegemonia, Heidegger se va îndoi de aceas-
tă metodă (a științei) și mai ales va pune în discu-
ție latura profund distructivă a produsului ei care 
este tehnica. El a fost primul care a vorbit de esența 
malignă a tehnicii planetare.

„Gîndirea calculatoare”, cea care secvenția-
ză realitatea și implicit valorile, le analizează în 
mod disparat, face posibilă unificarea lumii prin 
în-depărtare care în sens heideggerian înseamnă 
apropiere (Ent-fernung) dar pe care noi o vom 
asimila imaginativului poietic științific. Nu alta 
este esența tehnologiei informației care, sub apa-
rența comunicării instantanee, a legăturilor afec-
tive mimate, a supralicitării eului individual la 
indivizii cei mai puțini apți și îndreptățiți pentru 
aceasta, duce la o comunizare a ideilor, aspirații-
lor, viziunilor sociale și, în paralel, la o atitudine 
schizofrenă (B. Fondane) a relației individului 
cu individul. Pare o contradicție în lumea reală, 
însă ea nu este deloc o astfel de chestiune în lu-
mea virtuală care tinde să substituie din ce în ce 
mai mult lumea reală.

Ceea ce este malign însă în adevărurile sec-
vențiale ale lumii virtuale, prin urmare a tehnicii 
planetare, este divizarea sub aparența unei „mari 
comunități” (Ta Tung), un concept pe care îl găsim 
în filosofia antică și medie chineză. Marea comuni-
tate, de care este agățată și ideea globalismului dar 
și esența tehnicii planetare, este rezultatul influenței 
acesteia asupra ființei ca modalitate a ființării coti-
diene. Acest lucru nu poate duce decît la segregarea 
unei părți a culturii și civilizației umane și la o luptă 
a civilizațiilor în care tehnica, cu tendința ei de aca-
parare a tuturor domeniilor, inclusiv al domeniului 
spiritului, va contribui plenar la distrugerea valori-
lor omului așa cum le cunoaștem încă din cele mai 
vechi timpuri. Școala de la Frankfurt și discipolii 
ei nu sunt străini de această alienare profundă a 
societății occidentale iar profețiile lui Nietzsche și 
analizele lui Spengler sunt tot mai aproape de a se 
împlini.

Astfel, prin mutarea planurilor, adevărul ca 
produs genuin al imaginativului poietic uman ra-
țional aprioric este înlocuit cu adevărul rețelelor și 
lumilor imaginative virtuale. Pericolul, sesizat deja 
de către filosofii și psihologii occidentali, este acela 
de a renunța la lumea și adevărul memoriei în fa-
voarea lumii virtuale și a adevărurilor ei secvențiale. 
Un analist lucid poate sesiza aberația unor așa-ziși 
savanți ecologisti care au început deja să „calculeze” 
tonele de emisii de carbon pe care le degajă jocurile 
pe computer, cel mai nociv fiind Minecraft (sic!), și 
tendința distrugătoare de a amalgama realitățile și 
adevărurile acestora într-o tentativă nemaiîntîlnită 
de a distruge tocmai umanitatea din om și lumea 
acestuia în favoarea unor lumi a obiectelor și viețu-
itoarelor sine mens sine anima.

Acesta este rezultatul a multor zeci de ani de 
învățămînt de tip secvențial, ideologizat și comuni-
zat, nemeritocratic, de „feliere”, în conformitate cu 
latura îngustă pe care o deschide o specialitate sau 
alta. Lipsa educației umaniste, a unei viziuni inte-
gratoare a lumii și umanității, viziune care aparține 
metafizicii, a fost spulberată de absolutismul „ade-
vărurilor” științifice care au tins sa devină hegemo-
nice și care au sfîrșit prin a fi rizibile. Eșecul aceste 
gîndiri se manifestă pregnant în zilele noastre și 
este dominată de haosul planetar la care adevăruri-
le științifice nu pot să de un răspuns adecvat și util, 
în acest mod contribuind din plin la amplificarea 
acestuia. În acest fel adevărul secvențiat al științelor 
își neagă propria invincibilitate, ba iși mai arată, cî-
teodată deșucheat, neputința.

Declinul lumii occidentale, atît de asemă-
nător cu declinul lumii romane antice, bazat pe 
neglijarea voită a învățămîntului de calitate, a fi-
nanțării lui, pe negarea valorilor metafizicii și afir-
marea nebuniei „cancel culture”, pe exacerbarea 
hedonismului și a bunăstării fără limite și a ade-
vărurilor științifice secvențiale, pare a se îndrepta 
cu pași pe care numai tehnica îi poate grăbi de o 
asemenea manieră spre stingerea ei.

Acest declin și această stingere a valorilor cla-
sice ale lumii occidentale au drept cauză elementul 
malign din esența tehnicii care îndepărtează omul 
de la rostul și esența sa, de la valorile vieții pe care 
le-a cultivat de milenii. Suprapunerea realităților, 
melanjul lor, face ca omul contemporan, lipsit de 
o educație solidă și de vedere integratoare a lumii, 
să meargă în derivă înspre afirmarea unor așa-zise 
valori care nu-i aparțin, care-l înrobesc și îl dezu-
manizează. Adevărurile secvențiale lipsesc lumea 
de umanitatea omului și îl duc înspre o peșteră a 
informațiilor reale, sau nu, unde acesta devine un 
obiect de manipulat și o formă fără fond la fel ca 
lumea în care trăiește.

Metafizica are menirea de a aduna aceste cio-
buri ale conceptului de lume, om și uman și de a 
le pune într-un sens care să îi dea unitate. Pentru 
aceasta este nevoie de o nouă gîndire integratoa-
re, de o nouă abordare a problemelor esențiale 
ale existenței umane și de o nouă lumire a lumii 
Dasein-ului (Heidegger). Nu există noțiunea de 
progres infinit, iar științele nu pot afirma adevărul 
acestei aserțiuni, dovada cea mai grăitoare fiind 
neputința de a secvenția o structură simplă și de a 
o anihila cu mijloacele specifice.

Problemele vieții, ale educației, ale bunăstării 
sociale, ale echilibrului ființei umane trebuie puse 
din nou și regîndite. Cum afirmam deja, nu cred 
că problema noastră fundamentală este aceea de 
„a salva planeta” o temă falsă și aberantă cîtă vre-
me clima acestei planete suferă modificări cilice în 
care rolul omului este inexistent. Ceea ce trebuie 
salvat în această ecuație este omul și umanitatea 
lui, valorile sale esențiale. Dacă acest lucru mai 
este posibil și dacă „adevărul secvențiat” al ști-
inței, cu tot ce implică el în existența umană, ne 
va mai permite. Altfel, ne vom întoarce la „lumile 
particulare” ale păianjenului, viermelui, tigrului, 
lupului și omului ca entități aparținînd aceluiași 
regn, nedeiferențiate de nimic. Nu vom mai în-
țelege cu adevărat lumea și adevărul ei care este 

ființa. Ca în biologia lui Uexküll și în filosofia pro-
pusă de Markus Gabriel.

Așadar, problema nu se pune dacă poezia, 
filosofia sau știința ca modalități genuine ale cu-
noașterii trebuie sau pot să ignore adevărul ca ve-
ridicitate ci într-un mod încă mai originar, sensul 
fiind acela de a considera filosofia, știința sau po-
ezia și implicit celelalte domenii ale spiritului ca 
produs al imaginativului și scop al adevărului, ca 
deschidere originară. În acest sens, precum filo-
sofii presocratici, poeții dar și cercetătorii naturii, 
în speță cei care se ocupă de cercetarea funda-
mentală, sunt „deținători de adevăr” în sensul în 
care modalitatea lor de accedere spre acesta este 
unul originar iar metoda se găsește în metaforă 
cum, bunăoară, metoda științei este matematica. 
Heidegger numește această deschidere originară: 
Lichtung. În viziunea lui, acesta este locul privi-
legiat în care adevărul ființei apare ca manifest. 
„Numai acest loc de deschidere dăruiește și ga-
rantează oamenilor un spațiu de trecere spre fi-
ințarea care nu sîntem noi înșine și accesul la 
ființarea care sîntem noi înșine. Datorită acestei 
luminări, ființarea este, într-o măsură care vari-
ază, neascunsă. Dar chiar și ascunsă, ființarea nu 
poate exista decît în spațiul luminat. Fiece ființare 
care ne iese în cale și cu care ne confruntăm con-
ține această ciudată adversitate față de prezență, 
dat fiind că, simultan, ea se ține retrasă în starea 
de ascundere”4.

Odată cu aceste cuvinte ale lui Heidegger am 
atins parțial și problematica esențială a lucrării de 
față. El spune că fiecare ființare conține în sine o 
ciudată adversitate față de prezență. În fond, por-
nind de la cele afirmate pînă în prezent, vom în-
cerca să determinăm atît conceptul de adevăr al 
filosofiei, mentalității, cunoașterii și nu numai, de 
creatoare de lumi posibile raționale, cît și caracte-
ristica imaginativului poietic uman rațional apri-
oric de conținător și păstrător al adevărului.

Note
1 M. Heidegger, Postfață la Ce este metafizica?, în vol. 

Repere pe drumul gîndirii, București. Ed., Politică, 
1988, p. 281-282.

2 M. Heidegger, Op. cit., p. 287.
3 Marcus Gabriel, Warum es die Welt nicht gibt, Berlin, 

2013.
4 M. Heidegger, Op. cit., p.68.
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filosofie

zilele lui nietzsche (ii)

Viorel Igna

T irada lui Zethos din piesa Antiope a lui 
Euripide reproduce, de fapt, tipul ideal 
al atenianului vremii, scrie Alexandru 

Cizek, așa cum este cuprins în Discursul fune-
bru atribuit lui Tucidide în Istoria sa. Este omul 
care se împărtășește în tinerețe din filosofie atât 
cât folosește educației sale de om liber, ca elev, 
așadar, al sofiștilor, ajungând la vârsta matură să 
cuvânteze și să conducă cu pricepere treburile 
politice ale statului, punându-se în slujba cetății 
și ilustrându-se prin dobândirea puterii și influ-
enței asupra concetățenilor săi1.

Idealul etic-intelectual, ce se dezvoltă din 
conjugarea pragmatismului atenian, comentează 
A. Cizek, cu teoria dreptului natural, preconizată 
de profesorii sofiști ai acestei generații post-pe-
ricleene, constituie un perfect revers al idealului 
de virtute tradițional. Teza lui Callicles, replică 
negativă la doctrina socratică, este, în afara pri-
mejdiei de a se contrazice, cea care promovează 
cu consecvență un anti-sistem. Astfel sophrosy-
ne (înțelepciunea) ca auto-dominare rațională 
este etichetată drept imbecilitate (491 e), inteli-
gența devine anti-valoare în serviciul satisfacerii 
dorințelor (492 a, 493 b). Hedonismul absolut, 
preconizat de cele două anti-virtuți cardinale, 
libertatea și nestăpânirea (492 c), sancționează 
dreptul și frumosul după natură. Binele suprem 
este dat acum de dobândirea fericirii exterioare 
prin maxima capacitate a dilatării personalită-
ții umane, în componentele ei afective, până la 
noua măsură a supraomului. Alegoria butoiului 
Danaidelor (493b, 494 a), servită de Socrate în 
scop inhibitiv, este acceptată de Callicles drept 
supremul bine: „Plăcerea vieții stă în a turna cât 
mai mult”.

„Justificarea hedonismului este dată de ide-
ea inegalității naturale a oamenilor, ridicată la 
rangul de principiu universal (a se vedea citatul 
din Pindar, ales ca ilustrare de Callicles: 484 B). 
Dominația celui mai bun și mai puternic asupra 
celor slabi, ca relație de autoritate a stăpânului 
natural asupra sclavilor naturali ( 483 c, 484 a), 
apare ca profund anti-democratică. Democrația 
este concepută din această perspectivă ca o con-
venție artificială, ca un sistem de reprimare a su-
praomului natural (484 a). În fapt, însă, această 
doctrină, ce se poate regăsi în fragmentele lui 
Critias și în Anonymus Jamblichi, oferă o expli-
cație a oligarhiei și tiraniei în care a eșuat Atena 
după înfrângerea ei în război, atunci când nu s-a 
întâmplat nimic altceva decât punerea de acord 
a politicii interne cu practica politicii externe a 
Atenei față de aliații ei din sistemul Ligii de la 
Delos, deveniți, din egalii Atenei, supuși și scla-
vii ei”. Aceste considerații făcute de Alexandru 
Cizek în 1973, când a apărut ediția coordona-
tă de Petru Creția și Constantin Noica, ni se 
pare o afirmație cu trimitere directă la situația 
noastră de după război, când din aliații pute-
rii de la răsărit am devenit supușii lor, cu toa-
tă mascarada „democratică” ce a urmat. Este și 
aceasta un exemplu cum de multe ori istoria se 
repetă, însă oamenii nu sunt în măsură să tragă 

învățămintele necesare și așa cum bine știm, 
dacă nu cunoaștem istoria cu învățămintele ei 
riscăm s-o repetăm.

„Dacă m-aș putea adresa direct lui 
Nietzsche, ne mărturisește Vito Mancuso, i-aș 
spune cam așa: Dumneavoastră vorbiți de po-
tență, dar însăși voința poate izvorî și se poate 
manifesta numai datorită faptului că legea ar-
moniei relaționale și-a compus elementele sale 
fizice, chimice și biologice, într-un mod atât de 
ordonat încât a făcut posibil un sofisticat nivel 
de complexitate și de organizare a ființei care se 
numește voință și care își are originea în mintea 
umană. Și dumneavoastră, care sunteți fructul 
acestei logici relaționale ordonate și armonioa-
se, pretindeți să acționați împotriva ei ? După 
părerea mea greșiți, Dumneavoastră ați scris că 
«natura intimă a ființei este voința de putere»,-
2dar nu este așa: natura intimă a voinței este vo-
ința de relaționare”3.

Subiectul uman care spune „eu” și care-și 
exercită voința sa este un tot luat împreună, 
ordonat de relații: de părticele care formea-
ză atomi, de atomi care formează molecule, de 
molecule care formează celule, de celule care 
formează țesuturi, de țesuturi care formează or-
gane, de organe care formează organismul. De 
aceea sănătatea corpului se poate exprima ca o 
armonie de relații. Același lucru este valabil pen-
tru sănătatea mintală, conclude Vito Mancuso.

Un mare cunoscător al ființelor umane, ca 
cel care a fost Împăratul Marc Aureliu (care, cu 
toate că avea toată puterea în mâinile lui, a cul-
tivat idealurile de bine și de dreptate) a scris ur-
mătoarele:

„Fiecare ființă naturală este mulțumită de 
sine atunci când acționează cu dreptate pe ca-
lea justiției”; și a adăugat că această cale dreap-
tă proprie unei ființe naturale o poți găsi atunci 
când îți îndrepți atenția înspre binele comun4.

Ne putem gândi că problema personaje-
lor de azi, de tipul lui Callicles și de filosofi ca 
Nietzsche, care din când în când apar pe scena 
lumii, este aceea de a nu sta bine cu ei înșiși, și 
că starea lor maladivă interioară îi poartă să-și 
exprime instabilitatea lor psihică și ura de care 
sunt capabili printr-o gândire destabilizantă și 
foarte agresivă. Mărturie sunt evenimentele ce 
se petrec în lumea de azi, cu frica pe care o gene-
rează, datorită faptului că nu se găsesc soluții vi-
abile pentru o conviețuire pașnică între oameni.

„Predispoziția pentru o etică, apanaj al 
unei relaționări ordonate, scrie V. Mancuso, 
este în realitate înscrisă în esența ființei umane. 
Ordinea, care la nivelul organismului se numeș-
te sănătate (fizică și mintală), la nivelul relații-
lor dintre organisme se numește justiție. Logica 
este aceeași: aceea a unei relaționări ordonate. 
Medicina, dreptul, politica, economia își ajung 
cu atât mai mult obiectivele cu cât sunt în mă-
sură să creeze relații ordonate, și să acționeze în 
favoarea unei lumi mai drepte, ceea ce reprodu-
ce aceeași logică ce guvernează ființa naturală a 
lumii”5.

Acest lucru are repercusiuni decisive și asu-
pra așa numitei voințe de putere. Și lui Mancuso, 
ne mărturisește el, îi convine potența, deoarece 
o ființă normală nu poate exista fără voință și 
care fără voință să se transforme într-un umil 
adept al uneia dintre formațiunile politice, și să 
acționeze fără discernământul necesar și infor-
mațiile în măsură să facă posibilă o alegere cre-
dibilă. Dar dobândirea unei puteri conforme cu 
calitatea de om responsabil, adică a unei voințe 
umane care să facă posibilă o acțiune pe măsură, 
este rezultatul unei relații armonioase cu mediul 
în care trăiește ființa umană în relație strânsă 
cu ceilalți, și nu împotriva intereselor lor. Acest 
lucru ar însemna, comentează V. Mancuso, că 
pentru a urma mai bine obiectivul lui Nietzsche, 
adică potența, metoda cea mai adecvată este 
justiția, deoarece numai justiția este cea care dă 
stabilitate sistemului. O familie ce se bazează 
pe autoritarism nu este puternică, în realitate, 
deoarece fii vor pleca de acasă, în momentul în 
care vor fi în măsură să o facă. În schimb, o fa-
milie este puternică atunci când autoritatea este 
exercitată nu în mod arbitrar, ci cu justiție, iar 
cei care trebuie să se pună de acord cu regulile 
de conviețuire trebuie să fie părinții, ca model 
de comportament pentru fii lor. Acest lucru este 
valabil pentru orice formă de comportament 
uman: este însăși justiția cea care garantează cel 
mai stabil și rezistent nivel de forță, în măsură să 
dea stabilitate și să garanteze progresul.

Platon este cel care a înțeles la perfecțiune 
această logică și care l-a făcut pe Socrate să-i 
răspundă lui Thrasymachos: „Ți se pare că un 
oraș sau un corp de armată sau o bandă de rău-
făcători sau de hoți, ori orice alt grup care s-a 
format cu scopul de a încălca legile, ar putea face 
ceva, dacă în interiorul său ceilalți s-ar compor-
ta în afara oricărui principiu de justiție?”. Și pe 
care îl face să tragă următoarea concluzie: „Lipsa 
de justiție Thrasymachos este izvorul unor dez-
ordini și a urii dintre oameni, a unor conflicte 
frățești; justiția, în schimb, produce înțelegere și 
solidaritate între oameni”6.

Este incredibil, conclude Vito Mancuso, să 
aflăm că în China în timpul Evului Mediu, adi-
că patrusprezece secole după Platon, un filosof 
confucianist cu numele său Chengzi (1033-
1107) a scris ceva foarte asemănător (pentru a 
putea înțelege trebuie să știm că prin conceptul 
de ritualitate el înțelegea o relație normată, adi-
că faptul că trebuie să ne comportăm urmând Mihai Criste Pribeagul, ulei pe pânză, 50x70 cm., 2020
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Mihai Criste Repaus, creion pe hârtie, 14,5x21 cm., 2023

regulile, în mod substanțial dreptul și etica): 
„Până și între hoții și răufăcătorii de cea mai 
joasă specie este în vigoare sensul ritualității (cu 
înțelesul exprimat mai sus). Pentru a-și pune în 
aplicare acțiunile lor nefaste este necesar ca și 
ei să aibă un lider și colaboratori care să-l as-
culte și să i se supună. Altfel acțiunile lor n-ar 
putea să aibă loc”, cu următoarea concluzie: „Nu 
există nimic care să nu presupună o anumită  
ritualitate”7.

Antropologia pleonexiei. Callicles, 
Thrasymachos și Glaucon exponenții ei.

„Antropologia pleonexiei înseamnă, în ter-
meni foarte schematici, scrie Mario Vegetti8 o 
concepție a naturii originare, profundă și ne-
schimbătoare a omului ca este preocupat de 
dorința nemăsurată de a-i domina pe ceilalți, 
preocupat de voința de nestăvilit de a avea tot 
mai mult, în termeni de glorie, de bogăție, deci 
de a-și consolida o poziție privilegiată, contrar 
unei împărțiri echilibrate a bunurilor și servici-
ilor câștigate în mod onest.”

Legea pleonexiei se aplică atât în cadrul ra-
porturilor dintre grupuri și indivizi în interio-
rul unor comunități, cât și între cetăți (poleis). 
Contextul istoric în care s-a dezvoltat această 
gândire antropologică poate fi individualizat în 
mod clar: pe de o parte imperialismul atenian, 
care sub masca unui regim democratic dezvăluie 
adevărul despre un regim ca fiind un polis tyran-
nos, după expresia lui Tucidide (II, 62.3), care 
este atribuit liderului său Pericle; pe de altă par-
te, conflictele interne între grupurile rivale ale 
oligarhicilor și cele ale democraticilor (staseis) 
care încalcă pactul de cetățenie pe bază căreia 
era construită experiența istorică a polis-ului. 
Este vorba, după cum a spus Tucidide, de acel 
„maestru violent” (biaios didascakalos III, 82.3), 
care a fost, pentru greci și pentru gândirea lor 
antropologică și politică, războiul Peloponeziac.

Primul și cel mai lucid discipol al aces-
tui maestru, ne spune M. Vegetti, era însăși 
Tucidide: există o natură proprie omului, scrie 
el, adăugând: „o natură necesară” (physis anan-
kaia,V 105.2), care îl determină să pună în prac-
tică violența pleonexiei împotriva legilor comu-
ne (III, 82.2, 6), pentru a prelua puterea (arche), 
din cauza unei înnăscute dorințe de victorie și 
de glorie (III 82.8) (philotimia). Pentru zei și 
pentru oameni este în vigoare realitatea unei 
singure legi: cine posedă forța, comandă (on an 
krate archei) independent de drept și de rațiune 
(V 105.2).

Platon, continuă M. Vegetti, ne arată foar-
te clar cum această antropologie a pleonexiei 
era foarte răspândită între secolele al V-lea și 
al IV-lea, care i-a ajuns și pe tinerii intelectuali 
aristocratici apropiați familiilor lor: fratele său 
Glaucon în primul rând și Callicles, o figură de 
politician de esență krițiană, care este prezentat 
în dialogul Gorgias ca un împătimit de Demos, 
un frate vitreg al lui Platon.

Conform naturii lucrurilor, susține Callicles 
în Gorgias (483 c-d) „cel mai puternic este în-
drituit să aibă mai mult (pleon echein) decât cel 
slab”, model de comportament care a dat naștere 
mai târziu revoluției nietzsceene a moralei, pe 
care cei mai săraci o numesc „lipsă de dreptate” 
(adikein) adică o naturală și necesară impunere 
a voinței celor puternici (pleonektein), în detri-
mentul celor mai puțin favorizați de soartă.

În ce-l privește pe Glaucon, în cartea a doua 
a Republicii, comentează M. Vegetti, el afirmă 

că toți prin natura lor doresc să folosească pleo-
nexia, și că egalitarismul nu este decât o normă 
nenaturală impusă cu violență de către nomos, 
dorită de cei mai slabi cu scopul de a se prote-
ja (359 c). Este un loc comun pentru personaje 
ca Thrasymachos, Callicles și Glaucon să insiste 
asupra faptului că această antropologie pleonec-
tică să reprezinte adevărul lucrurilor, un adevăr 
care deconspiră minciunile impuse de o ideolo-
gie egalitaristă și de morala publică a Cetății.

Cele trei personaje platoniciene, plecând de 
la această bază comună, oferă trei variante dife-
rite ale acestei paradigme.

Mario Vegetti își începe demonstrația pre-
zentându-l în primul rând pe Callicles, a cărui 
poziție este cea mai puternică, ce devine un ex-
ponent negativ al unui mod de viață antidemo-
cratic prezent în panorama sofisticii din secolul 
al V-lea î. Hr.

După părerea lui Callicles, ar exista o pleo-
nexie naturală a celor mai puternici; pentru a se 
putea apăra cei mai săraci (asthenis) au introdus 
morala și legea egalității proprie democrației: 
este suficient, ne spune M. Vegetti, să facem tri-
mitere la un fragment din Sisif, ce este atribuit lui 
Krițias, unde este vorba de o justiție tiranică (dike 
tyrannos) care se contrapune folosirii naturale a 
forței (kratos) ( DK 88 B 25 vv. 5-7); sau la dialo-
gul dintre Alcibiade și Pericle din „Memorabilele 
lui Xenofan”, unde primul insistă asupra caracte-
rului violent, constrângător al unor legi, chiar și 
a unor legi elaborate sub guvernele democratice 
(I 2.40-45). Această nostalgie este pusă și mai 
bine în evidență în evocarea făcută de Callicles 
figurii unui om-leonian, un om dotat cu o natură 
capabilă să se elibereze de toate aceste neajun-
suri: această figură ar fi în măsură să depășească 
toate mistificările legilor împotriva naturii. El, 
care la început era un sclav, s-ar înălța din starea 
lui decăzută, ar apărea ca unul devenit stăpân pe 
situație, moment în care ar străluci din nou justi-
ția naturală (484 a).

Nostalgia omului-leonian ne lasă să vedem 
încă o dată umbra lui Alcibiade, care a fost nu-
mit un „leu” și descris ca fiind periculos pentru 
Cetate în Broaștele lui Aristofan (vv. 1431-2).

Așa cum s-a afirmat mai sus, comentează 
M. Vegetti, forța extraordinară cu care Callicles 
a evocat antropologia pleonexiei reprezintă mai 

mult o alegere existențială, o nostalgie de tip 
homeric, o speranță de eliberare de normele 
morale și de legile egalitarismului, decât de un 
adevărat și propriu argument teoretic. Din acest 
punct de vedere, slăbiciunea lui Callicles constă 
în evocarea forței ca o calitate naturală, deci ab-
solută, care se transformă în plan istoric și so-
cial într-o slăbiciune caracterială: omul-leonian 
este de fapt un învins, un om slab, în fața forței 
colective a majorității, a plethos-ului, așa cum 
a observat fără nicio dificultate Socrate (488 
d-489 b). Aceeași teză a fost deja susținută de 
sofistul apărător al legilor egalitariste cunoscut 
ca „Anonimul lui Iamblichos”: niciun individ, 
puternic ca oțelul (adamantinos), nu poate re-
zista ca învingător în fața legilor împărtășite de 
o întreagă comunitate. În rest, scrie M. Vegetti, 
aceleași exemple adoptate de Callicles (războa-
iele duse în numele dreptului celui mai puter-
nic, ca de exemplu cele ale lui Darius împotriva 
Sciților, sau ale lui Xerses împotriva Grecilor, 
483 e) trimit amândouă, în mod ironic, la două 
înfrângeri suportate de așa-zișii „puternici”.

Este însă o altă perspectivă prin care măr-
turia lui Callicles în ce privește antropologia 
pleonexiei îi apare lui M. Vegetti de nedepășit: 
adică în refuzul său de a accepta confruntarea 
dialectică cu Socrate, de a se confrunta cu argu-
mentele acestuia. Socrate este constrâns să folo-
sească un monolog (soliloquio) care se încheie 
(523 a ss.) cu o istorie de inspirație orfică, des-
pre beneficiile și pedepsele care survin, dincolo 
de ce e just sau nedrept, în măsură să reintegre-
ze echilibrul violat de către pleonexie în această 
viață. Este vorba, ne amintește M. Vegetti, de 
argumentul pe care, în cartea a II-a a Republicii, 
Adimantos, și el frate cu Platon, i-l interzice lui 
Socrate (nu se poate recurge la Zei întru apăra-
rea moralei, deoarece tot ce știm despre religie, 
ne-a fost transmis de poeți, iar ei ne spun că Zeii 
se lasă convinși și seduși de sacrificii: și cine mai 
mult decât cel ce promovează nedreptatea, care, 
datorită bogăției acumulate cu ajutorul pleone-
xiei, poate să ofere sacrificii mai somptuoase ?

Forța poziției lui Callicles stă mai ales în 
mărturia de necontestat a unei ideologii și a 
unei forme de viață; cu totul diferit este cazul 
lui Thrasymachos din prima carte a Republicii.

Note
1 Tucidide, II 40: 1, 2; 41: 1.

2 Friedrich Nietzsche, La volontà di potenza (1906, 
apărută după moarte), n. 693, Frammenti pos-
tumi ordinati da Peter Gast ed Elisabeth Forster-
Nietzsche, ed it. îngrijită de Maurizio Ferraris și 
Pietro Kobau, Bompiani, Milano 2001, p. 379

3 Vito Mancuso, Etica per i giorni dificili, Garzanti, 
Milano 2022, p. 105

4 Marc Aureliu, Pensieri, VIII, 7, ed. îngrijită de de 
Maristella Ceva, Mondadori, Milano 1994, p. 171.

5 Vito Mancuso, op. cit., p. 105

6 Platon, Republica, I, 351 C’D, ed. îngrijită de 
Roberto Radice, în Platon, Toate scrierile, cit., p. 
1104. Exemplul este reluat de Cicero în De officiis, 
II, 40 și de Augustin în De civitate Dei, IV, 4.

7 Connfucius, Analecta, Pensieri, dialoghi, sentenze, 
ed. îngrijită de Luigi Maggio, Bompiani, Milano, 
2016, pp. 1058-1059.

8 Mario Vegetti, Il potere della verità, Carocci edito-
re, Roma 2018, p.196
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Omul apollinic sau 
gândirea tradițională după 
anton Dumitriu (iii)

Vasile Zecheru

A crede că tot ceea ce s-a creat în timpul 
nostru se datorește exclusiv faptului că 
am ieșit din întunericul trecutului, că am 
abandonat o mentalitate primitivă, care 
ne-a ținut înlănțuiți în tradițiile noastre, ar 
fi o prejudecată tot atât de mare ca și aceea 
de a renunța la progres. […] Ochiul nostru 
trebuie să se deschidă larg față de valorile 
autohtone, cuprinse în legendele noastre, 
în pietrele și în cursul apelor noastre, în 
munții noștri, în limba noastră, în sufletul 
nostru, în paudeuma din Terra Mirabilis. 

Anton Dumitriu

nescioqua natale solum dulcedine cunctos 
ducit, et inmemores non sinit esse sui.1 

Publius Ovidius Naso

L a o primă parcurgere a textului, eseul Terra 
mirabilis sau întâlnirea cu pământul natal 
pare și chiar și este, de altfel, un splendid 

discurs de proslăvire pe care Anton Dumitriu îl de-
dică patriei sale, România, geografiei sacre a terito-
riului unde își va fi continuat prezența necontenită 
neamul nostru, precum și noimei spirituale care, 
în timp, a consolidat fortăreața carpatică – o pai-
deumă daco-romană distinctă și viguroasă probată 
prin existența sa multimilenară. Dacă însă un citi-
tor mai insistent se va apleca asupra mesajului ab-
scons sub acest prim acoperământ va descoperi cu 
stupoare un conținut de idei – subtil și consistent 
– despre o dihotomie care împarte umanitatea în 
două mari secțiuni distincte în funcție de tipologia 
celor doi protagoniști animând orizonturile: omul 
pământului – stabilizat în mediului său originar 
unde își are obârșia și o îndelungată continuitate 
privind locuirea și, celălalt – nomadul, cuceritorul 
vremelnic, uneori, veneticul înstrăinat, dominat de 
o evidentă nestatornicie și de dorința de a tranșa 
totul, cu rapiditate, în favoarea sa; dintotdeauna, 
acesta din urmă sfârșește prin a fi asimilat și inte-
grat.

De-a lungul timpului, cultura – reverberația 
cea mai proeminentă și mai specifică a spirituali-
tății umane – a fost supusă unor riguroase anali-
ze de ordin morfologico-funcțional rezultând, în 
consecință, numeroase reprezentări teoretice, între 
care, unele au devenit de referință în materie. Leo 
Frobenius, de pildă, identifică o relație sentimenta-
lă a omului cu spațiul său, această legătură de su-
flet fiind un factor determinant în ceea ce privește 
geneza culturală și supraviețuirea. Savantul german 
distinge, astfel, între particularitatea omului orien-
tal de a viețui sub cerul liber, în peșteră sau cort și 
cea a occidentalului locuiind în clădiri consolidate 
din toate punctele de vedere și între zidurile de apă-
rare ale cetăților. Drept urmare, Frobenius conchi-
de că fenomenul cultural nu poate fi un simplu și 

aleatoriu product uman și că o astfel de manifesta-
re trebuie privită ca având, cu deosebire, o sorginte 
axiologică, spirituală și metafizică.

Oswald Spengler susține, și el, cu temeinice 
argumente, o teorie care afirmă impactul simbo-
listicii spațiale asupra spiritualității umane. Mitul 
labirintului din cultura egipteană, sugerând o cale 
către centrul Ființei, a fost preluat in corpore de 
către gândirea greco-romană și, ca semn al unei 
continuități spirituale neîntrerupte, în întreg area-
lul mediteranean, el putând fi întâlnit așișderea, in-
clusiv în simbolistica medievală de mai târziu. Tot 
astfel, de la o epocă la alta, în spiritualitatea chineză 
se va perpetua motivul preumblării maestrului cu 
discipolul său și al dialogului inițiatico-tradițio-
nal derulat firesc și fecund în mijlocul naturii. La 
rându-i, sufletul slav nu poate fi descifrat decât în 
strânsă corelație cu întinderea nesfârșită a stepei, la 
fel cum spiritul arab este de neînțeles în afara pei-
sajul deșertic unde oaza și peștera punctează, prin 
prezența lor benefică, un mediu arid și, în genere, 
destul de ostil vieții. Spengler își imaginează spi-
ritualitățile ca fiind asemenea unor organisme ce 
necesită a fi hrănite cu credințele vii, idealurile și 
reprezentările oamenilor locului; ele sunt finite și 
perisabile (se nasc, se maturizează, îmbătrânesc și 
mor) și acoperă marile comunități umane (popoa-
re, națiuni) ca niște imense cupole protectoare me-
nite să confere sens și specificitate vieții oamenilor. 
În lucrarea sa de referință Declinul Occidentului,2 
filosoful german (aflat sub influența lui Nietzsche) 
va descrie două modele umane complinitoare: fa-
usticul (occidentalul) – omul tranzacțional modern 
– și apollinicul (orientalul) – omul tradițional și ho-
listic, vizând integrarea sa în Absolut.

Lucian Blaga tratează, și el, pe larg, tematica 
generoasă referitoare la corespondența biunivocă 
dintre spiritul uman și mediul în care acesta vie-
țuiește; cercetătorii au identificat, în opera blagi-
ană, o amplă și nuanțată reprezentare conceptu-
ală potrivit căreia un anumit stil inconfundabil 
ar domina, în străfunduri, pattern-ului sufletesc, 
acest mod specific de exprimare impregnând toate 
creațiile spirituale dintr-o perioadă istorică dată. 
Filosoful român introduce o distincție netă între 
orizontul-peisaj și orizontul-spațial al Sinelui tran-
spersonal care, între altele, suportă inclusiv o serie 
de influențele temporale. Există, așadar, o matrice 
stilistică, un spațio-timp în care omul se naște, își 
trăiește viața și interacționează cu semenii. Cu ti-
tlu emblematic, filosoful ardelean va utiliza și va 
impune sintagma spațiu mioritic înțelegând, prin 
aceasta, o dominantă a alternanței vale-deal în via-
ța celui care locuiește tărâmul mioritic sau, altfel 
spus, o specificitate a unui orizont indefinit ondulat 
ce amprentează ineluctabil spiritul românesc.

Desigur, în timpul vieții sale, Anton Dumitriu 
se va fi bucurat din plin de beneficiul cunoașterii 

tuturor acestor concepții care au circulat în epocă, 
precum și al altor reprezentări de acest gen ce pot 
fi circumscrise tematicii. În studiul său, însă, el va 
opta pentru o abordare vag sentimentală și patri-
otică din moment ce, în debutul eseului, prezintă 
o confesiune de credință consemnată la persoana 
I singular în care utilizează, cu repetitivitate, locu-
țiunea patetică țara mea. Derularea ulterioară a în-
tregii expunerii abundă în referiri vizând admirația 
nețărmurită a autorului față de istoria neamului, 
miturile fondatoare ale românității și geografia sa-
cră a acestui pământ strămoșesc măsurat, cum spu-
ne el, ...de privirea Omului, atât cât se poate întinde 
ea, de pe vârful cel mai înalt al munților și până la 
Dunăre, Tisa și Marea cea mare (p. 657).

Ignorând sacrul cu instrumentarul său ori-
ginar care, îndeobște, ordona lumea în timpurile 
străvechi, istoria oficială a ținuturilor carpato-du-
nărene pare că, în multe privințe, nu reflectă fi-
del realitatea, prezintă insuficiențe semnificative 
și pune între paranteze numeroase evenimente și 
procese socio-umane pe care, de altfel, nu le poa-
te explica. Există cercetători, însă, care schimbând 
perspectiva și aducând spiritualitatea lumii arhaice 
în prim plan, reușesc să proiecteze o lumină ine-
dită asupra unor realități demult apuse și astfel, să 
evidențieze versiuni sustenabile privind istoria po-
poarelor care au viețuit pe aceste meleaguri. Așa, 
de pildă, este menționată o migrație sacră cobo-
rând pe direcția nord-sud care, la un moment dat, 
poposește în cetatea naturală a Carpaților. Această 
stabilizare în podișul transilvan nu este, defel, în-
tâmplătoare ci corespunde unei reprezentări de 
natură cosmologică potrivit căreia Pământul, prin 
relieful său specific, oglindește Cerul; în particular, 
lanțul Carpaților (cu capul în Platoul Boemiei, cor-
pul în munții noștri și coada în Balcani) era văzut 
ca o reflectare a Constelației Dragonului3. 

Elementele de istorie sacră pe care Anton 
Dumitriu le consideră a fi reprezentative pentru 
specificul spiritualității românești decurg din tim-
purile imemoriale când, așa cum spune Herodot, 
neamul tracilor era cel mai numeros după cel al 
indienilor, impunându-se, prin aceasta, ca un re-
per al lumii antice. Autorii greco-romani4 vorbeau 
despre un ținut hyperborean5 situat la nord de cur-
sul Dunării ca despre un tărâm misterios în care 
ar fi subzistat, din vremuri imemoriale, un Centru 

Mihai Criste Scrisori din călătorie, acuarelă, 45,5x30,5 cm., 2022
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spiritual al lumii, un așa-numit axis boreus6. 
Referințele antice invocate par a fi convergente în 
direcția sugerată de către autor; în plus, tezaurul 
alcătuit din legende, colinde, basme populare și 
informațiile provenite din studiile toponimice este 
de-a dreptul fabulos în ceea ce privește susținerea 
unor ipoteze precum cele afirmate de către Anton 
Dumitriu.

Hesiod – cel mai important poet antic elen 
după Homer – spune că primii oameni au apărut 
în aetas aurea (epoca de aur) guvernată de Kronos 
(Saturn, Moș Craciun); la rându-i, în lucrarea sa 
Geographia, Strabon precizează că Saturn era Deus 
Daciae și că el era supranumit Omul. Hesiod re-
latează, în completare, că Saturn (sau Homo) era 
Fiul Cerului născut de către Geea, Gaia – Mama 
Pământ. Așadar, în illo tempore, oamenii din ți-
nuturile hyperboreene îl venerau pe Saturn ca pe 
o divinitatea supremă și, în acest sens, pot fi invo-
cate numeroase referințe antice. Și încă mai mult 
decât atât, la un moment dat, istoricul Mneseas din 
Patrae consemnează că geții îl adoră pe …Kronos 
(Saturnus senex) pe care îl numesc Zalmoxis..., adi-
că, Zal (Zeul) – mox (moș) – is (sufix elen) sau Zeul 
cel bătrân, Zeul strămoșesc; ulterior, această afirma-
ție este reiterată și de alți autori greci sau romani.

Cuvântul moș este, aici, determinantul esențial 
pentru că el sugerează o transmisie (tradiție) sacră 
neîntreruptă primită ca un tezaur de gândire de la 
cei din trecut, o moștenire ce se impune a fi trecută 
generației mai tinere precum o torță călăuzitoare și 
de neprețuit. Acesta este tâlcul cultului strămoșesc 
și, de aceea, un om viu pătruns de această doctrină 
(credință) se simte solidar cu valorile și idealuri-
le moșilor lui și, concomitent, responsabil față de 
viitorul urmașilor săi. Spiritualitatea ca legătură 
socială manifestată, în principal, prin cultul stră-
moșilor este menționată la toate vechile popoare; 
Guénon, pp. 74-84. În ceea ce privește Dacia pre-
istorică, Nicolae Densușianu îl va fi identificat pe 
Saturnus senex (bătrânul, geronta, venerabilul) cu 
Moș Crăciun-ul pogorând din Laponia, Nordul ge-
neric, tradiția hyperboreană – personajul misterios 
și legendar care deși a fost adoptat necanonic de că-
tre creștinism, nu are nicio legătură cu ansamblul 
unitar și coerent de mituri țesute în jurul persoanei 
lui Iisus Cristos.

Asimilarea lui Zalmoxis cu Saturn, așa cum 
a fost aceasta percepută de către popoarele antice 
din vecinătatea Daciei, nu poate fi decât una rela-
tiv simplistă și reducționistă, construită, oarecum, 
artificial spre a facilita o înțelegere mai adecvată a 
spiritualității hyperboreene prin prisma propriilor 
credințe. În realitate, însă, nu există suficiente argu-
mente care să susțină ferm acest artificiu. Zalmoxis 
– rege și zeu – era considerat a fi Omul universal 
tot așa cum și Horus la egipteni, fiul lui Osiris și al 
zeiței Isis era, înainte de orice, o funcțiune de na-
tură sacră indicând generic esența divină a ființei 
umane și, cu deosebire, a celor care primesc o con-
sacrare în acest sens și sunt pe deplin conștienți de 
importanța unei asemenea învestituri. Vârful Omu 
din Bucegi (denumire arhaică foarte sugestivă) 
poate fi considerată o dovadă veridică și autentică 
care, sfidând timpul precum Sfinxul ce străjuiește 
piramidele, marturisește despre o credință de ne-
strămutat într-un zeu unic. Tot astfel, toponimele 
Carai-man și Căli-man7 indică, prin terminația lor, 
faptul că omul este purtător de lumină vie și identi-
că, sub aspectul naturii sale, cu cea emanată de că-
tre divinitatea supremă; Această idee de om ceresc, 
fiu al cerului sau pur și simplu om, prin care este 
determinat Saturn, a luat în regiunea noastră un as-
pect mai pregnant decât în altă parte, fiindcă acestea 
denumiri sunt înscrise în monumente de piatră, și 
sunt utilizate și astăzi (p. 667).

Anton Dumitriu acordă o atenție specială 
lui Apollo Musagetes (patronul celor nouă muze) 
– zeu Luminii pogorât în Olimpul elen ca emi-
sar al hyperboreenilor. Lui Apollo, supranumit și 
Chrysokomes (Cel cu părul de aur sugerând astfel 
strălucirea unei aureole), i se închinau temple în în-
treaga Tracia hyperboreană dar și în peninsula ele-
nă; cel mai renumit asemenea lăcaș de cult – cele-
brul Templul din Dephi – a funcționat multă vreme 
ca cel mai cunoscut oracol fiind proclamat de către 
vechii greci, pentru importanța sa, ca centru al lu-
mii – omphalos mundi. Tot astfel există referiri la un 
templu apollinic înălțat în insula Șerpilor, cea cu-
noscută în antichitate drept Insula albă, Leuke sau 
Insula fericiților și situată la est de gurile Dunării. 
În spiritualitatea românească, au rămas mărturie 
numeroase colindele care încep prin a menționa 
mânăstirea albă (de tămâie) și o triadă de triade 
(nouă preoți, nouă altare, nouă tronuri etc.) subli-
niind, prin aceasta, importanța majoră pe care, din 
perspectiva sacrului, o reprezenta acel templu în 

vremurile îndepărtare. Apollo (Alion, Ilion, Ion-
Sânt-Ion) este numit uneori Bunul Dumnezeu Fiul 
(Bonus Deus Puer sau Bonus puer phosphorus); în 
Apullum (Alba Iulia), capitala provinciei romane 
Dacia Apullensis au fost găsite numeroase inscripții 
de acest gen consacrate zeului luminii. 

Despre lup (lykos, în limba greacă) ca simbol 
și stindard reprezentativ al geto-dacilor și despre 
Apollo Lykios (al lupoaicei8) s-au scris nenumărate 
studii și s-au acreditat la fel de multe teorii, ipoteze 
sau simple ficțiuni. Dacii își spuneau lupi și aveau 
în vedere, prin acest apelativ, îndeosebi un aspect 
spiritual, căci lykos mai înseamnă, în același timp, 
și lumină. Fondatorii Romei – gemenii Romulus 
și Remus – sunt hrăniți de o lupoaică (Lupa capi-
tolina), legenda mărturisind, prin aceasta, despre 
descendența lor spirituală. Desigur, spune Anton 
Dumitriu nu se poate conchide categoric în pri-
vința vreunei legături între cele trei simboluri: lu-
pul apollinic, lupul dacic și lupul Romei; cu toate 
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acestea, putem constata că Lupul-lumină a repre-
zentat un simbol antic deosebit de puternic dăru-
it lumii de către spiritualitatea existentă pe aceste 
meleaguri hyperboreene cu inima sa în podișul 
transilvan mărginit maiestuos de arcul carpatic și 
cu extensii teritoriale semnificative înspre cele pa-
tru zări.

Marea familie a neamurilor tracice, cu nu-
cleul său geto-dacic, decurge firesc din popoare-
le anterioare și limitrofe, respectiv, celții, sciții și 
pelasgii; în referințele antice sunt menționate nu-
meroase denumiri de triburi care, împreună, alcă-
tuiau toată această populație oarecum compactă și 
omogenă pentru că era animată de o doctrină spi-
rituală comună; chiar dacă sub aspect politic tri-
burile din acest areal aveau unele divergențe care, 
uneori, degenerau în mici războaie locale credința 
lor în apartenența la un neam mai mare prevala 
și astfel potențialul militar al întregii regiuni era 
redutabil în antichitate. Cu referire la această doc-
trină, Anton Dumitriu precizează că tracii ...cre-
deau în posibilitatea omului de a mai atinge starea 
primordială din epoca lui Saturn, stare realizată de 
Zalmoxis și Decaeneus. Această credință supremă 
pare că guverna viața oamenilor și construcția so-
cietală și, astfel, rezultatele au fost pe măsură; la 
mijlocul secolului al IV-lea e.n., împăratul Iulian 
Apostatul menționează că geto-dacii aveau, la 
vremea respectivă, cea mai puternică armată și 
că această forță teribilă se baza pe învățătura lui 
Zalmoxis și pe credința în nemurire.

Preoții geto-daci propovăduiau celor anume 
aleși o tehnică specială de liniștire a mentalului 
(asemănătoare cu cea utilizată de către yoghinii) 
și îi îndemnau pe acești oameni dedicați în ex-
clusivitate divinității să adopte un mod de viață9 
care, în esență, favoriza atingerea unor stări de 
conștiință non-ordinară. Cu privire la doctrina și 
tehnica arhaică de îndumnezeire a omului există 
numeroase referiri în legendele și basmele româ-
nilor. Sub nicio formă, extinderea religiei creștine 
pe meleagurile carpato-danubiene nu a impietat 
preocuparea pentru o realizarea spirituală supe-
rioară; mai mult decât atât, de la o vreme, tehnica 
hesychastă (hesychia – liniște lăuntrică, în limba 
elenă) este semnalată, inclusiv, în mânăstirile or-
todoxe și, în legătură cu aceasta, au avut loc nu-
meroase dezbateri în mediul monahal. De remar-
cat, totodată, că practica isihastă din ortodoxie 
transcende scopului comun al mântuirii sufletului 
și aceasta pentru că ea are în vedere o concenta-
re a minții în ea însăși pentru a se obține astfel 
o claritate extraordinară în gândire și în procesul 
cognitiv. 

Pentru a sublinia aspectul de continuitate în 
viața spirituală a poporului român în ultimii două 
mii de ani, Anton Dumitriu produce o admira-
bilă analogie. Astfel, tot așa cum Burebista se va 
fi dus la Înaltul preot, Decaeneus, spre a căpăta 
îndrumare la ceas de cumpănă, Ștefan cel Mare 
merge, și el, la un părinte îndumnezeit, Daniel 
Sihastru – văzător în duh. Asemenea situații pre-
cum cele două prezentate mai sus spre ilustrare 
sunt mult mai numeroase în istoria poporului ro-
mân. Domnul Moldovei, Alexandru Lăpușneanu, 
de pildă, se lăsa întotdeauna consiliat de către un 
moș anonim atunci când alegea locul unde urma 
să fie zidită o nouă mânăstire, iar Neagoe Basarab 
– Domnul Țării Românești, lasă și el, în învățătu-
rile către fiul său, Teodosie, unele interpretări care 
pot fi deslușite doar în acest registru zalmoxian.

Relația omului cu spațio-timpul determină 
forma mentis, reprezentările privind realitatea și, 
în plan concret, cultura, modul de viață și felul de 
a fi. Omul pământului, cel care în sufletul său se 
simte pe deplin înrădăcinat în locurile unde s-a 

născut, a copilărit și a trăit ca matur nu poate fi 
decât un om conform cu Tradiția și, de altfel, per-
fect stabilizat și integrat în mediul său. Prin con-
trast, omul modern, pretutindenar și animat de un 
hipernomadismul epuizant pierde legătura cu un 
spațio-timp distinct de la care, din când în când, 
să se încarce cu energiile vitale; de aceea, un astfel 
de individ se află într-o continuă stare de agitație, 
este nestatornic, resursofag și total indiferent la 
argumente vizând istoria și geografia sacră. Între 
cei doi poli existențiali pot fi identificate nume-
roase alte modele umane între care se impune a fi 
menționat aici dezrădăcinatul, cel care asemenea 
lui Ovidiu – exilat, prin forța împrejurărilor, la 
Pontul Euxin – va conștientiza cu durere în suflet 
starea improprie în care el viețuiește și, tocmai de 
aceea, va tânji cu ardoare să se întoarcă acasă și să 
revină în locurile sale de baștină.
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Note
1 Cu ce-i vrăjește oare pe toți pământul țării,/ De nu-l mai 

poate nimeni de-a pururea uita? – traducere din latină 
de Teodor Naum în Tristia. Epistulae ex Ponto, Ed. Ex 
Ponto, 2019; https://biblioteca-digitala.ro, pp. 396-397.

2 Cele două volume care alcătuiesc lucrarea au fost publi-
cate astfel: Formă și actualitate (1918) și Perspective ale 
istoriei lumii (1922).

3 Hieroglifa lui Saturn ( ) pare a fi o stilizare a acestei 
reprezentări; Paftaua lui Negru-Vodă, cu simbolismul 
său enigmatic, constituie, de asemenea, o exemplifica-
re, în acest sens; Lovinescu, pp. 5-6.

4 Hesiod (sec. al VIII-lea î.e.n.) Herodot (484-425 î.e.n.), 
Pindar (517-437 î.e.n.), Mneseas din Patrae (sec. al 
III-lea î.e.n.) Strabon (63.î.e.n.-26 e.n.), Pliniu (23-79 
e.n.), Ovidiu (43 î.e.n.-17 e.n.), Martial (40-103 e.n.), 
Clemens din Alexandria (150-215 e.n.), Claudian (370-
404 e.n.), Jordanes (sec. al VI-lea e.n.) etc.

5 Pentru grecii antici, borean însemna nordul și, de aici, 
termenul hyperborean care va fi desemnat nordul indis-
tinct; Boreas era numele vântului de miazănoapte.

6 Aristotel definește kosmos-ul (universul ordonat) prin 
cele două axe, Axis boreus și Axis australis; unul din 
punctele unde axa străpungea terra se numeau cardines 
(balamaua, țâțâna) mundi și se afla în Hyperboreea.

7 Cuvintele mann (germ.) sau man (eng.) înseamnă om 
și au legătură cu Manu – personaj legendar care a ră-
mas în istoria ca primul legiuitor al omenirii.

8 Letona (sau Leto), mama lui Apollo și al zeiței Artemis 
(Diana), era din neamul geto-dacilor.

9 Retragere în solitudine, dietă anume recomandată, abs-
tinență sexuală etc.
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diagnoze

un declin previzibil –  
cel al universităților

Andrei Marga

S e adună tot mai mulți indicatori ai declinului 
universităților din țară. Destul să amintesc 
scăderea profesionalismului, importul de pa-

tente în creștere, trivializarea cercetării academice, 
confuziile culturale, avariile instituționale, maladia 
plagiatului. Ieșirea din lista primelor o mie de uni-
versități este doar cel mai recent. De aceea, răspun-
zând la întrebările doamnei Anca Colibășanu (ziarul 
Făclia, Cluj), examinez mai larg involuția, pe date  
verificabile. 

Putem avea o părere sau alta despre ierarhizări-
le de universități. Personal, aș favoriza, ca și altădată, 
criteriul contribuțiilor originale, de uz public, în lo-
cul listelor de publicații de azi. Altfel, invocă criteriile 
și cer recunoașteri inși sub care în România s-au pră-
bușit industrii și instituții. În plus, abuzuri grave, de 
felul ultimilor ani, se pot descoperi la orice oră. 

Chestiunea ratării prezenței în lista primelor o 
mie de universități nu este oarecare. Nu este, cum 
se crede, chestiune de mărime a universităților, ele 
trebuind să fie competitive și în formatul existent. 
Adevărul, fie și inconfortabil, ar trebui spus gândind 
instituțiile public și în interes public. Altfel, fără ade-
văr, se ajunge doar la „explozii” în linie.

Fapt este că educația a trecut prin reformă, după 
1989. Așa cum presa specializată din țară și cea inter-
națională au remarcat, în anii 1997-2000, s-a făcut și 
în România o reformă benefică, racordată la schim-
bările din lume. S-a făcut reformă analoagă celei care 
a dus înainte țările vecine și le-a permis apoi să-și 
mărească competitivitatea.

Ulterior, politizarea deciziilor și amatorismul 
au indus crizele cunoscute. Ca rezultat, România are 
acum cel mai mare abandon școlar din Europa, cel 
mai ridicat analfabetism funcțional, cea mai slabă 
educație în sate, cea mai extinsă neșcolarizare în pan-
demie, cea mai mare corupție în instituțiile academi-
ce, cel mai amplu import de tehnologii și, desigur, de 
produse alimentare. Se trăiește pe datorie, cu cea mai 
mare îndatorare din istorie, într-o confuzie a valori-
lor. Ce vine? E destul să citim câteva sondaje: 45% 
dintre gimnaziali nu înțeleg textele vârstei, iar lectura 
și dezbaterea scad.

Asemenea indicatori sunt, desigur, alarmanți. 
Am arătat la timp că deteriorarea reformei din 1997-
2000 va avea efecte funeste (v. Ieșirea din trecut, 2002; 
Speranța rațiunii. Interviuri, 2006; România actua-
lă. O diagnoză, 2011; Viziune și acțiune. Interviuri, 
2021). Starea de azi a educației dovedește că, din ne-
fericire, am avut dreptate. 

La o discuție serioasă, nu se poate ocoli adevă-
rul că în România au fost numiți miniștri ai educației 
activiști precari, diletanți recrutați de generali spre a 
le rezolva odraslele, simpli servanți, fără legătură cu 
domeniul. Cum s-a văzut, unora trebuia să li se șop-
tească peste umăr răspunsul la întrebări banale. Ca 
o încoronare, sub un modernism înțeles superficial, 
Legea din 2011 a rupt educația de dezvoltare. 

UBB, aflată azi în discuție, a urcat scara per-
formanțelor din 1993 încoace și a fost adusă, deja în 
1997, prin măsuri de dezvoltare, în fruntea univer-
sităților din țară. S-au aplicat reforme chibzuite, ce 

se pot verifica pe acte, într-o interacțiune cu nevoile 
societății și cu cele mai bune universități din lume, și 
cu premiere consemnate internațional. 

În 2011, cum a relatat și presa de atunci, 
Rectoratul a fost notificat că UBB intră în discu-
ție pentru primele 500 de universități din lume. În 
regiune, ea împărtășea poziția cu universitatea din 
Zagreb, cu al cărei rector cooperam. Când am ple-
cat din instituție, în 2012, universitatea clujeană era 
în anticamera primelor cinci sute, potrivit clasificării 
Shanghai, având de partea ei toate evaluările interna-
ționale. Datele sunt arhivate, începând cu Buletinul 
Informativ (1993-2012) de atunci. 

O universitate se consolidează și se impune cu 
competență, efort și viziune. A urmat însă declinul 
lent al UBB, iar, acum, mulți sunt alarmați, pe drept, 
că nicio universitate din țară nu mai intră în topul 
primelor 1000. Rezultat trist, dar anticipat. 

Declinul universităților din țară este frecvent 
pus de unii concetățeni pe seama creșterii efectivu-
lui de studenți, a proliferării învățământului privat, a 
aplicării Declarației de la Bologna și a excesivei auto-
nomii universitare. Să lămurim lucrurile.

Împreună cu mulți colegi, am lucrat, inclusiv ca 
ministru al educației naționale (1997-2001), la a lărgi 
accesul cetățenilor la studii. România era și în 1997 
pe ultimele locuri în Europa la ponderea studenților 
în populația țării. Foarte mulți tineri nu puteau stu-
dia ca urmare a unor examene de admitere discutabi-
le, asistate de o „industrie a meditațiilor” costisitoare 
și, în fond, de un „învățământ paralel”. Ca ministru, 
am transferat admiterea în competența universități-
lor și am creat „colegii universitare” în orașe satelit 
ale marilor centre. 

Dar nimeni nu a spus vreodată că trebuie scă-
zută exigența la examene. Scăderea s-a petrecut ulte-
rior, pe fondul erorilor ministeriale și al mentalității 
„ajunsului la bani iute, cu orice mijloc”. Am inițiat 
„colegiile universitare” – personal am fost implicat 
la Bistrița, Sfântu Gheorghe, Sighetul Marmației, în-
tre altele – dar ținta era ca ele să devină competitive. 
Acum, în consecința Legii din 2011, toate sunt simple 
„extensiuni”. Iar pe canalul lor, licențiatul ajunge azi 
mai slab decât subinginerul de altădată și nu poate 
concura maistrul sau șeful de echipă. 

La drept vorbind, cum să învețe tinerii, când 
văd cum, pe căi oculte, nulități profesionale și civice 
ajung orice, inclusiv demnitari? Demotivarea pregă-
tirii din ultimii douăzeci de ani este acută. 

Se discută mult despre învățământul privat 
drept cauză a degradării. Este o simplificare, căci nici 
facultățile de stat nu sunt acum automat în ordine. În 
fapt, toate instituțiile din România actuală sunt lovite 
de carențe grave. Aceasta nu înseamnă să nu vedem 
declinul indus de puzderia de improvizații botezate 
„universități”. Oricine răsfoiește arhivele, îi găseș-
te pe cei care le-au autorizat – consiliul de atestare, 
ARACIS, comisiile parlamentului, ministerul. Ar tre-
bui discutat cu aceia!

La preluarea Ministerului Educației Naționale, 
în 1997, am arătat că, din păcate, România este în 
frunte la înființarea de „universități ca afaceri cu 
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diplome”, alături de Ucraina și Moldova. Nu am înfi-
ințat ca ministru vreo universitate privată și, cum se 
poate vedea pe documente, ca rector am adus profe-
sorii acasă. Nu sunt împotriva învățământului privat, 
dar m-am opus imposturii. M-am opus abuzurilor de 
orice fel, inclusiv fenomenului „profesori în multiple 
universități” (v. Buletinul Informativ al Ministerului 
Educației Naționale, 1997-2000), care se îngroșa în 
numele eronatei înțelegeri a libertății de inițiativă. 

Neajunsurile universităților de azi sunt atribu-
ite de unii, complet greșit, Declarației de la Bologna 
(1999). Documentul are sub două pagini și este 
public. Declarația nu a cerut cuiva să reducă dura-
ta studiilor. Alte țări semnatare nici nu au făcut-o. 
Declarația a cerut compatibilizarea sistemelor uni-
versitare europene și mărirea competitivității lor. 
Atât! Doar că, în România (cum am arătat și în 
Universitatea veritabilă, Editura Academiei Române, 
2013) această declarație s-a aplicat greșit, începând 
cu Legea studiilor din 2004. 

După 1989, în România, una dintre urgen-
țe a fost restabilirea autonomiei vieții intelectuale. 
Documente naționale și internaționale consemnea-
ză că, în primii ani, Marian Papahagi și cu mine am 
elaborat proiectul. Legea educației din 1995 a preluat 
abordarea noastră, sprijinită pe experiența internați-
onală a orei. Din nefericire, a survenit ceea ce preve-
deam a fi o amenințare: folosirea autonomiei pentru 
parohialism și false cariere. Otravă ce trebuia oprită, 
însă tot prin legi, opuse, desigur, refeudalizării insti-
tuțiilor. Acestea nu au mai venit.

Fiind în frunte în țară, UBB este azi în discuție. 
Ne dăm seama din prima clipă cum se stă în alte uni-
versități. Dar, să lămurim și aici lucrurile.

La anunțul căderii instituției din rândul primelor 
o mie de universități, declarațiile Rectoratului UBB 
s-au repezit în comunism, care a separat medicina, și 
în politica zilei. Regimul comunist a însemnat, desi-
gur, multe, ce pot fi discutate. Numai că separarea s-a 
făcut și sub alte regimuri. Un exemplu este Franța lui 
Mitterand. Politica actuală este, într-adevăr, prosteas-
că, dar nu se ajunge la rădăcina neajunsurilor ocolind 
Legea învățământului din 2011. 

Sunt greșite opiniile potrivit cărora, dacă s-ar 
uni universități, s-ar ocupa imediat alte poziții în 
clasamente. Cu orice mărime, performanța se ia în 
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fond per capita. Poziția în ierarhia internațională nu 
depinde nici doar de ceea ce se raportează ca perso-
nal și lucrări. De altminteri, unii clujeni au și acuzat 
în anii recenți falsificări în raportări.

Structura UBB a rămas până azi cea pe care am 
lăsat-o în urmă, ce corespundea proiectului de lansa-
re a țării prin reforme. Dar, după încă câțiva ani, eu 
aș fi reexaminat-o din rațiuni profesionale. Este ușor 
de sesizat că în multe locuri sunt azi oricâți „prof. dr.”, 
dar niciun specialist demn de încredere profesională. 
Profesorul universitar este altceva decât se crede azi 
la noi, iar profesionalismul nu se stabilește prin au-
toevaluare. 

Este greșită și vorbăria despre „concentrarea 
universitară”. Am fost și sunt pentru „concertare” – 
proiect pe care l-am și lansat la Cluj-Napoca și în alte 
orașe, cum se poate observa pe acte. Dar operația 
nu se face pentru rankings-uri. Nici nu poți lua unei 
universități publicațiile, fără să consideri personalul. 
Firește, la Cluj-Napoca, UMF și UBB se pot unifica, 
dacă doresc, dar din rațiuni mai profunde. 

Să fie limpede: clasamentele universitare nu 
sunt scopuri în sine și nici pe viață. S-ar putea ca, pes-
te un an, o universitate sau alta să urce în clasament, 
dar fondul să rămână același, dospind de confuzii. 
Atingerea de poziții flatante nu are cum ascunde să-
răcia și abuzurile de fapt. 

De unde vine însă declinul universităților româ-
nești de azi?

Delimitez doar factorii principali. 
Sunt factori direcți ai declinului la UBB. 

Bunăoară, ca să formulez simplu, ar trebui mai mul-
tă cultură. Nu insist asupra pregătirii carente – mulți 
„prof.dr.” vorbesc fără lecturi la zi, din documen-
tări rudimentare, interogațiile lor fiind de epigoni. 
Carențele fac, de pildă, ca de peste un deceniu, din 
universitate să nu mai fi plecat vreo dezbatere rele-
vantă, în interes public. Doar scrieri de adaptare nu 
legitimează nicăieri profesorul, iar istețimea nici 
atât – a scris-o Nicolae Mărgineanu. Mai departe, 
popperismul vulgar, ce constă în a lua în brațe un 
criteriu și a nu înțelege restul, poate susține ambiții, 
dar duce la mediocritate. Competiția zilelor noastre 
este alta și include creația și consecințele acesteia în 
propria societate. Un alt factor, nepotismul și cedă-
rile gen „între noi”, „mă sprijini, te sprijin”, constituie 
cancer cunoscut al instituțiilor. În fine, destule de-
cizii sunt inadecvate. De pildă, preocuparea este de 
cumpărări de clădiri, când efectivul studenților s-a 
redus substanțial, sau de extindere prin județe, când 
măsura este doar cantitativă. Acum se vor „modele” 
din Franța, când se știe că un model rodește doar pe 
teren sănătos.

Un oaspete respectat spunea că ceea ce este mai 
interesant în universitățile din România actuală sunt 
festivitățile. În rest, se bagatelizează, inclusiv nevoia 
de inovație. Psihiatrul George Șerban a și creat un 
prag cu o carte în care argumenta că la unii „a minți 
a devenit a doua natură”. El nu poate fi contrazis azi, 
oricum, nu de viața academică.

Direct responsabilă de declinul universităților 
din România actuală este Legea învățământului din 
2011. Aceasta a rupt cu o tradiție viabilă și a introdus 
alegerea rectorilor după modelul alegerilor parlamen-
tare, desemnarea apoi a conducerii din universități 
(prorectori, decani etc.) de câte o singură persoană, 
rectorul. Rezultate sunt arbitrarul și paralizarea cre-
ativității. Cum zic mulți, „cine nu-i cu șeful, iese din 
peisaj, poate încerca altă dată”. Se observă lesne, de al-
tfel, că obsesia din lege a „rectorilor puternici” duce 
doar la impostură și stagnare.

Senatul rămâne, orice s-ar spune, corpul elec-
toral cel mai calificat să aleagă rectorul și prorectorii 
– după ce Senatul însuși se compune după criteriul 
valorii profesionale. Altfel, se ajunge, cum se clamează 
în tot mai multe locuri, la „coteriile de azi”, cu rectori 

activiști, prorectori și decani stabiliți nu după valoare, 
ci în funcție de susținerea electorală a rectorului, iar 
funcționarea devine supușenie. Feudalismul de odi-
nioară practica onoarea, actualul feudalism academic 
este doar cârdășie în paguba interesului public.

Într-o universitate sănătoasă, decanii sunt con-
trapondere la rector. Am fost ales de cinci ori să con-
duc UBB, dar nu am numit vreun decan – acesta fiind 
alesul facultății. În orice caz, erorile în stabilirea recto-
rilor au consecințe în profunzime. Corupția la numi-
rea de profesori, la acreditare de programe și atestări 
de titluri, la doctorate este doar ceva mai vizibilă. 

Nu mai discut „fixismul” pe posturi – excesiv de 
slaba mobilitate interinstituțională a universitarului 
din România. În lume, cine are valoare, nu stă vege-
tativ în aceeași universitate. Nu discut nici înțelegerea 
degradată a profesorului ca livrator de cursuri (mai 
nou reduse la power point-uri!) – cercetarea proprie 
fiind doar retorică.

Spiru Haret era oripilat de felul cum se fac con-
cursurile pentru posturi universitare în România. Azi 
se fac tot abuziv. Probabil că niciodată ca astăzi nu au 
fost în instituțiile academice din țară atâția inși ne-
semnificativi – mulți rezultând din intervenții oculte. 
Rezultatul este că în viața țării contează infim acade-
micii, iar decidenții sunt slabi.

În loc să conștientizeze situația, universitățile 
din țară se afundă în erori. Un exemplu: acum se face 
„planificare la avansare” pe posturi. Trec peste faptul 
că în universități serioase nu există avansare, nici ale-
gere între „de-ai noștri“ sau aranjare a cuiva, ci doar 
competiție pentru a-l selecta pe cel mai bun. Se ob-
servă ușor că, prin „planificare”, ajung pe posturi inși 
șterși, care nu periclitează ierarhii, și rar persoane ca-
pabile să inoveze. Ca efect, și mult discutata întoarcere 
în țară a celor cu studii performante în străinătate a 
rămas blocată. Cauza este o feudalizare datorată înse-
și legislației actuale: mulți șefi actuali nu aduc perfor-
meri în catedre ca să nu fie concurați la alegeri.

Sunt, desigur, și factori contextuali ai declinului. 
Se înțelege greu că organizarea învățământului cere 
cultură instituțională – deci ceva mai mult decât ex-
periența școlară pe care o avem fiecare. Ca exemplu, 
în vederea Reformei comprehensive a educației, din 
1997-2000, a fost realizată formarea prealabilă a peste 
3000 de „reformatori”, pe un proiect de reformă viabil, 
cu plasarea la conducerea reformei a celor mai buni, 
iar dezbaterea publică a fost la obiect. De aceea, edu-
cația din România a fost adusă în anii 1997-2000 la ni-
velul reformelor din Polonia, Ungaria, Austria și alte 
țări – o spun evaluările internaționale. Miniștrii edu-
cației din Europa se reuneau, în semn de prețuire, la 

București (1999), iar rectorii europeni, la Cluj-Napoca 
(2003). Ministrul român era desemnat vicepreședin-
te al Conferinței Mondiale UNESCO asupra edu-
cației, de la Paris (1998), și deschidea, împreună cu 
cel al Braziliei, Conferința Băncii Mondiale, de la 
Washington DC (1999), iar apoi a fost ales în consiliul 
Universității Națiunilor Unite, de la Tokyo, și în alte 
organisme. De altfel, „Educația și formarea profesio-
nală” au fost primul capitol încheiat de România în 
negocierile de aderare la Uniunea Europeană (2000). 
Iar exponenții României aveau un cuvânt respectat în 
evoluția educației în Europa. Publicațiile internațio-
nale sunt mărturie.

Propaganda oficială apără azi ceea ce este contra-
zis de realități. „România educată”, „România lucrului 
bine făcut”, „România normală”, „Legea din 2023” nu 
sunt decât forme goale ale unor diletanți. România are 
azi cea mai mare emigrație dintr-o țară a lumii în timp 
de pace. Se emigrează din motive economice, din ne-
încredere în instituțiile statului actual și în decidenți, 
dar și datorită slabei educații oferite noilor generații. 

Am spus de multă vreme, la rândul meu, că di-
recția societății, după blocarea democratizării și supri-
marea meritocrației, este greșită. Sondajele în popula-
ție o spun net, de ani buni. România și-a pulverizat 
industria proprie, și-a lăsat infrastructura de izbeliște, 
și-a desfigurat democrația, și-a amanetat justiția și și-a 
lichidat politica externă. Cum atrag mereu atenția, a 
ajuns țara europeană cu cea mai mare pondere a să-
racilor, cu cea mai mică productivitate a muncii, cu 
mortalitate dintre cele mai ridicate, cu tineri care vor 
în majoritate să plece. Țară îndatorată peste puteri și 
cu cele mai multe servicii secrete. Nu s-a putut scrie 
nici măcar Istoria României la Centenar, iar mono-
grafiile pe bază de arhive le dau străinii care zăbovesc 
pe aici.

Întoarse cu spatele la societate, instituțiile aca-
demice nu iau act nici de ceea ce spun economiștii 
și istoricii lor despre situația în care a fost adusă țara. 
Cum pot fi în ordine academicii, cu indicatorii de azi 
ai țării?

Peste toate, câteva întrebări se ridică tot mai mult 
în ultimii ani: Ce caută noua Securitate în aulele aca-
demice înainte de alegeri? De ce se etalează șefii SRI 
și ai Internelor în universități? De ce trebuia distrusă 
tradiția instalând rectori dintre inși pe care nimeni nu 
i-a ales vreodată decani?

Decidenții nu înțeleg nici acum că plagiat este 
copierea de fragmente din alții, fără a cita, că nu este 
pe procente și că, oricând, este furt. Nu este nevoie de 
nicio comisie și nici de tribunal să-l stabilească, ci de 
minți și ochi curați. Nu este nevoie de aparat de mă-
surare, plagiatul fiind treabă de evidență. Nu comisia 
de etică, ci cea profesională are îndrituirea examinării. 

Un fost rector declara zilele trecute că 70% dintre 
„profesorii” actuali nu satisfac nici criteriile profesio-
nale laxe în vigoare. Nu știu cum a stabilit procentul, 
dar îmi amintesc că la înființarea Universității româ-
nești din Cluj, în 1919, s-a creat o comisie care veghea 
la selectarea de profesori. Nicolae Iorga a atras atunci 
atenția asupra imperativului de a se evita selecția pe 
afinități politice, rubedenii, clientelism. Nu s-a reușit 
deplin, dar, la nepotism, azi, cum arată datele, se în-
trece orice epocă din istoria țării. Crizele din țară sunt 
și efect al degradării academice, nu doar al lipsei de 
calitate a decidenților. 

Un academic socotit „ilustru” obiecta deunăzi la 
intrarea intelectualilor în dezbaterea publică. El igno-
ra până și opinia notorie a președintelui John Adams 
că ora la care nu este nevoie să se intre în dezbaterea 
publică, spre a se dedica fiecare profesiei, nu a venit în 
societăți pline de suferințe. Spunându-i-se că în alte 
țări europene intelectualii se exprimă în societate, în-
cepând firește cu domeniul lor, „ilustrul” a întrebat 
„unde-i asta?”. La acest nivel a ajuns debusolarea! 

n
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iraționalul în istorie (i)

Nicolae Iuga

Erasmus din Rotterdam

Erasmus din Rotterdam (1466-1536) a fost o 
figură tipică de umanist, de universalist și de om 
al Renașterii. A fost un  teolog  și erudit olandez, 
care a studiat și călătorit mult, a trăit mult pentru 
vremea aceea și a fost „primul european conști-
ent”1, după cum îl numește unul dintre biografii 
săi nu mai puțin celebru, Stefan Zweig. S-a născut 
la Rotterdam în anul 1466, fiind fiul nelegitim al 
unui călugăr fugit din mănăstire, Roger Gerard, 
făcut cu fiica unui medic din Sevenberg2. Numele 
de Erasmus (tradus în latină Desiderius, adică „fiu 
dorit”) este un pseudonim pe care l-a luat el însuși 
la maturitate, din spirit de autoironie. Urmează 
școli monahale caracterizate printr-o disciplină 
severă, după care, orfan și constrâns de sărăcie, in-
tră în mănăstirea ordinului augustinian din Stein. 
Devine preot la vârsta de 25 de ani, în 1492, apoi 
este secretar al episcopului din Cambrai, care îl tri-
mite la Paris, unde începe studiul teologiei și filo-
sofiei. În acest timp, Erasmus dezvoltă tot mai mult 
o atitudine critică față de rigiditatea dogmelor re-
ligioase3 și, având în vedere că era foarte înzestrat 
pentru studiul limbilor clasice, cere de la episcop 
și obține eliberarea din viața monahală și dispensă 
față de voturile călugărești pentru care a fost de-
pus jurământ la intrarea în mănăstire. Se consacră 
studiului limbii și filozofiei grecești clasice apoi, 
începând din anul  1499, întreprinde numeroase 
călătorii în  Franța, Anglia, Italia și Elveția,  unde 
intră în contact cu cele mai importante centre și 
personalități culturale ale timpului, ține confe-
rințe și are posibilitatea să studieze manuscrise 
vechi. În Anglia îl  cunoaște pe Thomas Morus  și 
predă la Universitatea din Cambridge, iar în Italia, 
Universitatea din Torino  îi decernează titlul de 

Doctor în Teologie. Moare la Basel, în Elveția, în 
anul 1536, în etate de șaptezeci de ani. 

Erasmus și-a dedicat cea mai mare parte a 
scrierilor sale problemelor religioase. Opera sa cea 
mai importantă este însă  Encomium moriae   sive 
declamatio in Laudem Stultitiae, cu titlul – după 
cum se vede – atât în greacă (prima parte) cât și 
în latină, adică celebra Elogiul nebuniei apărută 
în anul 1509. Elogiul nebuniei, „cel mai răscolitor 
pamflet scris vreodată”4, comparabil doar cu cele 
scrise de către Friedrich Nietzsche trei secole și 
jumătate mai târziu, este singura scriere a celebru-
lui umanist, tradusă în mai multe limbi5, care încă 
se mai citește și astăzi, iată după mai bine de cinci 
sute de ani de la redactarea ei. Cartea, dedicată 
lui Thomas Morus, este o satiră la adresa teologiei 
scolastice, imoralității clerului și a  curiei  catoli-
ce. Erasmus călătorește la Roma și vede el însuși 
decadența, stricăciunea și necredința clerului și a 
curiei romane. Dar nimeni nu putea ridica glasul 
împotriva atotputernicei ierarhii eclesiastice, de-
oarece se expunea la primejdii de moarte. Atunci 
Erasmus are o idee salvatoare. Apelează la un truc, 
anume personifică Nebunia și o aduce în scenă, 
punându-o să își facă singură elogiul, în stilul unei 
Laudatio curat academice. Așadar, Nebunia în 
persoană, îmbrăcată în roba pe care o purtau pro-
fesorii de la universități și învățații vremii, având 
doar pe cap în loc de tichie de profesor o scufie de 
bufon, se urcă la catedră cu toată solemnitatea și 
ține un discurs academic, cu scopul de a dovedi 
cât de nedreaptă este lumea când nu o ia în serios. 
Și într-adevăr, Nebunia personificată se prezintă ea 
însăși pe sine și demonstrează rolul important pe 
care ea îl joacă în toate domeniile vieții. 

În sfera relațiilor conjugale, Nebunia este 
„principiul și începutul vieții”, ea este cea care îi 

ține pe bărbat și femeie laolaltă6, sub forma in-
stinctelor și a dragostei oarbe, și îi face să procreeze 
copii, nu Înțelepciunea. Femeia nu este descurajată 
de durerile facerii și nici bărbatul de răspunderea 
ce îi revine pentru creșterea copiilor, deoarece sunt 
cuprinși de nebunia dragostei, sunt mânați din 
spate de instinctul reproducerii. Așadar, Nebunia 
constată că din „jocul ciudat și caraghios” al repro-
ducerii au ieșit toți oamenii de pe pământ, inclusiv 
cei care îi contestă rolul, filosofii înfumurați care 
îi opun „rațiunea”, regii, papii, episcopii etc., care 
pretind că vorbesc în numele lui Dumnezeu și că 
sunt reprezentanții lui pe pământ. 

Apoi – mai zice Nebunia – viața este supor-
tată mai ușor, atunci când ne dedăm la plăceri ne-
bunești, pentru că este mai plăcută viața care se 
trăiește fără nici un fel de înțelepciune7. Este mai 
plăcută copilăria, pentru că înțelepciunea nu a 
pus încă stăpânire pe ea. Când oamenii ajung la 
maturitate, veselia le dispare, grijile și temerile îi 
copleșesc, frumusețea li se veștejește, iar femeile își 
pierd farmecul. Abia la bătrânețea înaintată, când 
înțelepciunea îi părăsește, când cad în mintea co-
piilor, oamenii își recapătă fericirea din copilărie. 

În domeniul vieții sociale8, tot Nebunia este 
cea care se ocupă să îi țină pe oameni laolaltă, or-
ganizați în cetăți și state, nu Înțelepciunea. Fără 
contribuția Nebuniei, regele ar fi insuportabil pen-
tru popor, servitorul pentru stăpân, elevul pentru 
profesor, musafirul pentru gazdă, prietenul față de 
prieten. Dacă totul s-ar întemeia pe sinceritate de-
plină și rațiune – susține Nebunia – viața socială 
nu ar fi cu putință. Pentru a face posibilă conviețu-
irea între oameni, Nebunia folosește două mește-
șuguri: prefăcătoria și lingușirea. De aceste arme, 
omul nu are nevoie numai față de alții, ci și față de 
sine însuși, pentru că omul are nevoie să se prefacă 
și față de propria sa conștiință că este mai inteli-
gent și mai bun decât este în realitate. Toate marile 
manifestări colective, construcții publice sau răz-
boaie, nu sunt cu putință altfel. Să luăm de exem-
plu numai războiul. Există războaie despre care e 
clar că se soldează numai cu pierderi, fără nici un 
câștig. Ce-i face atunci pe soldați să înainteze pe 
câmpul de luptă, spre o moarte sigură? Răspunsul 
nu poate fi decât că Nebunia îi îndeamnă, sub 
forma dorinței de a fi lăudați și, în eventualitatea 
morții, de a fi slăviți ca „eroi”. 

Mihai Criste Pe bancă, ulei pe pânză,100x70 cm., 2018

Mihai Criste Parfumul Veneției, 70x50 cm., acuarelă si guașă, 2022
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În ceea ce privește Justiția9, oamenii raționali 
susțin că aceasta nu ar fi altceva decât o formă spe-
cială a Binelui. Dar nebunia este că sutele de legi 
pe care la fac legiuitorii nu servesc decât să ducă 
la discuții și controverse la nesfârșit, cu procese 
mereu amânate, judecățile care se țin astfel durea-
ză mult, iar împricinații au tot timpul să moară de 
bătrânețe, fără să fi reușit să-și găsească dreptatea. 

După Justiție vine rândul filosofiei10. Filosofii 
se laudă că ei sunt singurii înțelepți de pe lume și 
se uită cu dispreț la ceilalți oameni. Dar faptul că 
știința lor este una închipuită se vădește din aceea 
că ei înșiși și-o contestă unii altora. Că nu știu ni-
mic sigur, o dovedesc discuțiile lor nesfârșite, care 
nu duc niciodată la nici un rezultat. În ochii lumii, 
pe filosofi îi salvează prostia celor care, cu cât în-
țeleg mai puțin din cuvintele lor neobișnuite, cu 
atât sunt convinși că ele exprimă adevăruri adânci 
și indiscutabile. În realitate, filosofii nu sunt buni 
la nimic. Platon bunăoară spunea că statele ar fi 
mai fericite dacă ar fi conduse de către filosofi, dar 
istoria ne demonstrează că, atunci când oamenii 
de stat și-au pierdut vremea cu filosofia, lucrurile 
au mers încă și mai prost. Nici măcar la petreceri 
filosofii nu fac o figură mai bună. Prin aerul grav, 
prin tăcerea meditativ-melancolică sau prin obser-
vațiile lor ironice, ei nu fac decât să strice veselia 
celorlalți. 

Cât îi privește pe învățători, pe „dascălii de 
gramatică”, Erasmus susține că aceștia sunt niște fi-
ințe vrednice de plâns, care trudesc până la adânci 
bătrâneți în mijlocul unei turme de copii, pe care 
îi chinuie ca pe hoții de cai11, zbiară până asur-
zesc însă, datorită binefacerilor Nebuniei, se cred 
cei dintâi dintre oameni. Cu glasurile lor sparte și 
stropșite, bagă în sperieți turma micilor lor supuși, 
pe care îi croiesc fără pic de milă cu nuiaua sau 
cureaua. Se cred foarte mari atunci când îi chinuie 
în tot felul pe bieții copii, victime nevinovate ale 
samavolniciei lor. Precum măgarul din poveste, ei 
cred că este de ajuns ca să se îmbrace în pielea le-
ului, ca să dobândească și puterea lui. Cel mai tare 
îi fericește amăgirea erudiției lor și împuiază capul 
școlarilor cu un maldăr de nimicuri, cu care îi fac 
și pe nerozii de părinți să-i țină de mari învățați. 
Obișnuiesc să se laude între ei – și nimic nu e mai 
hazliu decât priveliștea a doi dintre acești dascăli, 
care își întorc laudele, ca doi măgari ce se scarpină 
unul pe altul. În schimb, dacă vreunuia dintre ei 
îi scapă o greșeală de gramatică, iar un adversar 
îl prinde cu ocaua mică, atunci se lasă cu tărăboi, 
certuri, ocări și sudalme. 

Nici scriitorii nu sunt feriți de contaminarea 
Nebuniei. Ei aleargă după „nemurire” scriind cărți 
și caută prețuirea puținilor oameni cu judecată, 
dar Nebuniei îi par mai degrabă vrednici de milă 
decât de invidie. Efortul îi sleiește prea mult ca 
să merite. Își storc continuu creierii, scriu, adau-
gă, schimbă, șterg, pun la loc, îndreaptă, rescriu. 
Veșnic nemulțumiți de roadele muncii lor, lucrea-
ză și câte zece ani la o carte. Și cu ce se aleg după 
atâta trudă și nopți nedormite? Cu cea mai deșartă 
răsplată de pe lume: cu prețuirea câtorva cititori. 
Perseverența lor are urmări neplăcute. Sănătatea, 
bunăstarea și tihna lor se duce pe apa sâmbetei. 
Deoarece se lipsesc de o viață obișnuită, ajung 
să fie trași la față, ba adesea și orbesc. Sărăcia îi 
împovărează, invidia îi macină, bătrânețea le este 
timpurie și mor înainte de vreme. Și toate aces-
tea scriitorii le înfruntă doar de dragul laudelor 
„a încă trei - patru prăpădiți asemenea lor”12. Pot 
exista însă și scriitori fericiți, care intră sub aripa 
ocrotitoare a Nebuniei. Aceștia nu cunosc munca 
și chinul creației, ci scriu tot ce le trece prin cap, 
încredințați fiind că vor avea încă și mai mulți ad-
miratori, dacă vor scrie numai gogomănii mari, 

pe gustul gloatei neghioabe și neștiutoare. Și încă 
și mai cuminți sunt cei care își însușesc scrierile 
altora, căci uzurpă fără osteneală o glorie pentru 
care alții au trudit din greu. Desigur, furtul poate fi 
până la urmă dovedit, dar până atunci plagiatorii 
se bucură de admirația tuturor. 

În fine, Teologia ar putea să pară un domeniu 
mai puțin afectat de către Nebunie, iar teologii ar 
putea să pară oameni care chiar luptă efectiv îm-
potriva Nebuniei, dar în realitate lucrurile nu stau 
deloc așa. Iubirea de sine însuși (Philautia) ia la 
teologi proporții mai mari decât la muritorii de 
rând13. Ei se cred, în nebunia lor, superiori tuturo-
ra și se uită de sus, cu dispreț la turma omenească 
încredințată lor. E o minune să-i vezi cum explică, 
cu imaginația lor, misterele cele mai inexplicabile. 
Fiind ocupați cu tot felul de fleacuri, ei nu mai au 
timp să citească Evangelia și să mediteze temei-
nic la adevăratul înțeles al învățăturilor lui Iisus 
Christos. La Judecata de Apoi, Christos nu va luat 
în seamă faptul că s-au hrănit cu pește în timpul 
posturilor, nici câți psalmi au citit, nici dacă au ob-
servat rituri și ceremonii pline de superstiții, ci îi 
va întreba dacă au respectat legea nouă pe care le-a 
dat-o El, iubirea de aproapele. Dar teologii sunt su-
ficient de nebuni – zice Erasmus – ca să creadă cu 
tărie că Dumnezeu, sfinții și îngerii nu au altă trea-
bă decât să asculte mormăielile lor stupide, să ia 
seama că ei repetă mașinal texte rituale pe care nu 
le înțeleg. Teologii și călugării sunt grupați în ordi-
ne călugărești deosebite și rivale, singura lor grijă 
fiind aceea să se deosebească unii de alții, nu să se 
asemene cu Christos. Polemicile dintre ei sunt cu 
totul de neînțeles, iar Nebunia le face o propunere 
batjocoritoare. În Cruciadele împotriva turcilor și 
sarazinilor să nu se mai trimită soldați obișnuiți, 
care oricum nu au făcut minuni de vitejie, ci câteva 
legiuni de teologi, adepți ai curentelor celor mai 
diferite. Aceștia, cu discursurile lor, ar urma să răs-
pândească un întuneric deplin pe câmpul de luptă, 
iar dușmanul, neavând ochi atât de pătrunzători, 
s-ar da bătut - și astfel am asista la cea mai ciudată 
și hazlie din toate victoriile. 

Putem admite că principiul pedagogic al lui 
Erasmus se înscrie în aria fenomenelor desemnate 

prin conceptul de katharsis. La Aristotel (în Poetica, 
1449b), katharsis ton pathematon însemna literal 
„curățirea de patimi”, însemna că, dacă asistăm la 
reprezentarea teatrală a unei tragedii sau citim o 
operă literară cu subiect tragic în genere, aceasta să 
provoace în sufletul nostru două sentimente, nu-
mite și pasiuni: mila și frica, pentru ca în acest fel 
homeopatic sufletul să se „curețe” de aceste „pa-
timi”. Tot astfel, etalarea modului în care Nebunia 
sau Prostia contaminează toate domeniile vieții 
sociale și ale culturii este făcută de către Erasmus 
cu un scop ablativ, anume cu scopul de a conștien-
tiza critic faptul ca atare și de a lupta pentru eradi-
carea acestor multiple forme de manifestare a ceea 
ce mai târziu s-a numit (de către Freud) psihopa-
tologia vieții cotidiene. 

Totodată, trebuie să consemnăm faptul că 
Erasmus, cu al său Elogiu al Nebuniei și Prostiei, 
este un precursor pentru marii umoriști ai literatu-
rii universale moderne, de la Shakespeare și Swift 
până la Gogol. 

Note
1 Stefan Zweig, Triumful și destinul tragic al lui Erasm 

din Rotterdam, Editura Univers, București, 1975. 
2 P. P. Negulescu, Filosofia Renașterii, ed. de G. Pienescu, 

Editura Eminescu, București, 1986, p. 617. 
3 http://en.wikipedia.org/wiki/Desiderius Erasmus
4 Stefan Zweig, op. cit., p. 72. 
5 Inclusiv în limba română există mai multe ediții, une-

le chiar de dată recentă. Vezi de ex. Elogiul nebuniei 
sau discurs spre lauda prostiei, trad. Robert Adam, Ed. 
Antet, București, 1995. 

6 Erasmus, Elogiul nebuniei sau discurs spre lauda pros-
tiei, trad. Robert Adam, ed. cit. p. 26 și urm. 

7 P. P. Negulescu, op. cit., p. 626 și urm. 
8 Idem, p. 628.
9 Idem, p. 629-630. 
10 Ibidem. 
11 Erasmus, Elogiul nebuniei, ed. cit., p. 74-76. 
12 Idem, p. 78. 
13 P. P. Negulescu, op. cit., p. 631. 
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Literatura mondială 
în contextul actual, o 
intersecție de studii de teoria 
literaturii, istoria literaturii, 
comparatism, hermeneutică 
și filosofie (ii)

Iulian Cătălui

Scurt istoric

Poetul, romancierul și dramaturgul german 
Johann Wolfgang von Goethe a folosit conceptul 
de Weltliteratur/ Literatură mondială sau universa-
lă, mai degrabă, în acea perioadă, în câteva din ese-
urile sale de la începutul secolului al XIX-lea pen-
tru a descrie circulația internațională și receptarea 
operelor literare în Europa, incluzând opere de 
origine non-occidentală, termen totuși cunoscut 
drept concept de francezul Voltaire, italianul Vico 
și germanul   Leibniz.1Conceptul goethean a atins 
o largă recunoaștere după ce discipolul său, poetul 
și memorialistul german Johann Peter Eckermann, 
a publicat o culegere de dialoguri cu autorul lui 
Faust în 1835, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani 
ai vieții lui, 1836/ 1848)2. Goethe i-a mărturisit, re-
velat lui Eckermann, care era secretarul particular 
al marelui poet tedesco-frankfurtez, despre emoția, 
surescitarea sau tulburarea produsă citind roma-
ne chinezești și poezii persane și sârbești precum 
și fascinația văzând cum operele sale erau tradu-
se și discutate în străinătate, în special în Franța.3 
Într-o faimoasă afirmație din 31 ianuarie 1827, J. W. 
Goethe i-a prezis, previzionat lui Eckermann că în 
anii ce vor veni weltliteratur/ literatura mondială va 
înlocui literaturile naționale drept cel mai impor-
tant mod (sau modalitate) de creativitate literară: 
„Mă conving din ce în ce mai mult […] că poezia 
este un bun al întregii omeniri și că ea se manifestă 
pretutindeni și în toate timpurile în sute și sute de 
oameni […] Iată de ce îmi place să privesc și ceea 
ce se întâmplă la alte națiuni și sfătuiesc pe fiecare 
să facă la fel ca mine. Literatura națională nu vrea 
să zică prea mult în zilele noastre, acum este epoca 
literaturii mondiale („weltliteratur”) și fiecare dintre 
noi trebuie să contribuie ca această epocă să se in-
staureze cât mai curând”4. 

Reflectând asupra sensului economic funda-
mental al literaturii universale/ mondiale ca un 
proces de comerț și schimb sau mod de producție 
și schimb, astuțioșii ideologi ai comunismului, con-
troversații și odioșii Karl Marx și Friedrich Engels 
au folosit termenul johanngoethean în nefastul 
și criminalul lor pamflet Manifestul Partidului 
Comunist (1848) pentru a descrie „caracterul 
cosmopolit” al producției literare burgheze (sic!), 
afirmând că: „Locul vechilor necesități, satisfăcu-
te prin produsele țării respective, îl iau necesități 
noi, solicitând, pentru satisfacerea cărora e nevoie 
de produsele ale țăriloe cele mai îndepărtate și așe 

climatelor celor mai variate… Și acest lucru este 
valabil atât în producția materială, cât și în cea spi-
rituală. Produsele spirituale ale diferitelor națiuni 
devin bunuri comune. Unilateralitatea și mărgini-
rea națională devin din ce în ce mai cu neputință 
și din numeroasele literaturi naționale și locale ia 
naștere o literatură mondială”5.

Martin Puchner a argumentat că Goethe a 
avut totuși un simț ascuțit al literaturii mondiale, 
aceasta fiind acționată, condusă de o „nouă pia-
ță mondială în literatură”6. Era o abordare bazată 
pe piață această idee a lui Marx și Engels recepta-
tă în 1848, dar în timp ce cei doi autori germani 
comuniști de tristă rememorare admirau literatu-
ra universală sau mondială creată de capitalismul 
burghez, ei căutau, de asemenea, să o depășească, 
sperând să creeze, realizeze un nou tip de literatură 
mondială, exemplificată chiar de infamul lor text 
Manifestul Partidului Comunist, care a fost tipărit 
simultan în numeroase limbi și în mai multe lo-
curi.7 Se presupunea că acest pamflet-manifest jos-
nic trebuia să inaugureze, chipurile, un nou tip de 
literatură universală/ mondială și de fapt a și reușit 
parțial, devenind, din păcate, „unul dintre cele mai 
influente texte al secolului XX”8. După cum obser-
vă deja Hugo Achugar în Planetas sin boca/ Planete 
fără gură: scrieri efemere despre artă, cultură și li-
teratură, utilizarea pe care tandemul de tristă ana-
mneză Marx & Engels o dădeau conceptului este 
similară cu cea a lui Goethe oferă idei de apariție 
a unei „noi ordini mondiale” în care națiunea este 
învechită și în care literatura mondială ar fi o ex-
presie a acelui schimb cultural.9 În ambele cazuri, 
conceptul amintit, ca și cultură, sunt strâns legat de 
mercantil(ism), datorită „conotației universaliste” 
a ambelor expresii10. Literatura mondială este după 
duo-ul Marx și Engels rezultatul cultural al pro-
cesului dialectic al capitalului, unde “expansiunea 
pieței este proiectată ideologic către globalizarea 
culturii”11. Deși turbulenții Marx și Engels l-au ur-
mat sau continuat pe marele Goethe, văzând litera-
tura mondială ca pe un fenomen modern sau chiar 
unul de viitor, în 1886, savantul irlandez Hutcheson 
Macaulay Posnett a susținut și a argumentat că lite-
ratura universală sau mondială s-a ivit pentru pri-
ma dată în vechile imperii ale lumii, ca de exemplu, 
în Imperiul Roman, cu mult timp înainte de apari-
ția literaturilor naționale moderne12. 

Cu siguranță astăzi, literatura mondială este în-
țeleasă ca incluzând operele clasice din toate epocile, 
precum și „literatura contemporană scrisă pentru o 

Mihai Criste Filosoful, ulei pe pânză, 50x60 cm., 2018

audiență globală”. De la începutul secolului XX, inte-
lectualii din diferite părți ale lumii se gândeau activ 
în legătură cu literatura mondială ca la un „cadru 
pentru propria lor producție națională”, o temă des-
coperită în eseurile mai multor scriitori progresiști 
ai „Mișcării 4 Mai” din China, incluzându-l și pe Lu 
Xun. Lu Xun este pseudonimul sub care a publicat 
operele Zhou Shuren (1881-1936), unul dintre cei 
mai importanți scriitori chinezi din secolul al XX-
lea, nuvelist, editor, traducător, critic și eseist, care 
este considerat inițiatorul curentului literar modern 
baihua13.A fost considerat promotor al realismului 
social în literatura chineză, prin nuvelele sale de ati-
tudine critică față de moravurile societății contem-
porane lui și povestiri satirice „cu caracter antifeu-
dal”, în care utilizează limbajul cotidian14.

Note
1 Claudio Magris, „Il concetto di Weltliteratur in 

Goethe”, su pep-web.org.
2 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in 

den letzten Jahren seines Lebens, trans. John Oxenford 
as J. W. von Goethe, Conversations with Eckermann, 
repr. North Point Press, 1994, online.

3 Johann Peter Eckermann (1994), op. cit., online.
4 Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ul-

timii ani ai vieții sale, București, ELU, 1965, p. 226.
5 Karl Marx, Friedrich Engels, „Manifestul Partidului 

Comunist”, în Opere alese în două volume, ediția a 
3-a, vol. I, București, Editura Politică, 1966, pp. 5-42. 

6 Martin Puchner, Poetry of the Revolution: Marx, 
Manifestos and the Avant-Gardes, Princeton, 
Princeton University Press, 2006, online.

7 Martin Puchner (2006), op. cit., online.
8 Ibidem.
9 Ignacio M. Sánchez Prado, «Hijos de Metapa’: un re-

corrido conceptual de la literatura mundial (a manera 
de introducción)», Pittsburg: Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana, Universidad de 
Pittsburg, 2006, online.

10 Ignacio M. Sánchez Prado, op. cit., online.
11 Ibidem.
12 H. M. Posnett, Comparative Literature, London, K. 

Paul, Trench, 1886, online.
13 Cf. „Lu Xun”, în data.bnf.fr/ark, accesat la 10 oc-

tombrie 2015, Walter Hesford (April 1992). “Overt 
Appropriation”, în College English (National Council 
of Teachers of English), 54 (4), pp. 406–417 și Jon 
Kowallis, The Lyrical Lu Xun. USA, University of 
Hawaii Press, 1996, p. 10.

14 Gabriela Danțiș, coord., Scriitori străini, București, 
Ed. Științifică și Enciclopedică, 1981, p. 352.
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Oul negru

Christian Crăciun

Motto: S-a așezat pe mine o idee/ 
și mă clocește maternă

E legia oului, A noua trebuie citită în strânsă 
legătură și continuitate cu Hiperboreeana, a 
opta. Căci tot despre naștere și zbor și pă-

sări (pliscuri) este vorba. Și iarăși despre ceva care 
brusc devine mai mare decât orice mărime. Numai 
că aici avem de-a face cu nașterea ce se petrece prin 
călduroasa ecloziune. O antiteză semnificativă în 
sine între cele două poeme. În contrast cu dogma-
ticul ou barbian, aici tocmai perpetuitatea naște-
rilor dă forță și sens simbolului. Oul cosmogonic 
de aici este, de fapt, o succesiune infinită de nașteri 
spre o „trezire” ca din somn. Parcă existența ca ata-
re nu mai apucă să se manifeste, totul se reduce la 
„așteptarea zborului”, la o încercare repetată (par-
că vedem o metonimie a celor câteva mii de tex-
te nichitiene în care mereu se încearcă o reluare a 
zborului absolut în indeterminat) de a se naște, de 
a sparge coaja neagră a increatului. Și tot nașterea 
qua poet este miracolul pipăit metaforic în această 
elegie. Căci se pornește de la o pasivitate („mă las 
încălzit”) și de la intuiția unui destin pre-scris („aș-
teptarea zborului locuind în mine”). Oximoronul 
violent al primului vers nu este ușor de descifrat. Și 
este evident o cheie. Nu voi întârzia asupra cono-
tațiilor mitico-simbolice ale oului cosmogonic1, 
subliniind doar că este sugerată o omologie poet – 
univers, extrem de puternică. Și că lunga „clocire” 
trimite la una dintre cele mai elaborate și discrete 
imagini cosmogonice eminesciene: „în cuibar ro-
tind de ape peste care luna zace”. Luna este în poe-
mul eminescian marea „cloșcă” care încălzește oul 
primordial. Iar la Nichita Stănescu Ideea este cea 
care clocește: „S-a așezat pe mine o idee/și mă clo-
cește maternă”. Tonul elegiei a noua este mult mai 
detașat, senin față de zbuciumul din A opta. Doar 
negrul acesta încurcă, nimic din poem nu-l eluci-
dează. Poate fi, sigur, o sugestie a destinului. Dar, 
și mai precis, fixează un Altfel constitutiv. Poetul 
nu se poate naște decât dintr-un ou negru. Adică 
altfel. Mai discursiv psihologic, imaginea este de 
regăsit în poemul care poartă exact acest titlu: Oul 
negru, din Un pământ numit România: „oul negru 
tristețea mi-a ouat/și-acum îl clocește, cum soarele 
Africa”.

De fapt, oul este dublu locuit de „sinele lângă 
sine”, „unul lângă altul, nedezlipit”. Fundamentala 
schizoidie a ființei, dedublarea îi permite poetului 
să fie în ou și în zbor. Să-și trăiască îngemănarea, 
nunta între sinele și sinea sa, cum ar spune Noica. 
Ideea, spiritul germinal este, simultan, clocitoa-
rea dar și ținta ieșirii din ou. „ou, mi-am zis, voi 
fi în curând/Speriind vulturoaica de pe mine/și 
zburând-o” (Ou spart în Epica Magna, O.M., IV, 
p.155). Iată seria de poezii având termenul ou în 
titlu: Ou de mierlă,, III, 168; Ou negru, II, 259; 
Ou spart, IV, 155; Oul, III, 402; Oul cu iris, II, 74; 
Oul ouat de zeiță, III, 364 (numerotarea se referă 
la ediția Condeescu, Opera Magna, 6 vol., notată 
aici cu inițiale). Imaginii zborului îi este dedicat 
un întreg capitol în analiza lui Corin Braga asu-
pra imaginarului stănescian2. Poetul se naște în 

vederea, cu presentimentul zborului („în aștepta-
rea zborului locuind în mine”). Zbor, pasăre, să-
geată, pană... alcătuiesc o serie de concepte strâns 
legate într-un silogism poetic total. Zborul ca 
desprindere spre imortalitate este, de aceea, me-
reu legat de problema corporalului. Aripa al că-
rei sentiment îi „curge-n spinare” leagă cele două 
planuri. Poet al zborului, al verticalei ascendente, 
adică al desprinderii de material, Nichita Stănescu 
forțează, după cum observă Marin Tarangul, limi-
tele imaginarului. Ceea ce ne poate apărea, din 
perspectivă strict estetică, eșec sau incoerență, 
este, din perspectiva imaginarului, o pipăire a ine-
fabilului prin cuvinte – imagini, un experiment 
continuu. „Sentimentul” (unei aripi), „senzația” 
(din ochi) trimit tocmai la o altfel de estetică, ori-
ginară. Și aici invocația retorică are funcția unui 
fel de energie de comprimare, care implică ora-
cular ascunse zeități. „O tu, întuneric mare,/ tu 
dezgustată naștere încremenită”. Este vorba de o 
condamnare existențială în aceste poeme nichiti-
ene despre naștere, precum enunța el categoric în 
Cele patru coerențe fundamentale: „A te naște este 
o condamnare la moarte”. De aici trauma nașterii 
încremenite (oximoron pereche celui din primul 
vers). Pre-nașterea este o „căutare a organului” de 
către funcție (din nou această elegie trebuie reci-
tită împreună cu a zecea Elegie. Elegiile sunt, în 
fond, o singură și definitivă/definitorie Cină): ari-
pa caută spinarea, vederea caută ochiul. Ecuația 
aceasta, atât de banală filozofic și atât de greu de 
interiorizat de fapt, naștere = moarte, se insinu-
ează aici printr-o „izbucnire” la viață după ce tot 
ce este „înăuntru”, se transformă „într-un fel de 
plisc” care crește în toate părțile pentru a sfărâ-
ma limita, coaja neagră. Neagră pentru că dincolo 
de ea este moartea. Și care sare, ca schijele, de jur 

împrejur. „scot ochi cu priviri nereale/ la dreapta, 
la stânga, în sus și în jos,/ născând șir de regi-ani-
male,/ care știu cum se moare frumos”. Spargerea 
oului este nașterea anatomiei. Dar încă nu a re-
alității. Șira spinării se curbează în forma știută, 
nu are „abstracțiunea” geometrică a unui obelisc. 
Mersul, umbletul e învățat și fără de întoarcere. 
Ochiul își caută orbita. Mai întâi este deci un fel 
de frenezie a Interiorului de a scăpa în afară: „Sare 
din mine un fel de plisc/ în toate părțile și deoda-
tă”. Vrea să pulverizeze pur și simplu coaja. „Sar 
cojile negre, oho!” (puternică interjecția!). Este o 
expansiune, o pregătire de zbor a „păsării” duhu-
lui abia născut: „Mai mare mă aflu și nezburat”. 

Să nu trecem însă prea repede peste Ideea-
cloșcă. Jocul înăuntru – în afară este trecerea de la 
ceva rotund, cald și ferm la o „dezgustată naștere 
încremenită”. Ideea de aici să fie simetrică aprigu-
lui ideal din A opta? Sunt multe motive să accep-
tăm ipoteza. Poetul se naște în vederea acestei idei. 
Membrana interioară a oului este, firește, o piele 
„lipită de-a dreptul pe suflet”. Totul este protectiv 
în această matrice. Din care, însă, trebuie evadat. 
Pentru a ajunge în realitate, în spațiu („lipit de acel 
încotro”, „cu o boltă de jur împrejur adăugat”). Dar 
evadarea din ou se dovedește a fi intrarea într-alt 
ou. Observam, analizând Lecția despre cub, omo-
logia cu trecerea lui Iona sorescian din burtă de 
cașalot în burtă de cașalot, mai mare. Ceva similar 
se întâmplă aici, spargerea oului te scoate în inte-
riorul unui ou mai mare. „și iată-mă, iarăși, suav,/ 
închis într-un ou mult mai mare”. Procesul se re-
lansează. Existența este, astfel, un șir nesfârșit de 
„Ouă concentrice, negre, sparte/ fiecare pe rând și 
în parte”. Iar spargerea se petrece, paradoxal, altfel, 
nu prin bruschețea pliscurilor percutante, ci prin 
inefabila atingere cu „o pană de os, irizată/ care/ 
atinge negrul concav”. Este un fel de a sugera că 
nașterea nu (ne) este niciodată deplină, rămânem 
jumătate gălbenuș, jumătate pasăre. Cât de bine 
se potrivește aici aforismul maiorescian: „nicio li-
mită eternă nu ne oprește, dar etern ne oprește o 
limită”. Limita aceasta este „oul mare” din poem. 
Invocație, făcând ecou celei a marelui întuneric 
de la începutul textului. „Ou mare! Silabă răcnită/ 
într-o perpetuă creștere smulsă/ fără tavan sta-
lactită/ sedusă”. Răcnetul este al nașterii. El mar-
chează ruptura. Iar spațiul boltă concav este brusc 
despicat de axul vertical al stalactitei. Imaginea e Mihai Criste Gondole în Veneția, ulei pe pânză, 60x90 cm., 2021

Mihai Criste Turnul Sf. Bartolomeu din Veneția, guașă și acrilice, 70x50 cm., 
2023
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istoria literară

Posibilitatea ontologică 
a unei pedagogii a creației

Radu Bagdasar

A spirația secretă, difuză de-a lungul epo-
cilor de a străpunge misterul creației, act 
care pare inexplicabil, este intrinsecă is-

toriei culturii. Dar nimeni în vasta istorie a cul-
turii, „[...] nici o religie și nici o filosofie n-au dat 
o explicație suficientă creației...” (Vigny, Journal 
23 iul. 1843). Fenomen în parte explicat printr-o 
prejudecată filosofică: „ineismul facultăților” 
evocat de Leibniz1 care pretinde că geniul, talen-
tul ar fi un dar absolut al naturii, imuabil, aban-
donat hazardului genetic. Implicit, ar fi inutil să 
încercăm să le explicăm și ameliorăm. 

Poziția noastră, totalmente opusă, se situează 
în spațiul argumentativ deschis de o lungă filieră 
de gânditori: în epoca modernă de doctrinele lui 
Diderot și Kant, mai înainte de cele ale iezuiților 
în disputa lor cu janseniștii de la Port-Royal (sec. 
XVII), mergând în profunzimea istoriei până 
la tezele lui Pico de la Mirandola (De Hominis 
Dignitate), poziția doctrinară a irlandezului 
Pelagius în controversa care l-a opus rigorismului 
Sfântului Augustin privind modelabilitatea omu-
lui, resursele lui de arhitect al propriului destin. 

Or, creativitatea face parte din ființa umană, 
se formează, se educă, se antrenează, este posi-
bil de a-i crea condițiile ideale pentru a perfor-
ma. Restul este mistică și agnosticism. Există, 
probabil, un fond congenital care condiționează 
reușita, dar acest fond poate să fie dezvoltat, ame-
liorat. Nici o fatalitate inflexibilă nu îi prezidează 
existența. Marii creatori din toate timpurile con-
fortează la rândul lor poziția susținătorilor ma-
leabilității spiritului uman. Goethe, Edgar Allan 
Poe, Flaubert, Tolstoi, Keats, Henry James, Rilke, 
Ezra Pound, Mircea Eliade ... –, interesați de ceea 
ce e întâmpla în ei înșiși in actu creationis, și-au 
scrutat fenomenologia interioară constituindu-și, 
sub diverse forme, un fel de breviare personale 
de ars inveniendi pentru a-si amplifica potenți-
alul creator. Din alt unghi de incidență, privind 
pur și simplu decalajul de calitate între operele de 
debut ale unui autor si cele de maturitate, când 
autorul a achiziționat deja o experiență interioară 
suficientă a creației, ajungem la aceeași conclu-
zie. Shakespeare însuși se exprima în acest sens: 
„Maturitatea este totul”. Iar Keats, „cel mai genial 
poet de limbă engleză” (Oscar Wilde), n-a încer-
cat în fiecare lună a scurtei sale vieți a-și amelio-
ra aparatul creator, a se maturiza ca artist? „Cel 
care este creator trebuie să se creeze pe sine în-
suși.” (Keats>A. J. A. Hessey oct. 8th 1818)2 Iar 
pentru a se putea livra la acest dificil exercițiu „O 
să mă retrag la țară pentru [...] a mă compune 
pe mine însumi și versurile mele pe cât de bine 
pot.” (Keats>Fanny Keat july 17th 1819). Ideea 
este modernă și confortează vocația prometeică a 
elitei umane care sunt creatorii. În aria culturală 
germanică, Hyperion, poemul far al lui Hölderlin 
pune în scenă anamorfoza artistică permanentă 

a poetului. Pe parcursul semănat cu obstacole al 
construcției unei opere iar ulterior de la o operă 
la alta pe firul existenței, autorul câștigă în expe-
riență conștientă și intuitivă, îmbogățindu-și se-
vele creatoare. Este o creștere identitară care, în 
general, durează întreaga viață.

Ieșind din perimetrul „îngust” al disciplinei, 
către perspective mai largi, observăm imediat că 
derularea creativă a unora dintre proiectele de 
cercetare științifice sau chiar tehnice se aseamănă 
proceselor de căutare a soluțiilor narative, poetice, 
estetice etc. discernabile în manuscrisele literare. 
Conținuturile sunt diferite dar procesualitățile se 
aseamănă. Alteori, ele coincid în bună măsură, ca 
în cazul clasicilor Ray Bradbury, Stanislaw Lem 
sau Isaac Asimov, „transfugi“ din domeniul știin-
țific spre cel literar. Am putea aminti, de aseme-
nea, faptul, „curios“ în aparență, că NASA, încă 
în urmă cu decenii, cooptase scriitori în echipele 
sale de creație tehnică de vârf. Scriitorii, spirite 
„divergente”, disruptive, aveau rolul de a sparge 
paradigmele tehnocraților și științificilor în caz 
de impas, prezentând problemele sub aspecte 
inedite și forțând astfel mentalul echipei de a se 
dirija pe alte făgașe, susceptibile de a conduce la 
soluții originale, mai performante. Obiectiv care 
a fost atins în repetate rânduri, un număr im-
portant de soluții tehnice dificile, cea a modulu-
lui lunar bazat pe principiul păianjenului3, între 

obscură, sedusă de cine? Cred că este, ieșind din 
logica mecanică a șirului de cupole („fără tavan”), 
o disperată încercare de spargere nu a cojii, ci a 
destinului, seducția verticalei reci (stalactita) care 
unește cu spiritul absolut. Șira spinării a refuzat să 
fie verticala ascendentă a obeliscului, stalactita, ca 
verticală descendentă și rece, axis mundi, sprijină 
tavanul.

Poetul este și va rămâne „pui de pasăre res-
pins de zbor”. Să observăm că zborul apare în 
poem doar sub forma posibilului: „așteptarea zbo-
rului”, „respins de zbor”, „nezburată aripă”. Cum 
să zbori într-un ou? Întrebare cheie a poeziei ni-
chitiene. Într-o poezie scrisă cu vreo doi ani îna-
intea Elegiilor, Lauda omului, fixa cu prospețimea 
aurorală imaginea acestui zbor interior: „Oamenii 
sunt păsări nemaiîntâlnite,/ cu aripile crescute în-
lăuntru,/ care bat, plutind, planând,/ într-un aer 
mai curat – care e gândul!”. Traseul din miezul pă-
mântului la Alcor este traseul obligatoriu al poezi-
ei. Dar, revenind la o imagine „uitată” la începutul 
poemului, călătoria aceasta înseamnă o sfâșiere, 
sinele se rupe de sine. Ochiul de ochi. Însuși de 
însuși. Un alt eu pare a rămâne în ou. Aduc aici 
ca ilustrare aproape didactică a acestei sfâșieri ca 
metaforă personală nichitiană poemul Cina fără 
de taină, din volumul Oase plângând: „Taie-mă, 
dracului, odată în două/ ca să fim doi!/ Smulge-
mi odată ochiul ca să fim/ mai mulți,/ noi, orbii 
și văzătorii!/ Rupe-mi, odată dracului, picioarele/ 
ca să dăm dreptate roții!/ Calcă-mi creierul meu 
cenușiu,/ ca să dăm dreptate odată cuvântului!”. 
Numai această despărțire a sinei de sine face posi-
bilă vederea noastră, a orbilor văzători. Silogismul 
poetic de aici alcătuiește o metaforă globală care 
ne ajută să înțelegem mult mai bine Ideea care clo-
cește oul poetic: roata este față de picioare ceea 
ce este cuvântul față de creier. Aflăm aici, după 
sintagma memorabilă a Simonei Weill, un raport 
între greutate și har. Greutatea ține de picioare 
și creier cenușiu (anatomia, materia), harul de 
roată (cerc) și cuvânt (litera, abstractul, spiritul). 
Demonstrația este aproape more geometrico. Alef 
și anatomia sa sunt de regăsit și aici. Ceea ce se 
naște, (nimic de-a face cu o filosofică metemso-
matoză) este o perpetuă încercare „neagră”. O ari-
pă epuizându-se în virtual. În virtual, pentru că 
finalmente, greutatea copleșește harul, „însuși pe 
însuși se lasă” (apasă, strivește) „ca o neagră nin-
soare, de greu”. În negrul ou ninge negru, iar aripa 
păsării rămâne nezburată, nesprijinită de văzduh. 
Putem merge și mai departe, utilizând omologia 
aripă – pasăre – înger (vezi G. Durand), notând 
ideea ratării sacrului, absolutului, pentru că aripa 
va rămâne pururea nezburată.

Iar finalul survine, specific nichitian, într-o 
rostire apoftegmatică: „Numai din somn/ se poate 
trezi fiecare, -/ din coaja vieții nici unul,/ nicio-
dată”. „Căci lumea pare numai a curge trecătoare/ 
Toate sunt coji durerii celei nepieritoare” scanda 
cu un veac înainte celălalt Poet. Amândoi spăr-
geau, din durere, aceeași coajă neagră a existenței.

Note
1 „Oul cosmic reprezintă un spațiu simbolic de intro-

versiune și gestație, în vederea ecloziunii în conștiin-
ță. E vorba de o autocreație; Nichita Stănescu refuză 
predestinarea, supunerea la somațiile și umorile unui 
subconștient traumatizat, bântuit de spaime și fobii; 
conștiința poetică este un mediu virgin, în care scrii-
torul își poate construi o nouă biografie”. Corin Braga, 
Nichita Stănescu. Orizontul imaginar; ed. Tracus Arte, 
2013; p. 161;

2 Op cit. pp. 161-199;
n

Mihai Criste La o plimbare pe malul Senei, acuarelă și guașă, 70x50 cm., 2022
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altele, datorându-se scriitorilor. În același timp, 
un număr de universități haut de gamme precum 
Yale, Harvard, Princeton, M.I.T. în Statele Unite, 
Ecole Polytechnique în Franța introduseseră deja 
în urmă cu mai bine de treizeci de ani în progra-
mele de formare a inginerilor discipline „suple“: 
istoria artelor, literatura, greaca veche. Scopul 
evident este de a sustrage reflexul intelectual al 
viitorului inginer de sub imperiul raționalismului 
totalitar, de a-l deschide către paradox, flexibili-
tate, intuiție, logica excepției. Ar trebui să-l dăm 
jos din raft pe Pascal, maestrul „gândirii plurale, 
al variației în stea, ca o perpetuă poticnire între 
doctrine opuse”. Europa intelectuală l-a urmat 
în masă pe Descartes, mai comod, mai securitar 
intelectualmente, uitând complet „filosofia dez-
ordinii, a contradicțiilor, a haosului” încarnată 
la început de Pascal, iar mai târziu de Heidegger, 
Lorenz, Cioran. După ce timp de câteva secole s-a 
căutat „ – cu Descartes în frunte – unitatea, ordi-
nea, coeziunile”, contextul epistemologic actual a 
obligat la constatul insuficienței cartezianismului 
așa cum este el perceput: pluralitatea registrelor, 
diferența de nivele a realității cer un alt demers 
„făcut din discontinuități, din disonanțe și din 
tensiuni” [Roger-Pol Droit 2009, 65].

În spațiul cultural nord-american, neînfeu-
dat prejudecăților europene – mariajul inventică 
(tehnologie) – genetică (literatură, eventual știin-
țe) este acceptat fără crispări ultragiate. În timpul 
unei intervenții la un Congres al scriitorilor din 
1935, John dos Passos (1988, 169) integra uma-
nul scriitorului în ambientul tehnic al existenței 
într-un mod perfect natural. „Scriitorul profesi-
onist descoperă un anumit aspect al lumii și cre-
ează, plecând de la materia verbală a epocii sale, 
o cale extrem de adecvată și originală pentru a 
așterne aceasta pe hârtie. Dacă rezultatul este su-
ficient de congruent și important, el modelează și 
influențează modurile de gândire ale oamenilor 
până la punctul de a modifica și a reconstrui lim-
bajul, care este spiritul grupului social. Procesul 
nu este prea diferit de cel al descoperirii și al in-
venției științifice. Importanța scriitorului, ca și 
cea a omului de știință, depinde de capacitatea sa 
de a influența gândirea posterității. În relația sa 
cu societatea, scriitorul profesionist este un teh-
nician exact ca un inginer electrotehnic.”4

O asemenea afirmație ar fi scandalizat publi-
cul european în epocă și mai scandalizează încă 
spiritele ruginite ignorând revoluția logică efec-
tuată deja de câteva decenii de Stéphane Lupasco 
care admitea asemenea congruități. Dacă ingine-
rul se poate deci comporta ca un artist în gândirea 
și actele sale, iată că scriitorul la rândul lui poate 
fi văzut ca un inginer al proiectului său literar și 
dincolo de el al mentalității sociale. Este suficient 
de a privi felul de a lucra al lui Flaubert, al lui 
Poe si mai cu seamă al lui Zola pentru a conchi-
de că există mai multă inginerie în montajele lor 
verbale decât furtuni cerebrale sălbatice. Se poa-
te chiar spune că Flaubert „l’inventeur du roman 
moderne” este „la montagne magique” a unui 
modus scribendi fără seamăn în lumea literară. 
Romanele sale se sprijină în aval pe o fabuloasă 
documentare livrescă, 1500 surse pentru Bouvard 
si Pécuchet, si pe o documentare in situ – 19 luni 
de voiaj în orient, câteva luni pe locurile anticei 
Cartagina. Zelator al realismului, documentarea 
prealabilă îi oferă o exactitate descriptivă cvasi 

științifică a conținuturilor. Peste acest planșeu de 
beton documentar se sprijină un enorm travaliu 
artizanal al textului artistic, cel mai stufos pro-
babil în istoria literelor universale. În demersul 
constructiv, Flaubert nu este un autor instinctiv, 
ci unul conceptual care aplică un cod estetic ela-
borat de el însuși si exigent la extremă. Or acest 
mod de a proceda face din el un caz unic în arta 
literară. Așa se face că de-a lungul existenței lui 
de rentier, dispensat de obligația de a-și câștiga 
viața, fără obligații familiale, scriitorul normand 
n-a creat decât cinci romane. 

Sub o altă incidență, inventica, genetica, 
proiectica reprezintă un enorm pas înainte pe 
scara esențialității. Observam mai înainte că ea 
marchează trecerea de la studiul formei definiti-
ve, unice, „inerte“, exterioare, a obiectelor, la cel 
al mecanismelor psihointelectuale de producere, 
plurale, labile, imprevizibile, a acestor obiecte. 
Un singur mecanism de acest fel, cu gradele sale 
de libertate poate conține mii de potențialități 
obiectuale. Densitatea lui noetică este mult su-
perioară celei a oricăreia dintre finalizări (opere) 
și echivalentă totalului lor. Genetica literară ne 
apropie deci de cheile epistemologice primordi-
ale ale fenomenului literar, cultural și chiar civi-
lizațional.

În prelungirea opiniilor scriitorilor înșiși și 
a propriilor noastre constatări, se poate conchide 
că o pedagogie a creației există deja sub diverse 
forme (opiniile scriitorilor, brainstormingul, si-
nectica, metoda Delfi ...). Ceea ce împiedică răs-
pândirea și penetrația ei în țesuturile pedagogiei 
mondiale – mai cu seamă în universități, în în-
treprinderi si în ultimă instanță în întregul corp 
social - este fărâmițarea și faptul că cele mai mul-
te dintre aceste descoperiri s-au oprit în evoluția 
lor. Este necesară deci o viziune unitară care să 
aprofundeze în primul rând și să sistematizeze 
apoi observațiile și ideile diferitelor orientări le-
gate de creativitate. 

Note
1 Sub forma generală, simplă, imaginat de Descartes.

2 Vom utiliza ca referințe pentru corespondență și jur-
nale în afara numelui autorului, nu ediția și pagina ci, 
în cazul corespondenței, expeditorul (dacă este men-
ționat în proximitatea imediată facem impas asupra 
reluării numelui lui) destinatarul și data scrisorii, iar 
în cazul jurnalelor, în afara numelui autorului, data 
marcată în jurnal. Acest mod de a proceda este mo-
tivat de faptul că, prezentul tratat având o vocație 
internațională și fiind în consecință destinat să fie 
citit în diverse țãri, lectorii respectivi să dispună de 
posibilitatea de a consulta edițiile naționale sau cele 
într-o limbă care le este accesibilă si pe care le au la 
îndemână. Adăugăm la aceasta faptul că fiind vorba 
în mare parte de autori clasicizați, mai multe ediții de 
documente metaliterare ale autorilor respectivi sunt 
susceptibile de exista iar în consecință cele consultate 
de noi sunt a priori dificil de găsit.

3 Necunoscându-se natura solului lunar, problema care 
fusese pusă era de a imagina un vehicul capabil să se 
deplaseze pe orice fel de suprafață – apă, mlaștină, ni-
sip, rocă …

4 Joyce se exprimă și el în termeni aproape identici 
apropo de felul lui de a inventa. Ceea ce este de ordi-
nul evidenței, pentru că scrierile sale sunt gândite și 
construite pe perioade destul de lungi în timp. În fapt 
Joyce este un inginer dublat de un cercetător. 

n
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Mihai Criste Respiro, ulei pe pânză, 50x70 cm., 2021
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opinii

Medicina în vorbe  
și proverbe

Laura Poantă

P ână în secolul al 17-lea, medicina a păstrat 
multe dintre teoriile vechilor greci, ale lui 
Galen în special, greșite din multe puncte 

de vedere. Igiena avea un rol minor sau lipsea cu 
desăvârșire, astfel încât unele boli se răspândeau 
în voie și făceau ravagii. Teoria celor patru umori 
era încă în vigoare, tratamentele erau empirice și 
adesea inutile sau dăunătoare; praful de corn de 
unicorn, la fel ca și bezoarul (considerat magic, 
deși era doar un conglomerat de dejecții pietri-
ficate) erau folosite ca antidot universal, inclusiv 
împotriva otrăvurilor de orice fel. Nu este greu 
de imaginat care era rata de vindecare a bolilor 
în acele vremuri. Lipitorile erau și ele la mare 
căutare – orice febră era considerată a fi efectul 
sângelui rău sau în exces, astfel încât era elimi-
nat prin tăierea venelor și aplicarea de lipitori. 
Plantele (știința lor fiind adusă în parte din Asia, 
în special din China) erau singurele ajutoare re-
ale ale omului, dacă erau folosite corect. În acele 
timpuri, biserica se opunea din răsputeri orică-
ror cercetări științifice, disecțiile erau interzise, 
iar descoperirile, tratamentele și cunoașterea în 
general evoluau încet, pe ascuns, împotriva regu-
lilor stricte impuse de credință. Vesalius a publi-
cat în 1543 un manual ilustrat cu propriile studii 
anatomice bazate pe disecție, făcute în secret. 
Dar superstițiile erau multe și puternice și au pus 
frână ani de zile evoluției medicinei; vrăjitoare-
le erau ucise, The Royal Touch era în floare, iar 
lăsarea de sânge (sângerarea terapeutică) era le-
gea. Printre cazurile celebre de victime ale aces-
tei proceduri este însuși Charles II (1630-1685) 

care, după un episod de convulsii, a fost tratat cu 
emetice, comprese cu muștar, purgative și i s-au 
scos peste 700 ml de sânge, după care a și murit. 
George Washington a fost și el o victimă cele-
bră, o epiglotită severă fiindu-i tratată cu laxati-
ve, comprese și „lăsare de sânge”, procedee care 
l-au ucis, probabil (și epiglotita netratată poate 
să ducă la moarte, prin sufocare) (https://www.
rmg.co.uk/stories/topics/health-17th-century). 

În antichitatea greco-romană, bolnavii își 
căutau alinarea în templele închinate zeului 
Asclepios/Esculap – zeul medicinei. Lăcașele 
închinate lui se numeau Asclepioane; oamenii 
suferinzi intrau în ele cu speranță, uneori pe-
trecând acolo întreaga noapte (incubatio), sau 
citeau de pe pereți inscripțiile care povesteau în 
detaliu cazurile altor oameni vindecați de diferi-
te boli. Zeii puternici ai antichității erau în egală 
măsură adulați și ridiculizați; la fel medicii ace-
lor vremuri – generatori de speranță, de încre-
dere, dar și de îndoială și de glume. Aceștia din 
urmă se prezentau ca urmași ai lui Asclepios, în-
zestrați cu puteri vindecătoare nebănuite. Astfel 
încât texte ironice sau dure, glume și diferite is-
torioare au existat din cele mai vechi timpuri și 
există și azi. Martial, epigramistul, este o sursă 
importantă de informație istorică, o oglindă a 
obiceiurilor contemporanilor săi. Despre me-
dici avea multe vorbe de duh, mai puțin mă-
gulitoare – „Diaulus, fost medic, este acum cel 
care îmbălsămează cadavrele. Ceea ce făcea ca 
medic, face de fapt și acum” sau „Andragoras a 
făcut o baie și a cinat vesel cu mine; dimineața 

a fost găsit mort. Care este cauza decesului, te 
întrebi, Faustinus? L-a văzut în vis pe doctorul 
Hermocrates”; sau dedicație unui doctor slab 
pregătit „acum, ca gladiator, faci ce făceai și ca 
doctor” (după J. Rosenbloom, 1922). Hipocrate 
însuși scria că omul o duce mai bine fără me-
dici și fără tratamente, el fiind adeptul teoriei 
că puterea vindecătoare stă chiar în noi; acesta 
este un sfat reluat adesea în scrierile sale, ca și 
afirmația că uneori cel mai bun remediu este să 
nu faci nimic. Galen spunea că medicul este doar 
asistentul naturii, iar Buddha, că fiecare om este 
autorul propriei sale sănătăți sau boli. Timpul 
este recunoscut din cele mai vechi timpuri ca 
un ajutor util în vindecare – „timpul este cel mai 
bun leac” (Ovidiu) sau „cel mai bun tratament 
este răbdarea” (proverb englezesc din secolul 
16). Ziceri legate de dietă și viața echilibrată sunt 
și ele multe – „a good laugh and a long sleep are 
the best cures in the doctor’s book” (proverb ir-
landez); „the kitchen is a good apothecaries’ shop” 
(William Bullein, medic și cleric englez, 1562); 
„feed by measure and defy the physician” (John 
Heywood, scriitor englez, cunoscut și pentru 
culegerile sale de proverbe, 1546), sau „Kitchen 
physic is the best physic” (Jonathan Swift, 1738). 
Proverbul „un măr pe zi ține doctorul departe”, 
regăsit în multe țări, nu are dată exactă, dar este 
cu siguranță vechi. Același Jonathan Swift scria 
că cei mai buni doctori din lume sunt Liniștea, 
Dieta și Bucuria/Buna dispoziție. Într-o scrisoa-
re către Julian Fontana, Frédéric Chopin descrie 
cu autoironie o situație dramatică: „Cei trei doc-
tori de pe insulă, cei mai renumiți, au venit să mă 
vadă. Unul a mirosit ce am scuipat eu, al doilea a 
pipăit cu mâna ce am scuipat și al treilea m-a as-
cultat în timp ce scuipam. Primul a spus că sunt 
mort, al doilea că sunt pe moarte, al treilea că o 
să mor” (a murit tânăr, de tuberculoză). Voltaire 
era și el dur cu medicii, afirmând că aceștia pre-
scriu medicamente despre care nu cunosc prea 
multe, pentru boli despre care habar nu au, unor 
oameni despre care chiar nu știu nimic. Dar, to-
tuși, îndulcește la un moment dat criticile, afir-
mând că nimic nu este mai respectabil decât un 
medic ce a studiat din tinerețe natura umană, cu-
noaște caracteristicile corpului omenesc și bolile 
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efectele divorțului

Ioana Maria Mureșan

D e la data rămânerii definitive a hotărâ-
rii de divorț, căsătoria este considerată 
desfăcută, soții, deveniți foști soți, sunt 

liberi să înceapă o nouă viață. Însă, efectele di-
vorțului nu se produc doar cu privire la relația 
dintre soți, ci privesc și o serie de aspecte adi-
acente. Efectele divorțului sunt, în principiu, o 
oglindă a efectelor produse de încheierea căsă-
toriei, odată cu divorțul impunându-se a fi re-
glementate aspecte precum numele de familie al 
foștilor soți sau împărțirea bunurilor comune. 
De asemenea, dacă cei doi soți au avut împre-
ună copii, odată cu divorțul trebuie hotărâte și 
aspectele privind locuința copiilor și exercitarea 
autorității părintești. 

Astfel, efectele divorțului pot fi analizate în 
planul raporturilor dintre soți, atât în planul ra-
porturilor nepatrimoniale, cât și în cel al rapor-
turilor patrimoniale, precum și în planul rapor-
turilor dintre părinți și copiii lor minori.

Modul în care se produc efectele divorțului 
este influențat de culpa în desfacerea căsătoriei, 
de unde și miza probatoriului amplu adminis-
trat în procesele de divorț. Așa cum urmează a 
fi arătat, soțul din culpa exclusivă a căruia a fost 
desfăcută căsătoria pierde unele drepturi acorda-
te de lege. 

Desigur, efectele divorțului sunt aceleași in-
diferent de modalitatea în care a fost pronunțat 
divorțul. Indiferent dacă părțile aleg procedura 
notarială sau procedura judiciară, căsătoria este 
considerată desfăcută și se impune gestionarea 
raporturilor patrimoniale și nepatrimoniale din-
tre soți, precum și relația dintre părinți și copi-
ii lor minori. Ceea ce diferă este însă modul de 

soluționare al acestora. Dacă procedura notari-
ală obligă părțile să ajungă la un acord privind 
modul de soluționare al cererilor adiacente, in-
stanța de judecată poate decide chiar și în lipsa 
acordului dintre părți.

Un prim aspect care se impune a fi stabilit 
prin hotărârea de divorț este numele de familie 
pe care îl vor purta soții după desfacerea căsăto-
riei. Dacă fiecare soț a înțeles să își păstreze nu-
mele de familie anterior căsătoriei, soluția este 
evidentă. În schimb, dacă numele de familie a 
fost schimbat prin încheierea căsătoriei, indife-
rent dacă a fost ales numele unuia dintre soți sau 
numele de familie reunite, instanța este chemată 
să hotărască cu privire la numele pe care îl vor 
purta soții după divorț.

În primul rând, soții sunt chemați să decidă 
referitor la acest aspect, aceștia având posibili-
tatea de a conveni să păstreze numele purtat în 
timpul căsătoriei sau ca fiecare să revină la nu-
mele avut anterior căsătoriei, caz în care instanța 
va lua act de înțelegerea părților prin hotărârea 
de divorț.

În lipsa înțelegerii, pentru ca unul din soți 
să păstreze numele avut în timpul căsătoriei este 
nevoie de încuviințarea instanței. În acest sens, 
soțul care dorește să păstreze numele purtat în 
timpul căsătoriei trebuie să dovedească existen-
ța unor motive temeinice, cum ar fi faptul că 
este cunoscut în domeniul profesional sub acest 
nume, că și-a construit o imagine folosind nu-
mele de familie. Un alt motiv care justifică păs-
trarea numelui purtat în timpul căsătoriei este 
legat de interesul superior al copilului. Pentru 
a păstra pe cât posibil ideea de unitate, instanța 

care îl asaltează, tratamentele care îl vor face bine 
și se poartă la fel și cu bogații, și cu săracii. 
Fiziologul Martin Fischer spunea despre chirur-
gi că sunt medicii care au uitat medicina și trec 
direct la tăiat, iar în secolul 17 un proverb en-
glezesc spunea că un chirurg bun trebuie să aibă 
ochi de vultur, inimă de leu și mână de femeie. 
Să nu uităm, însă, modul în care se făceau ope-
rațiile la acea vreme – majoritatea păreau tortúri 
experimentale ale unor sadici, și nu tratamente. 
Vorba lui Benjamin Franklin este binecunoscu-
tă: „dumnezeu este cel care vindecă, iar medicul 
este cel care încasează banii” și este o părere care 
a persistat, și persistă încă, în rândul populați-
ei. Thomas Fuller (unul dintre primii scriitori 
englezi care a trăit din scris) afirma, într-o notă 
mai optimistă: „commonly, physicians, like beer, 
are best when they are old.” „Medicul este cineva 
spre care ne îndreptăm speranțele când suntem 
bolnavi și câinii când suntem sănătoși” spunea 
Ambrose Bierce. 

Nici țara noastră nu a fost o excepție în ce 
privește ironizarea medicilor sau sfaturile de viață 
sănătoasă. Dimitrie Cantemir se numără printre 
cei care au scris pe această temă (vezi și în Steaua 
nr. 8/2023): „Pofta neînfrânată provoacă pagubă 
și moarte sufletului și, precum calul sălbatic, fără 
frâu, trântește pe călăreți, așa și poftele neînfrâ-
nate împing către moarte”; „Poftele lumești ca 
sirenele, pe om adormindu-l, îl îneacă”; „Boala 
îi încearcă nu numai pe cei păcătoși, dar chiar și 
pe cei drepți. Pe cei drepți îi încearcă pentru a-i 
face mai drepți, iar pe cei păcătoși ca să-i întoar-
că de la nebunie”. Chiar și în Cimitirul Vesel de la 
Săpânța găsim inscripții precum „C-atâția morți 
sunt nu mă mir/ și soarta n-ai cum s-o împiedici/ 
când drumul către cimitir/ e presărat cu-atâția 
medici”. Sau epigrame: „Bătându-i inima prea ta-
re/s-a dus la clinică îndată/și doctorul i-a spus 
răbdare/o facem noi să nu mai bată” (Nicolae 
Ghițescu). Proverbele românești legate de sănă-
tate sunt numeroase și evoluează, cum e și firesc, 
alături de cunoștințele vremii (unele valabile și 
azi) din domeniu și de felul în care se raportează 
oamenii la diferite profesii, în cazul nostru cea de 
medic: „Dacă alergi să câștigi bani, îi dai înapoi 
la doctor”; „Sănătate să fie, că și-n bordei e bine”; 
„Banii se câștigă, sănătatea ba”; „Sănătatea e mai 
scumpă ca aurul din lume”; „Ce-i prea mult nu-i 
sănătos”; „În casa în care intră soarele, nu intră 
doctorul”; „Masa de dimineață e a ta, prânzul 
împarte-l cu prietenii și cina dă-o dușmanilor”; 
„Curățenia este mama sănătății”; „Mai bine sărac 
lipit, decât avut prăpădit”; „Omul nu trăiește să 
mănânce, ci mănâncă să trăiască”; „Mierea e dul-
ce la mâncare, dar pricinuiește durere la inimă”;; 
„Vorba puțină și mâncarea puțină niciodată nu 
strică pe om”.

Viața și moartea sunt cele mai sensibile su-
biecte; iar medicii sunt cel mai aproape de aces-
tea, dintre toate profesiile existente, atingând 
cele mai adânci temeri și probleme ale omului. A 
fost și va fi întotdeauna o profesie în egală măsu-
ră respectată și hulită de ceilalți. Dincolo de des-
cărcarea frustrărilor, de dezamăgire și de ironii, 
izvorâte adesea din teama de boală și de moarte, 
aceste referințe din literatura cultă și cea popula-
ră ne ajută să înțelegem și felul în care au evoluat 
științele, inclusiv medicina, de-a lungul istoriei. 
(Bibliografie: Jordan, Sara M. „Medicine and 
the Doctor in Word and Epigram.” New England 
Journal of Medicine 248, no. 21 (1953): 875-83; 
G. Greenstone, The history of bloodletting, BCMJ, 
2010; Dimitrie Cantemir, Istoria Ieroglifică, ed. 
Minerva, 1997). 
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poate încuviința ca părinții să păstreze nume-
le din timpul căsătoriei, nume comun cu cel al  
copiilor. 

În lipsa acordului soțului al cărui nume 
de familie a fost purtat în timpul căsătoriei și 
în lipsa încuviințării instanței, soțul va reveni 
la numele de familie purtat anterior încheierii  
căsătoriei.

Gestionarea raporturilor patrimoniale din-
tre soți este, de cele mai multe ori, cel mai discu-
tat aspect al procesului de divorț.

Încheierea căsătoriei este animată de dorin-
ța de a construi o viață împreună, ceea ce im-
plică și o componentă materială. De aceea soții 
au obligația de a alege un regim matrimonial, un 
set de reguli care va guverna patrimoniul soți-
lor în timpul căsătoriei, căci aceștia pot angaja 
diverse cheltuieli și pot achiziționa diferite bu-
nuri. Astfel, soții pot alege regimul comunității 
legale, când bunurile dobândite în timpul căsă-
toriei sunt considerate a aparține ambilor soți în 
devălmășie, regimul comunității convenționale, 
regim care permite părților să modifice reguli-
le comunității legale prin includerea sau exclu-
derea unor bunuri din comunitate sau regimul 
separației de bunuri, caz în care fiecare soț este 
proprietar exclusiv asupra bunurilor dobândite 
în nume propriu.

Prin desfacerea căsătoriei încetează și regi-
mul matrimonial, căci dispare suportul practic al 
acestuia. Odată cu încetarea acestui regim se pune 
problema împărțirii bunurilor comune dobândite 
în timpul căsătoriei. Un prim pas este determina-
rea cotei-părți ce revine fiecărui soț, căci bunurile 
dobândite în timpul căsătoriei aparțin soților în 
devălmășie, fiecare având un drept de proprieta-
te asupra fiecărei părți din fiecare bun. Mai mult, 
spre deosebire de coproprietatea pe cote-părți, 
cota ideală a fiecărui soț nu este determinată, ci 
se stabilește odată cu partajul bunurilor comune. 
Cota-parte se determină în funcție de contribuția 
soțului la dobândirea bunurilor comune, precum 
și de contribuția la îndeplinirea obligațiilor comu-
ne. Contribuția soților la dobândirea bunurilor co-
mune este considerată a fi egală, ceea se înseamnă 
că toate bunurile dobândite în timpul căsătoriei 
revin în mod egal ambilor soți. Prezumția privind 
egalitatea cotelor de contribuție este una relativă, 
soții având posibilitatea de a face dovada contrară, 
arătând că unul din ei a contribuit mai mult decât 
celălalt la dobândirea bunurilor. Vor fi avute în ve-
dere nu doar veniturile obținute de soți, dar și im-
plicarea acestora în îndeplinirea obligațiilor din 
gospodărie. Astfel, dacă unul din soți nu a obținut 
venituri din muncă, ocupându-se de treburile din 
gospodărie și de creșterea și educarea copiilor, nu 
se va reține că acesta nu a contribuit la dobândi-
rea bunurilor comune, căci munca acestuia și grija 
față de familie sunt considerate a fi echivalentul 
unor venituri din activități profesionale. 

Odată stabilită cota-parte care revine fiecă-
rui soț, următorul pas este împărțirea bunurilor 
comune. Această etapă diferă în funcție de natu-
ra și numărul bunurilor care urmează a fi împăr-
țite. Împărțirea se va face fie în natură, dacă este 
posibil cu corectarea inegalităților valorice prin 
sultă, fie prin echivalent.

Astfel, dacă soții au dobândit în timpul că-
sătoriei, cu o contribuție egală, un apartament, 
o casă și două autoturisme, iar casa a fost atri-
buită unui soț, celuilalt îi poate fi atribuit apar-
tamentul și cele două autoturisme, iar dacă va-
loarea casei depășește valoarea adunată a celor 
trei bunuri, soțul căruia i-a fost atribuită casa 
poate fi obligat să plătească celuilalt soț o sumă 
de bani.

În schimb, dacă soții nu au asupra locuinței 
un drept de proprietate ci un drept de creanță, 
nu se pune problema partajului, ci a atribuirii 
beneficiului contractului de închiriere. Dacă nu 
este posibilă folosirea locuinței de către ambii 
soți, beneficiul contractului de închiriere poate 
fi atribuit unuia din soți, acesta din urmă bucu-
rându-se în continuare de folosința locuinței în 
termenii contractului inițial. 

Soțul căruia i-a fost atribuit contractul de 
închiriere are obligația de a plăti celuilalt soț o 
indemnizație care să acopere cheltuielile de in-
stalare într-o nouă locuință. 

Atribuirea contractului de închiriere se face 
ținând cont de criterii precum locuința copiilor 
minori, căci, dacă locuința acestora a fost stabi-
lită la mamă, acesteia din urmă îi va fi atribuit și 
contractul de închiriere, urmând a rămâne ală-
turi de copii în casa în care au locuit înainte de 
desfacerea căsătoriei. 

Un alt criteriu ține de posibilitățile locative 
ale soților. Dacă un soț are un drept de propri-
etate asupra unei alte locuințe, atunci beneficul 
contractului de locațiune va fi atribuit soțului 
lipsit de posibilități locative. 

De asemenea, un rol important îl are culpa 
în desfacerea căsătoriei. Soțul vinovat exclusiv 
de destrămarea căsătoriei pierde dreptul de a 
beneficia de atribuirea contractului de închiri-
ere, precum și dreptul de a primi de la celălalt 
soț indemnizația privind cheltuielile de instalare 
într-o altă locuință. 

Tot în sfera raporturilor patrimoniale 
se înscrie și acordarea despăgubirilor pentru 
prejudiciul cauzat prin desfacerea căsătoriei. 
Despăgubirile pot fi acordate doar soțului ne-
vinovat, ceea ce înseamnă că nu se vor acorda 
în cazul divorțului din culpă comună sau prin 
acord și că sunt datorate doar de soțul vinovat 
exclusiv de desfacerea căsătoriei.

De asemenea, despăgubirile sunt menite să 
acopere prejudiciul cauzat prin desfacerea căsă-
toriei, prin divorțul în sine și nu prin motivele 
care au dus la divorț. Așa cum a fost reținut, în 
practica instanțelor franceze, refuzul soțului de a 
accepta un divorț, consensul constituie un preju-
diciu moral indemnizabil1.

Prejudiciul cauzat prin desfacerea căsătoriei 
este un prejudiciu distinct de prejudiciul cauzat 
prin comportamentul celuilalt soț, temei al ce-
rerii de divorț. Astfel, prejudiciul moral generat 
de refuzul soțului de a accepta un divorț con-
sensual este un prejudiciu generat de divorțul 

în sine, spre deosebire de suferința provocată de 
relația extraconjugală a soțului, temei al cere-
rii de divorț. Acest din urmă prejudiciu moral, 
deși în legătură cu divorțul, se repară în condi-
țiile dreptului comun, reparația fiind acordată 
chiar și în ipoteza culpei comune sau a divorțu-
lui prin acord. Desigur, ambele suferințe morale 
pot fi supuse simultan reparației, având o cauză  
distinctă.

Odată cu desfacerea căsătoriei obligația de 
sprijin reciproc încetează și, odată cu aceasta, și 
obligația de întreținere dintre soți. Astfel, după 
desfacerea căsătoriei, fostul soț nu mai poate fi 
obligat să acorde întreținere fostului soț ajuns în 
nevoie din cauza unei incapacități de muncă sur-
venite după desfacerea căsătoriei.

Dacă incapacitatea de muncă a survenit îna-
inte de căsătorie sau în timpul căsătoriei, fostul 
soț va fi obligat să acorde întreținere până la re-
căsătorirea celui îndreptățit. 

Astfel, dacă în timpul căsătoriei unul din 
soți suferă un accident care îl lipsește de posibili-
tatea de a munci, acesta este îndreptățit la între-
ținere de la celălalt soț, atât în timpul căsătoriei, 
cât și după încetarea căsătoriei. În schimb, dacă 
accidentul a survenit după încetarea căsătoriei, 
fostul soț nu mai poate fi obligat la întreținere. 

Căsătoria constituie un parteneriat în care 
soții își unesc resursele pentru asigurarea unui 
trai mai bun, iar desfacerea căsătoriei poate afec-
ta negativ nivelul de trai al unuia sau al ambilor 
soți. Dezechilibrul poate fi resimțit și în ipoteza 
unor resurse aproximativ egale, însă este cu atât 
mai bulversant în cazul unei diferențe considera-
bile între resursele celor doi soți. Acest dezechi-
libru poate surveni chiar în timpul căsătoriei, 
când unul din soți este nevoit să fie mai aplecat 
spre nevoile familiei și să neglijeze aspecte care 
țin de carieră sau stabilitate financiară. Apare 
astfel firesc și moral ca acest dezechilibru să fie 
reparat printr-o compensație menita să restabi-
lească echilibrul în nivelul de trai al soțului, nu-
mită prestație compensatorie.

Are dreptul la această compensație doar so-
țul care nu are o culpă în desfacerea căsătoriei și 
doar dacă căsătoria a durat cel puțin 20 de ani, 
interval de timp suficient pentru a se forma ta-
bieturi și un stil de viață, ideea unei certitudini și 
a unei continuități curmate brusc de divorț. 

Stabilirea prestației compensatorii se face 
ținând seama de resursele soțului care o solici-
tă, de pregătirea acestuia și de posibilitatea de a 
obține venituri, precum și de mijloacele celuilalt 
soț.

Cum această prestație are menirea de a asi-
gura menținerea nivelului de trai avut anterior 
desfacerii căsătoriei, aceasta acoperă și o even-
tuală stare de nevoie cauzată de incapacitatea de 
muncă, motiv pentru care nu poate fi cumulată 
cu pensia de întreținere cerută de la fostul soț. 

Prestația compensatorie încetează prin de-
cesul unuia din soți, prin recăsătorirea soțului 
creditor, cel care beneficiază de prestație, pre-
cum și atunci când acesta din urmă obține ve-
nituri care să îi asigure resurse asemănătoare cu 
cele din timpul căsătoriei.

Note
1 Cass. 2e civ., 27 janv. 2000, n.96-11.410, citat în E. 

Florian, Dreptul familiei. Ediția 4, Editura C.H.Beck, 
București 2011, p.135
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cărți în actualitate

Două debuturi 
remarcabile

Elena Vieru

C ele două autoare la care se referă titlul sunt 
Anca Ianchiș, cu volumul Veghetorii, și 
Oana Paler, cu Stadii, două cărți ce au atras 

atenția înainte de lansarea lor, consumată în prima 
jumătate a acestui an. Ambele s-au bucurat de cro-
nici pozitive în revistele de specialitate, reușind să 
capteze interesul unor critici literari avizați, numi-
torul comun al luărilor de cuvânt fiind acela că atât 
Anca Ianchiș, cât și Oana Paler au oferit lectorului 
o scriitură atât de bine închegată, reflectând mij-
loace de construcție surprinzătoare, dar magistral 
orchestrate, încât nu-și arată în niciun fel amprenta 
debutului. În rest, cele două tomuri sunt total di-
ferite prin tematică și manieră de abordare, fiind 
totuși complementare din perspectiva viziunii des-
pre lume pe care o evidențiază fiecare, primul re-
constituind un univers aproape primitiv ancorat în 
credință și practici precreștine, cel de-al doilea cre-
ionând imaginea unei contemporaneități în derivă. 
Ambele însă promovează un mesaj adresat gene-
rațiilor tinere care se cuvine să învețe lecția iubirii 
privită ca revelație a Adevărului.

În calitate de cititor exersat, voi începe prin 
a spune că am parcurs Veghetorii de Anca Ianchiș 
cu interes și dintr-o suflare, percepția lumii camu-
flată în spațiul cel mai profund al textului identifi-
cându-se, într-o foarte mare măsură, cu cea al lec-
torului. Scriitoarea ne propune un discurs narativ 
bine articulat, cu o structură oarecum inedită, în 
peisajul prozei contemporane brașovene, putând 
fi tradus ca un ecou al unor epoci literare de mult 
apuse, dar a căror vitalitate este încă atât de puter-
nică, încât explodează prin scriitura a câte unui 
autor ce își arată disponibilitatea de a-și întoarce 

urechea spre muzica inconfundabilă și seducă-
toare a vremurilor de altădată. De pildă, modul 
în care sunt intitulate cele 16 capitole amintește 
de Miguel de Cervantes, cel din Don Quijote  de 
La Mancha, iar universul pe care îl reconfigurează 
narațiunea este unul tradițional-arhaic, reactu-
alizând proza scurtă a lui Mihail Sadoveanu sau 
Vasile Voiculescu. Cu acești doi scriitori valoroși 
Anca Ianchiș se întâlnește atât ca mânuitor al cu-
vântului vechi, adus la lumină din negura tim-
pului, dar și prin modul în care instrumentează 
elemente ale unui anumit tip de realism magic, 
ce conferă întregului edificiu scriptural o alură 
fantastică. Din acest punct de vedere, Veghetorii 
trimite cu gândul și la Ultima Cruciadă a Simonei 
Antonescu, creație bine primită de critica litera-
ră, dar și la Cartea Nopților de Sylvie Germain, 
scriitoare considerată în Franța drept unul din-
tre autorii cei mai înzestrați ai curentului literar 
menționat mai sus. Astfel, conform definiției lui 
Roger Caillois, specialist în tipurile de fantastic, 
și în spațiul narativ al Ancăi Ianchiș coerența eve-
nimentelor reale, obișnuite este fracturată, infil-
trându-se fapte neverosimile, cum ar fi metamor-
foza unuia dintre personaje care va prelua chipul 
și slujba morții, numele lui devenind din Samuel, 
Moarte: „Când întoarse capul spre Samuel îl văzu 
pe acesta devenind tot mai transparent, iar la 
sfârșit, în locul în care fusese întins, rămase doar 
urma corpului său în praful drumului. Bărbatul 
dispăruse” (p.55).

Receptat ca roman fantastic (Adrian 
Lesenciuc) sau ca un fermecător basm sapien-
țial (Laurențiu Ciprian Tudor), cartea poate fi 

interpretată și în cheia parabolei clasice, pro-
punându-ni-se o „poveste” prin care autoarea 
transmite cu deosebită perspicacitate ideea că in-
tervenția divinității în lume poate fi descoperită 
la tot pasul, atâta timp cât există un sâmbure de 
credință autentică și cât suntem atenți la cele ce se 
petrec dincolo de vălul orbitor al realității artifici-
alizate și îngropate în inconsistență. De asemenea, 
este sugerat faptul că, în ecuația vieții, Dumnezeu, 
numit, în roman, Cel Care le știe pe toate sau Cel 
Care hotărăște totul, a rânduit pe pământ ființe a 
căror misiune este aceea de a restabili și menține 
echilibrul fragil al marii Lui Creații, între bine și 
rău, lumină și întuneric, întru confirmarea și întă-
rirea legăturii indisolubile dintre cer și pământ. Se 
subînțelege însă că și ființele care ating un înalt ni-
vel de spiritualizare dobândesc capacitatea și for-
ța de a vedea lucrurile și faptele în adâncul lor și 
de a clinti, într-un sens sau altul, roata destinului. 
Astfel, personajele centrale ale romanului, respec-
tiv Pasăre, Samuel, Mia, Matei sunt niște „aleși” 
care își vor îndeplini cu stoicism datoria. Grija 
lor este de a veghea la intrarea în viață a ființei 
umane și la plecarea acesteia într-o altă dimensi-
une, impropriu numită în text neființă. Asemenea 
mesageri, cu rol de arhangheli, se ridică deasupra 
obișnuințelor curente ale existenței, ei văd și simt 
infinit mai mult decât ceilalți, drept pentru care 
viața lor, chiar dacă printre oameni, este cu totul 
diferită.

Așadar, Veghetorii este un volum care atrage 
atenția omului contemporan, rătăcit de el însuși 
în meandrele spațiului virtual, neobosit creator 
și consumator de imagini false, că Dumnezeu 
există și lucrează, în lume, prin oameni, expresie 
veche ce nu și-a pierdut actualitatea. Un trimis al 
Domnului este și soțul Miei, viitorul preot Matei, 
povestea lor de dragoste și de căsnicie fiind una 
realmente de neînțeles pentru omul de rând, acești 
doi soți, parteneri în a perpetua binele, ducându-și 
traiul doar pentru a le fi sprijin celorlalți. În altă 
ordine de idei, cartea Ancăi Ianchiș, cu o coper-
tă ingenios realizată de Editura Creator, ilustrând 
subtil titlul volumului prin imaginea unui splen-
did înger păzitor, poate fi socotită un veritabil in-
ventar de „cuvinte” înțelepte, în sensul de maxime 
cu un caracter universal, fiecare putând genera o 
dezbatere separată. Relevant poate fi un fragment 
despre singurătate, replica lui Matei oferită Miei, 

Mihai Criste Un băiat plângând, cărbune, 21x29,7 cm., 2023

Mihai Criste Vedere din Balcic, acuarelă pe hârtie, 45,5x30,5 cm.
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la începutul experienței lor de cunoaștere ce nu 
poate fi decât iubirea: Singurătatea poate fi confor-
tabilă până la urmă, nimeni în care să te încrezi, 
care să te dezamăgească. Niciunul însă care să te 
iubească și să-ți poarte de grijă. Nimeni în inima 
căruia să-ți așezi casa. Oamenii au nevoie de case 
în inima celorlalți, pentru că altfel dispar încet, ca 
și când ar muri înainte de vreme, ca și când nu ar 
mai fi decât umbre. (p.54) Din citat, se desprinde 
muzicalitatea unică a frazei, realizată prin înche-
garea unor construcții sintactice simple și clare, 
la nivelul cărora un efect deosebit îl au repetițiile 
și enumerațiile, procedee stilistice care, discret, 
activează o valență poetică a întregului demers 
narativ. Aceste aspecte și încă multe altele fac din 
Anca Ianchiș un prozator stăpân pe mijloacele 
sale, romanul prezentat, deși primul al scriitoarei, 
netrădând în niciun fel ipostaza debutului. 

Romanul Stadii al Oanei Paler aduce în prim-
plan exact imaginea lumii pe care, prin mesaj, 

Mihai Criste Pipa, tuș și laviu, 20x29,5 cm., 2023

Veghetorii încearcă să o salveze. Este o carte des-
pre dezumanizarea ființei umane captivă mediului 
online, despre incapacitatea așa-numitei genera-
ții digitale de a se bucura liber și din toată ini-
ma, fără stimulente interzise sau nocive, de viața 
reală precum este ea. Personajul, un tânăr pasio-
nat, în copilărie, de jocurile electronice, devenit 
informatician, traversează o perioadă de angoasă, 
de disconfort existențial, fapt care îl împiedică 
să conștientizeze dimensiunea experiențelor pe 
care le traversează, dar să și empatizeze cu apro-
piații. Bărbatul pendulează între mediul virtual și 
cel real, ajungând să confunde cele două planuri, 
sfârșind prin a face gesturi absurde pe care, ulte-
rior, nu și le poate explica: dorința de a pedepsi 
un cunoscut culminează, fără intenție, cu uci-
derea lui, cauza fiind ignoranța și incapacitatea 
de a intui consecințele situației create. Cu sânge 
rece, elimină urmele faptei și continuă să trăias-
că fără țel, într-o dezorientare absolută, în afara 

sentimentelor, cu mici popasuri în insula mustră-
rilor de conștiință. Acest lucru este o constantă a 
existenței lui, până în momentul în care cunoaște 
iubirea. Sentimentul acesta îl scurtcircuitează și îl 
redă vieții adevărate, fapt ce simbolizează a doua 
naștere a eroului. Finalul rămâne deschis inter-
pretărilor. Textul se poate citi în cheie psihologi-
că, dar și social-politică, trama narativă, ingenios 
asamblată, fiind o oglindă a unei societăți maladi-
ve cu valori răsturnate, dominată de neglijență, de 
neprofesionalism (edificator fiind modul dezas-
truos de cercetare a crimei), dar și a unei categorii 
umane surprinse în plin proces autodistructiv. 

Este lesne de observat că romanul Oanei Paler 
deschide o problematică actuală, complexă și 
complicată, în egală măsură. Protagonistul amin-
tește de eroul lui M. Houellebecq din Serotonină 
sau de cel din Pădurea Norvegiană, celebrul ro-
man al lui Haruki Murakami. Atmosfera cărții 
este una sufocantă, apăsătoare, vidul existențial al 
personajelor, pretinsele lor împliniri profesionale 
sau personale nefăcând altceva decât să amplifice 
disperarea unei lumi aflate în căutarea sensului, a 
echilibrului. Boala însăși dobândește dimensiu-
nea unei prezențe fantomatice care străbate spa-
țiul ficțional de la un capăt la altul. Ceea ce sur-
prinde este faptul că nimeni nu conștientizează 
că este atins de aceste stadii degenerative ale bolii, 
deși suferința psihică se convertește în afecțiune 
fizică fără ieșire sau în gesturi de o violență barba-
ră, generatoare de moarte. 

Analizând cartea din unghi structural și sti-
listic, Stadii oferă cititorului o scriitură fără cusur, 
cu o țesătură a textului atent proiectată, încât să 
reactiveze plauzibil experiențele lumii constru-
ite. Narațiunea în ansamblu, dar și fragmentar, 
reușește să dea un fel de energie vitală întregului 
univers creat, totul pare atât de apropiat și viu în-
cât poate fi atins cu mâna, în ideea că nicio scenă 
nu este amenințată de umbra îndoielii. Asimilând 
acest periplu homodiegetic în care introspecțiile 
accentuează pecetea autenticității, în fața ochilor 
se desfășoară, imagine după imagine, filmul în-
tregului parcurs evenimențial, ceea ce ne face să 
credem că un regizor bun ar putea transforma 
această dramă narativă într-un spectacol cinema-
tografic de succes. Dialogurile par decupate din 
cotidian, descrierile reflectă acuratețea unui chi-
rurg experimentat, iar scenele erotice, foarte bine 
realizate, degajă un realism fascinant, hipnotic, 
identificabil și în Cornul Inorogului, roman scris 
de criticul literar ieșean Bogdan Crețu. Și pentru 
că nimic nu este mai convingător decât însăși vo-
cea textului despre care am vorbit, în cele ce ur-
mează, îi vom da voie acestuia să grăiască: „Nu-ți 
mai rămâne aproape nimic în minte după ce cu 
tine s-a petrecut un lucru îngrozitor. Mirosurile se 
pierd, îți amintești vag ce haine ai purtat în zilele 
acelea, cum te-ai spălat, cum ai adormit și cum 
te-ai trezit, ce-ai simțit când te-ai privit în oglin-
dă sau când ți-ai potrivit hainele. Nu mai știi dacă 
erau curate sau nu, dacă afară era soare sau dacă 
ploua, dacă totul s-a petrecut sub un cer înnorat 
sau dacă lumina puternică te-a obligat să mijești 
ochii. Nu mai știi nici cum ai încuiat ușa sau cum 
ai căutat ceva de băut în frigider. Nu e clar dacă ce 
îți amintești e propriul trecut sau trăiești un pre-
zent care șterge din minte orice urmă a celui care a 
fost” (p.64). Putem spune că o asemenea secvență 
trădează ezitările, stângăciile inerente începutu-
lui? Categoric, nu, iar ceea ce le dorim celor două 
prozatoare este să continue cel puțin la fel de bine 
un drum început cu pași atât de siguri.

n
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comentarii

Poezie vectorială. Spre o 
cosmologie poematică

Adrian Lesenciuc

A m citit cu mare surprindere poezia 
Marlénei Braester din volumul Le poème 
inverse1, o poezie care deschide multiple 

paliere interpretative, fără a epuiza posibilitățile 
hermeneutice, și care propune o serie de plecări 
în buclă, în care există o oarecare certitudine asu-
pra originii și direcției, eventual asupra mărimii, 
nu neapărat și asupra sensului. De fapt, Marléna 
Braester propune poemul reversibil pe de o parte, 
în interpretare vectorială, pe de alta poemul capa-
bil să se deschidă prin multitudinea de posibilități 
interpretative a unităților lui funcționale, a verso-
rilor purtători de semnificație, în cel puțin două 
sensuri în interpretare scalară. Rămânând în acest 
ultim orizont interpretativ, poezia e la Marléna 
Braester, și nu numai în acest volum, în propria 
derulare, un Ianus bifrons la începutul oricărei 
forme de parcurgere, a procesului de creație sau a 
co-creației prin lectură, la începutul oricărei ple-
cări: 

combien de départs dans un départ un mot 
s’ouvre dans un mot pas comme les lettres à la 
porte du livre

ouvert dans un    autre livre ouvert 
des pas comme des lettres en allant en revenant 
des mots qui 

s’ouvrent dans les mots la vie faire de    dé-
parts l’œuvre fait de départs    commence-
ments sans jamais  arriver  les vers prennent 

de la hauteur   vers en suspens vers  avec 
le vol vers s’enroulant autour du vol vers pa-
rallèles au vol   tracés de lettre que tu dé-tra-
ces   dé- part est-il   possible Janus de 
tous les départs (1).

Suntem prin acest poem care deschide volu-
mul aruncați într-un joc poetic cu multiple posi-
bilități, un joc intelectual, dincolo de dimensiunea 
estetică a poemului, în care parcursul, în ipostază 
auctorială ori lecturală, ba chiar și in intentio ope-
ris, propune facerea/desfacerea întregului în logi-
ca fuzzy, adică în limitele unor valori intermediare 
de adevăr în raport cu proiecția auctorială. Limba 
franceză este permisivă unei asemenea dezvoltări 
vectoriale a poemului (incluzând arta creației sale 
și co-crearea prin interpretare), odată ce unitatea 
prozodică elementară, versul (le vers), are aceeași 
formă cu prepoziția care indică sensul: către, spre 
(vers), sau simțul (le sens), elementar în percep-
ția realității poematice are aceeași formă cu sen-
sul (le sens), mai degrabă ca semnificație decât ca 
sens vectorial (unde e adesea înlocuit de direcție, 
la direction). Marléna Braester exploatează aceste 
posibilități multiple de deschidere interpretati-
vă în raport cu orientarea parcursului poematic 
în facere/ re-facere, organizând un sistem spațial 
de coordonate care nu aduce neapărat limpezime 
interpretativă în limite denotative, ci care, prin 
tocmai această confuzie indusă, prin estomparea 

semnificației în logica clasică sau-sau, propune o 
reorganizare în acord cu intenția de parcurs (care 
include, implicit, un sens, o noimă a acțiunii) și, 
implicit, desprinzând poezia dintr-un sistem rela-
tiv de coordonate, un cadru al raportărilor la alte 
elemente fixe care să permită derulările: „d’abord 
perdre le sens   parmi le sens    occi-
dent se ferme orient s’entrouvent    conti-
nents en regard” (2). Odată abandonată logica 
sau-sau, cea a categoricei proiecții binare a ade-
vărului, e posibilă și interpretarea fuzzy, plecând 
de la fundamentele logicii dinamice a contradic-
toriului a lui Stéphane Lupasco, dar și interpreta-
rea în pliurile logicii derrideene, în logica nici-nici 
(ni-ni): „ni jour ni nuit les lettres  une    à 
une sous les poids de l’aube” (2), în logica decon-
strucției logicii înseși și a logocentrismului. Dar 
în cazul volumului Le poème inverse nu există 
pretenția suspendării punctelor de singularitate 
topologică în jurul cărora logica tinde să se recon-
figureze, ca la Derrida, ci este încurajată reorga-
nizarea materiei poetice în contragere, configura-
rea unor noi noduri de rețea în jurul cuvintelor 
și expresiilor care includ, permit, încurajează re-
organizarea vectorială a poemului. Nu o simplă 
deconstrucție se produce în Poemul invers, ci o 
reorganizare, în care excesul de sens migrează pe 
axele arcuite ale semnificației binare spre excesul 
de sens invers, ceea ce permite poeziei-oximoron 
a Marlénei Braester să se exprime fără pretenția 
prețiozității și fără intenția deconstrucției meta-
fizicii occidentale ca în cazul oximoronelor derri-
deene, ori, mai concret, ai celor ai lui Deleuze, în 
care dihotomiile terminologice nu sunt luate ca 
simple dihotomii, ci propun extensia paradoxală 
a procesului în interpretare dialectică, în relația 
transductivă dintre termenii aparent (perfect) 
opozabili. „lumière aveuglante sur la page” (4) nu 
este, așadar, expresia înscrierii în circularitatea 
semantică pe axa valorilor care prezintă o oareca-
re curbură, ci doar expresia unei deschideri prin 
posibilitatea expresiei oximoronice încarnate în 
limbajul comun care câștigă ca sens în limbajul 
poetic. Totuși, oximoronul nu exclude circulari-
tatea, dar nici saltul pe o altă buclă interpretativă, 
într-un alt cadru al interpretărilor, în aceeași logi-
că a sensului: 

tu partais   je reviens ton livre s’écrivait 
dans un autre vol il est là je le lis ton sens devi-
net mon ab-sens tu écrivais j’écris    poème 
avance poème revient à peine perçu je lis envol 
inverse

à toute vitesse le texte prend le large et le ciel 
et l’océan (7).

Aceste poeme despre sens – poeme vectoriale 
nu doar prin posibilitățile interpretative în limi-
tele câmpului poematic, ci și prin posibilități de 
dezvoltare internă, de extindere a ariei semantice 
raportat la un câmp vectorial de referință – per-
mit derulări și în sens invers: „la nuit tourne sur 
elle-même” (10), mai degrabă ca într-un proces de 
ștergere decât ca unul de întărire. Și pentru că spa-
țiul acesta eliberat de sistemele de coordonate ne-
cesită continuitatea structurală, are loc umplerea 
vidului original: „l’air que nous respirons l’espace 
où nous nous trouvons suspendus se remplit de 
quelque chose: le temps” (10). Inserția timpului 
complică și diversifică posibilitățile interpretati-
ve. Din punerea împreună a sensului, timpului, 
distanței parcurse în timp, vitezei, așadar, și ac-
celerației, se naște o nouă unitate de măsură, un 
nou etalon, poemul-lumină, în raport cu care se 
reorganizează întregul câmp vectorial poema-
tic. Poemul în sine, în extensia spațială similară Mihai Criste Trei căței, ulei pe pânză, 90x70 cm., 2020
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exploziei inițiale în teoriile cosmogonice, naște 
universul, un univers ale cărui legi de compozi-
ție copiază legile universului în expansiune, ceea 
ce înseamnă că poate fi luată în considerare in-
clusiv legea deplasării spre roșu care stă la baza 
modelelor cosmogonice bazate pe relativitatea 
generală. În îndepărtarea spațială din interiorul 
universului-poem, idealul mallarméan al paginii 
albe se traduce prin transparența paginii, prin 
lipsa de materie semnificantă. În acest univers în 
evoluție, normele universului-sursă permit orga-
nizarea canonică a poemului. Dar, spre deosebi-
tă de universul-sursă, timpul poemului, cel care 
umpluse cu conținut semnificat toate golurile, 
schimbă legile replicării: „le temps va plus vite 
que nous” (20), ceea ce schimbă radical raporturi-
le și șterge orice intenție de suveranitate auctori-
ală ori lecturală într-un univers ficțional: „dans le 
noyau d’instant nos vies en boule avec l’immensité 
de vécu    avec l’infime du vécu   un 
point que le ciel engloutit    notre mo-
vement   efface avec la fragile fraction 
de    l’instant souverain” (20). Toate legile 
simetriei sunt abolite, universul-poem se retrage 
în discontinuu, în entități insulare și disparate, 
nuclee ale viitoarelor universuri. Pagina trans-
parentă a lipsei de materie semnificantă dispare, 
„soudain la page manquante” (23), procesul con-
tinuă cu ștergerea conținutului, cu de(z)scrierea 
lecturii-scriitură, cu colapsarea, cu încercarea de 
refacere a universului poematic în afara timpului: 
„penser sans durée   penser le temps sans 
durée” (p.29), fără izbândă, însă. Actul creației 
devine o cădere inversă (chute inverse), timpul 
se închide circular în logica în care s-a constituit 
câmpul vectorial al poemului: „le futur est au fond 
du passé” (31), iar poezia rămâne să se exprime, 
în acest univers inflaționar al extensiei creative, ca 
simplă amintire a creației, ca memorie a căderii 
(cu multitudinea de semnificații, inclusiv bibli-
ce, asociate): „puis la descente   elle rapelle 
la hauteur    crispation des corps crispation 
de la vitesse en nous   retour et les images 
se rangent à nouveau dans leur calice d’ab-sens” 
(37). Poemul invers e, de fapt, această amintire a 
căderii, această amintire a stadiului extensiei poe-
matice într-un câmp vectorial în care simpla luare 
în considerare a sensului deschide posibilitățile 
extensiei creative dincolo de limitele imaginabi-
lului. Poemul invers e, în egală măsură, amintire a 
căderii și în lectură, pentru că el permite această 
posibilitate de re-creare, de refacere a parcursu-
lui creativ, imperfect, dar frumos prin încercarea 
însăși și prin memoria refacerii universului de la 
început, încapsulată în orice gest creativ. 

Le poème inverse vine, în ordinea expune-
rii, după un alt exercițiu poematic geometrizant, 
Géométrie sans je2 (ambele distingându-se prin 
jocurile homofone din titlu și prin celelalte ipos-
taze din text exploatate în dimensiunea semni-
ficantului acustic), un exercițiu al menținerii în 
studiul relațiilor spațiale, ale plierii topologice 
(mai mult decât derrideene), ale lecturii în raport 
de deschidea unghiulară dintre vectorii creației. 
O similară încercare de propunere a logicii nici-
nici în poezie, „le premiers rayons du poême/ se 
lèvent au milieu de la nuit/ du chaos bien rangé/ 
de nos voix suavages”, o similară extensie oximo-
ronică: „nés de l’ombre mais/ returnant dans la lu-
mière/ antérieure”, o similară tautologie a creației 
ca acceptare a unghiului zero între vectori, o si-
milară recreare prin poem se întâlnesc aici. Ceea 
ce diferă e perspectiva unghiulară în compune-
rea vectorilor, o reducere la geometria euclidia-
nă la care adăugând sensul obținem perspectiva 
din volumul Le poème inverse. Géométrie sans je 

este, mai degrabă, spațiul expunerii dimensiunii 
numerice a vectorilor din câmpul poematic, așa 
cum sugerează (homofonic) și titlul volumului 
prin extragerea radicalului gé(o), lăsând liber su-
fixul „-métrie” cu semnificația „măsurare”, „mă-
sură”, în timp ce volumul ulterior va pune accent 
pe direcție și sens, adică pe orientarea spațială. 
Rămânând la spațialitatea volumelor și la exploa-
tarea acestei dimensiuni prin textele implicite, să 
menționăm că Le poème inverse este însoțit de 
lucrările artistului plastic Joël Leick, partener 
în cărți de dialog cultural cu Michel Butor ori 
Roger Caillois, pe când Géométrie sans je este un 
proiect într-o ediție limitată, de 65 de exemplare, 
cu desene originale ale artistului plastic Robert 
Lobet. Punerea împreună a celor două dimensi-
uni (spațială și temporală) și a celor două forme 
de manifestare artistică (poezie și pictură) face 
ca efectul disipării, a parcursului invers ori al 
măcinării/ erodării: „géométrie de l’onde/ i n s a i 
s i s s a b l e/ traces de traces/ desert de soi// dans 
l’abîme d’un sommeil de pierre/ la lie du temps 
se glace” sub acțiunea aceluiași factor, timpul, să 
îmbrace forma unei compoziții sinestezice, com-
plexe, totalizante. 

Remarcabilă surpriză această poezie a 
Marlénei Braester, dar ar fi fost de așteptat atâta 
vreme cât poeta, în ipostaza de traducătoare, a 
dat naștere în limba română poeziei din Aceeași 
mare a lui Amos Oz, de atâta frumusețe în per-
cepția sinestezică a actului creator. Am descoperit 
frumusețea poeziei ei mai întâi în traducere, în 
remarcabilele texte ale lui Amos Oz pe care le-am 
comentat, pentru ca acum să descopăr și frumu-
sețea acestei poezii, scrise în limba eminamente a 
poeziei, franceza. 

Note
1 Marléna Braester. (2017). Le poème inverse. 

Interventions plastiquee de Joël Leick. Paris: Al 
Manar éditions. 50p.

2 Marléna Braester. (2016). Géométrie sans je. Poèmes 
en dialogues avec les œuvres de Robert Lobet. Nîmes: 
Éditions de la Margeride. 36p.
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cartea străină

Copil de octombrie, 
balanță bipolară

Ștefan Manasia

C opil de octombrie este titlul celui de-al 
doilea roman semnat de Linda Boström 
Knausgård care apare în română, după Bine 

ai venit în America! (2020). Îmi amintesc aviditatea 
lecturii acestuia din urmă și ușoara dezamăgire de 
după: Karl Ove Knausgård, soțul Lindei (pînă în 
2016) și tatăl celor patru copii ai cuplului, îi crease 
un portret îndrăgostit – sexy, sepulcral și metafizic 
ca o pictură de Edvard Munch –, dar Linda nu s-a 
dovedit autoarea spectaculoasă pe care o așteptam 
în Bine ai venit în America!. Acesta a fost, de fapt, 
romanul de trecere al unei poete convertite la proză, 
în căutarea sunetului propriu. Un exercițiu (auto)
impus. Scris, totuși, cu fascinantă lejeritate. Cu în-
drăzneală, putere. Despre care glosează în Copil de 
octombrie – publicat în Suedia în 2019 și în tradu-
cerea (splendidă a) Roxanei-Ema Dreve în 2023, în 
colecția Anansi a editurii Pandora M.

„Întotdeauna am avut doar cuvinte de laudă 
despre mine. Nu trebuia să-mi spună nimeni că mă 
pricep la scris. O simțeam înăuntrul meu, chiar și 
în anii cînd n-am scris nimic. Că trebuia să mă pun 
să scriu și cuvintele aveau să-mi vină. O știam așa 
cum știi că vei omorî pe cineva într-un război. Dă-
mi cuțitul! Te omor! Dacă e să ne măsurăm puteri-
le, noi doi, aș ieși învingătoare din orice fel de luptă. 
[...] Am știut întotdeauna că pot să scriu de parc-ar 
fi o chestiune de viață și de moarte.” (pp.100-101)

Linda Boström Knausgård e bipolară și scrie 
despre asta. Despre momentele de exuberanță ma-
ternă, profesională, amoroasă și despre perioadele 
de deșert psihic în care se simte vlăguită, părăsită 
de curiozitate, de afecțiune pentru copii etc. Scrie 
despre pulsiunile ei suicidale, despre contorsiunile 
sufletești produse de copilăria traumatizantă – sce-
ne de umilință, de inadecvare, rememorate cu un 
ton de onestitate cum rar întîlnești. Familia – soțul 
și mama, în sfîrșit devenită o prezență tonică – îi 
vrea binele și o îndreaptă spre tratamentul de spe-
cialitate. Ajunge, prin urmare, internată la o clinică 
de psihiatrie, se familiarizează cu secțiunea aceste-
ia numită Fabrica, unde i se administrează șocuri 
electrice puternice. Suedia rămîne, în anii 2000, 
printre ultimele țări din lume care administrează 
tratamentul degradant – nemurit de Ken Kesey în 
romanul Zbor deasupra unui cuib de cuci și, last but 
not least, de ecranizarea fabulosului Milos Forman. 
Interioarele clinicii/Fabricii, fauna formată din pa-
cienți agresivi tratați și mai agresiv, din medici opaci 
și asistenți (mulți imigrați, musulmani) rivalizează 
în realism, în puterea ororii cu Zbor deasupra unui 
cuib de cuci. Tratamentul cu electroșocuri afectează 
memoria și – doctorilor nu le pasă – există amintiri 
care nu le mai revin pacienților niciodată: asistăm, 
în scrierea asta anamnetică, provocatoare și satiri-
că, la episoade care fac uitată Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind (aceasta, totuși, o ficțiune cine-
matografică suprarealistă!); asistăm la maltratarea 
(contemporană) a unui artist (una din marile voci 
feminine din literatura actuală) de către statul ideal 

(mulți așa văd democrațiile nordice). Dar „am știut 
întotdeauna că pot să scriu de parc-ar fi o chesti-
une de viață și de moarte” e mantra care o smulge 
pe Linda Boström Knausgård din marasm. Scrisul 
ei are o putere secretă la care accede – în pofida 
cursurilor de creative writing și facultăților urmate 
– intuitiv. Cuvintele îi curg bine, se confesează ea în 
cartea care devine și memorialistică, și roman (au-
toficțiune), și eseu/pamflet antipsihiatric foucaul-
dian – condus de o voce caldă, care nu are nevoie 
de răzbunare pentru a se impune (sieși și contem-
poranilor).

„Copilul de octombrie” are farmec cu nemilu-
ita; înregistrează, metabolizează, dar nu pedepsește 
decît eventual rememorînd evenimentele în fraze 
curate și expresive. E rar, în literatură, tot mai rar 
exercițiul-catharsis. Oare ce autoare recent divorța-
tă ar scrie așa cald și înțelegător despre fostul soț? 
Care, iată, nu este nicidecum un monstru? Cine ar 
scrie așa despre mama dominatoare care nu poate 
ieși din rolul divei și al seducătoarei impenitente? 
Și pe care copilul de octombrie, maturizat prin au-
toimolări sufletești succesive găsește puterea să o 
ierte? Arta Lindei Boström Knausgård se înrudește 
cu arta lui Strindberg, a lui Bergman, cu proza lui 
Tolstoi (care trece, singurul dintre ruși, peste de-
monismul macabru dostoievskian). 

Fetița născută sub semnul Balanței este re-des-
coperită în molozul lăsat în urmă de electroșocu-
rile Fabricii: „Nu voiam să semăn cu multă lume 
cînd eram mică. Chiar dacă îmi studiam mama în 
detaliu, nu-mi doream deloc să fiu ca ea. Știusem 
instinctiv că nu avem nimic în comun. De la bun 
început am știut că am nevoie de o misiune. Eram 
un copil și nu mă deranja asta, însă îmi doream să 
fac ceva concret, nu doar să cresc și să merg la școa-
lă.”; „N-am avut o copilărie nefericită. Dar nici una 
fericită. A fost copilăria nimănui. Nu știam cine 
vreau să fiu și asta m-a făcut slabă.” (p.61) Copilăria 
înseamnă no man’s land-ul unde mama e o actriță 
iradiantă și (deseori) cabotină, tatăl, un bărbat slab 
și afemeiat, iar prietenii mamei, o gașcă de comu-
niști drogați, libertini, neatenți sau, mai exact, in-
diferenți la sufletele ca niște lotuși înmuguriți ale 
celor mici. Fata cu tulburări din spectrul bipolar 
descoperă lumea, cruzimea, nedreptatea, dar și fru-
musețea – sînt extraordinar evocate călătoriile de 
(re)cunoaștere în Egipt (ca adolescentă), în Grecia 
și în Italia și emoționează modul de a accepta că 
iubiții adorați sînt mereu mai „fascinați de peisaj” 
decît EA, etica asta a sincerității pe care mulți n-ar 
înțelege-o pe plaiurile valahilor. Cum să spui, de 
pildă, într-un roman românesc că urmează să călă-
torești în Israel, să îl vizitezi acasă pe Amos Oz, dar 
că tu nu știi, în realitate, mai nimic despre Israel, 
despre Drumul Crucii și că ai o cunoaștere supe-
rificială, de copil răsfățat occidental a Orientului 
Apropiat?

E doar literatură ce face Linda Boström 
Knausgård. E doar bildungsromanul unei puștoaice 

bipolare, al unei femei cu educație aleasă din me-
diul artistic-boem suedez. E doar un roman subțire, 
narcisist, visceral, rătăcit printre rafturile gemînd 
de cărămizi narative, virile, care exaltă aventura 
umană. E memoir-ul unei feminste rafinate, îndră-
gostite încă de soțul pe care, într-un fel, l-a alungat; 
dar și memoir-ul unei feministe rănite descoperind, 
în liceu, misoginismul & mitocănia profesorilor 
bărbați și apariția miraculoasă a unei profesoare de 
filozofie aparte: „Ne-a cerut să nu mai luăm noti-
țe. Ce vă spun acum nu veți uita niciodată. Omul 
se definește prin acțiunile sale. Acțiunile și lipsa 
de acțiune, așadar nu doar ceea ce faci, ci și, poate 
chiar mai important, ceea ce nu faci te creează pe 
tine, ca om.//Ești propria morală. Ești condamnat 
la libertate.” (p.94) 

Și e mai mult decît atît: e o carte care transfor-
mă fiecare secvență de viață în spațiu al reflecției, 
al interogației; e un mic manual de gînduri pentru 
sine însuși care lucrează, în cititor, mult după ce va 
fi parcurs ediția română, foarte expresivă, din Copil 
de octombrie; e o carte care are știința aceea secretă 
de a-ți accelera bătăile inimii, mai mult și mai mult, 
către finalul care te lasă într-o stare de aproape le-
vitație.

„Mă dispera ideea că-mi pierd tinerețea. 
Trebuie să-ți dai silința în fiecare zi. Neliniștea 
după ce pierdeam o zi sau mai multe zile dormind 
mă făcea să transpir în cearșafurile umede și pline 
de coji de migdale.” (p.152)

„Scriitorii ar trebui să-și colecționeze fasci-
națiile. În copilărie am citit despre mitologia grea-
că după ce am văzut la televizor un program de 
Crăciun, unde, în fiecare seară pînă în ajunul săr-
bătorii, se povestea un moment din mitologie.[...] 
M-am îndrăgostit mai ales de mitul Atenei. Cel mai 
mult mi-a plăcut desenul care o întruchipa, cu coi-
ful și ochii verzi. Privirea ei. Nu-i era frică de nimic, 
iar pe mine, căreia îmi era aproape întotdeauna fri-
că, mă fascinau și mîngîiau natura și calitățile ei. 
Zeiță a înțelepciunii și a războiului. Dacă voia, sufla 
vînt în pînzele războinicilor cînd plecau să lupte. 
Nu era obligată să facă asta. Era alegerea ei. Voiam 
să fiu ca ea.” (pp.156-157)

n
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poezia

Ștefan Aurel Drăgan

FOCURILE NOPȚII

Îmi amintesc de focurile nopții – 
atâtea zvonuri, atâtea plimbări prin vise – 
când vorbeam cu zeul ce se plimba nevăzut în 
cer,
morții, din palatul lor de lut,
mă priveau nepăsători și singuri
cu ochii lor deschiși între odihnă și mister.

Îmi amintesc de focurile nopții...
pruncii amenințau, cocoțați pe celule, foamea
cu fiara fără suflare a lutului,
furam în cucuruz și noi și caii
și numai huhurezii nevăzuți, din scorburile zării,
ne păzeau cărarea.

Îmi amintesc de focurile nopții...
fecioarele lepădau straiul rușinii – 
vorba-și acoperă chipul cu șoapte
și invocă nimicul, zidește lumina,
un alt zeu mă subjugă, un alt zid mă 
vremelnicește.

Îmi amintesc de focurile nopții...
pe o stea se odihnesc poeții,
la fereastra lumii se miră ursite
și la noul murmur din casă
nu știu să-i găsească descântec.

VA FI ZIUĂ

M-am născut unde toate izvoarele
au izbucnit de sub talpa casei mele,
toți ochii lumii au oglindit jocul stelelor în vârful 
frunzei;
acolo toate visele se împletesc într-un joc 
fantastic de chipuri:
voi fi ploaie,
       voi fi moarte,
 va fi noroc,
   va fi naștere,
    va fi ziuă.

M-am născut într-un loc unde începe a vieții 
cărare,
unde morții așteaptă cuminți
pe cei care i-au așezat în a cerului tindă,
femeile torc straie de lumină,
bărbații tot întorc taina ascunsă în tină
iar pruncii
poartă în straiță o nemaiauzită și neterminată 
colindă. 

STRĂLUMINAT DE FERICIRE

Prin multe neînțelesuri pe cărarea mea am căutat
și am tot amânat, plângând, ruperea unei perdele 
ascunse,
nu am supus pe nimeni cu tristul meu vers,
nu am sfâșiat vălul de pe fața frumoasei lumii 
taină,
doar neterminata iubire
mai poate să ceară însemnele necunoscutului 
univers.

Un neînțeles orologiu a început aiurea să bată – 
o altă viață de nu știu de unde venită
a răsturnat o necunoscută măsură –
a început de la noi, de la niciodată închisa poartă 
să bată,
și atunci am văzut că un deget de lumină mă 
arată...
mi-a făcut semn spre o nouă întâlnire,
mi-a șoptit că brațul meu nu se va opri
numai la un hat, la un vad străluminat de fericire.

DEFILARE PE DRUMUL CERESC

Zilnic colind pe la ferestrele lumii
și trag cu ochiul la neascunsele taine
apoi zbor într-un balon de vis sau într-un 
carusel,
mă mir, mă înspăimânt sau mă cutremur
când ajung într-o necuprinsă sală cu oglinzi,
mă extaziez în fața chipului meu
care se răsfrânge în toate semnele care mă 
înconjoară:
ce interdict, ce strajă pun la pândă
la spărtura zidului, la a iatacului mască?

Jocul imită chipul până la confundare,
se scufundă în propria-mi înfățișare,
în apa în care fiecare clipă fața își spală,
în muntele ce se reazămă în a cerului poartă.
Eu, dincolo de zid, dau de știre că cineva râde,
că mai încolo cineva plânge
apoi mă slobod într-un zbor liber de vise
și iar deschid o ușă în necuprinsul zid ce tot 
fuge...
în fiecare străfulgerare scormonesc după o 
minune
abandonată, spre provocare, de viață;
o distrug și alta făuresc,
mă uit în urmă ca într-o străluminare:
o ființă, un basm, un munte, un prețios praf
mereu mă înghite

în vreme ce, de pe margini, din nemărginire,
un cor de murmure aplaudă
defilarea omului pe drumul ceresc.

GORNICII

Stau gornicii la pândă de parc-ar fi stăpâni pe 
iertare,
asupra jocului vieții ce lumii nicicând n-o să-i 
ajungă,
de parcă orice ființă ar fi osândită să prindă 
fructul din cer.

Stau gornicii la pândă ca frunza să nu plângă,
din ascunziș tot hăulesc de frică spre un ascuns 
jder
ce a răpit lumina
și se închină lunii ce nu mai gată pânza.

Stau gornicii la pândă, la templu, în pridvor,
cu toiagul pedepsei înseamnă orice trecător
– cu-n semn, cu un blestem – 
și prin singura ușă, fără ieșire,
îl alungă prin luminiș, pe singura cărare.

Stau gornicii la pândă la necuprins cuvânt
ce se preumblă fără stavilă și fără aplaudare,
fără să i se ceară la vamă vreun semn
cu care în lume să umble,
să pună la verb un zăgaz,
să prindă din zbor a rostirii blestem.

NEVĂZUTA MÂNĂ

Se-ntinde brațul vremii, coboară nevăzut din cer,
peste cei nenăscuți,
peste cei ce vin să rupă din lumină și să împartă 
blesteme,
peste cei ce s-au dus,
peste cei ce nu au nimic de spus
și cred că se vor destăinui celui de sus;
pe ulițele terei nu mai ninge,
pe pajiștile lumii nu mai plouă,
în parcurile tot mai pustii nu mai cade rouă.

Se-ntinde brațul lumii, cu un cântec ce se tot 
amână
peste zăbava morții, și vremea o-nconjoară,
toate ascunzișurile neștiute în altă ogradă stau la 
pândă
cu a istoriei mască înălțată pe gard,
cu viespi de frică ce-n ferestre bat
cu o nevăzută mână.

Se-ntinde brațul nopții peste sat
și nu-i lumină nicării, doar la un geam 
străluminat
de la care cei plecați mă cheamă
în țintirim unde strigoii stau la sfat...
pruncii uitați de ursită alungă visele,
un moș fără vârstă pe uliță se-ndeamnă
și tot șoptește-un basm nicicând terminat.

Se-ntinde brațul vieții peste o nouă încifrare,
spre un nemaiîntâlnit înscris,
noi tot alungăm mitul și povestea spre o altă 
alinare,
tot colindăm prin plaiuri născocite de cânt,
tot ne petrecem zilnic cu leacul următorului pas
și cu neterminatul vis.

nMihai Criste Vânzătorul de prosoape, ulei pe pânză, 70x100 cm., 2021
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Până la sfârșitul vieții

Cristina Simion

Concursul Național de Literatură  
„Ioan Slavici”, 2022

Premiul III, secțiunea Proză scurtă

V ictor se trezește la ora 5, când soarele răsare 
timid. Deschide fereastra și lasă aerul rece 
al dimineții să pătrundă în camera lui pli-

nă de cărți și amintiri. Inspiră mirosul proaspăt și 
ascultă cântecul păsărilor. Privește cerul albastru și 
este recunoscător pentru o nouă zi care îi este dăru-
ită. O zi în care mai poate fi alături de Ana, iubirea 
vieții lui. Mâinile-i zbârcite mângâie fotografia de 
pe birou, în timp ce lacrimile calde i se rostogolesc 
pe fața brăzdată de riduri. Din fotografie zâmbesc 
doi îndrăgostiți: el, un bărbat de 40 de ani, înalt, cu 
ochii verzi și mustață după moda vremii, într-un 
costum negru, cu pălărie sub braț. Ea, o adolescen-
tă, cu privirea jucăușă și inocentă, cu un surâs dul-
ce, într-o rochie de culoarea sidefului, cu un șirag 
de perle, ținând un buchet de lăcrămioare în mâini. 
Victor se lasă purtat de mirosul acelui buchet, și își 
amintește de ziua în care Ana i-a devenit soție. La 
bine și la rău, până la sfârșitul vieții. Suspină. Îi e dor 
de Ana lui, de vremurile trecute. E bătrân, știe asta, 
dar iubirea sinceră pe care o nutrește de mai bine 
de trei decenii este cea care îi dă putere să trăiască. 
Ridică fotografia și o sărută. Își amintește de săru-
tul din ziua cununiei. Inima îi bătea cu putere, nu 
se simțise nicicând mai fericit. Mi-e teamă că este 
o vrajă și imediat se va rupe, îi spusese Anei în mo-
mentul în care au ieșit din biserică. Nicio vrajă nu 
se compară cu iubirea noastră, îi răspunsese aceasta. 

Razele puternice ale soarelui îl aduc pe Victor 
la realitate. E deja ora 6. Se ridică și merge la baie. 
Deschide robinetul și se spală pe față cu apă rece. 
Aproape că nu-i vine să creadă că bărbatul chipeș 

din fotografie a fost chiar el. Ochii abia i se mai 
văd, fața îi este acoperită de pete și negi, câteva fire 
gri de păr sunt purtate uneori de vântul puternic. 
Mâinile lui, odinioară albe, acum sunt închise la cu-
loare. Totuși, au rămas la fel de dibace, la fel cum și 
mintea îi este încă sclipitoare. Deodată, își aminteș-
te de cuvintele decanului la festivitatea de absolvire 
a Facultății de Medicină: Magna cum laude pentru 
Victor Popescu, un geniu al neurologiei, un om despre 
care vom auzi multe lucruri în viitor. Inima-i tresaltă 
la gândul vremurilor trecute și, iată, își amintește de 
copilăria lui la conacul din Cotroceni, într-o fami-
lie de vază: tatăl Victor făcea parte din Minister, iar 
mama sa Margot era o talentată pianistă. Își amin-
tește de serile culturale la care participa, când toată 
lumea îl admira pe Victoraș, un băiat foarte inteli-
gent, cu care toți conversau în franceză și germană. 
Încă de atunci, Victor știa că voia să devină doctor, 
să salveze oamenii. Moartea bunicii materne, ră-
pusă de o hepatită violentă, îl afectase foarte mult, 
căci cei doi avuseseră o relație extrem de puterni-
că. Și acum, după atâția ani, Victor retrăia mângâ-
ierile calde ale bunicii, mirosul ei de mandarine și 
iasomie, vorbele blânde spuse la ureche, înainte de 
somn. Ah, mamam, tu me manques...

Victor își șterge fața și apoi se dă cu puțin par-
fum. Parfumul cu mosc, pe care Ana îl adora. Se 
îndreaptă spre bucătărie, unde își pregătește cea-
iul rece cu lămâie și ghimbir. E timpul apoi să se 
îmbrace. Simte din nou emoțiile tânărului de odi-
nioară, care se pregătea de întâlnirea cu iubita sa. 
Îmbracă pantalonii, apoi își încheie meticulos că-
mașa albă. Întotdeauna fusese un bărbat elegant, 
admirat de domnițele din jur. După specializările 
urmate la Berlin și Paris, tânărul Victor se întor-
sese la București, pentru a fi alături de mama sa, 

îndurerată după moartea neașteptată a stâlpului fa-
miliei, într-un accident rutier. Îndurerat din pricina 
pierderii, Victor se închide în el, iar studiul îi devine 
refugiu. Deși curtat de fetele din jur, mai ales că era 
un băiat chipeș, ce venea dintr-o familie de vază, 
Victor nu se poate apropia de nimeni. Doctorul so-
ciabil, atent și binevoitor cu toți pacienții, devenea 
un singuratic atunci când ieșea pe poarta spitalului. 
Își petrecea serile în sufrageria conacului, alături 
de mama lui, care se usca de dorul soțului, amân-
doi depănând amintirile frumoase. La scurt timp 
după ce Victor obține postul de neurolog la Spitalul 
Universitar, mama lui își urmează soțul, iar Victor 
rămâne singur. De atunci, se dedică trup și suflet 
pacienților și spitalului, luându-și întreaga energie 
din salvarea oamenilor.

Victor se privește în oglinda din holul casei. În 
ciuda vârstei e încă înalt. Sunt un moș chipeș, până 
la urmă, își spune cu simțul umorului caracteristic. 
Închide ușa și pornește spre florăria de la colțul stră-
zii. Își amintește de prima întâlnire cu Ana lui. Era 
o copilă de aproape 20 de ani când fusese angajată 
ca infirmieră la spital. Avea ochii triști și mâinile 
pline de vânătăi. Fusese o visătoare și își dorise să 
studieze la facultatea de limbi străine, dar pumnii 
tatălui alcoolic și țipetele mamei îi frânseseră aripi-
le, așa că, într-o dimineață și-a strâns hainele vechi 
într-un geamantan rupt, l-a luat pe frățiorul ei de 
mână și a fugit de acasă. Ajungând în București, acel 
oraș despre care auzise doar la orele de geografie, 
a cuprins-o panica, dar știa că nu mai era cale de 
întors. Era pregătită să renunțe la luptă, rătăcise câ-
teva zile pe străzile capitalei, când, trecând prin fața 
spitalului, a aflat că se poate angaja acolo. Asistenta 
șefă fusese impresionată de Ana, O fată harnică și 
cuminte, de la țară, plus că e isteață și îndemânatică, 
exact ce avem nevoie. Aflând situația fetei, i-au dat 
o cămăruță aproape de bucătăria spitalului, pe care 
Ana a împărțit-o cu fratele ei, Ioan. 

Victor și Ana s-au îndrăgostit la prima vedere. 
Victor, cu halatul lui impecabil, tocmai ieșea din ca-
binet, când Ana, necăjită după o ceartă cu una din-
tre bucătărese, aruncă nervoasă cu mopul murdar 
pe holul lung. Când îl vede pe Victor, vrea să fugă, 
dar acesta o oprește și-i cere pe un ton autoritar să 
îi dea o explicație. Ana se pierde cu firea, începe să 
tremure și să plângă cu suspine. Atunci, Victor o ia 
în brațe, încercând să o calmeze: Gata, haide, vino-ți 
în fire, nu-ți fie teamă, n-am să te mai fac să plângi 
niciodată. Victor își îndeplinise promisiunea făcută 
atunci, de parcă inima lui ar fi știut că Ana avea să 
fie a lui pentru totdeauna. Își amintea cum stătea 
ghemuită la pieptul lui, șoptindu-i cuvinte de dra-
goste: Tu mi-ai alinat durerile trupului și sufletului, 

Mihai Criste Un leu mamaie!, ulei pe pânză, 50x60 cm., 2019
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te iubesc până la sfârșitul vieții, până la sfârșitul lu-
mii... Victor își șterge lacrimile și intră în florărie.

– Domnule doctor, arătați foarte elegant astăzi! 
Ia să vă arăt ce lăcrămioare frumoase am astăzi! 

– Mulțumesc, Viorica! Să știi că aș vrea și un 
buchet de trandafiri. Știi, azi e ziua ei... 

– Pe cei mai frumoși vi-i dau pentru conița 
Ana. Ia să vedeți ce fericită o să fie. 

Victor iese din florărie cu cele două buchete, 
apoi se îndreptă spre cofetăria Teilor, de unde ri-
dică tortul cu sirop de trandafiri. Este emoționat, 
așa că se gândește să facă o plimbare, în loc să ia 
autobuzul, poate așa se mai liniștește. Pașii sunt 
mărunți, iar inima pare ca nu mai are loc în piep-
tul lui. Cât de mult i se schimbase viața din mo-
mentul în care o cunoscuse pe Ana. Avea aproape 
40 de ani, dar nu cunoscuse niciodată iubirea. Și, 
iată, tânăra aceea fragedă, cu ochii triști și suflet 
bun, trezise în el sentimente nebănuite. La scurt 
timp după prima lor întâlnire, i-a pus pe deget 
inelul cu rubin al mamei, care fusese cândva al bu-
nicii. S-au cununat la biserica unde erau înmor-
mântați părinții lui, același preot îi cununase pe 
părinții și l-a botezat pe Victor. Pe Ana a condus-o 
la altar frățiorul ei, de care aveau amândoi grijă ca 
de propriul copil. 

Soții Popescu au dus o viață fericită, presărată 
de iubire și liniște sufletească. Ana își îndeplinise 
visul și se înscrisese la facultate, în timp ce Victor 
era tot mai apreciat, fiind invitat la colocvii peste 
hotare. Erau suflete pereche. Nu aveau nevoie de 
cuvinte, era de ajuns să se privească în ochi pentru 
a-și da seama ce gândesc. O singură neîmplinire 
aveau, că timpul trecea, iar pântecele Anei rămâ-
nea fără rod. Și cât de mult visau amândoi la râsul 
inocent al unui copilaș, care să aducă bucurie în 
conacul lor... Și iată, când vestea cea bună le aduce 
o bucurie enormă, tragedia se abate asupra lor, căci 
Ioan, fratele Anei, moare în somn, iar vestea crun-
tă îi provoacă Anei pierderea copilului speranță. 
Cât de mult au suferit amândoi și cât de multă gri-
jă a avut Victor de Ana lui împiedicându-o să cadă 
în prăpastia deznădejdii. După moartea fratelui, a 
aflat și de moartea cumplită a părinților, care arse-
seră în mica lor căsuță. Cât de vinovată se simțea 
pentru că nu-i mai căutase, pentru că nu le scrise-
se niciodată de când plecase de acasă. După aceste 
evenimente, Ana și Victor s-au retras o perioadă 
în casa de la Constanța. Victor îi spusese mereu: 
Nu uita că apa sărată este vindecătoare: lacrimile 
și marea vindecă totul. Înconjurată de iubire, în-
curajată la tot pasul de bărbatul vieții ei, Ana a 
trecut peste toate dramele, chiar și peste trista ves-
te că nu va mai fi niciodată mamă. Și-a canalizat 
întreaga iubire asupra copilașilor de la școală, care 
o adorau. Învățase de la soțul ei ce înseamnă să fii 
un om dedicat și bun. În ciuda tuturor pierderilor, 
Victor și Ana erau fericiți, se iubeau ca în prima zi 
și trăiau liniștiți o viață tihnită.

Victor se oprește pe bancă. A obosit și este 
emoționat. Deși face acest drum zilnic, de aproape 
5 ani, de fiecare dată îl încearcă aceleași emoții. Îi 
este dor de Ana lui, de momentele lor din dumi-
nicile leneșe, când stăteau în sufragerie și citeau, 
iar privirea li se întâlnea din când în când. Îi este 
dor de scrisorile de dragoste pe care aceasta i le 
scria cu ocazia aniversărilor. De atingerile ei fine 
și de mirosul de trandafiri. Ar fi dat orice să o mai 
audă măcar o dată rostindu-i numele: Scumpul 
meu Victor... Dar Ana lui nu mai este așa cum o 
știa. La început, a uitat unde a pus cărțile, apoi a 
uitat să pregătească cina sau să meargă la cursuri. 
Mai târziu, s-a speriat când l-a văzut pe Victor in-
trând în casă, iar mai apoi a uitat chiar cine era ea 
însăși. Ce mult a suferit Victor și cât de mult se 
ura. Era un neurolog renumit, dar nu avea niciun 

tratament pentru a-și salva iubirea. Rănile din tre-
cut îl dureau, nu putuse să salveze niciunul din 
oamenii dragi, nici pe părinți, nici pe Ioan, acum 
nici pe Ana. În ochii ei citea aceeași iubire, dar 
Ana lui era pierdută. În primii ani, a avut grijă de 
ea cu un devotament incredibil, doar că timpul 
trecea peste el, iar Ana era tot mai rău. Cât de mult 
l-a durut atunci când a lăsat-o în acel centru, deși 
știa că era cel mai bun și avea să fie îngrijită...De 
atunci, Victor respectă cu sfințenie un program 
riguros: mai întâi merge să își vadă soția iubită, 
apoi la facultate, apoi trecea la spital unde medicii 
și rezidenții îl așteaptă cu nerăbdare. 

Victor ajunge la centru și este întâmpinat de 
asistentă, care îl roagă să meargă la fereastra ca-
merei pentru a se întâlni cu soția. A fost agitată 
întreaga dimineață, ar fi mai bine să mai stați pu-
țin până se liniștește. Victor este speriat, dar ur-
mează sfatul primit. Se așază pe scaunul adus de 
asistentă și, prin fereastră, își privește soția. Pare 
obosită. Stă pe fotoliu privind spre grădină, dar 
pare că nu-l zărește pe Victor. Acesta nu renunță și 
o strigă. Ana, iubirea mea... Privește în gol. Astăzi 

e ziua ta, ți-am adus flori și tort. La mulți ani, iu-
birea vieții mele... Din buzunar, Victor scoate mai 
multe fotografii și-i vorbește cu blândețe: Uite, 
aici suntem noi în ziua nunții. Cât de frumoasă 
erai! Un înger pe pământ. Aici ești tu cu copiii de la 
școală. Ah, ce mult te mai iubeau, ai fost o mamă 
pentru ei... 

Ana privește buchetele de flori, iar Victor o 
roagă pe asistentă să i le ducă înăuntru. Ana le 
atinge și zâmbește. E liniștită acum, iar asistenta 
decide că Victor poate să intre. Se apropie ușor de 
ea, îi ia mâinile și i le sărută. Apoi stă cu capul la 
pieptul ei. Inima-i bate cu putere, e iubirea care 
îl ține în viață și-i dă speranță. O ia în brațe și o 
pune ușor în pat, iar apoi se așază și el lângă ea. 
Niciodată n-au avut nevoie de prea multe ca să fie 
fericiți, iar acum pacea i-a învăluit pe amândoi. 
Cu vocea tremurândă de emoție, Victor îi măr-
turisește cât de mult o iubește: Te iubesc până la 
sfârșitul lumii... te iubesc până la sfârșitul vieții... 
Inimile lor bat la unison, iar liniștea este spartă de 
o voce dulce și timidă: Scumpul meu Victor... 

n
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însemnări din La mancha

a vorbi și a tăcea

Mircea Moț

Î n recentul volum al Magdei Hărăbor, Fata cu 
parfum de ploaie (editura Neuma, 2023), Cornel 
Ungureanu remarcă o poezie a bucuriei de a fi, 

bucurie ce se proiectează în ultimă instanță asupra 
realității, rezultând „comedia” unei lumi fericite. 
Autoarea, notează distinsul critic, „scrie poeme ale 
bucuriei de a fi și de a suferi, scriam despre poemele 
din Ferestre. În Fata cu parfum de ploaie, aș insista 
asupra «bucuriei de a fi» – aș scrie despre poeme-
le bucuriei de a fi și abia pe urmă despre poemele 
bucuriei de a suferi. Bucuria de a fi sunt poemele în 
care pe «ferestre» se vede spectacolul lumii fericite; 
comedia lumii fericite: bucuria de a râde, de a trăi 
cu zâmbetul pe buze, într-o împăcare norocoasă. 
«A purta pantofi roșii», dar și «a trăi parfumată de 
ploaie»”. 

Îmi place să cred că pentru poezia Magdei 
Hărăbor nu este deloc lipsit de importanță un poem 
precum O fată cu pantofii roșii, care transcrie în-
tr-adevăr bucuria de a fi. Simplitatea discursului po-
etic nu ocolește semnificații pe care cititorul le reține 
fără îndoială. Puritatea și comunicarea nereținută cu 
întregul stau sub semnul unei ploi diafane, într-un 
moment în care o metaforică ieșire din oglinzi de-
vine sinonimă surprinderii unei ființe concrete, 
cea care uită zăpezi și toamne, cu binecunoscutele 
lor conotații. Atenția poetei se concentrează asu-
pra felului în care ființa feminină intră în vibrație 
cu ritmurile cosmicului, motivul pantofilor (roșii, 
cu trimitere spre vitalitate) întărește ideea anulării 
limitelor dintre om și realitate. Refuzul pantofilor 
roșii devine semnul tendinței de a se identifica pe 
deplin cu naturalul: „În ploaia diafană / Ieșea aievea 
din oglinzi / Strângând într-un surâs / Acorduri de 
vioară // Călca pământul / În tandem // Cu picurii 
de ploaie / Uitând // Cu totul albul din zăpezi / Și 
galbenul de toamnă // Sălta vrăjită în dansul șuvițe-
lor de apă / De parcă nu ar fi simțit / Că-i jocul unei 
zile de vacanță //O fată cu pantofii uzi și părul de 
mătase / Ieșea tiptil pe tocuri / În lumini / Lăsând în 
urmă vârstele de apă / Privea în jur cu ochi rotunzi / 
Și fiindcă nu era nimeni să o vadă / Și-a dat pantofii 
jos / Apoi desculță a pășit /în poezia firelor de apă” 
(O fată cu pantofii roșii).

Condiția unei poete care „se lasă copleșită de 
realitate” tocmai pentru a se bucura de voluptatea 
unor „valuri de senzații” este foarte bine surprinsă 
de Horia Gârbea: „Magdalena Hărăbor se lasă cople-
șită de realitate cu voluptatea de a străbate valuri de 
senzații pozitive: cele noi sunt plăcue pentru că sunt 
noi, cele știute pentru că pot declanșa retrăiri mis-
terioase și nostalgii. Astfel, poezia sa se iluminează 
continuu de o jubilație care se transmite și cititoru-
lui. Într-un peisaj liric dominat de scepticism și chiar 
de o exaltare a neplăcerilor și agresiunilor realului, 
poezia stenică a Magdalenei Hărăbor constituie un 
fapt original. Să mai uităm o vreme de marasmul și 
inconfortul existenței și să ne amintim de fericire. În 
pantofii săi roșii, Magdalena Hărăbor urcă sprințară 
spre o poezie de top”. 

La Magda Hărăbor revine de altfel motivul pan-
tofilor, care, „strâmți, confuzi și incolori”, limitează 
ascensiunea și aspirația spre înălțimile „sperate”. O 
mișcare fină între universul real și acela al poemului 

implică relația cunoscută dintre pantofi și renunța-
rea la aceștia. O poezie cum este Drept la exprimare 
nu este lipsită de un ceremonial detașat. Intrarea în 
poem coincide cu o renunțare la tot ceea ce a contat 
în universul real și care trebuie să rămână în realita-
tea de afară: „M-am trezit azi ca și ieri / în căutarea 
unui cer / pantofii strâmți confuzi și incolori / in-
comodau ascensiunea mea spre el // aniversări / la 
cote-nalte / dar, din păcate, / mă-ndreptau cu greu / 
spre înălțimile sperate. //Am fost clonată să accept / 
numirea mea pe post de majordom / Sunt la intrarea 
în poem / pe partea dreaptă / Un semn aștept să mă 
aplec / în fața dumneavoastră. // Într-un moment de 
neatenție / primesc consemn de urbe nouă / Sunt la 
intrarea în poem / unde aștept desculță / ca să plouă 
/ Ca într-un miraj / Acum / Văzduhul ține în mâini / 
Pantofii uzi / Ai fetei cu parfum de ploaie”.

Ploaia revine la Magda Hărăbor ca sugestie a 
unei realități pline de viață, cu siguranță opusă de-
șertului, cu „ramul nisipului” lipsit de seve, ce-i devi-
ne emblematic. În universul poetei plouă „tacit” sau 
„intransigent”, dar într-un context în care pulsează 
prezențe ce nu se dezic de reflexele simbolului sau 
ale metaforei: „plouă intransigent / în limbi străine / 
ar spune omul deșertului // în ramul nisipului / se dă 
trupului lumină / și mâinii darul / de a sculpta cerul 
în picurii iubirii // plouă intransigent / sărutul cald al 
ei e tăinuit de zare / cu-atingerile serii / atunci amâni 
plecarea / povara toamnei ce-apasă ochii / câtă rodi-
re să ascundă cerul / câtă durere să reverse / pe ume-
rii secundei mele? // plouă tacit / prin tainițele verii 
/ când scoica rătăcește pe malurile mării... (Plouă). 
Sinceritatea confesiunii este de cele mai multe ori 
bine temperată de poeta care apelează dezinvolt la 
o recuzită ușor de recunoscut. Impresia este uneori 
că autoarea mimează de fapt un ton ușor sentimen-
tal, adolescentin, cu detașarea cititorului familiari-
zat cu poezia autentică: „Cu timpul limpede la pas 
/ Crescând din bătaia de inimă / Din raza unui glas 
venit de departe // Aștept să înflorească / trandafirii 
/ pregătindu-mă de / întâlnire / ca de sărbătoare // 
Țepii să devină copilăroși / să-mi zâmbească... // O 
înflorire / și-atât / Fără ca zăpada să-i ningă //Ar fi 
de-ajuns ca iarba să stea în picioare / Și petalele să-și 
dea drumul la aripi // Atunci / voi fi și eu / fericită / 
înflorită”. (Sunt în locul pe care l-am visat)

Cum poezia transcrie de cele mai multe ori 
nereținuta bucurie a trării și a comunicării depline 
cu natura, anotimpul favorit nu poate fi decât vara, 
anotimp în care se estompează limitele dintre om și 
lume. Contactul cu acvaticul, simțurile puternic ac-
tivate se insinuează într-un poem cum este Rămâi. 
Nicio aluzie la imposibilitatea heracliteană a îmbă-
ierii de două ori în undele aceluiași râu, câtă vreme 
este vorba de un râu concret, de aici și de acum („apa 
acestui râu”). Dincolo de ceea ce reține privirea și 
bucură simțurile este bănuită prezența gravă a „unei 
geometrii de flăcări nemaivăzute”, după cum poe-
ta se referă la o posibilă întâlnire în universul sen-
sibil al „unei geometrii de flăcări nemaivăzute” ori 
„în crâmpeie de simfonii”: „Rămân aici toată vara 
/ și-ncă-o vară și-ncă una / cât să mă scald în apa 
acestui râu / pe prundișul latent să privesc cerul / 
apoi / să așez în unde / cuvinte goale ca niște năluci 

/ îmbrăcate în raze fierbinți. // Voi asculta tremurul 
vântului / ștergând urmele nisipului / și voi dansa 
în mijlocul / unei geometrii de flăcări nemaivăzute 
/ până ne vom întâlni / în crâmpeie de simfonii // 
Rămâi și tu aici toată vara / și încă o vară / și încă 
una”. Anotimpul sever este la Magda Hărăbor, după 
cum era de așteptat, iarna, când bucuria și râsul se 
pierd prin zăpezi: „odihnindu-se în soarele amiezii 
/ de parc-ar fi tăiat din rădăcini veninul / și râsul se 
pierde prin nămeți // Ce tristă-i acum marea / de-un 
verde-ngândurat / când păsările s-au refugiat în cuib 
de apă dulce // din cer cad liniști înghețate / floare de 
nea cerșește pământul / dalbă stea” (ce veselă e lama 
cuțitului) . Într-un timp al incertitudinii, cuvintele, 
calde încă, iau inițativa și întemeiază noi lumi: „Nu e 
nimic din ce pare a fi // în vremea zăpezilor / cuvin-
te calde încropesc noi orizonturi”. (Ce veselă e lama 
cuțitului)

O poezie cu accente de ars poetica, marcată de 
o discursivitate specifică poetei mi se pare A vorbi. 
A tăcea, pe care o reproduc în întregime: „Într-o pa-
săre preschimb cuvântul / să zboare la izvoarele du-
minicii / în desfătarea aripilor. // Dezleg grădina din 
amintiri / să se-nchine. // Câtă înverzire / dogoară! 
// Nu se poate elibera cuvântul / decât prin tăcere”.

Nu i se poate contesta poetei finețea cu care 
transcrie convergența ipostazelor fenomenale ale 
lumii spre un senin echivalent al dematerializării. 
Poeta celebrează liliacul, dar acesta se sustrage re-
alității, pentru a se imortaliza într-un sugestiv ochi 
drept. Pentru Nadia Julien, în al său Dicționar de 
simboluri, ochiul, recunoscut ca organ al percepți-
ei vizuale, este în egală măsură organul percepției 
intelectuale. Mai mult, ochiul este „simbolul tran-
scendenței”. În vreme ce ochiul stâng este întors spre 
trecut, ochiul drept este îndreptat spre viitor: „Liliac 
sălbatic în ochiul stâng / Ferit de ochii lumii // Ca 
un poem ce nu e înțeles / De văzătorii de afară // 
Doar eu îl simt / În tulburarea crengii rupte cu sfi-
ală / Doar eu îl văd prin foile de ceață / Simțind / 
În răsărit apusul cum vibrează // Liliac alb în ochiul 
drept / Ferit de ochii lumii / Ca un poem ce încă n-a 
fost scris / Dar tremură pe foaia de hârtie / E-n aer o 
mireasmă / Ce își împrăștie tăria // În ochiul drept / 
În ochiul stâng / Mai pâlpâie / Iubirea / lumina. (De 
primăvară)

n

Mihai Criste Repaus (2), tuș pe hârtie A4, 21x29,7 cm., 2023
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teatru

De la Sofocle  
la Martin Crimp

Alexandru Jurcan

I ubesc vara, dar mă întristează teatrele închi-
se. Mai sunt și excepții: premiera din 24 au-
gust de la Teatrul Regina Maria din Oradea, 

adică piesa Cruzime și tandrețe de Martin Crimp, 
o reinterpretare contemporană după Trahinienele 
lui Sofocle, punând accente pe violența contem-
porană, asociată cu climatul politic. Manipulare, 
relații de putere, subterane intime, cruzime, dar 
și iubire. Deianeira devine aici Amelia, soția 
unui general (la Sofocle era Heracles). Dar cen-
taurul? E un chimist modern. Recitim Sofocle: 
Deianeira, ca să păstreze dragostea soțului ei, 
Heracles, îi trimite o mantie muiată într-un li-
chid ce trebuia să-i trezească pasiunea, dar îi ofe-
rise... otrava ce-l va omorî. Ea se sinucide, știind 
că actul ei a pornit din iubire. 

La Martin Crimp, Amelia află despre acti-
vitățile de război ale generalului și concepe un 
plan să-l readucă acasă. Iubirea ei trece spre în-
doială, devenind apoi ură (Delaneira nu cunoaște 
aceste nuanțe). Oare de ce generalul a inițiat un 
atac militar asupra unui oraș? Doar din motive 

politice? Vom afla vizionând spectacolul regi-
zat de Andrei Dinu. Crimp a modernizat mitul, 
păstrând ambiguitatea și lirismul. Adică atacul e 
justiție sau atrocitate? 

Cunoșteam rigoarea artistică și seriozitatea 
lui Andrei Dinu. În iunie îi văzusem ambițiosul 
spectacol realizat la Teatrul de Nord Satu Mare: 
Pomona de Alistair McDowal, într-un spațiu de 
joc multifuncțional (Anda Pop), cu stratificări 
scenice și onirism cu accente de thriller. Andrei 
își organizează demersul scenic cu o doză de car-
tezianism neostentativ. Aici colaborează cu in-
spirata scenografă Hanna Nistor, așadar spațiul 
scenic incită chiar de la deschiderea cortinei. Un 
pat-stâncă, o piscină ca un ochi mereu deschis, 
ecrane pe care pulsează adesea inimi, oglinzi în-
tunecate, ieșiri misterioase. O muzică psihedelică 
și senzația de bar/buncăr, de claustrare. Ecranele 
pot fi reflexii ale spaimelor umane. Ca să poată 
înfrunta cinismul fiului, mecanismele puterii și 
brutalitatea soțului, Amelia acceptă o claustra-
re domestică, departe de o lume controlată de 

bărbați. E înconjurată de psihoterapeută, guver-
nantă, manichiuristă. Doar că în spectacol ele 
devin un fel de cor comico-ironic, un trio inse-
parabil, vizual, necesar, expresiv, în contorsiuni 
coregrafice realizate impecabil de Raul Hotcaș. 
Trebuie să menționez importanța majoră a core-
grafiei din acest spectacol, mai ales că regizorul 
preferă intruziunea dansului în miezul dramati-
cului, ca o componentă stilistică extrem de bine 
centrată. Sesizăm o coregrafie cvasi-erotică, dar 
și una a... discuțiilor. Mișcarea are o importanță 
primordială, alături de vizualul coloristic (peta-
lele în apă) sau imaginile de război. Femeile știu 
că ar trebui să fie „scanate”, deoarece „avem ceva 
în interiorul nostru... ceva ce nu știm... un spin... 
o armă lângă inima ta”. Frisonantă e apariția ge-
neralului într-o cușcă de sticlă, desfigurat, ca un 
Prometeu pedepsit. Actorul Alin Stanciu e pur 
și simplu electrizant, în postură crepusculară. 
James (Tudor Manea) e fiul cinic și solitar, pro-
dus al familiei moderne, capabil de un oarecare 
lirism în final. Actorul (la început de carieră) își 
diversifică personajul în câteva nuanțe credibile. 
Alina Leonte (Amelia) reușește un adevărat sla-
lom printre stările eroinei, convingând printr-un 
joc echilibrat. Jonathan (Ciprian Ciuciu) e mi-
nistrul cu versiunea oficială, cu frazele sale stere-
otipe. Actorul nu reușește pe deplin să creioneze 
personajul, dar nici Carina Bunea (Laela), care 
instituie un fel de abulie parțial justificată. Mai 
sunt câteva scene când tensiunea artistică scade, 
dar spectacolul lui Andrei Dinu are acuratețe, ra-
finament. Și, mai ales, provoacă, prin decriptări 
tenebroase. De revăzut.

n

O fuziune de tehnologie 
și prezență (i)

Anca Șugar

G ala Tânărului Actor Hop de anul ăsta (or-
ganizată de UNITER la Alba Iulia, între 
30 aug.-2 sept.) a avut ca temă prezența 

actorului. Provocarea majoră adresată partici-
panților la această ediție a fost de a îmbina teh-
nologia cu prezența lor scenică, ca actori.

Prima zi le-a impus concurenților o con-
strângere. Au fost nevoiți să pregătească un mo-
ment pornind de la fabula Măgarul și catârul de 
Esop. Totuși, libertatea și creativitatea nu au lipsit 
nici ele. 

La secțiunea individual, i-am putut ve-
dea pe: Radu Fărcane, Cristina Casian, Răzvan 
Mândruță, Paul Bondane, Gabriela Porumbacu, 
Oana Jipa, George Cocoș, Sara Pongrac, Sașa 
Pânzaru, Alexandru Romescu, Andrei Cristea, 
Maria Grosu, Răzvan Omotă. Dacă la început 
actoria a fost propovăduită mai timid, ca în vi-
deoclipul de prezentare al Cristinei Casian, în 
care ea își asuma rolul de martor al actoriei, mai 
încolo energia actorului a fost potențată de teh-
nologie în ritmul lui „se poate”. 

De remarcat este modul în care Sașa Pânzaru 
a reușit să transmită prin simplitate și contrast 
un mesaj al devenirii ei ca artist, folosindu-se de 
textul impus și de situații cotidiene. A venit pe 
scenă îmbrăcată într-o salopetă neagră de cati-
fea, ținută care intra în contrast cu videoclipul 
în care ea alerga, era la benzinărie sau mânca. 
Totuși, comicul prindea contur pe parcurs prin 
acest tablou al totului. De exemplu, momentul în 
care ea tușea, în videoclip, înecându-se cu mân-
care, se ciocnea de fabula al cărei mesaj constă 
tocmai în consecințele ignorării nevoilor celui-
lalt. Din această asociere între ce spune textul și 
banalitatea unui mic accident de zi cu zi se naș-
te comicul. Până și în videoclipul de prezentare, 
concurenta a ținut cont de fabulă prin îndemnul: 
,,Votați celălalt!” Măgarul și catârul vorbește 
despre două animale care duc amândouă ,,câte 
o mare povară”. Măgarul, nemaiputând înainta, 
îi cere catârului să ia o mică parte din greutate, 
dar acesta îl refuză. La un moment dat, măgarul 
moare. Atunci, catârgiul care deținea animalele 

ia decizia de a pune pe spatele catârului greutatea 
animalului mort și pielea măgarului după ce l-a 
jupuit. La final, catârul își acceptă soarta la care 
a fost condamnat pentru că nu a avut milă de to-
varășul său de suferință. 

Oana Jipa a adus și ea puțină veselie amară 
în prim-plan prin numărul ei cu nuanțe de wes-
tern. Îmbrăcată în cowboy, încearcă să prindă 
cu lasoul niște cactuși care o imită. În continu-
are, situația devine mai tensionată și începe să îi 
arunce. Ghinionul e că fiind respinși, numărul 
lor crește. La final, concurenta se prinde pe ea 
însăși și zice „așa cum merit”. Apoi, urlă: „Taci!” 
E o imagine bună a faptului că fugind de ce e 
incomod, prin neasumare, chinul de a fi crește și 
complexele se înmulțesc. 

Un alt concurent remarcabil, care a adus 
bună dispoziție în sală, a fost Alexandru 
Romescu. Actorul, îmbrăcat în auriu, a avut o co-
nexiune directă cu publicul. Muzica numărului 
său era una specifică zonei Indiei, iar el a venit în 
public cu niște materiale colorate, dându-le unor 
spectatori. Atmosfera din sală a fost una plină de 
simț ludic, mai ales că prezentatoarea galei a ur-
cat pe scenă, dansând, după această apariție. 

Consecințele lipsei de empatie ating cote de 
gravitate incontestabilă în momentul susținut de 
Maria Grosu. Tânăra, îmbrăcată în stil office, cu 
o cămașă albă și pantofi de aceeași culoare și cu 
o fustă albastră, poartă un ecuson pe care scrie 
karma. Se aude sunetul unei mașini de scris și 
vocea ei care dictează pe un ton rece drama unor 
animale. Pe ecran apare titlul Raport și numele 
unei instituții cu tentă de condamnare: Biroul 
de repartizări suflete. Concurenta pocnește din 
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Tiparul executat de: Tipografia arTa Cluj 

Capul de rățoi la Tn Cluj – teatru 
ca la circ!

Eugen Cojocaru

M are eveniment mare: Alexandru Dabija ne 
dă o premieră! Comedia (1938) lui George 
Ciprian (și regia, premiera 26.12.1940 / 

TNB) e un model timpuriu al absurdului inspirat 
de prietenia (colegi la Liceul „Gheorghe Lazăr”) cu 
Urmuz. Au jucat titani ai scenei: Pentagon / Mircea 
Balaban, Macferlan / Ion Finteșteanu, Bălălău / Ion 
Manu, Ciriviș / Nicolae Bălțățeanu-Nicki Atanasiu. 
Actor și dramaturg (1883-1968), Ciprian e un pre-
cursor și l-a influențat pe Eugen Ionescu. Farsele lor 
– ale lui Ciprian și Urmuz – demască societatea ipo-
crită, de aceea locuiesc în mărul din grădina lui Mușat. 
Ciprian mărturisește în Măscărici și Mâzgălici: „Titlul 
piesei e farsa făcută cu Urmuz și alți doi unui profe-
sor: noaptea tăiam rățoii din curte și luam capetele... 
doar fantezia a adăugat câte ceva.” Banda pahueilor 
lui Ciriviș (Urmuz) demască falsul cotidian și conven-
țiile sociale și cu gesturi absurde: lăsatul pe vine care 
imită mersul rățoiului. Marea sa „lovitură” e Omul cu 
mârțoaga (romantism ușor bulevardier) cu premiera 
tot la TNB (1927), apoi la Paris, Berlin, Praga, Berna. 
Teatrul de Comedie (directorat benefic Radu Beligan 
cu multe montări definitorii) o relansează cu succes 
(1966) în regia lui David Esrig: Ciriviș / Radu Beligan /, 
Bălălău / Marin Moraru, Pentagon / Gheorghe Dinică, 
Macferlan / Mihai Pălădescu. Ciriviș: „Avem principii 
largi, îmbrățișăm pe toata lumea: boier, golan, creștin, 
musulman – te-ai lăsat pe vine, ai intrat în rândul oa-
menilor”. O parolă a rățoiilor anti-sistem. Montarea e 
modernă cu copacul alegoric / cușcă rotundă suspen-
dată, text fidel cu atacuri acide la o societate falsă și 
închistată. La Dabija se pierde total prin scălâmbăiala 
pseudo-estetică plină de șabloane luate din anii ’70 din 
Occident și mesaje limitate la bășcălism-mahalagisme 
și sexism!

Ultimele decenii p(r)ost-moderne au pretenții 
de artă: degringoladă totală la public și „specialiști” 
susținuți de grupări snobiste de nulități: „epigonii duc 
la paroxism bâlciul estetic” înfierează marele istoric 
artă și teoretician al culturii C. G. Argan. Directorul 
Le monde diplomatique, Ignacio Ramonet: „Cultura 
de masă e susținută de concernele multimediale ca 
Vivendi-Universal, AOL-Time Warner, Bertelsmann 
ș. a. ce se supun legilor pieței economice… doar pro-
dusele «rentabile» sunt «valorificate» și exploatate prin 
serializare: 1, 2, 3, 4 etc.”. Așa avem „opere” ridicole 
admirate de un public abulic – în Occident mai de 
mult, România se „aliniază” rapid, ca în tot ce e nega-
tiv! Alexandru Darie (Radio România ian. 2019): „Nu 
mă mai duc la teatru: se urlă prea mult!”; Marcel Iureș 
(TIFF, 2018): „Nu înțeleg de ce râde publicul la tot fe-
lul de prostii, la cuvinte urâte și înjurături, de ce sare 
în sus după un spectacol prost și aplaudă încântat!” 
E moda bulevardierului mahalagist șoc (toată lumea 
cântă, urlă și dansează), sex, violență, maimuțăreală... 
Directori exhibiționiști „de gașcă” ne procopsesc cu 
pompastici românești: „modele / tipare” pentru „toată 
lumea” (incultă). A fost un „schimb de public”: azi de-
căzut în infantilismul observat în literatură, arte plas-
tice, muzică etc., unde toată lumea citește basme de la 
trei la 99 de ani – vivat încasările! Cine spune adevărul 
e terminat: au „monopolul”! Să vedem adevărul din-
colo de tiradele encomiastice ale servililor sistemului! 

Tipic stilului ferentarist, la Dabija devine o orgie 
fecalieră repetitivă cu scene futil prelungite (așa două 

ore)! Tipic șabloanelor occidentale aduse de un Andrei 
Șerban și preluate imitativ-generos de mulți „progre-
siști”, nostimul gest frond-provocator pe vine devi-
ne o orgie fecalieră de ritual coprologic! Farsa făcută 
Omului cu farfurii inaugrează o serie de chinuite scene 
pseudo-simbolice, forțat comice tipic New-Hollywood! 
Final banal de bășcăleală meridională și răsuflată can-
țoneală manieristă. Publicul tânăr fără cultură, afon 
la puneri în scenă de calitate, delirează în râs și apla-
uze. Se chinuie să fie originali, nemaivăzuți: muntele 
s-a opintit și a ieșit un... chițăit! Multă lipsă de logică: 
arestații apar iar, inutile dialoguri de minute: actor sce-
nă / ecran: „Dați bidineaua înapoi! - Ce?!” Cântece și 
texte infantile: „Va dispărea boala ca portocala!” sau 
batjocura la cântecul Oameni ales de români cel mai 
frumos, defecații, șabloane: Rosenbaum e homo, in-
spector cu voce pițigăiată, idem șef de bandă (trucul 
cu heliu – chestii școală primară), Eftimița are coar-
ne, început de minute în șir cu tot ansamblul în poziții 
aiurea, prostituata se ia de toți etc. 

Ce diferență uriașă la moderna punere în scenă 
a lui David Esrig (în plină epocă totalitară!) cu îndrăz-
nețe mesaje accentuate scenic: „Să ni-l dai de suflet!” 
(copacul - E. C.) „Frunzele îți rămân ție: și cele de acum 
și cele viitoare, ești negustor și nu vrem să te păgubim. 
- Atunci pe ce dați banii?! - Pe poezie, pe ramuri și pe 
frunze. - Cioturi! - Cioturi vii!” Renumita reporteră 
TVR, Carmen Dumitrescu, îi descoase (tot non-con-
formist) pe cei patru „în copac” – Beligan: „Piesa e 
împotriva unei societăți închistate, fără orizont!”, cum 
zice Ciriviș: „Stâlpii logicii trebuie mutați, iar bolta ori-
zontului lărgită!” Piesa are mari posibilități de actuali-
zare, mai ales că e mult mai rău acum, însă NIMIC! 

Echipa de „mult zgomot pentru (mai) nimic”: 
scenografia / Andrada Chiriac, muzica / Ada Milea, 
mișcarea scenică / Andrea Gavriliu, Ciriviș / Ionuț 
Caras, Pentagon / Ramona Dumitrean, Bălălău / Radu 
Lărgeanu, Macferlan / Matei Rotaru, Dacian / Dragoș 
Pop, Efimița / Diana-Ioana Licu, Inspectorul / Radu 
Dogaru cu Petre Băcioiu, Adriana Băilescu, Ruslan 
Bârlea, Patricia Brad, Dan Chiorean, Adrian Cucu, 
Miriam Cuibus, Anca Hancu, Cătălin Herlo, Silvius 
Iorga, Elena Ivanca, Cecilia Lucanu-Donat, Miron 
Maxim, Romina Merei, Angelica Nicoară, Mihai-
Florian Nițu, Cornel Răileanu, Cristian Rigman, 
Alexandra Tarce, Irina Wintze. Păcat de risipa de actori 
talentați care ar merita spectacole pe măsură! Lumini 
/Jenel Moldovan, regia tehnică / Ioan Negrea, sonori-
zare / Marius Rusu, Vlad Negrea, Vasile Crăciun. 
Stilul ghiveci neo-baroc „lățit” pe tot ansamblul, falsul 
post-modernism focusat pe șabloanele menționa-
te îngroapă mesajul (mai actual azi) unei piese pline 
de savoare comică și absurd delicios. Rafinamentul, 
subtilitatea plictisesc tinerii „educați” din grădință, la 
școala-internet, doar cu infantilități și porno.

“Capul de rățoi”, emblema-blazon a grupului, 
ar trebui să fie în război și cu ei, viitorul „luminos” al 
unei Românii mai obtuze decât pe vremea lui George 
Ciprian! Mai ales că finalul Jos barba! înseamnă Jos 
masca, falsitatea, incultura, șablonardul! Că barba e la 
mare modă la ei… Iată comentariile unor spectatori 
de teatru bun, la ieșire: „Deșănțare, trivialitate, superfi-
cialitate, mult zgomot! Ce frumusețe aveau actorii îna-
inte, ce blândețe! Acum tot teatrul s-a vulgarizat prea 
mult!” n

degete și se vede mesajul: ,,+100 de puncte kar-
ma”. Apoi, apar proiectați oameni care bat ani-
male cu o mare cruzime. Ea începe să umble prin 
sală cu o privire paralizată, rece și în același timp 
disperată, ca o moarte prematură a unui suflet 
răscolit de neputință în fața nepăsării. Se aude 
Lacrimosa de Mozart, care completează acest ta-
blou al disperării, ornamentat cu mesajul de pe 
ecran: ,,Într-o zi sufletul tău ar putea fi un măgă-
ruș din Santorini”. Apoi, spune în continuu o sec-
vență din fabula Măgarul și Catârul: „Amândouă 
animalele ducând câte o mare povară”. În final, 
lumina se stinge, dând senzația unui colaps în 
fața destinului insuportabil.  U r m ă t o r u l 
număr îl completează parcă pe acesta printr-o 
dramă a propriului nostru popor, pusă în scenă 
de Răzvan Omotă, care încearcă să îl imite pe 
Nicolae Ceaușescu. În comunism, societatea e 
mai importantă decât individul, iar în Măgarul și 
Catârul o astfel de viziune l-ar fi salvat pe măgar 
de la moarte. 

La secțiunea grup, Alexandru Condurat și 
Ingrid Neacșu au introdus tradiția în numărul 
lor. Cântecele de fluier sugerau parcă trecu-
tul pentru ca mai apoi să se revină la obosea-
la contemporană arătată prin scrisul rapid de 
hârtii care poate fi văzut ca o pierdere în viteza 
prezentului. La final, fața lui Ingrid Neacșu, ce 
pare ucisă de acest haos, se vede pe tricoul lui 
Alexandru Condurat. O apariție mai puțin lega-
tă de tradiție, dar mult mai dinamică a fost în 
cazul lui Andrei Marius Barbu și al Francescăi 
Fülöp. Se făcea o distincție între greutatea de a fi 
reporter de teren și munca mai ușoară de studio. 
Francesca apărea filmată în timp ce se chinuia 
să transmită mesajul fabulei. La un moment dat, 
conexiunea se tot întrerupea. Ea ajunge în pra-
gul disperării, iar la final el rămâne cu regretul 
că nu a ajutat-o, trăire similară cu cea a catârului 
din fabula impusă. 

Pentru unii concurenți tehnologia a fost 
un hop greu de depășit, iar interpretarea lor 
nu se armoniza cu ce au prezentat. Astfel, Ana 
Beschieru și Robert Ioan au pus poze fericite din 
viața lor de cuplu și apoi și-au început numărul 
în care se purtau unul pe altul în spate pe rând. 
E de admirat forța fizică, dar proiecțiile lor ilus-
trau momente fericite care contrastau cu greu-
tatea poverii, nu momente dificile în care au ră-
mas împreună. A urmat numărul Sașei Pânzaru 
și al Denissei Rogoz, în care simplitatea unui 
concert de rap improvizat a dat o coloratură de 
contemporaneitate fabulei. Ultimii care au evo-
luat pe scenă au adus profunzimea și metafora în 
prim-plan pentru a completa dramele din viața 
de zi cu zi. E vorba de: Eduard Crucianu, Radu 
Fărcane, Tudor Manea, Andrei Mărgineanu, 
Andrei Pleșu, Sara Pongrac și Denisa Vraja. În 
videoclip, Sara Pongrac era o femeie de serviciu 
cu o viață care gravita în jurul celorlalți membri 
din grup ce joacă niște corporatiști. Pe scenă, ea 
lustruiește microfonul la care se va rosti drama 
măgarului ucis de nepăsarea catârului. La un 
moment dat, sunetul proiecției de pe ecran se în-
trerupe în timp ce un membru al grupului pare 
că urlă. E un strigăt mut al disperării, o greutate 
a nepăsării distructive. La final, angajatul lipsit 
de speranță care acum e în sală se îndreaptă spre 
o proiecție a acoperișului unui bloc și lumina se 
stinge, fiind sugerată o sinucidere. E o altfel de 
greutate, cea a dezinteresului pentru durerea ce-
lor din jur, o povară care totuși poate să doboare 
individul, la fel cum l-a distrus pe măgarul din 
fabulă greutatea a ceea ce ducea în spate.

n
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când nu se fac chiar ei complici prin adaosul pro-
priilor lor angoase, Mihai Criste creează cu migală 
o lume miraculoasă care nu-și ascunde neliniștile pe 
care le îmbracă însă în mantia fragilă a metaforelor 
impregnate cu o irepresibilă speranță.

*
Artistul își portretizează bătrânii cu tandre-

țe, ca sub apăsarea unei premoniții a unei tristeți 
ultime, dar fără a le diminua vitalitatea și pofta 
de viață. Pribeagul are ochii vii și inteligenți, pare 
a ști unde se îndreaptă și ce așteaptă de la drum. 

Pictorul nu este preocupat de ceea ce călătorul lasă 
în spate. Trecutul devine abstract. Viitorul nu este 
cunoscut, dar este anticipat cu încredere. Ceea ce 
contează pare a fi direcția în care se uită și spre care 
își întinde toiagul. Suntem atrași de expresia facia-
lă, acolo unde se concentrează și energia creatoare 
a artistului. Privirea pribeagului exprimă o pace 
lăuntrică, nuanțată de o nostalgie subliminală ac-
centuată și de sobrietatea culorilor.

Din aceeași familie cromatică parcimonioasă 
face parte și Filosoful. Remarcăm starea de alertă 
a simțurilor. Privirea, auzul, mirosul colectează și 
transmit informațiile universului misterios ascuns 
sub fruntea înaltă a bătrânului. Nu știm ce gândeș-
te. Dar așa ni l-am putea imagina pe Socrate, retras 
din postúrile ostentative de elocință în piața publi-
că, pe care le cunoaștem din tablourile lui David 
și ale altor pictori de odinioară, în singurătatea re-
flecției și meditației. Filosoful degajă spiritualitate 
și impune respect, nuanțând definiția lui Pietro 
Pomponazzi care spunea că „filosofii se deosebesc 
de ceilalți oameni tot atât de mult pe cât se deose-
besc oamenii adevărați de cei pictați”. Gânditorul 
pictat de Mihai Criste se deosebește prin sincerita-
tea afecțiunii artistului față de subiect și elocvența 
elegantă a penelului.

Robustețea și forța fizică a clopotarului din 
Clopotul învierii adaugă galeriei acestor memora-
bile portrete o altă ipostază, dar aceeași viziune to-
nică și senină asupra bătrâneții. Toiagul distinctiv 
al senectuții este abandonat odată cu pălăria agă-
țată ștrengărește de el. Dacă nu l-ar trăda dentiția 
deficitară și părul alb, ne-am putea crede în fața 
unui Hercule rustic, vânjos și dinamic, într-una 
din muncile sale, trăgându-l de lanț pe Cerber. 
Bucuria cu care își însoțește gestul nu vine doar 
din prea-plinul energiei, ci și din credința că săvâr-
șește un act liturgic. De data aceasta, Mihai Criste 
ne aduce pe pânză și o frântură din ambianța unei 

modeste biserici de țară, a cărei simplitate întărește 
semnificația gestului de comuniune.

Cei trei bătrâni ai lui Mihai Criste își ascund 
discret posibilele suferințe sub hlamida serenității și 
acceptării înțelepte a destinului. Dacă am vedea în 
ei doar simboluri, ne-am putea amăgi că bătrânețea 
nu este atât de tristă precum am crede. Iar artistul 
își probează empatia față de personajele sale și ca-
pacitatea de a transpune pe pânză emoții autentice 
și credibile.

După etapa exuberanței suprarealiste a carierei 
lui Mihai Criste, trecerea la un alt registru, mai pu-
țin spectaculos, dar profund uman, demonstrează că 
resursele sale creative au o mare întindere și că ne 
putem aștepta în continuare la surprize. 

n

Mihai Criste - pictor  
de metafore

Mihai Criste Autoportret, 37x45 cm.

Mihai Criste Somn, ulei pe pânză, 80x50 cm., 2019

Mihai Criste Jocul, ulei pe pânză, 60x80 cm., 2017
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M ihai Criste, născut la 8 octombrie 1975 în 
Deva, a absolvit Institutul de Arte Vizuale 
„Ion Andreescu” din Cluj-Napoca, secția 

grafică și este membru al Uniunii Artiștilor Plastici 
din România. În perioada 2004-2014 a colaborat 
cu mai multe edituri din România pentru ilustra-
rea unor publicații. Începând cu anul 2001 și-a adus 
aportul la restaurarea unor fresce interioare din zona 
Târgoviștei, Bucureștiului, Bârladului și Brașovului. 
De-a lungul timpului a participat și a obținut diverse 
premii la concursuri din țară și din afara ei. A avut 
expoziții personale sau de grup în mai multe orașe 
din România, dar și în orașe din străinătate printre 
care amintim: Geneva, Buenos Aires, Roma, Milano, 
etc. Cea mai recentă expoziție a avut loc pe simezele 
Galeriei „Helios” din Timișoara, în perioada 28 iu-
lie-11 august 2023. 

Suprarealismul, în viziunea lui Mihai Criste, se 
reinventează în lumina limpede a sincerității, proiec-
tată spre un neobișnuit care devine senin și inteligibil. 

Inserțiile sale onirice, în decupaje fidele figurati-
vului, nu-și propun să ne bruscheze imaginația, ci ne 
lasă să credem că noi înșine am putea fi parte a me-
tamorfozelor. E ca și cum ne-am trezi cu vise brute și 
confuze, pe care le-am curăța mai pe urmă de mâzga 
nopții tulburi și de ceața ambiguităților, transformân-
du-le în imagini lizibile, în care realul este înlocuit cu 
o versiune imaginară, dar accesibilă, a irealului. 

Obiectele și ființele reproduse prin tușele ferme 
ale unui penel de grafician se asociază în combina-
ții care, chiar dacă se nasc din pântecul iraționalului, 
devin deodată verosimile, într-o alcătuire nouă a na-
turalului. Ceea ce le animă este inefabilul unei irezis-
tibile poezii picturale, în care imaginile nu rimează 
cu o realitate palpabilă, dar o încarcă cu înțelesuri noi 
și profunde.

Mihai Criste înzestrează subiectele sale cu atri-
bute magice, care nu le îndepărtează de menirile 
lor originare ci le îmbogățesc cu valențe surprinză-
toare, dar integrate în chip cât se poate de credibil. 
De pildă, revelația misterului nașterii și maternității 
din feluritele ipostaze din Mama Natură, Anotimpul 
Renașterii, sau Urmașul Primăverii ? Cine nu s-ar 
lăsa fermecat de firescul migrației fluturilor din ma-
terialul floral sau vestimentar, în imaterialul muzicii, 
sau în mecanica implacabilă a ceasornicelor? 

Picturile lui Mihai Criste trăiesc sub semnul 
maiestuos al principiului etern, Timpul. Asemenea 
lui Zeus, acesta coboară în viața de dincoace și de 
dincolo de vis a artistului, luându-și înfățișările sedu-
cătoare pe care pictorul i le concede în actul de crea-
ție, făcând să germineze propriul său embrion de har 
divin, talentul. 

Într-o epocă a fricilor apocaliptice, care tulbură 
vocația originară pentru frumos a artiștilor, atunci 

s
u

m
a

r

Mihai Criste - pictor  
de metafore

Petru Dumitriu

plastica

Mihai Criste Femeie în târgul de vechituri, ulei pe pânză, 80x60 cm., 2022


