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Adrian Schiop
nu e dragoste
Editura Cartier, Chișinău, 2022

A uzisem de acest cetățean al literelor - autor 
a patru romane (din care unul ecranizat) și 
al unui volum de poeme, cu doctorat în... 

manelism - prin 2000 și ceva, când i se publicaseră 
niște texte în revista Fracturi, apoi mai apăruse (tot 
cu poezie) și în alte reviste, dar activ și online, des-
tul de frecvent. Acest volum, despre care facem vor-
bire aici, este debutul editorial poetic al lui Adrian 
Schiop, despre care chiar el spune că e scris „în pro-
babil cea mai otrăvită perioadă a vieții mele, când 
mă uram ca homosexual, uram comunitatea gay, 
artiștii progresiști, urbanii, hipsterii”. Infatuatul cri-
tic M. Iovănel i-a... căzut în mreje, astfel că, referin-
du-se (pe coperta a patra) la volum, zice, înghițind 
în sec de poftă, că „aceste versuri sunt un document 
unic al douămiismului și o mostră elocventă de po-
ezie contemporană”. Am vizionat online o lansare 
a volumului, avându-i ca protagoniști oficianți pe 
Galaicu- Păun și C. Rogozanu, care se întreceau în 
laude abracadabrante, în vreme ce autorul, într-o 
ținută neîngrijită, își bălăngănea piciorul îndoit 
pe scaun și se ținea cu mâinile pe după ceafă, iar 
când vorbea, emitea niște hăhăituri miștocărești, 
sau ceva de genul acesta. Omul părea în elemen-
tul caracteristic, adică provocator și jemanfișist, ca 
în aceste versuri: „am trăit printre ei,/ i-am văzut 
mișcând./ am trăit în realitatea secretată de marile 
lor creiere./ am luat parte la sărbătorile lor/ de pe 
stadioane,/ am văzut ritualuri ciudate,/ mari peni-
suri fluturând,/ ochiul învârtindu-se leneș în cap./ 
am trăit printre ei, i-am văzut mișcând./ am fost 
contemporanul lor./ gata ca bateria bă raule” (ona-
nia must die). Tot în textul din care am citat mai 
sus, autorul se descrie astfel, fără să i se clintească, 
probabil, vreun mușchi pe mufă: „eu, a.s., un „drea-
mer”, o conștiință/ un labagiu polimorf, o „fetiță”/ 
un micuț ateist [...] a.s. must die”. S-o fi gândit la 
visătoriile muzicale ale lui Ozzy Osbourne, dar... ce 
treabă avea (chiar dacă zice „not the only one”) cu 
„preafericitul gicu flautistu” („e bulangiu o/ știu de 
la sursă”) când respectiva față religioasă nu l-a de-
ranjat pe el never? Am mai zâmbit nițeluș, Schiop 
se lua de oameni care „activau” în aceeași tagmă cu 
el, dar spre sfârșitul textului de la pagina 17 afirmă, 
totuși, că: „singura cale de acces spre o altă minte 
umană e limbajul, iar limbajul/ poate să apropie în-
tr-un singur fel, stabilind distanțe”, jinduind, ca un 
semiotician al hermeneuticilor abisale, „să dea sens 
speranței de acces la alteritate”. E și ăsta „un docu-
ment istoric unic al douămiismului” (pentru că în 
vremea aceea a fost scris), o fi fost pe placul „frac-
turiștilor” Ianuș și Crudu, poate și al Ruxandrei 
(Anton), căreia îi și dedică volumul. Mie mi se pare 
că, totuși, aceasta din urmă ar cam țâțâi din buze, 
de nu chiar i-ar bate obrazul admiratorului ei, care 
prea ades face caz de condiția lui de minoritate se-
xuală, uzitând cu obstinație în poeme de organele 
de reproducere umană, de actul sexual în sine cu 

acel cuvânt din trei litere, sau de reziduuri excre-
torii. Eheee... poetul (care-și joacă propriul rol în 
ecranizarea Soldații. Poveste din Ferentari, alături 
de un bodyguard din Ploiești) vrea să lase impresia, 
aș zice, că răsucește șișul poeticității în rana inti-
mismului auctorial, umblând cu frenezie (uneori 
paroxistică) să lase impresia de naturalețe și auten-
ticism. Iată o mostră, între atâtea altele din volum: 
„ tu ești frumoasă și cu sâni mari./ eu – un băr-
bat trist ca o vacă, cum zici,/ care devine curajoasă 
doar la beție./ în cotton, te bagi peste mine/ când 
mi se rupe filmul și încep/ să pipăi pe cur masculi 
fioroși,/ de discoteci. te/ bagi peste mine, le zâm-
bești, încât/ ei pleacă de acolo convinși/ că mâna ta 
a fost” (mai apropiați).

Poetul Schiop are simpatii pentru filosoful 
Wittgenstein și pentru fostul lider comunist chinez 
Deng Xiaoping, din care și-a ales motto- uri, despre 
ceea ce va să însemne, cum să-i zic, exprimarea prin 
tăcere, cel de-al doilea indicând... partinic: „Cine 
nu are ceva de spus să tacă”. Dar autorul volumului 
nu e dragoste nu-i prea ascultă, el dând cu tifla și 
cu bâta-n baltă unde nu te-aștepți, sau nu e cazul, 
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Pe copertă:
Angela Tomaselli,  
Ritmuri transilvane, acrilice  
pe pânză,140x100 cm., 2008

Alexandru Sfârlea

„Spaima că n-o să fii 
niciodată înțeles”

Continuarea în pagina 5

Angela Tomaselli Catedrala din Predazzo (Italia),  
acrilice pe pânză, 140x70 cm., 2010
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L ucrarea de faţă își propune, dintr-un bun în-
ceput, o viziune mai puţin obișnuită asupra 
unor aspecte ce ţin de natura însăși a cultu-

rii și a raportării omului față de lume. Este depar-
te de noi gîndul de a aborda această problemă din 
perspectiva uneia sau alteia dintre școlile filosofice 
existente. De aceea, pe întreg parcursul demersului 
nostru vom ignora întreaga perspectivă deschisă 
asupra acestei probleme încă de Aristotel și conti-
nuată pe aceleași mari linii directoare de toate șco-
lile, de la cele medievale și pînă în cea mai apropi-
ată modernitate.

Ceea ce va constitui neobișnuitul excursului 
nostru va fi nu atît problematica în sine ci, mai 
degrabă, unghiul din care va fi privită problema 
filosofiei, poeziei, a artei, moralei, religiei și știin-
ței. Acesta este motivul pentru care nici măcar nu 
vom încerca o abordare fundamentată în tradiţie, 
adică în cadrele precis statuate de istoria filosofi-
ei occidentale, de istoria artei, esteticii sau științei. 
Intenţia noastră se rezumă doar la a pune proble-
ma, la a deschide perspective care să suscite gîn-
direa, pentru a merge mai departe pe drumul ce 
călăuzește spre scopul iniţial, dar și spre cel final, al 
oricărei voinţe de operă: adevărul. Întreprinderea 
se dovedește a fi cu atît mai riscantă și mai dificilă 
cu cît, pentru acest tip de abordare, lipsește aproape 
cu desăvîrșire bibliografia.

Mulţi specialiști în domeniu ar fi, de la înce-
put, tentaţi să conteste o asemenea încercare măcar 
din perspectiva uneia dintre cele mai adînc inocu-
late prejudecăţi culturale: filosofia, poezia, arta și 
chiar știința (mai ales ca whisful thinking) la înce-
puturile ei, dar și în contemporaneitate, ca produs 
al imaginarului, așadar ca ficţiune mai mult sau 
mai puțin articulată rațional și statuată în obser-
vația și cercetarea naturii, își pot permite să ignore 
adevărul ca veridicitate. 

Noţiunea de imaginar a căpătat în timp, odată 
cu implantarea fermă a mentalităţii știinţifice prost 
înţelese, o notă de desuetudine. Și poate că, într-un 
anumit fel, dacă dăm noţiunii de imaginar o valen-
ţă halucinatorie, delirantă sau fantezistă, chiar așa 
și este. Arta, spre exemplu, dar și filosofia sau știin-
ța nu sînt un rezultat al imaginarului ca facultate a 
reveriei și halucinatoriului ci, mai degrabă, a ceea 
ce noi vom numi capacitate imaginativă. Spre de-
osebire de nota de iraționalitate pe care o conţine 
noţiunea de imaginar, imaginativul primește valen-
ţa de posibilitate rațională, de facultate specifică a 
intelectului de a crea lumi posibile. De aceea, spu-
nem noi, doar imaginativul este facultatea umană 
capabilă de a crea opera de artă, dar și lumea ca ata-
re dintr-o perspectivă a raţionalităţii implicite. Dar 
această capacitate imaginativă este mai mult decît 
atît. Ea este facultatea, specifică omului și numai 
lui, de a crea lumi posibile al căror sens rațional este 
atît explicit, cît și implicit. Această capacitate este 
responsabilă de valorizarea și aducerea la înțelegere 
a realității, dar și de poieza acesteia. Tot această ca-
pacitate specifică omului și numai lui este respon-
sabilă de înțelegerea și situarea opozitivă față de 

lume, dar și de absolut tot ceea ce a creat vreodată 
omul, de la opera de artă la descoperirea științifică 
și dezvoltarea tehnică. Omul schimbă lumea, o fă-
urește, îi dă valoare doar datorită acestei capacități 
unice imaginative care face posibilă lumea ca lume. 
Realitatea ca ființare ici-colo disponibilă pusă în 
afara relației stabilite de subiect ca eu cunoscător 
și re-creată în imaginativ este lipsită de existență, 
de relație unificatoare dătătoare de sens. Omul cre-
ează existența, lumea, și o valorizează. Fără această 
valorizare dată de subiectul cunoscător, obiectuali-
tatea este me on ti. 

Platon se înșela profund atunci cînd vedea în 
poezie doar starea de transă (Ion), ceva înrudit cu 
arta divinatorie, și nu acea străfulgerare a gîndirii 
care duce dincolo de concept sondînd în însăși 
interioritatea cea mai profundă a fiinţării umane 
și, implicit, a valorizării și creării existenţei. Este 
și motivul pentru care poezia lirică sau epică, așa 
cum naiv, greșit și precar o definea Aristotel, a fost 
de-a lungul istoriei privită doar ca o techne, deci ca 
și ceva făcut, ceva pentru care este suficientă po-
sesiunea măiestriei, ca și în cazul tîmplarului sau 
croitorului. Cu toate că poeticile și esteticile mo-
derne au adus însemnate modificări acestei viziuni, 
prejudecata iniţială a rămas și nu tocmai într-o 
formă mai voalată (de unde abundența de „poeți” 
care scriu precum ar avea diaree, cum frumos zicea 
Rilke), iar sensul creației poetice ca fiind capacitate 
imaginativă a fost ratat întotdeauna și încă va mai fi 
ratat cu brio de „poeții” apăruți ca ciupercile după 
ploaie. Nu altul este motivul pentru care poezia este 
încă percepută ca artifex, ca stare morbidă sau nu, 
ca fapt cotidian, dar în același timp și ca reverie 
goală, deși, prin aceasta, nu lipsită de imagini fru-
moase sau sonorităţi sublime, dar a căror valoare 

editorial

Imaginativul uman 
(sinteză)

este cel puțin îndoielnică și care dispar odată cu cel 
mai aspru judecător: timpul.

Ajungînd în acest punct, vom încerca să facem 
conexiunile cu cealaltă afirmaţie, după care este-
ticienii, în marea lor majoritate, cred că poezia ca 
ficţiune poate ignora adevărul ca veridicitate, dar 
și lumea și realitatea ca posibilitate imaginativă. 
Așa cum, de altfel, am și arătat, aserţiunea în cauză 
este corectă în ansamblu și conţine o anumită doză 
aparentă de veridicitate (sic!), însă păcătuiește prin 
faptul de a fi complet falsă. Acest fals se datorează, 
în speţă, unei greșite înţelegeri a noţiunii de adevăr 
care se perpetuează încă de la Aristotel și și-a găsit 
expresia finală în acel adequatio rei ad intellectus de 
sorginte thomistă.

Nu mai este o îndrăzneală a afirma că euro-
peanul folosește noţiunea de adevăr într-un mod 
pe care l-am putea considera cel puţin arbitrar, 
totalitar și unilateral. În timp, definiţia tomistă a 
prins din ce în ce mai mult teren, ajungînd să se im-
pună aproape total. În acest sens, exemplul științe-
lor este mai mult decît relevant. În virtutea acestui 
fapt, noi nu mai gîndim adevărul decît formaliter, 
adică ca o adecvare a intelectului la lucru, la fac-
tualitatea și reitatea disponibilă. Adevărul trebuie 
gîndit însă în temeiul a ceea ce este adevărat. Vom 
porni în discutarea acestui concept de la cuvîntul 
grecesc aletheia, avînd ca sprijin și interpretarea 
heideggeriană unde aletheia este înţeleasă ca stare 
de neascundere.

Este oare necesară o reactualizare a con-
ceptelor filosofiei grecești referitoare la adevăr? 
„Nicidecum. O reactualizare, chiar dacă această 
imposibilitate ar deveni posibilă, nu ar ajuta la ni-
mic; căci istoria ascunsă a filosofiei grecești constă 
din capul locului în faptul că ea se îndepărtează de 
esenţa adevărului – care se anunţă prin o străfulge-
rare în cuvîntul aletheia – și că ea se vede obligată 
să-și mute din ce în ce mai mult cunoașterea și ros-
tirea esenţei adevărului în dezbaterea unei esenţe 
derivate a adevărului. În gîndirea grecilor, și mai 
ales în filosofia care i-a urmat, esenţa adevărului ca 
aletheia rămîne negîndită”1.

Îndepărtarea la care se referă Heidegger este 
cea care face subiectul filosofiei grecești să fie unul 
exterior, raportat la o prezumtivă realitate obiectu-
ală, lucru care a făcut filosofia greacă începînd de la 

Mircea Arman

Mircea Arman

Angela Tomaselli Castelul din Carpați, acrilice pe carton, 42x39 cm., 2015
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Platon să se despartă de noțiunea autentică a ade-
vărului cuprinsă în cuvîntul aletheia. Omul nu mai 
se gîndește pe sine, ci se îndreaptă în afara lui, neîn-
țelegînd faptul că realitatea există doar prin re-cre-
ația subiectivă, in mentis, re-creație care stabilește 
relația, adică ființa ființări, respectiv lumea. În afa-
ra capacității imaginative re-creative, lumea nu ar 
fi decît o îngrămădire haotică de lucruri. Unde au 
pierdut deci filosofia grecească și cea europeană? În 
lucru. În aplecarea asupra lucrului și nu a re-crea-
ției imaginative. Acest fapt a făcut ca aproape 2500 
de ani omul să nu înțeleagă sensul ființei, lumii și 
adevărului.

Există doi factori care fac posibilă realitatea ca 
actualitate. Aristotel subliniază că aceștia sînt: ma-
teria și forma, hyle și morphe. Trecerea materiei din 
starea de posibilitate în starea de realitate este un 
act – energeia. Unirea dintre formă și materie dă 
individul care este purtător de eide, singurele care 
conţin semnificaţie. Stagiritul face o diferenţiere 
netă între fiinţarea ca posibilitate și fiinţarea în act. 
În Metafizica, el arată că: „Văzător se poate spune 
despre acela care are putinţa de a vedea și despre 
acela care vede ceva realmente, după cum și știinţa, 
în general, poate să însemne nu numai putinţa de 
a se sluji de știinţă, ci și întrebuinţarea ei efectivă”2.

În ce privește posibilitatea, aceasta nu ridică 
nici un fel de întrebare, o posibilitate logică fiind 
supratemporală, eternă. Însă în privinţa devenirii, 
adică în privinţa trecerii de la posibilitate la act, se 
pune întrebarea: care este mecanismul ce declan-
șează lanţul devenirii? Răspunzînd acestei între-
bări, Aristotel clamează: anagke stenai. Lanţul miș-
cărilor trebuie să aibă un început, definiţia trebuie 
să înceapă cu un nedefinit, conceptualizările trebu-
ie să înceapă de la ceea ce nu este conceptual.

Pe de altă parte, mișcarea este și ea provocată 
de un prim motor care este nemijlocit și nemișcat. 
Acest prim motor este numit de Aristotel noesis 
noeseus noesis, adică gîndirea care gîndește gîndi-
rea, dar și act neamestecat, așa cum îl numea încă 
Anaxagora, și care nu este altceva decît imaginati-
vul care se gîndește pe sine și pro-iectează o lume. 
Lumea mea, lumea individului, a subiectului care 
se raportează la lume și îi conferă existență. Acest 
imaginativ nu trebuie asemănat sau confundat cu 
simțul intern de sorginte kantiană întrucît viziunea 
noastră diferă substanțial de aceasta, deși, la rigoa-
re și dacă ținem neapărat la definiții, viziunea pe 
care noi o avem asupra omului și a raportării sale la 
lume este una de tip subiectiv, așa-numitul obiecti-
vism nefiind decît o simplă fabulație, mai mult sau 
mai puțin articulată.

Același Stagirit arată că fiinţarea umană este 
dotată cu un intelect poietic, care este inafectabil, 
etern și indestructibil. Dar aceste predicamente im-
plică inerent și calitatea divină a acestuia. Așadar, 
gîndirea care gîndește gîndirea – nous apathetikos, 
așa cum aminteam și mai înainte – este numit și in-
telectul superior, pur. El este singurul care are acces 
la intelectul divin, omul ajungînd astfel, din cînd 
în cînd, la o stare de noesis noeseus noesis, în care 
gîndirea gîndește gîndirea.

„Iar acest intelect este separat, neafectabil și 
neamestecat, fiind prin natura sa act, activitate re-
ală [….]. Însă separat fiind, el este numai ceea ce în 
realitate este, și numai ca atare este el nemuritor și 
veșnic”3. Ca mai apoi, vorbind despre obiectul gîn-
dirii ca noesis să afirme: „După cum mintea ome-
nească, care se ocupă uneori cu lucruri alcătuite 
din părţi, nu-și află deplina mulţumire în zăbovirea 
asupra cutărei sau cutărei părţi, ci își găsește su-
prema satisfacţie în contemplarea întregului, care 
totuși este deosebit de ea, tot aceeași atitudine o are 
și inteligenţa divină, care se gîndește pe ea însăși în 
vecii vecilor”4.

Prin urmare, Stagiritul demonstrează că omul, 
prin gîndire, poate face ca o posibilitate să treacă în 
act, în realitate. Astfel, gîndirea participă ea însăși 
la împlinirea realităţii. În actul de noesis se regăseș-
te o situaţie diferită de orice fel de gîndire discursi-
vă, dianoia, deoarece în noesis, gîndirea și realitatea 
se contopesc. Pentru a ne confirma alegerea vom 
cita două fragmente, unul din Platon și altul din 
Aristotel. „Oti to men pantelos on pantelos gnoston 
– ceea ce există în mod absolut este cognoscibil în 
mod absolut”5. Pe de altă parte, Aristotel afirma: 
„În cele imateriale este identitate între existenţă și 
gîndire – epi men gar ton aneu hyles to auto esti to 
nooun kai to nooumenon”6. Din cele arătate, dedu-
cem că existenţa în act este doar o formă de fiinţare, 
ceea ce face ca existenţa să se arate ca sursă esenţi-
ală pentru gîndirea care gîndeşte gîndirea, care, în 
sine, este neamestecată, dar în același timp sursă a 
oricărei determinaţii existenţiale posibile.

Desigur, subzistă aici o anumită aproximare 
a conceptului de imaginativ pe care Aristotel nu 
îl poate defini în toată complexitatea sa, de aceea 
Stagiritul apelează la un prim motor de origine divi-
nă. Timpul și spațiul gîndite în filosofia elină și pînă 
la Kant au fost gîndite în element factual, material. 
Acest lucru a făcut imposibilă înțelegerea re-creării 
pur subiective a lumii și a apriorismelor sensibili-
tății pure, respectiv timpul și spațiul așa cum sunt 
văzute ele în Critica rațiunii pure. Imaginativul ca 
facultate esențială a omului prin care acesta re-cre-
ează lumea din pură transcendentalitate nu putea fi 
definit în epocă și însuși Kant și cei care l-au urmat 
au ratat acest sens. În imaginativ este cuprins omul 
și lumea cu tot ceea ce a fost este și va fi produs 
atît în sensul spiritual, care este primar, dar și în 
sens material, care vine ca o consecință a acestei 
creații imaginative. Submarinele lui Jules Verne și 
computerele sau telefoanele inteligente sunt roade 
ale acestei capacități imaginative raționale poietice 
care devine realitate și care este creată din nimic. 
Nimicul ca non-obiect, dar ca atribut esențial al su-
biectivității pure creează realitatea. Această creație 
este rațională, întrucît intelectul uman nu poate 
gîndi decît în termenii categoriilor și ai rațiunii.

Kant în filosofia lui nu pune decît problema 
posibilității judecăților sintetice apriori. Însă aceas-
tă legătură dată de posibilitatea sintezei judecăți-
lor care nu sunt legate de experiență sunt puse pe 
seama unei capacități de sinteză a simțului interi-
or care se află în conștiința de sine. Aici este cheia 

filosofiei lui Kant care afirmă că gîndirea este un 
în sine concret aprioric, iar judecățile nu sunt ex-
trase din percepție. Numai că, ceea ce lasă neexpli-
cat Kant este tocmai acest în sine care luat ca atare 
este un ceva lipsit de conținut și, în esență, supus 
oricărui tip de interpretare, fiind, în fond, o noți-
une goală de sens. De aceea, pentru acest în sine 
care determină apriorismul și sinteza gîndirii noi 
propunem termenul de imaginativ rațional poietic 
apriori. Opoziția transcendental – transcendent, 
universalitate, cauză și efect nu sunt pentru noi, așa 
cum nu erau nici pentru Kant, determinări tran-
scendente, obiectuale. Poieza lumii vine de la capa-
citatea imaginativă și imaginativul rațional poietic 
aprioric care sunt fundamental transcendentale și 
care nu au nevoie, pentru a se determina pe sine, 
de concepte goale de sens precum ființa-în-sine sau 
lucrul-în –sine. 

Pe de altă parte, spre deosebire de Hegel, noi 
nu percepem rațiunea ca fiind o facultate regulatoa-
re a intelectului, ci ca pe una constitutivă, așa cum 
spațiul și timpul nu sunt determinații ale empiri-
cului, ci tot o construcție a imaginativului poietic, 
care el însuși creează lumi posibile raționale. Faptul 
că rațiunea este constitutivă și nu regulativă pentru 
intelect este demonstrabil prin aceea că ea face po-
sibilă existența oricărei lumi inteligibile. Afirmația 
lui Hegel că „tot ceea ce este real este și rațional 
și tot ceea ce este rațional este real” își poate găsi 
sensul nesofistic tocmai în acest imaginativ poietic 
aprioric a cărui rațiune constitutivă face posibilă o 
lume. Căci dacă ar fi altfel, așa cum fizica cuantică 
nu reușește să demonstreze, a treia dimensiune a 
spațiului ar fi obiectiv inexistentă? Răspunsul este 
simplu și la îndemînă: modelul imaginativ care stă 
la baza acestui sistem al fizicii moderne care este 
fizica cuantică nu reușește, în logica umanului, să 
demonstreze nici măcar la nivelul abstract, nici-
decum fizic, acest deziderat. Tridimensionalitatea 
spațiului și, inerent, a timpului.

Acest fapt duce la concluzia că orice proiecție 
a lumii, filosofică, poetică, științifică are ca funda-
ment capacitatea imaginativă apriorică și imagina-
tivul poietic rațional aprioric în calitate de agens, cel 
care creează lumi posibile raționale.

Astfel, dacă am determinat că sensibilitatea în 
genere, recte timpul și spațiul ca intuiții sensibile 
pure, sunt doar categorii imaginative poietice prinse 
undeva în însăși gîndirea umană și, astfel, nu apar-
țin obiectualului transcendent, la fel și intelectul, ca 
fiind diferit de sensibilitate, este suma unor facultăți 
mai degrabă psihologice pe care le dezvoltă Kant, 
însă necesitatea și cauzalitatea dezvoltării acestor 
facultăți intelective lipsește cu desăvîrșire. Ca facul-
tate de a gîndi obiectul intuiției sensibile, intelectul 
kantian are doar gînduri goale, forme, întrucît in-
tuițiile fără aceste forme sunt lipsite de orice fel de 
conținut. Desigur, luînd ca susținere doar „spon-
taneitatea gîndirii”, termen pe care Kant îl preia de 
la Leibniz, toată teoria intelectului este lipsită toc-
mai de conținutul capacității imaginative apriori-
ce care conține atît partea sensibilă, simțul intern, 
categoriile, cît și judecățile și rațiunea. Aceasta este 
deosebirea fundamentală a viziunii noastre asupra 
cunoașterii de cea kantiană, iar în cele ce vor urma 
vom aplica in concreto această construcție numită 
imaginativ poietic rațional aprioric asupra gîndirii 
constituite la marile popoare ale lumii, însă cu apli-
care accentuată pe modelul grec și european care 
interesează mai mult lucrarea de față.

Acest lucru a fost sesizat parțial, pentru prima 
dată, de către Leibniz și, așa cum am arătat, de Kant, 
iar apoi de către existențialiști și a avut ca punct de 
plecare, în cazul celor din urmă, poezia, așa cum 
era și firesc. Analiza lumii nu poate porni decît de 
la capacitatea re-creativă, de la imaginativ și de la 
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plăsmuirea lumilor posibile raționale. În același fel 
procedează și filosofia sau știința, mecanismul de 
re-creație imaginativă și de analiză rațională nu di-
feră decît sub aspectul metodei și nu al esenței, în 
oricare dintre activitățile spirituale specifice omu-
lui. Acest lucru se datorează percepției originare a 
timpului și spațiului, care este comună speciei uma-
ne și aparține ei și numai ei. Aceasta nu este una de 
tip material-fizicalist și nu are legătură cu teoriile 
uneori rizibile ale fizicii contemporane, în special 
ale celei cuantice, care nu pot demonstra decît două 
dimensiuni spațiale și care, în viziunea lor imagina-
tivă pur presocratică, consideră omul o hologramă.

Analiza lumii nu poate porni decît de la ca-
pacitatea re-creativă, de la imaginativ și de la plăs-
muirea lumilor posibile raționale. În același fel 
procedează și filosofia sau știința, mecanismul de 
re-creație imaginativă și de analiză rațională nu di-
feră decît sub aspectul metodei și nu al esenței în 
oricare dintre activitățile spirituale specifice omu-
lui. 

Iar din punctul nostru de vedere, nu imagi-
nația este ceea ce îl face creativ şi inovativ pe om, 
ci capacitatea imaginativă. Acest concept care, re-
petăm, ne aparține în exclusivitate şi nu a mai fost 
dezvoltat în filosofia europeană (cel puțin atît cît o 
cunoaştem noi) implică acea capacitate specifică 
numai omului de a crea lumi posibile (nu de tipo-
logie leibniziană care sunt de „tip model”). Această 
creație autentică specific umană este dată de struc-
tura intelectului uman aşa cum o descrie, la bază, 
Kant şi de posibilitatea de a percepe cele două 
aşa-numite intuiții sensibile pure, respectiv timpul 
şi spațiul. Capacitatea imaginativă, spre deosebire 
de schimbătorul şi nestatornicul imaginației luat în 
derîdere, oarecum, de către Sf. Augustin, creează 
lumi care se nasc din nimic, aşa cum Dumnezeu 
a făcut lumea din nimic. Toate descoperirile ştiin-
țifice, toate sistemele filosofice, tehnica, informa-
tica, robotica, miturile, inclusiv toate religiile sunt 
rodul acestei capacități imaginative care are posi-
bilitatea de a crea, prin intermediul imaginativului 
poietic rațional aprioric, ex nihilo. Singura ființare 
capabilă de această creație, şi care este clar şi de 
netăgăduit existentă, este omul. Această capacitate 
imaginativă creează din nimic aşa cum Dumnezeu 
a creat din nimic, însă creația sa este una care stă, 
pe de o parte, pe cele două constante constitutive 
ale imaginativului poietic rațional aprioric (timpul 
şi spațiul care nu sunt nicidecum date fizice şi nu 
au o consistență materială, o spunem fără să clipim 
în ciuda uimirii fizicienilor sau matematicienilor) şi, 
mai ales, pe rațiune, pe ceea ce e posibil rațional a 
se realiza prin această capacitate imaginativă care 
este şi capacitatea esențială în cercetarea ştiințifică 
fundamentală. Ce implică acest lucru? Nimic alt-
ceva decît faptul că lumea nu este doar creația lui 
Dumnezeu, că Dumnezeu nu a creat perfect şi sin-
gular, ci că lumea, aşa cum nu a mai gîndit-o nimeni 
(nici măcar Dumnezeu n.n. M.A.), poate fi creată 
de mintea umană. Ce om sănătos la cap ar putea as-
tăzi să conteste zborurile spațiale, rachetele, lumea 
paralelă realității care este cea virtuală, dezvoltată 
din nimic, cu ajutorul informaticii, pe criterii strict 
raționale, logico-matematice. Argumentul că „aşa 
a vrut Dumnezeu” îl lăsăm în seama dogmaticilor 
şi habotnicilor, însă realitățile pe care le-a creat şti-
ința şi care, inclusiv la nivelul subzistenței umane, 
înlocuiesc realitatea fizică, sunt lumi noi, creații ex 
nihilo! De aceea, în spațiile acestor lumi noi cre-
ate (tehnică, informatică, robotică etc.) există alte 
raporturi de necesitate şi alt tip de adevăr decît 
adevărul ontologic aşa cum îl cunoaştem dezvoltat 
de către metafizica occidentală. Ce este însă mai 
mult decît discutabil este faptul dacă adevărul on-
tologic poate fi substituit la modul autentic acestor 

noi adevăruri ale lumilor posibile, în ciuda apariţiei 
evidente a unui alt tip uman, a unui alt tip de rapor-
tare la lume, a unor altor valori și adevăruri, într-o 
dezvoltare și dinamică uluitoare și care, încet, încet, 
tind să descopere și să se confunde cu o altă reali-
tate și o altă morală decît cea percepută şi acceptată 
de om milenii de-a rîndul.

Așadar, problema nu se pune dacă poezia, filo-
sofia sau știința trebuie sau pot să ignore adevărul 
ca veridicitate, ci într-un mod încă mai originar, 
sensul fiind acela de a considera poezia și implicit 
celelalte domenii ale spiritului ca produs al imagi-
nativului şi scop al adevărului, ca deschidere ori-
ginară. În acest sens, precum filosofii presocratici, 
poeții, dar și cercetătorii naturii, în speță cei care se 
ocupă de cercetarea fundamentală, sunt „deținători 
de adevăr” în sensul în care modalitatea lor de ac-
cedere spre acesta este una originară, iar metoda se 
găsește în metaforă cum, bunăoară, metoda științei 
este matematica. În fond, pornind de la cele afirma-
te pînă în prezent, vom încerca să determinăm atît 
conceptul de adevăr al științei și tehnicii planetare, 
al cunoașterii și nu numai, de creatoare de lumi po-
sibile raționale, cît și caracteristica imaginativului 
de conţinătoare și păstrătoare a adevărului, respec-
tiv vom determina și conținutul factic al imaginati-
vului poietic european.

Dezbaterea mondială asupra capacității de a 
descifra structura biologică a unui virus pe care îl 

cunoaște toată lumea dar nu îl poate reproduce ni-
meni, dată de pandemia coronavirusului a suscitat 
și suscită extrem de multe controverse, iar texte, 
de altfel simpliste, precum cel al filosofului italian 
Giorgio Agamben au reușit să inflameze spiritele 
între adepții științei sectare, ai religiei și cei ai ade-
vărului privit ca operator ontologic fundamental, 
respectiv al metafizicienilor.

Există adevărurile exhibate de organizații 
mondiale care se ocupă de sănătatea publică și 
care sunt de fiecare dată contradictorii sau rizibile, 
adevărurile diferitelor laboratoare științifice, ade-
vărul experimental al medicinei clinice și adevărul 
metafizic al filosofului care constată că, în această 
sarabandă a adevărurilor, adevărul se ascunde în 
ființarea microscopică a unui virus care nu vrea să 
iasă din ascunderea sa.

Capacitatea adevărului de a se manifesta ca 
adevăr stă tocmai în capacitatea sa de a ieși din as-
cundere (aletheia). Acest lucru a fost dezbătut încă 
de greci și nu a fost adus în înțelegere completă nici 
măcar pînă în contemporaneitate.

Adevărul privit din perspectiva științei, cu 
ochelarii de cal ai diverselor metodologii, apara-
te și tehnici se relevă a fi unul extrem de greu de 
adus la un numitor comun și de cele mai multe ori 
nu ajunge la esența sa de scoatere din ascundere. 
Filosofii nu mai sunt de ceva timp „stăpînitori de 
adevăr”, cu atît mai puțin oamenii de știință ajunși 
subiecte de amuzament ale opiniei publice, iar pre-
oții noii tehnologii a informației nu trec de stadiul 
unor idioți cu pretenții.

(va urma)

Note
1 1. M. Heidegger, Originea operei de artă, București, 

1982, pag.65.
2 2. Aristotel, Op. cit., V, L, 7, 1017 b.
3 3. Aristotel, De anima, III, 430 a, trad. rom., N.I. 

Ștefănescu.
4 4. Aristotel, Metafizica, XII L, 9, 1075 a.
5 5. Platon, Republica, 477 a.
6 6. Aristotel, De anima, III, 4, 430 a.
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„Spaima că n-o să fii 
niciodată înțeles”

dar are și secvențe unde pledează la modul behavi-
oristic pentru ceea ce încearcă să nu evite, sau evită 
dinadins. Doar că face asta în complicitate cu unii 
amici și apropiați de-ai săi: nicu popa (must die și 
ăsta!), adriana, raul, marius, darius sau alina, față 
de aceasta din urmă exprimându-se (pagina 26) în-
tr-un mod porno- literar pe care (chiar) nu pot să-l 
reproduc, pretinzând, culmea tupeului apodictic, 
că a recurs „la un mod străin și mai cald de a vedea 
lucrurile”. La pagina 33, de pildă, poetul Schiop iar 
ignoră flagrant „sfatul” (ce-i drept, deloc apolitic) 
al liderului chinez, iar în alt loc (pag. 38) afirmă 
ritos că oamenii Gay sunt mai Liberi (așa scrie, cu 
majuscule – n.m.)/ pentru că nu au Prejudecăți/ și 
pentru că au foarte multă imaginație. Și, ca să vezi, 
ne și... demonstrează, oarecum ceremonios și in-
comprehensibil asta: „hai să ne imaginăm/ că în 

nopțile de iarnă/ releele se mai ating din greșeală/ 
și atunci și numai pentru o clipă/ cel amintit are ac-
ces/ la mintea celui care își amintește/ își amintește 
de el.// atunci, într-adevăr,/ s-ar putea să fie ok./ dar 
cum să faci să se întâmple asta și-n lumea fizică,/ 
deci și ce dacă”. În chiar textul care dă titlul volu-
mului, după ce repetă agasat că nu e dragoste, po-
etul Schiop se auto- vulnerabilizează și chiar auto- 
victimizează, stârnind în bietul cititor, cu răbdarea 
la apogeu, un sentiment de compasiune un pic... 
austeră, totuși, pe fondul ecourilor (cam) versatile 
de până acum: „e pace și empatie și spaima/ că n-o 
să fii vreodată înțeles [...] sunt banii și siguranța și 
spaima/ că n-o să fii niciodată iubit/ c-o să rămâi 
un ciudat, un speriat,/ [...] presentimentul că o să 
mori bătrân și singur și pe un pat/ îngrozitor de 
murdar”. Cu „viteza tăcută a ierbii care crește” ar 
trebui să-l asigurăm pe poetul Schiop că, nu-i așa, 
este excesiv de dur cu sine. Dar... și cu cititorul.

n
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filosofie

Irealul. Mistică  
și transcendență

Iulian Chivu

Î n toată vaguitatea lui, Irealul – spațiu ex-
clusiv al spiritului, lipsit de constrângeri-
le legității – rămâne totuși un domeniu al 

ipotezelor, orizont al așteptărilor, al reprezentă-
rilor mistice, prezumție a potențialului nerele-
vat, dar căruia, prin raportare la Realitate, fără 
să ofere date structurale conective cu aceasta, i 
se pretind ordonări și soluții. Irealul infirmă sau 
confirmă, precede ori poate continua adevăruri 
din Realitate. Cum el nu posedă un metalimbaj 
propriu, referențialul său se coboară de fiecare 
dată în limbajul Realului. Cel mult, prin sfera 
noțiunii, Irealului i se pot avansa structurări co-
respunzătoare ipotezelor și așteptărilor rațiunii 
– singurul criteriu de ierarhizare a lui rămâne 
unul de împrumut; cel după natura adevărurilor 
sale. Într-o astfel de nevoie a rațiunii, el cuprin-
de: (a) mistica teistă (dogmatizată), (b) mistica 
profană sau a deșertăciunii existențiale (utopii, 
năluciri, refulări subconștiente) și (c) proiecții 
ale aspirațiilor superioare (intuiții, premoniții, 
transcendențele științelor, presentimente), în 
rest poate fi numit haos, vid, noncreat. Spațiu 
dogmatic și al dogmatizării, Irealul, din punct 
de vedere al rațiunii pure, în definitiv, nu are ni-
cio vină funcțională pentru eșecurile cu care se 
pot solda explorările oricăror rațiuni exterioare 
lui chiar și când acestea țin de credință, de inter-
pretările ei sistematice care pot atrage insuccese 
ale așteptării și chiar consecințe în viața reală; 
experiențele noastre, pentru orice credință, nu 
sunt decât legate de Realitate. 

Școala filosofică hindusă Visiștādvaita, de 
pildă, afirmă cunoașterea care rămâne iluzorie 
cât timp nu se verifică în viață în același chip 
cum se percepe Realul (Yathārta-khyāti). Școala 
Advaita, din același orizont de gândire oriental, 
socotea că Adevărul se cunoaște doar pe calea 
raționamentului (Yukti), a simțurilor (Sruti – 
cuvântul auzit, revelat), precum și prin experi-
ență (Anubhava). Diferențele de viziune și de 
interpretare dintre filosofiile occidentale și cele 
orientale (le avem în vedere aici predilect pe 
cele vedice) nu pot fi decât semnificative până și 
atunci când pleacă de la aceeași premisă: vagu-
itatea Irealului și definirea lui ca spațiu exclusiv 
spiritual (în filosofiile occidentale), respectiv du-
blul adevăr (siva-sakti) al Școlii Sākta sau sūnya 
școlii buddhiste Mādhyamika (non-existența, 
neființa, vidul). Sigur este că atât în Orient, cât 
și în Occident, Irealul a permis înainte de toate 
structurarea și dogmatizarea credințelor religi-
oase, teama de păcat inspirată de rigorile eticii 
divine și, în consecință, reductibilitatea irealului 
mistic la Bine și Rău (ca în teoriile lui Nietzsche 
și Leibniz). Ulterior, dogma se formulează con-
ceptual ca adevăr revelat, atemporal, susținut cu 
convingere de o scriptură corespunzătoare, sta-
bilă, prin care capătă caracter ecleziastic în sco-
pul revalidării adevărului său biblic pe temeiul 
coerent al argumentelor de tip credo, iar nu de 
tip cogito ca în filosofia carteziană. Biserica lasă 

tradiția deschisă dezvoltării dogmatice pentru 
capacitatea ei spirituală, pentru reflexia teolo-
gică prin care performează o epistemologie pro-
prie, cu un limbaj propriu și cu o metodologie 
specifică. Scopul misticii rămâne neabătut cel al 
stabilirii comuniunii dintre om și Dumnezeu; 
tradițiile, în acest context, adaugă și alte realități 
de dincolo de percepția empirică, de dincolo de 
rațiunea și cunoașterea intelectivă. Această as-
censiune în irealul mistic nu a putut ocoli, într-o 
primă fază, teismul și Dumnezeul perceput ca 
ființă vie, exterioară lumii, cu voință absolută, 
unic, dar de altă esență decât lumea pe care a 
creat-o. S-au remarcat de timpuriu preocupările 
în mistica teologică datorate părinților capado-
cieni. În teologia lui mistică, Nichifor Crainic 
(Cursul de mistică) realiza, la noi, o primă sin-
teză a acestor probleme atât de nuanțate, date 
fiind numeroasele abordări, opinii, interpretări 
pentru spiritualitatea ortodoxă mai ales în ce 
privește tradiția, Crainic „săvârșind o adevă-
rată restaurare a teologiei românești” în sensul 
deschiderii spirituale a omului spre infinitul 
cugetării, după remarca profesorului Dumitru 
Stăniloae. 

Omul, indiferent de cultura sa, manifestă, 
după cum s-a putut proba, un interes particular 
special pentru problemele sufletului, iar pe sea-
ma credințelor lui a putut întreține reprezentări 
de natură existențială în măsură să răspundă în-
trebărilor cruciale ale vieții. Aceeași problemă a 
sufletului este prezentă la orice civilizație și în 
tot timpul de la contemplație până la escatolo-
gie. Așa, de pildă, paradigma semantică a con-
ceptului trece în filosofia vedică de la ipostaza 
de suflu (Prāna) la cea de sine (Atman) cu dife-
rențieri funcționale în condițiile în care textele 
vedice propun cinci funcții vitale: Prāna rămâne 

suflul care se manifestă pe toate planurile, re-
spectiv în Apana (viața inferioară), în Udana 
(viața ascendentă), în Samana (energia subtilă 
care reglează anabolismul) și în Vyana (energia 
subtilă de apărare). Retragerea din trup a aces-
tui suflu este comună mai tuturor credințelor. La 
greci, sufletul este legătura cu viața (psyche) în 
atomismul lui Empedocle; suflet unitar, dar și 
suflet al lumii (kinoun) la Platon (în Phaidon); 
suflete individuale la Plotin (în opoziție cu na-
tura – physis); hexis, dar și kinesis la Aristotel 
acoperind frecvent latura intelectuală a ființei 
(nous) și se pune inevitabil problema nemuririi 
sale (pathos). Ori odată cu sufletul, Irealul, ca 
plan neutru al reflectării și ca atribut al ei, se află 
la interferență cu Realitatea după cum se văd lu-
crurile prin cercetările funcționalismului ame-
rican, însă rămâne transcendent prin conținut. 

Acest termen se referă doar la situarea ade-
vărurilor ireale dincolo de orice domeniu dat, 
dincolo de lumea materială. Termenul, începând 
din scolastică, se referă la atributele extracate-
gorice ale ființei și ajunge la Kant să desemneze 
ceea ce se află dincolo de limitele cunoașterii. 
Odată cu existențialismul, se referă la intenția 
omului de a-și depăși condiția inițială, iar în 
fenomenologie se referă la rezultatul datului 
obiectiv ca intenție a conștiinței sau ca intuiție. 
Matematica, al cărei criteriu se reduce la număr, 
vorbește și ea despre transcendentalitate în ca-
zul numerelor care nu pot fi rădăcina unui poli-
nom cu coeficienți raționali. Un număr complex 
este numit transcendent dacă nu este un număr 
algebric; cazul numerelor transcendente cele 
mai cunoscute – π și e, dar și cazul funcției loga-
ritm. Ori aici nu mai poate fi vorba despre mis-
tică. Psihanaliza post-freudiană evocă și ea tran-
scendența și transcendentalul prin intermediul 
câmpului psihic transpersonal al conștiinței, dar 
și prin intermediul inconștientului colectiv sau 
prin psihologiile abisale. Revenind la definirea 
riguroasă a Irealului, nu se poate trece cu ușu-
rință de la neutralitatea conceptului la conținu-
tul său metafizic – o imposibilitate teoretică atât 
timp cât nu se poate spune că Irealul este deja 
cunoscut și nu conține contradicții. Definirea 
conceptualistă, în acest caz, n-ar putea fi decât 
de tip relațional, însă Irealului i se pretinde o 
definiție normativă, operațională, predicativă, 
ostensivă și de precizare, iar în cadrul concep-
tului respectiv abstactizările și generalizările, 
asemenea sintetizării și transformării unor idei 
privind sfera conceptului, nu sunt convingător 
conturate decât prin referiri la reprezentări ale 
fantasticului și la structurările mistice, ceea ce 
nu este de ajuns. 

Dacă dogmele ar contura totuși un model 
de structură finalizat (calea unirii, ospățul îm-
părăției și chiar energiile necreate, despre care 
scria Rudolf Steiner – 1894, încă deschise discu-
țiilor), mistica profană sau a deșertăciunii exis-
tențiale, cu utopiile, nălucirile și refulările ei, nu 
ar fi greu de ordonat mai apoi. Nici proiecțiile 
aspirațiilor superioare (în intuiții, premoniții, 
presentimente) nu epuizează toate posibilitățile 
categoriale (filosofiile orientale, mai vechi sau 
mai noi, ar putea conveni asupra lor în chip greu 
de anticipat) și, în consecință, acestea din urmă 
rămân și ele deschideri în măsură să adauge în 
Ireal adevăruri nebănuite, care să conducă ul-
terior la redefiniri de integrare sau de adaptare 
conceptuală.

n
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Polemica 
antiaristotelică: de la 
Atticus la Plethon (II)

Viorel Igna

Porfir și Atticus

„Perioada cea mai înfloritoare a lui Atticus, 
scrie Marco Zambon1, se situează în jurul anului 
176 d. I.Hr. Cele câteva fragmente, conservate 
de către Eusebius din Caesarea, ale tratatului lui 
Atticus Împotriva acelora care pretind să-l inter-
preteze pe Platon prin intermediul lui Aristotel, 
oferă un excelent exemplu pentru o lectură apo-
logetică cu un ton puternic polemic, mai efica-
ce în plan retoric decât în plan argumentativ. 
Attticus în orice caz n-a fost numai un polemist: 
activitatea sa de comentator și de autor al trata-
telor, deși ne-au rămas puține ca mărturie, este 
la rândul ei atestată. Pe baza anti-aristotelismu-
lui său, filosoful s-a înseriat într-o tradiție mi-
noritară a platonismului epocii imperiale, repre-
zentată de Taurus, Nicostratos și Severus”2.

Este interesantă poziția sa în raport cu 
Plotin, care a putut găsi, la acest platonician din 
cea de-a doua jumătate a secolului al II-lea d. 
I.Hr., un autor apropiat de filosofia sa, prin ati-
tudinea sa puternic critică față de Aristotel, dar 
el a găsit la el poziții pe care nici el, nici plato-
nicienii ulteriori n-ar fi fost de acord cu ei în 
ce privește poziția față de doctrina demiurgului 

și a inteligibililor. Oricare ar fi acestea, Porfir îl 
citează în mod expres pe Atticus printre autorii 
citiți în școala lui Plotin.3

Plotin s-a referit la Atticus, fără să-l citeze, 
în anumite pasaje din tratatele sale, ne spune M. 
Zambon, și este probabil că s-a servit de ideile lui 
Atticus, ca de cele ale lui Lucius și Nicostratos, 
în critica sa a Categoriilor aristotelice; dar ceea 
ce a putut să reconstituie M. Zambon, din acest 
aspect al operei lui Atticus, este prea puțin pen-
tru a evalua contribuția în ce privește observați-
ile sale privind critica plotiniană.4

Informațiile furnizate de către fragmente-
le din Eusebius din Caesarea și conservate sunt 
mai degrabă generice: se degajă numai o atitudi-
ne intolerantă în ce privește distincțiile și sub-
diviziunile aristotelice ale binelui, refuzul de a 
subsuma binele și virtutea clasificării, după care 
cele zece categorii sunt considerate inutile și 
străine gândirii lui Platon.5

Mărturiile lui Proclus despre comentariul 
pe care-l face Atticus dialogului Timaios suge-
rează, de altfel, o puternică concentrare a exe-
getului înspre alte dialoguri platoniciene. Am 
putea pune această orientare pe seama inter-
venției lui Proclus sau, înaintea lui, a lui Porfir, 

dar este mai probabil că era vorba de o alegere 
a unei metode conștiente din partea lui Atticus6. 
Atticus este un exeget al lui Platon ostil tenta-
tivelor de armonizare între școlile platoniciene 
și peripateticiene, el fiind încrezător, așa cum 
se pare, în capacitatea de a proteja specificitatea 
tradiției elenice. Pentru el această tradiție se re-
zumă la învățătura lui Platon, care, ca trimis al 
zeilor, a revelat filosofia în totalitatea sa și a de-
pășit perspectivele unilaterale ale predecesorilor 
săi (fizicieni, legiuitori și dialecticieni), care au 
cultivat numai o parte a filosofiei – respectiv fi-
zica, etica și dialectica – și au dezmembrat cor-
purile, așa cum a fost acela al Pentheei7.

Acest stil de gândire, ne spune M. Zambon, 
se manifestă într-un mod mai mult sau mai pu-
țin puternic la diferiții autori ai acestei epoci, 
caracteristică, de altfel, pe care o regăsim și la 
alți autori ai epocii...nu este deloc uimitor să 
găsim o asemenea atitudine în critica lui Celsus 
împotriva creștinilor și în cea a lui Atticus îm-
potriva neînțelegerilor academicilor în ce pri-
vește platonismul.8

Polemica anti-aristotelică a lui Atticus și 
polemica anti-creștină a lui Celsus sunt deci ex-
presia unei sensibilități asemănătoare, așa cum 
vom vedea, cu aceleași tipuri de argumente, pe 
care le regăsim în reconstrucția „decadenței” fi-
losofiei lui Platon propusă de către Numenius în 
ce-l privește pe Porfir; nu s-ar putea spune că 
ceea ce a spus despre Atticus și nu numai despre 
el, dar despre el în mod sigur, despre adoptarea 
unui anumit stil exegetic, viza o înțelegere pre-
cisă a semnificației literare a textelor și faptul că 
amândouă manifestă aceeași tendință în consi-
derarea tradiției și, în particular a tradiției pla-
toniciene, ca bază a adevărului unei doctrine.9

Și totuși unul și altul (Atticus și Porfir n.n.) 
adoptă poziții doctrinare care pot amenința, 
după Porfir, unitatea și credibilitatea întregii 
tradiții filosofice grecești, deoarece el afirmă în 
mod iremediabil existența unor divergențe între 
învățăturile acestor doi reprezentanți principali 
sau care subordonează raționalitatea filosofică 
riturilor teurgice. „Exemplul unei rupturi sau, 
mai bine zis, al unei trădări, în mod deplin con-
sumată și afirmată, după Porfir, de către Origen, 
și care în descrierea pe care i-o face ilustrul teo-
log reține din nou acuzații asemănătoare acelora 
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pe i le făcea Atticus lui Aristotel: Origen este 
printre exegeții care au fermecat capacitatea lor 
de judecată cu mistificările lui, el s-a deschis nu-
meroaselor doctrine ale lui Amonius, maestrul 
său, dar el însă a ales o viață deplorabilă, aban-
donându-se barbariei și curajului creștinilor.”10

Clasicismul lui Atticus, interesat să restau-
reze în plenitudinea sa filosofia lui Plotin, cores-
punde felului în care Porfir își reprezintă istoria 
filosofiei: aceasta, după un demers care și-a luat 
punctul său de plecare de la poeți și de la cei șap-
te înțelepți, își găsește împlinirea sa la Platon, 
care este în același timp criteriul adevărului în-
tregii doctrine.

După aceste considerații asupra lui Atticus 
și Porfir propunem câteva reflexii despre 
Alexandru din Afrodisia, care a predat filosofia 
aristotelică la Atena între 198 și 211. Alexandru 
a interpretat teoria aristotelică conform căre-
ia universalii există ca atare numai în actul de 
gândire, susținând că ei n-au nici măcar o exis-
tență independentă de actul gândirii; în acest 
fel el a prefigurat o soluție a problemei de tip 
nominalist. În acest sens este foarte originală in-
terpretarea sa a teoriei lui Aristotel cu referire 
la raportul dintre suflet și intelect. El pleacă de 
la distincția dintre cele trei intelecte: intelectul 
posibil sau pasiv (capacitatea de a dezvolta ra-
țiunea ca o calitate proprie corpului); intelectul 
obișnuit sau dobândit (posesiunea conceptelor 
dobândite prin experiență); intelectul agent sau 
activ, extern omului. După aceea îl identifică pe 
acesta din urmă cu intelectul care se gândește în 
mod etern pe sine însuși, adică pe Dumnezeu, 
făcând din El o formă separată care subzistă in-
dependent de materie, de corpul omului. O ase-
menea teorie, ce separă intelectul activ (univer-
sal și nemuritor) de intelectul pasiv (personal și 
material), duce la negarea nemuririi sufletului 
individual. Pozițiile lui Alexandru din Afrodisia 
au fost reluate de filosofia italiană a Renașterii 
prin alexandrinism, un curent ce se contrapune 
filosofiei elaborate de Sfântul Toma din Aquino, 
care era pe de-a-ntregul acceptată de Biserică. În 
această polemică între alexandrini pe de o parte 
și averoiști și tomiști pe de alta, au participat fi-
guri de marcă ale culturii renascentiste, printre 

care A. Nifo, T. Caetaneo și P. Pomponazzi. 
Tezele acestuia din urmă, în particular, expri-
mate în De immortalitate animae (1516), și-au 
găsit un larg ecou în cultura italiană.

În această atmosferă, cu rezonanțe până în 
Grecia, s-a afirmat personalitatea lui Giorgio 
Gemistos Plethon, care și-a fixat ca obiectiv 
principal promovarea cunoașterii și afirmarea 
gândirii platoniciene, care erau amestecate cu 
doctrinele neoplatonice, mai ales cu cele ale lui 
Plotin și Proclus. Intenția sa era să demonstre-
ze superioritatea platonismului asupra aristo-
telismului, încercare prin care el a criticat mai 
ales doctrinele cu referire la eternitatea lumii, 
la nemurirea sufletului și a plăcerii ca scop al 
vieții. Cu scrierile sale în apărarea lui Platon 
și împotriva lui Aristotel, Gemisto a început 
o polemică dură împotriva apărătorilor lui 
Aristotel, în particular cu Giorgio Scolarios și cu 
Giorgios din Trebisonda. Polemica sa împotri-
va lui Aristotel a avut și un substrat religios, așa 
cum am văzut, întrucât a încercat să atace cele 
trei mari religii monoteiste (ebraică, creștină și 
mahomedană) prin instaurarea unei noi religii 
sincretiste, bazată pe principiile platonismului. 
Alături De differentiis, opera sa conține și alte 
lucrări ca Împotriva apărării lui Aristotel făcu-
tă de Scolarios, Codicele Legilor, Explicarea celor 
patru virtuți, Cărțulia despre destin și Exegeza 
Oracolelor caldeene.

Întorcându-ne la De differentiis, tratatul 
are un aspect dezordonat numai în aparență, ne 
spune Lambros Couloubaritsis11, dar în reali-
tate ar exista o ordine care urmează două pla-
nuri: unul descendent, de la analiza zeului prim 
și transcendent față de univers, și altul invers 
și complementar, iar cele două planuri se întâl-
nesc în discuția despre natură (potrivit Fizicii, 
II) ce ies în evidență printr-o analogie. Pentru 
Couloubaritsis, această analogie este o trăsătură 
a filosofiei moderne și chiar apropie tratatul de 
această epocă a filosofiei, iar viziunea din acest 
tratat ascunde un proiect în esență enologic, de 
vreme ce unul și ființa sunt termeni convertibili. 
A. Baumgarten nu crede că o asemenea opțiune, 
chiar dacă este prezentă în capitolul al II-lea al 
tratatului, trebuie citită ca o henologie exclusivă, 

ci ar putea mai de grabă să fie încadrată într-un 
proces mai general de interpretare în acord cu 
monoteismul (care afirmă implicit existența 
unui zeu suprem și unic) a ideii neoplatonici-
ene grație căreia transcendența își poate păstra 
propria condiție doar dacă este „dincolo de fi-
ință”, potrivit celebrei expresii platoniciene din 
Republica, 509 b, reinterpretată însă de Plotin.12

Dăm în continuare voce comentariului lui 
A. Baumgarten, care ni se pare exemplar. Din 
acest proces de asimilare a Unului platonician cu 
ființa pură fac parte și alți autori, de pildă Porfir, 
în Comentariul său la dialogul Parmenide13 sau 
Dionisie Areopagitul în Despre numele divi-
ne14, sau autorul anonim al lui Liber de causis15. 
Plethon operează în fond aceeași modificare ca 
și acești autori în interiorul modelului neoplato-
nician, fixând în vârful ierarhiei un zeu unic și 
existent. Din acest motiv, modelul lumii pe care 
îl oferă poate fi citit în egală măsură ontologic și 
henologic.

A. Baumgarten alege un alt principiu de or-
donare a textului care nu ascultă de ordinea con-
ceptelor, ci de ordinea textelor, lăsând capitolul 
X drept unul concluziv și sintetic. Urmărind re-
ferințele preponderente, A. Baumgarten consta-
tă că sunt discutate pe rând |Metafizica, Despre 
suflet, Etica nicomahică și Fizica. Apoi aceste 
referințe polarizante se opresc, iar Plethon dis-
cută teoria ideilor ca un fel de sinteză a tutu-
ror celor analizate, întrucât referințele sunt mai 
largi, fiind citate Metafizica, Organonul, Despre 
generare şi corupere, dar și o abundență de lu-
crări platoniciene târzii și, indirect, comentarii 
neoplatoniciene, ceea ce ne-ar putea indica o 
ușoară rupere de nivel și generalizare a discur-
sului în acest capitol, cel mai lung, de altfel, al 
întregului tratat. Să luăm aceste cinci teme, ne 
spune A. Baumgarten, și să surprindem nu atât 
tezele lui Plethon și conținutul argumentelor, cât 
forma lor. Rezultatul unei asemenea analize este, 
la rândul său, surprinzător, deoarece constatăm 
faptul că mereu invectivele la adresa lui Aristotel 
(într-o retorică în care i se adresează Stagiritului 
din când în când folosind vocativul și persoana 
a II-a) subliniază nepotrivirea cu opțiunile filo-
sofice ale lui Plethon însuși, iar nu inconsistențe 
inerente și formale ale peripatetismului.16

După aceea A. Baumgarten trece la studi-
erea caracterului argumentelor din cele cinci Angela Tomaselli Politi-chiens, acrilice pe pânză, 100x140 cm., 2007
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mari secvențe. În primul rând discuția ontologi-
că din primele trei capitole prin care îi reproșea-
ză lui Aristotel faptul că nu admite o emanație 
completă a lucrurilor dintr-o unitate originară, 
pentru că nu dă suficiente puteri cauzei prime 
(care doar ar mișca universul, nu l-ar produce). 
El opune aici, desigur, demiurgul din Timaios 
unor pasaje din Metafizica, XII, 7, însă opozi-
ția revine la a spune că Aristotel a greșit, deoa-
rece în sine demiurgul ar trebui să aibă puteri 
absolute de creare a universului; dar Aristotel 
nu o spune (fie din intenție, fie din omisiune), 
iar „atunci el și-a expus eronat filosofia” (cap.1). 
La fel omonimia ființei este deranjantă pentru 
Plethon pentru că rupe lanțul ierarhic al ființei, 
iar el exprimă această mefiență dându-i aspec-
tul unui argument rațional: „Dacă (s.n.) Toate 
provin din unul și absolut unul, chiar dacă sunt 
multe și nenumărate, totuși este neîndoielnic 
faptul că toate au în mod reciproc ceva unic și 
comun. Aşadar (s.n.) ce altceva ar putea fi aceas-
ta decât ființa, iar nu ființa omonimă?”17

Prin urmare, comentează A. Baumgarten, 
ființa trebuie să nu fie omonimă ca să poată asi-
gura ierarhia de origine procliană la care sub-
scrie Plethon, împotriva lui Aristotel care „re-
simte plăcere în a diviza ființa”.

Discuția asupra sufletului pare a fi con-
struită potrivit aceleiași scheme, iar aceasta în 
ambele argumente din capitolul 5. Mai întâi, 
dacă platonismul admite imobilitatea și actul 
pur (adică neamestecat cu potența) al princi-
piilor, atunci de ce Aristotel, se întreabă ironic 
Plethon, admite și el nemișcarea sufletului, dar 
discută simultan despre faptul că gândirea pre-
supune succesiune? Răspunsul se află tocmai în 
cap. IV și V din Despre suflet, III, care sunt dis-
cutate aici: pentru că Aristotel a vorbit despre 
natura principială a intelectului posibil, arătând, 
așadar, că și potența are valoare de principiu. 
Or, Plethon simplifică lucrurile, judecându-l 
pe Stagirit potrivit unui principiu care ține de 
tradiția târzie a platonismului. În al doilea rând, 
Aristotel primește reproșul de a nu fi întemeiat 
etica pe principiul incoruptibilității și eternității 
sufletului, deși admisese acest principiu. Iarăși, 
critica nu are obiect, pentru că Aristotel nu se 
referă niciodată la individualitatea acestui prin-
cipiu etern (problema a fost, de altfel, dezbătută 
istoric foarte larg și a alimentat orice monoteism 
care spera să identifice la Aristotel un funda-
ment al judecății finale a sufletelor)18.

Nucleul dizertației lui Plethon îl constitue 
critica teoriei ideilor făcută de Aristotel, care, 
ne spune A. Baumgarten, schimbă întru câtva 
stilul argumentelor. Primul, cel în care Plethon 
îl ceartă pe Aristotel pentru că nu a respectat 
principiul platonician al omonimiei ideilor, cri-
ticând această teorie în numele unei pretinse si-
nonimii a lucrurilor cu ideile, este un contraar-
gument corect. Într-adevăr (deși Plethon nu o 
amintește), în Metafizica, I, 9, Aristotel critică 
teoria ideilor și îi opune lui Platon argumentul 
celui de-al treilea om (bazat pe sinonimia din-
tre lucruri și idei), uitând că există o formulare 
a argumentului și în dialogul Parmenide și că 
înțelegerea ideilor ca modele (așadar, modelul 
omonimiei) reușea să scape de posibila critică. 
Această obiecție antrenează, de altfel, o expune-
re a teoriei ideilor-model, în care nici negația, 
nici privația nu au parte de o idee, ci sunt doar 
operații între ele. Din acest punct al argumenta-
ției, însă, Plethon revine la tratamentul pe care 
îl aplicase tezelor peripatetice: el regretă faptul 
că admiterea Soarelui drept cauză a generării și 
coruperii la Aristotel nu are o funcție ontologică 

(ceea ce ne apropie mai degrabă de neoplatonis-
mul lui Iulian Apostatul decât de Platon însuși), 
apoi faptul că ideile nu sunt motoarele existenței 
lucrurilor (care își reamintește aici, probabil și 
implicit, teza stoică a funcției generative a rațiu-
nii seminale). Capitolul X se încheie cu o succe-
siune de regrete referitoare la faptul că Aristotel 
nu a dat un model al lumii bazat pe o cauzalitate 
completă și reductibilă la un principiu unic, așa 
cum autorul o regăsește în tradiția platoniciană 
inspirată de pasajul regelui unic al universului 
din Scrisoarea a II-a, 312e19.

În concluzie, analizele făcute de filosoful 
clujean nu și-au propus să ofere o sinteză com-
pletă a argumentelor lui Plethon, ci să indice o 
anumită tonalitate generală a tratatului. Textul 
acesta a fost scris și a apărut în condițiile unor 
mari echivocități. Plethon a mers la un conciliu 
destinat unirii confesiunilor creștine, scrie A. 
Baumgarten20, ca să militeze împotriva unirii, 
deși spera în respingerea otomanilor și salvarea 
Imperiului Bizantin. Faptul că, pentru aceas-
tă speță, el are o soluție bazată pe regenerarea 
politică și antiecleziastică a imperiului îl face 
să pledeze pentru platonism. În Italia, scrie A. 
Baumgarten, el găsește un teren fertil, întrucât 
umanismul era deja reticent la scolastica de in-
spirație aristotelică, chiar dacă în universitățile 
contemporane umaniștilor poziția lui Aristotel 
se schimbase și ea foarte mult, cedând masiv 
locul augustinismului deja din secolul al XIV-
lea. Pe acest teren, Plethon sădește platonismul 
care era pentru el legat de regenerarea Greciei. 
Concluzia lui A. Baumgarten este edificatoare 
în sensul reamintirii contribuției extraordinare 
prin care sosirea manuscriselor platonismului 
la Veneția și Florența a permis traducerea lui 
Platon la Academia florentină în deceniile urmă-
toare conciliului de la Ferrara–Florența. Din pă-
cate ajutoarele promise în vederea stopării cuce-
ririi Constantinopolului n-au sosit, ceea ce a dus 
la căderea celei de-a doua Rome, cu consecințele 
vizibile și azi. Aceste evenimente trebuie să con-
stituie un avertisment pentru Europa privind 
evenimentele în curs și necesitatea de a face tot 
ce este posibil pentru alegerea libertății și afir-
marea dialogului responsabil în fața barbariei și 

a încercării de a promova spiritul pleonectic îm-
potriva celor mai slabi și lipsiți de apărare.

Note
1 Marco Zambon, Porphyre et le moyen-platonisme, 

Librarie Philosophique J. Vrin, Paris 2002
2 Cfr. M. Zambon, op. cit., p.129
3 Porfir, Vita Plotino, 14, 10-14.
4 Cfr. Atticus, fr. 41-42.
5 ibid. p. 130
6 Cfr. Proclus, ap. Philop. Act., mundi XVIII, p. 606, 16 și 

urm.
7 Imaginea Pentheei dezmembrate se găsește în 

Numenius (fr. 24, 71, care întrebuințează acest mod 
de a se referi la diviziunile introduse de către succeso-
rii lui Platon la Academie) și la Clement Alexandrinul, 
Stromate I, 13, 57, 1-6. După Des Places, în Atticus, frag-
ments, p. 19-20, este considerat ca fiind primul element 
pentru a-l plasa pe Numenius în prima jumătate a sec. 
al II-lea d. I.Hr. și oricum înainte de Atticus.

8 În acest sens Atticus putea foarte bine să fie maestrul lui 
Iustin, cât și a lui Celsus; această ipoteză a fost refuzată 
de către Dorie în lucrarea sa din 1957, pp. 264-266.

9 Cfr. M. Zambon, op. cit. p. 135
10 Porfir, Împotriva creştinilor, fr. 39, 15-16; 22-24.27.
11 Couloubaritsis, L., Phusis et techne dans De differentiis 

de Plethon, în A. Baumgarten, Quasi platonem alterum, 
Polirom, Iași 2021

12 Cfr comentariului lui A. Baumgarten, op. cit. pp. 39-40
13 Porfir, Comentariul la dialogul Parmenide de Platon, 

traducere din greacă, introducere și comentarii de C. 
Andron și G. Chindea, editura Humanitas, București 
2010, p. 91

14 Dionisie Areopagitul, Despre numele divine. Teologia 
mistică, traducere din limba greacă, introducere, note, 
glosar de termeni și bibliografie de M. Vlad, Col. 
Biblioteca medievală, editura Polirom Iași, 2018, cap. V.

15 Pseudo-Aristotel, Liber de causis, traducere, note 
și comentariu de A. Baumgarten, editura Univers 
Enciclopedic, București, 2002, prop. IV, 40, p.21.

16 A. Baumgarten, op. cit., p.40 
17 ibid., p. 41
18 Cfr. A. Baumgarten, Principiul cerului, editura 

Humanitas, București, 2008, cap. III
19 Cfr. A. Baumgarten, op. cit., pp. 44-45
20 Ibid. p. 46
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diagnoze

Lumea scindată  
și problemele ei

Î ncep răspunsul meu la întrebarea cum văd 
lumea de astăzi, pe care mi-o pun frecvent 
cunoscuții, cu o mărturisire. Plec în reflecții 

de la considerentul că viața ca oameni are loc în 
împrejurări date ale istoriei, că o trăim sub presi-
unea faptelor, că nici o tehnică de abatere a aten-
ției nu poate escamota ceea ce este, că nu poate fi 
bine câtă vreme în jur se suferă și că este datoria 
celor preocupați de cunoaștere să lămurească si-
tuațiile. 

Observ că lumea în care trăim este schim-
bată în raport cu orice epocă. Nu doar în de-
talii, ci în însăși organizările ei. De aceea, una 
dintre urgențele timpului este înnoirea opticilor 
și opțiunilor. Este hotărâtor ca ele să epuizeze 
argumentele factuale și să fie fructul dialogu-
lui cu cele mai noi abordări, pe care, în ceea ce 
mă privește, le și citez frecvent. În ceea ce fac, 
opțiunea raționalizării (Rațiunea şi voința de 
rațiune, 2017), asumarea comunicării ca ori-
zont de dezlegare a dificultăților (Raționalitate, 
comunicare, argumentare, 1991), recunoașterea 
acțiunilor ca origine a realităților (Reconstrucția 
pragmatică a filosofiei, 1998), revenirea la valori 
ferme (Relativismul şi consecințele sale, 1998), 
asumarea „cotiturii culturale” a modernității 
(Cotitura culturală, 2005), exploatarea osmozei 
Atena, Ierusalim, Roma în specificarea Europei 
(Filosofia unificării europene, 2006), învățarea 
de istoria filosofiei (Introducere în filosofia con-
temporană, 2014) și sistematizarea mea filosofi-
că (Cunoaştere şi reflexivitate, 2020; Stăpânirea 

complexității, 2023), cu ramificări în logică, teo-
ria cunoașterii, teoria societății, filosofia istoriei, 
a dreptului, a politicii, a educației, a religiei, a ar-
tei, etică și studii strategice, sunt rezultat. Pledez 
pentru a verifica rezolvările în raport cu schim-
barea lumii.

În ceea ce privește lumea din zilele noastre, 
am semnalat că suntem în societăți cu crize în 
condiții de supraproducție, ce au alte cauze decât 
cele economice (Criza şi după criză, 2009). Între 
timp, nesiguranța, nu este doar în fața celui care 
aruncă o sondă în viitor, ci îl împresurează pe om 
– ca individ și comunitate – din toate direcțiile, 
din exterior și din interior (Societatea nesigură, 
2016). Evenimentele de după 2020 m-au făcut să 
circumscriu, în prelungirea „societății nesigure”, 
ceea ce numesc “lumea scindată”. 

Oricine știe că în istorie au fost scindări, pe 
suprafețe diferite. Scindările tind acum spre ni-
velul globului (Lumea scindată, 2023). Scindările 
erei postbelice au fost ideologice. Scindarea de 
astăzi urcă la segregări religioase, artistice, spor-
tive. După decenii (1991-2020) în care, împăr-
tășindu-se aceleași valori, dincolo de varietatea 
instituționalizării lor, cooperarea a fost cuvântul 
de ordine, lumea a apucat cursul scindării. 

Indicatorii sunt concludenți. Deteriorarea 
înțelegerilor internaționale, reducerea consultă-
rii cetățenești și trecerea executivului deasupra 
legislativului, răspândirea fragmentarismului, 
slabul interes pentru pace și cooperare în con-
diții de suveranitate bine înțeleasă, înflorirea 

propagandei, recrudescența dogmatismelor, pră-
bușirea integrității și onoarei sunt caracteristici.

Faptele din care sunt extrași acești indicatori 
sunt la îndemâna oricui. De pildă, este vizibil că 
între țări se găsește tot mai anevoios o bază co-
mună de abordare a dificultăţilor, cum au fost 
până de curând doctrina libertăţii și drepturilor 
fundamentale ale omului și cea a suveranităţii na-
ţionale. Înăuntrul multor țări se rupe țesutul ci-
vic. Valorile se proclamă frecvent, dar în practică 
se uită sau strivesc. Disponibilitatea de a discuta 
cu celălalt scade, acesta fiind privit mai curând 
ca pericol decât ca posibil partener. Sporesc an-
tagonizările, iar etichetele devin mai importante 
decât realitățile. Se extinde abuzul până și în re-
cunoașterea valorilor - segregarea pe de gândi-
tori, scriitori, artiști și sportivi de cea mai înaltă 
performanță în lume. Din avanposturile media-
tice pleacă mai curând asalturi ideologice și con-
fecții propagandistice decât informări oneste cu 
privire la stările de lucruri. Se închid canale de 
discuție argumentativă. Mulți oamenii își înțeleg 
viața ca luptă cu cineva, iar inși fără valoare um-
plu funcțiile și caută să se justifice prin aseme-
nea luptă. „Voința de putere” ia din nou forme 
primare și brutale. S-au distrus iarăși enorm de 
multe vieți și bunuri. După decenii de control al 
armelor, s-a relansat industria armamentului. Se 
refac blocuri politico-militare. Unitatea lumii, ce 
ne vine din iluminism, sucombă. 

„Lumea scindată” este lumea în care umani-
tatea a poposit deocamdată și în care trăim. Ea 
ne pune în fața unor probleme de anvergură rară.

Prima vine din economie. Analize noi au 
adus argumente pentru teza că abordările ce 
au dominat economia postbelică, originate la 
Keynes și, respectiv, la Hayek, nu fac faţă crizei 
care a început în 2008 și s-a încheiat în SUA, dar 
nu și în Europa (James K. Galbraith, Wachstum 
neu denken, 2016). Ambele operează cu premise 
pe care realitatea le contrazice. În fapt, variabili-
tatea preţurilor materiilor prime și energiei, con-
flictele ameninţătoare, practici egoiste ale bănci-
lor, tehnologiile schimbă asumpţiile economiei. 
Sub asemenea premise, soluţia este reorientarea 
economiei spre „solidaritate în năzuinţa noastră 
la o viaţă bună”. 

Pe de altă parte, „în pofida propagandei glo-
baliste, solicitarea la statalitatea naţională este 
neîntreruptă și crește mai departe ca urmare a 
experienţei din globalizare” (Wolfgang Streeck, 
Zwischen Globalismus und Demokratie, 2021). 
Fie și în condiţiile sporirii complexităţii, trecerea 
la economii ce rămân în interacţiunile mondiale, 
dar sunt în stare să se restructureze în jurul suve-
ranităţii, interesului public și solidarităţii devine 
temă.

A doua problemă vine din evoluţia demo-
craţiei. Chiar într-o țară a democrației, pre-
cum Anglia, s-a lansat diagnoza „postdemo-
craţiei” (Colin Crouch, Postdemocratie, 2008). 
„Conceptul desemnează o comunitate în care are 
loc ceva de genul alegerilor, ca și înainte. Aceste 
alegeri pot să ducă la situaţia în care unele gu-
verne sunt constrânse să plece și în care, în ori-
ce caz, team-uri concurente de experţi în public 
relations controlează excesiv dezbaterile publice 
în campaniile electorale, încât acestea devin un 
spectacol, în care se discută doar anumite pro-
bleme, alese în prealabil de experţi. Majoritatea 
cetăţenilor joacă în această situaţie un rol pasiv, 
în tăcere, chiar apatic, reacţionând doar la sem-
nalele ce li se transmit. În umbra acestei înscenări 
politice, efectiva politică, ce reprezintă înainte 
de orice interesele economiei, se face în spatele 
ușilor închise”. În vreme ce, formal, instituţiile Angela Tomaselli Blues, acrilice pe pânză, 90x100cm., 2021
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democratice se păstreză, „influenţa elitelor pri-
vilegiate crește”. Nu se trece în societăţi nedemo-
cratice, dar democrația s-a împotmolit.

Thomas Jefferson socotea monopolurile po-
trivnice democraţiei. Azi suntem nevoiți, însă, să 
lămurim cum este posibilă democraţia în condi-
ţii de concentrări de putere economică, adminis-
trativă, mediatică, culturală, militară. Mai mult, 
se trăiește în societăţi rezultate din intervenţia 
statului în economie și aplicarea cunoștințelor 
știinţifico-tehnice în producţia de bunuri de 
consum. Acestea permit „manipularea” pe sca-
ră mare și „condiţionarea” a înseși nevoilor oa-
menilor. „Industria culturală”, în urma căreia s-a 
format „societatea mediatică”, extinde manipula-
rea. 

Se invocă abundent, propagandistic, trecu-
tul. Dar acest apel nu a dus încă la o scriere edi-
ficatoare a istoriei, ci rămâne doar semn al inca-
pacităţii de a depăși necazurile și, desigur, de a 
asigura dezvoltări. 

Democraţia este periclitată azi mai mult de 
evoluţia lăuntrică, decât din afară. Ruperea de 
meritocraţie, de care era legată la origini, costă 
din greu democrația. Odinioară, prin vot demo-
cratic s-au instalat pervers dictaturi. Azi, după 
alegere „democratică”, unii decidenţi întrec în 
abuzuri monarhii de odinioară. Autoritari proli-
ferează chiar în democraţii. 

A treia problemă vine din aceea că odată cu 
noile intervenţii ale statului în economie, post-
globalizarea se conturează ca posibilitate concre-
tă (detaliat în După globalizare, 2018). Tema este 
deja la ordinea zilei, pentru a pregăti viitorul. 
Sondarea viitorului nu este însă de la sine înţe-
leasă în constelaţia globalizării. Pentru această 
explorare este nevoie de interogaţii și conceptu-
alizări mai profunde decât cele în curs. Ele abia 
se conturează.

A patra problemă vine din fluiditatea în care 
a fost plasată – prin crize, pandemie și tensiuni 
între supraputeri – ordinea lumii. În jurul anului 
2010 s-a schimbat ordinea lumii, trecându-se de 
la ordinea unipolară instalată la începutul ani-
lor nouăzeci la o nouă ordine. Acum aceasta din 
urmă este în curs de concretizare, cu tensiunile 
inerente unei reașezări de proporţii. 

Ca urmare, geopolitica revine la masa anali-
zelor și trece înaintea multor altor discipline. În 
laboratoarele supraputerilor se examinează deja 
scenarii. Printre propuneri, nu lipsesc schimbări 
ale geografiei politice actuale. Deocamdată nu 
este nimic finisat, dar puţine eventualităţi sunt 
excluse. 

A cincea problemă vine din consumarea vi-
ziunilor care au dominat în ultimele decenii. La 
începutul anilor nouăzeci intrau în muzeu „so-
cialismul răsăritean” și „comunismul”. A intrat 
apoi în crize „lumea liberă”, așa cum era înțeleasă 
atunci. Neoliberalismul s-a instalat și a dominat 
lumea. Pandemia din 2020-2022 și războiul din 
Ucraina pun însă capăt neoliberalismului – sta-
tele, ca instituţii, preluând explicit controlul în 
societate. 

Este de spus iarăși și iarăși că fără libertăţi 
și drepturi cetăţenești și democraţie, înţelese la 
propriu, ca rezultând din demnitatea umană, așa 
cum au apărut în zorii modernităţii, nu este via-
ţă demnă de om. Dar realizarea și realitatea lor 
se cer azi interogate responsabil. Nici libertăţi-
le cetăţenești și nici democraţia nu se lasă logic 
trecute în proprietatea cuiva. Nici o societate nu 
se poate democratiza din afara ei. În plus, este 
nevoie tot mai perceptibil de reconfigurarea ce-
tăţeniei democratice și democraţiei. O nouă vi-
ziune axată pe libertate, dreptate și solidaritate 

a devenit necesară, dacă este ca modernitatea să 
fie promovată. 

A șasea problemă este criza în care au intrat 
recunoașterea și mai ales respectarea diversită-
ţii oamenilor, culturilor. Reforma religioasă de 
cu secole în urmă a recunoscut dreptul fiecărui 
om de a se raporta cum crede la absolut. Statul 
modern a introdus în legi respectul libertăţii 
persoanei. Cetăţenia, democraţia și suveranita-
tea naţională în statul de drept au mers mână în 
mână. Occidentul a câștigat supremaţie istorică 
făcând din recunoașterea și respectul diversităţii 
valoare conducătoare. 

Azi tocmai diversitatea se înţelege tot mai 
puţin. Nu s-a ajuns nici măcar la relaţia satisfă-
cătoare a culturilor, care s-a discutat decenii la 
rând. Civismul altora este preluat iarăși în ter-
meni de luptă ideologică. S-a ajuns din nou la 
impasul anilor cincizeci, dominaţi de confrunta-
rea simplificatoare dintre „democraţia socialistă” 
și „imperialism” – acum este între „democraţie” 
și „autoritarism”. Comic este faptul că se apelea-
ză la același fel de propagandă, cu dirijarea in-
formaţiei, adevăr unic și caricaturizarea rivalu-
lui, Doar că direcţia ofensivei este inversă. Ca și 
atunci, lipsește analiza sistematică a societăţilor, 
care să susţină distincţii atât de pretenţioase. 

Înţeleasă în profunzime, începând cu anver-
gura neobișnuită a istoriei ei, „occidentalizarea”, 
având ca temelie demnitatea umană și libertăţile 
și drepturile fundamentale ale individului și ce-
tăţeanului, este naturală. La drept vorbind, nu 
occidentalizarea se află în dezbaterea ce contea-
ză azi. Ceea ce desparte mințile este acum invo-
carea occidentalizării ca paravan pentru acțiuni 
fără legătură cu ea. Au proliferat, cum se obser-
vă, propagandiști care, sub pretextul occidentali-
zării, justifică în fapt aservirea de cetăţeni și ţări 
unor noi ideologii. 

A șaptea problemă este declinul justiţiei și, 
mai concret, al independenţei justiţiei. Nu doar 
ţări ca Ungaria și Polonia, dar mai nou Israelul și 
alte ţări reclamă faptul că justiţia este folosită în 
fapt ca instrument politic în democraţii. Aceste 
ţări caută un echilibru al puterilor „executivă”, 
„legislativă” și „juridică” prin care să evite deo-
potrivă sustragerea de la justiţie a „executivilor” 
și „legislativilor”, dar și preluarea conducerii so-
cietăţii de către procurori și judecători, care să 
facă legi și să trieze politicile. Chiar la New York 
au apărut indicii ale acţiunii unor procurori pre-
ocupaţi să-și servească grupări politice. 

Alături de alte performanţe majore dintr-o 
societate – dezvoltarea economică, nivelul de-
mocratizării, condiţiile de realizare individuală, 
posibilitatea exercitării criticii – independența 
justiției este în funcţie de calitatea politicilor pu-
blice. Aceasta depinde, la rândul ei, de calibrul 
decidenţilor. Pe scala dintre stupidocraţie (pros-
tocrație), trecând prin mediocraţie și urcând la 
meritocraţie, se decide, în concentrările de pute-
re de astăzi, independenţa justiţiei și, cu ea, soar-
ta oamenilor.

Așa stând lucrurile, azi și occidentalizarea 
are a deveni reflexivă. Iar cultura europeană, pe 
solul căreia trăim, este prima solicitată la reflec-
ția de sine profundă, căci Europa plătește din plin 
crizele devenite endemice, pandemia și războiul. 

„Lumea scindată” pune întrebări ce ating 
destinul fiecăruia. Ele nu se pot dezlega prin pro-
pagandă, nici doar prin expertize științifice, nici 
prin deciziile cuiva nimerit în funcție. Ele cer 
gândire – înțelegând prin gândire acea capacitate 
ce integrează sensibilitatea și intelectul, voința și 
reflecția și dă seama de condiționările vieții și, cu 
acestea, de întregul realității. 

Atunci când este gândire, stabilirea faptelor, 
explicația științifică, inovația conceptuală și teo-
ria își dau mâna pentru a stabili întregul situației. 
Când nu se stabilește întregul proliferează vederi 
parțial informate, fragmentare și compromisuri, 
dar fără soluții. Doar cine leagă și prelucrează 
competent datele de toate proveniențele ajunge 
la adevăr. Doar stăpânind cunoștințe de tehno-
logie, economie, sociologie, drept, cultură poți 
spera că, sub cupolă filosofică, cunoști și înțelegi 
ceea ce este. 

Anume feluri de a face filosofie au intrat, 
desigur, în arhivă. Lirismul trăirilor persona-
le poate da opere de artă, dar filosofia are de 
adus în concepte și laturi nesubiective ale vieții. 
Preluarea datelor, fie și în mod științific, nu în-
lătură întrebarea privind sensul, de care filosofia 
rămâne legată. Replierea în filosofiile trecutului 
este în contratimp cu istoria și nu are răspunsuri 
la întrebările de azi.

Pariul filosofiei este din nou că poate da 
tabloul noii lumi humano-socio-cosmice. Este 
destul? Filosofia captează întregul, dar abia oa-
menii, la plural, îl pot schimba. Filosofia verita-
bilă poate arunca însă lumină în fața lor, atunci 
când viața este trăită cu fața la realitate.

n
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Arta poeziei lui  
Mihai Eminescu în 
viziunea criticilor 
literari 

Virgil Diaconu

C ritica literară, pe care de regulă ne-o închi-
puim unitară prin problematica și obiec-
tivele ei, are totuși mai multe întruchipări 

sau feluri de a fi, precum critica istorico-literară, 
critica descriptivă, filologică, tematologică, exe-
getică, critica de concept, critica evaluatoare etc. 

Dintre toate aceste tipologii, un interes de-
osebit îl prezintă critica de concept sau critica 
artei poetice a poeziei, care este, în fond, estetica 
poeziei. Și este în firea lucrurilor ca unul dintre 
obiectivele criticii literare să fie acela de a revela 
arta poetică sau conceptul unui gen literar sau 
al altuia, așadar conceptul poeziei, al prozei, al 
dramei etc. 

Critica de concept se preocupă însă și de 
stabilirea conceptului pe care îl au operele auto-
rilor de gen, așadar operele autorilor de poezie, 
de proză, de dramă etc., concept care poate fi mai 
apropiat sau mai depărtat de genul respectiv. 

În măsura în care stabilește și descrie, pe de 
o parte, conceptul de gen literar, iar pe de altă 
parte, conceptul operei de autor al unui gen sau 
al altuia, critica literară se configurează și defi-
nește, fie ca o critică de concept a genului (critica 
artei literare de gen), fie ca o critică a operei lite-
rare de gen a unor autori. 

Atunci când are ca obiect poezia, critica 
literară caută să stabilească atât conceptul po-
eziei, în general, deci conceptul genului poetic, 
cât și conceptul poeziei de autor, așadar con-
ceptul poeziei lui Baudelaire, Rimbaud, Trakl, 
Esenin, Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Ion 
Minulescu, Nichita Stănescu, Marin Sorescu etc. 

Dar ce este conceptul poeziei, pentru ca el să 
nu rămână o noțiune abstractă? Conceptul, arta 
poetică sau estetica poeziei se constituie din-
tr-un set unitar și relativ stabil de trăsături sau 
principii (norme) poetice estetice, în temeiul că-
rora poetul autentic creează poezia de valoare. 

Trăsăturile sau principiile (normele) poe-
tice estetice sunt, așadar, principiile de valoare 
ale poeziei, în sensul că ele oferă valoare poeziei 
însăși. Prezența sau absența principiilor poetice 
estetice în textul lingvistic ne arată că textul în 
cauză este o poezie de valoare sau nu este. 

În ceea ce privește conceptul poeziei de au-
tor, acesta ar trebui să fie modul personal, origi-
nal, în care un autor sau altul înțelege și exprimă 
poezia de valoare, genul poetic sau conceptul de 
gen poetic. 

În cele de mai jos, voi prezenta modul în 
care critica literară a înțeles poezia lui Eminescu 
din punctul de vedere al conceptului sau a artei 
sale poetice. 

Arta poetică eminesciană în viziunea 
lui Titu Maiorescu sau despre „ideea 
emoțională” și „forma frumoasă” 

Una dintre primele încercări avizate de a schi-
ța arta poetică sau conceptul poeziei lui Eminescu 
îi aparține lui Titu Maiorescu, iar ea se află în arti-
colul Eminescu şi poeziile lui, publicat de critic în 
Convorbiri literare, în anul 1889 (conf. 1). 

Pentru Maiorescu, specificul poeziei lui 
Eminescu constă, pe de o parte, în calitatea superi-
oară a fondului ideatic, iar pe de altă parte, în „for-
ma frumoasă”.

Ceea ce contează mai întâi este „cuprinsul 
ideal”, „bogăția intelectuală”, „bogăția de idei, care 
înalță toată simțirea lui (căci nu ideea rece, ci ideea 
emoțională face pe poet)”, spune criticul. 

Vorbind despre „cuprinsul ideal”, „bogăția 
intelectuală” sau „bogăția de idei” a poeziei lui 
Eminescu, Titu Maiorescu remarcă, așadar, faptul 
că aceste idei nu sunt idei reci, ca în orice alt dis-
curs, ci „idei emoționale”. (s.m.). Ideile emoționale 
mai sunt punctate și în următorul fragment: 

„Poetul e din naștere, fără îndoială. Dar ceea 
ce e din naștere la adevăratul poet nu e dispoziția 
pentru forma goală a ritmului și a rimei, ci nemăr-
ginita iubire a tot ce este cugetate și simțire ome-
nească, pentru ca din perceperea lor acumulată să 
se desprindă ideea emoțională (s.m.) spre a se înfă-
țișa în forma frumosului.” (1).

Tocmai ideea emoțională a fost aceea care a 
rezonat în cititorii poeziei lui Eminescu: „Și ei au 
simțit în felul lor ceea ce a simțit Eminescu, în emo-
țiunea lui își regăsesc emoțiunea lor.” Astfel, „poe-
zia lui devine o parte integrantă a sufletului lor, el 
trăiește de acum înainte în viața poporului său.” 

La eficiența artistică sau estetică a poeziei 
eminesciene mai contribuie, observă Maiorescu, 
și „forma frumoasă”, deci versificația, care consti-
tuie, crede criticul, „partea cea mai sugestivă în 
opera lui”. Și totuși, în articolul citat mai sus criti-
cul remarcă faptul că volumul Poesii (1883) sem-
nat de Eminescu prezintă o serie de imperfecțiuni, 
precum „contururile tremurânde ale descrierilor 
(…), lipsa de claritate a gândirii, greșeli în accen-
tul ritmic și în rime (…)”. Toate aceste defecte au 
fost însă posibile pentru că „volumul în care sunt 
adunate poeziile sale nu este publicat de el însuși” 
și pentru că poetul nu s-a preocupat de îndrepta-
rea greșelilor. În plus, cu privire la poeziile pe care 
i le-a editat lui Eminescu, criticul afirmă că „nu 
aveam dreptul nici de a le modifica, nici de a lăsa 
pe unele la o parte”. 

Așadar, Maiorescu a lăsat cu bună știință la 
vedere greșelile lui Eminescu, pentru că „nu aveam 
dreptul nici de a le modifica, nici de a lăsa pe unele 
la o parte”. Este aici un cinism, care nu-i face cinste 
criticului; un cinism care se vrea camuflat de res-
pectul (?) pe care criticul i-l purta lui Eminescu. 

Cu toate aceste imperfecțiuni, multe dintre ele 
tipografice, observăm că principiul „formei fru-
moase” sau al „formei frumosului” rămâne totuși 
valabil în poezia lui Eminescu, pentru că majorita-
tea poeziilor sale lirice antume, deci poeziile publi-
cate chiar de Eminescu, sunt împlinite din punct de 
vedere formal. Pe de altă parte, „ideile emoționale” 
(Maiorescu) răzbat chiar și în poeziile defectuoase 
formal… Mai multe greșeli formale de ritm și rimă 
întâlnim însă în poezia postumă, pe care poetul nu 
a publicat-o tocmai pentru că aceasta nu era înche-
iată artistic. 

La sfârșitul acestei scurte prezentări a artei 
poetice, a conceptului sau a esteticii poeziei lui 
Eminescu, iată și profeția pe care Titu Maiorescu o 
face cu privire la poet: 

„Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera 
lui. Pe cât se poate omenește prevedea, literatura 
poetică română va începe secolul al 20-lea sub aus-
piciile geniului lui, și forma limbei naționale, care 
și-a găsit în Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire 
până astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată 
dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării româ-
nești.” (ibid.).

G. Ibrăileanu: „în Eminescu natura crease 
pe cel mai mare liric modern”

În cele câteva articole pe care le publică, fie ca 
articole independente, fie ca prefețe la edițiile de po-
ezie Eminescu pe care le întocmește, G. Ibrăileanu 
face considerații pertinente asupra poeziei poetului 
„nepereche”, după vorba lui Călinescu. 

De pildă, în articolul Mihai Eminescu, publi-
cat în Viața românească (an XII, nr. 10, decem-
brie 1920), cuprins mai târziu în vol. Studii literare 
(2, 1986, p.p. 84-93), criticul afirmă că poezia lui 
Eminescu continuă să fie actuală, împotriva curen-
telor literare apărute între timp și ne sugerează că 
această actualitate este furnizată de caracterul liric 
al poeziei, de „sentimente (…) concrete, vii și tul-
burătoare”. 

În poezia lui Eminescu, lirismul este funda-
mental. De aceea, „avem dreptul să spunem că în 
Eminescu natura crease pe cel mai mare liric mo-
dern.” Ideile poeziei lui Eminescu sunt idei lirice, 
sunt „o formă a acestei emotivități, emoția față cu 
viața și cu natura, spaima lui în fața realității tangi-
bile și intangibile – pesimismul său. Imaginația este 
seva supusă a sentimentului. Ea nu are alt rol decât 
să exprime sentimentul”, „starea emoțională” sau 
„emotivitatea”, spune Ibrăileanu. 

G. Ibrăileanu înregistrează și alte constante sau 
trăsături ale poeziei lui Eminescu, alături de imagi-
nație și lirism, sentiment ori stare emoțională, afir-
mând că emotivitatea poeziei lui Eminescu „a avut 
nevoie de imagini sugestive, de puncte de vedere 
înalte și de sonorități de formă. Altmintrelea, ea ar 
fi rămas zadarnică, oarbă, mută, ca la cei mai mulți 
dintre noi. Și sufletul lui Eminescu a fost destul de 
bogat pentru toate. Eminescu a fost un organism 
complect. A avut totul, toată gama senzațiilor, 
imaginația complectă, inteligența înaltă. El a con-
centrat în sine vârstele omenirii și vârstele omului. 
Emotiv și imaginativ ca un primitiv, naiv și curi-
os ca un copil, nou în fața universului, el a fost în 
același timp înarmat de cunoștinți ca un învățat și 
(a fost un) abstractor de idei ca un metafizician.” 
(ibid, p.m.)

eseu
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Așadar, arta poetică a poeziei lui Eminescu se 
constituie din lirism (sentimente, „stare emoțio-
nală”, „emotivitate”), „imagini sugestive”, „puncte 
de vedere înalte” (idei înalte, p.m.) și „sonorități 
de formă”, adică versificație muzicală.

După cum vedem, în această structură a po-
eziei lui Eminescu regăsim arta poetică descrisă 
de către Titu Maiorescu – „ideile emoționale” și 
„forma frumoasă”, deci versificația. În viziunea 
lui Ibrăileanu apar, în plus, „imaginile sugestive” 
și este întărită importanța emotivității, despre 
care criticul afirmă că „este răspunsul nostru, 
reacțiunea noastră la impresiile lumii din afară. 
Emotivitatea noastră este în întregime eu (…)” și 
tocmai de aceea noi, cititorii, ne regăsim în poezia 
eminesciană. 

În prefața la ediția Ibrăileanu a poeziilor lui 
Eminescu, numită „«Postumele» lui Eminescu” 
(1901), criticul se arată nemulțumit de faptul că 
poetul este evaluat adesea în funcție de poeziile 
sale postume, deși acestea nu sunt cele mai im-
portante sau mai reușite creații poetice ale sale: 
„Dar «postumele» de după 1870, din perioada sa 
de strălucire, și care-s așa de inferioare poeziilor 
publicate de el în aceeași vreme, sunt, evident, 
aruncări pe hârtie, impresii și note, dacă voiți, bu-
căți la care nu a lucrat cu tot dinadinsul, în care el 
n-a pus toată arta de care era capabil. Există une-
le, ca Demonism, care nu sunt măcar versificate”. 
De fapt, poeziile postume se aflau în lucru, erau 
neîncheiate artistic și tocmai de aceea poetul nici 
nu le-a acordat girul publicării în presa culturală a 
vremii sau în volum. 

Poeziile postume „pot fi considerate ca ma-
terial poetic” (ibid.), spune Ibrăileanu, pentru că 
Eminescu extrăgea din ele imagini, versuri, stro-
fe, din care alcătuia alte poeme, pe care le finali-
za artistic și le publica: „Acest material i-a servit 
pentru acele poezii definitive în care își exprimă 
sentimentele sub specie aeternitatis, în care cel mai 
liric poet al nostru, și deci cel mai individualist, 
ne dă, totuși, sufletul omenesc în general, ceea 
ce e etern și universal în sentimentele omenești.” 
Ibrăileanu vorbește aici despre poezia lirică a lui 
Eminescu și insistă asupra valorii pe care ea o are. 
Dar criticul remarcă și caracterul artistic general 
al acestei poezii:

„Predecesorii săi sunt atât de puțin artiști, și 
Eminescu este un atât de mare artist! El a moștenit 
atât de puțin și a creat atât de enorm de mult! (…) 
Eminescu (…) este (…) evoluția literaturii româ-
ne însăși, de la Alecsandri-Bolintineanu până la 
Eminescu (…).” (ibid.)

Meritul lui Eminescu este cu atât mai mare cu 
cât el s-a ivit într-un mediu poetic modest, într-o 
literatură foarte tânără, de la care nu a avut de în-
vățat decât puține lucruri, așa încât „limba lui po-
etică, stilul lui, arta lui sunt făurite de el pe de-a-n-
tregul”, afirmă Ibrăileanu în articolul Eminescu, 
care este prefața la volumul Mihai Eminescu, 
Poezii (Editura Națională S. Ciornei, București, 
fără an, conf. Gh. Ciompec, 3, vol. I, p. 95), vo-
lum întocmit chiar de critic. De fapt, Ibrăileanu ne 
asigură că Eminescu a făcut în literatura (poezia) 
noastră o „săritură”, deci un salt: 

„această revoluție, această schimbare «catas-
trofală», cum se zice în geologie, a poeziei româ-
ne, apariția ca din nimic a acestei poezii geniale 
este faptul unui fiu de vechil, unui autodidact, 
unui provincial crescut într-un mediu intelectual 
absolut inferior, venit abia la douăzeci de ani în 
contact, pentru puțin timp, cu mediul european, 
la Viena și Berlin (…). El, vagabondul, lipsit de 
diplome școlare, feciorul lui Gheorghe Eminovici 
de la Ipotești, este eroul culturii noastre moderne”. 
(ibid., p. 96) 

Așadar, nivelul înalt la care a ajuns poezia li-
rică a lui Eminescu este în primul rând rezultatul 
personalității creatoare a lui Eminescu, al harului 
său special, și abia apoi al influențelor venite din 
mediul cultural românesc sau străin. Pentru că ace-
lași mediu și aceleași surse culturale le-au avut și 
alți poeți contemporani lui Eminescu, însă ei nu au 
produs o poezie atât de vibrantă și nu au revoluți-
onat, asemenea lui, poezia vremii lor. Dacă nu ar fi 
fost Eminescu, atunci critica literară ne-ar fi asigu-
rat că cel mai mare poet român al secolului al XIX-
lea este Vasile Alecsandri... Care nu este nicidecum 
un mare poet. 

G. Călinescu, despre poezia postumă 
și poezia lirică antumă, două poezii 
eminesciene de calități diferite

În ansamblul poeziei lui Eminescu, G. 
Călinescu face distincție între poezia postumă și 
poezia lirică antumă, considerându-le tipologii 
poetice de calități diferite. Să urmărim mai întâi ce 
calitate are pentru critic poezia postumă: 

„Cercetarea manuscriselor întreprinsă de noi a 
schimbat apoi cu totul configurația de până acum 
a operei eminesciene (…). Am intrat adânc în 
această operă eminesciană necunoscută sau puțin 
cunoscută (…), luând și reluând, pentru a împri-
eteni pe cititor cu adevărata față a lui Eminescu.” 
(G. Călinescu, în postfața celui de-al doilea volum 
din Opera lui Mihai Eminescu, din seria celor cinci 
volume editate de Cultura Națională, 1932 – 1936, 
citat de Gh. Ciompec în 3, vol. II, p. 18, s.m.). 

Prin „cercetarea manuscriselor” Călinescu în-
țelege, aici, cercetarea operelor/poemelor postume. 
Aceste opere literare/poetice postume constituie 
pentru critic „adevărata față a lui Eminescu”, adi-
că opera sa autentică sau de valoare. Așadar, poe-
zia postumă a lui Eminescu, care este alcătuită din 
poeziile prozaice lungi și dramele în versuri, repre-
zintă „adevărata față a lui Eminescu”, deci ea este, 
pentru criticul G. Călinescu, o poezie de valoare. 

În același studiu, Opera lui Mihai Eminescu, 
ediția a II-a, G. Călinescu evaluează și poezia lirică 
antumă: 

„Față de mormanul de planuri și încercări in-
edite, cele mai multe de dramă (azi opera poetică 
postumă, p.m.), față de o așa uriașă voință de crea-
ție, opera rămasă, alcătuită mai ales din scurte poe-
zii (antume, p.m.) e neînsemnată. Eminescu, mort 

sufletește la 33 de ani, nu apucase a arunca din spi-
ritul său decât firimituri, sclipitoare firimituri.” (4, 
vol. I, ediția a II-a, p. 331, s.m.). 

„Eminescu, mort sufletește la 33 de ani, nu 
apucase a arunca din spiritul său”, deci nu apuca-
se să scrie și să publice în presa literară a vremii și 
în ediția princeps, Poesii (1884), alcătuită de Titu 
Maiorescu, „decât firimituri, sclipitoare firimituri”, 
deci poezii scurte „neînsemnate”, modeste. Aceste 
„scurte poezii”, considerate de către Călinescu mo-
deste, sunt poeziile lirice antume. Despre poezia li-
rică antumă Călinescu mai afirmă că ea „e așa de 
firavă în volum, față de ceea ce (poetul, p.m.) plă-
nuia în tăcere”, deci față de poezia ajunsă în final 
postumă... 

În concluzie, acordând valoare poeziei postu-
me, care reprezintă „adevărata față a lui Eminescu”, 
și socotind totodată că poezia lirică antumă este o 
poezie medie sau modestă, G. Călinescu evaluea-
ză cele două tipologii poetice eminesciene în mod 
eronat, pentru că valoarea lor reală este exact inver-
să: poezia postumă, constituită din poeziile proza-
ice lungi și dramele în versuri, este o poezie de va-
loare medie, uneori chiar modestă, iar poezia lirică 
antumă este de regulă o poezie de valoare. 

G. Călinescu evaluează pe dos și, în acest fel, 
el contrazice chiar modul în care Eminescu își 
consideră poezia, pentru că, de regulă, poetul nu 
acordă girul publicării, deci al valorii, decât poeziei 
lirice, iar nu poeziilor prozaice lungi și dramelor în 
versuri, pe care Călinescu le consideră „adevărata 
față a lui Eminescu”, deci poeme de valoare. Poezia 
postumă, constituită din poeziile prozaice lungi și 
dramele în versuri, este cu câteva excepții mai pu-
țin împlinită artistic, uneori chiar modestă valoric, 
pentru faptul că ea nici nu este terminată și defini-
tivată stilistic de Eminescu; tocmai de aceea poetul 
nici nu a publicat-o, abandonând-o în lada sa cu 
manuscrise. 

Așadar, G. Călinescu înțelege că poezia antu-
mă și poezia postumă sunt în general poezii de va-
lori diferite, însă el le evaluează pe dos. 

Alături de aceste evaluări pe dos ale poeziei 
postume și ale poeziei lirice antume, Călinescu mai 
emite o serie de judecăți evaluatoare care se referă 
la „poetul Eminescu”, deci la totalitatea poeziilor 
scrise de acesta, fără a face distincție între poezia 
antumă și poezia postumă: „Eminescu este un poet 
esențial”, „Eminescu e un mare poet”, Eminescu 
este „poetul nepereche”, „noi toți avem sentimentul 
intim că Eminescu este cel mai mare poet al nos-
tru”, Eminescu este „un poet universal” etc. 

Dar toate aceste evaluări ocazionale poziti-
ve, rezonante, spectaculoase, însă nedemonstrate 
ale lui G. Călinescu, sunt contrazise chiar de către 
critic, pentru că mai sus el nu evaluează poezia lui 
Eminescu în întregul ei, ci în corpurile din care 
ea este compusă, ajungând la concluzia că acestea 
sunt de calități diferite. Oricum, evaluarea corectă 
a „poeziei lui Eminescu” înseamnă evaluarea sepa-
rată (și corectă) a celor două mari corpuri poetice, 
a corpului poetic antum și a corpului poetic pos-
tum, tocmai pentru că, în mod real, aceste corpuri 
poetice sunt de calități diferite.

Pe de altă parte, cele două evaluări ale lui 
Călinescu, privitoare la excelența poeziei postume 
și la minoritatea poeziei lirice antume, sunt negate 
de către mai mulți critici, printre care Ilarie Chendi, 
G. Ibrăileanu, Tudor Vianu, Nicolae Manolescu, 
Alex Ștefănescu ș.a. 

„Pentru mine, cea mai mare dezamăgire este 
G. Călinescu (…)”, spune Alex. Ștefănescu într-un 
interviu acordat lui Cristian Pătrășconiu, în revis-
ta Ramuri (nr. 1/2019). Pentru cine este atent la 
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evaluările lui Călinescu, pentru cine nu îl citește 
pe sărite și nu se lasă sedus de spectacolul oferit de 
informațiile istorice, neproductive critic ale discur-
sului său, G. Călinescu este o dezamăgire. Oricum, 
cele două judecăți de mai sus ale criticului – poezia 
postumă este „adevărata față a lui Eminescu”, iar 
poezia lirică antumă nu este decât o poezie „neîn-
semnată”, de „firimituri, sclipitoare firimituri”, deci 
o poezie modestă –, ne arată că G. Călinescu a ratat 
evaluarea corectă a poeziei lui Eminescu. 

Cu privire la poezia eminesciană postumă și 
poezia antumă, trebuie observat că acestea diferă 
și din punct de vedere conceptual. Astfel, poezia 
postumă, care este în general ilustrată de poemele 
prozaice lungi și dramele în versuri, se constituie 
ca poezie tradiționalistă modestă valoric, în timp ce 
poezia antumă este în principiu o poezie de factură 
lirică modernă împlinită artistic. 

Poezia tradiționalistă a poemelor lungi și a 
dramelor în versuri este creată mai cu seamă în 
tinerețe, însă, mai târziu, Eminescu abandonează 
această poezie, pentru că o socoteşte depăşită. Spre 
maturitate, poetul creează mai cu seamă poezie li-
rică, pentru că pe aceasta o simte mai aproape de 
ființa sa. 

Poezia tradiționalistă a poemelor prozaice 
lungi și a dramelor în versuri este mai mult o poe-
zie planificată, programată, produsă prin imitarea 
poeziilor prozaice lungi și ale dramelor în versuri 
ale High Romanticismului german, în timp ce poe-
zia lirică este creată pur și simplu ca manifestare fi-
rească, autentică a stărilor sale afective și vizionare.

Eminescu produce, așadar, două tipologii poe-
tice diferite conceptual și calitativ, lucrează cu două 
concepte sau arte poetice diferite, însă el nu atinge 
performanța decât în poezia lirică. Drept dovadă, 
majoritatea poeziilor pe care le publică el însuși 
(poeziile antume) sunt poezii lirice. 

Ștefan Cazimir: o poetică închipuită 

O abordare originală a poeziei eminesciene 
o are Ștefan Cazimir, în volumul Stele cardinale 
(Editura Eminescu, 1975, conf. Gh. Ciompec, 3, 
vol. II, pp. 235-246), unde criticul vorbește despre 
„temele esențiale” ale poeziei lui Eminescu și des-
pre „coeziunea suverană a operei lui Eminescu”, 
dată de aceste teme. 

Dar care sunt „temele esențiale” ale poeziei lui 
Eminescu, pe care criticul le mai numește și „ele-
mente esențiale”, sau „stele cardinale”? 

„Pe cerul poeziei lui Eminescu ard patru ste-
le cardinale: gândirea, visul, cântecul și plânsul. 
Recunoaștem în ele reperele esențiale ale trăirii 
poetice eminesciene, care în lipsa lor nu se poate 
întrupa.”

Cazimir face și un inventar, asigurându-ne că 
din cele 271 de poezii originale care sunt cuprinse 
în ediția poeziilor lui Eminescu îngrijită de către 
D. Murărașu, numai 57 de poezii „înregistrează ab-
sența totală a termenilor menționați”. 

Dacă „gândirea, visul, cântecul și plânsul” sunt 
„reperele esențiale ale trăirii poetice eminesciene”, 
iar trăirea poetică „în lipsa lor nu se poate întrupa”, 
înseamnă că cei patru termeni tematici reprezintă 
elementele de valoare ale poeziei lui Eminescu și că 
tocmai aceste elemente asigură valoarea poeziei lui 
Eminescu. De aici rezultă că cele 57 de poezii, care 
nu prezintă cei patru termeni tematici, trebuie să 
fie, conform lui Cazimir, poezii minore, iar toate 
celelalte poezii care conțin acești termeni sunt, nea-
părat, poezii de valoare… Putem crede așa ceva? Și 
putem crede că cei patru termeni sunt elementele 
certe de valoare ale poeziei lui Eminescu? 

Dar să urmărim câteva versuri oferite chiar de 
Cazimir, care prezintă termenii tematici semnalați 
de el: 

Și tainic genele le plec,
Căci mi le împle plînsul. 

Vrei să dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cîntare

Cum ea pe coate-și răzima
Visînd ale ei tâmple

El vine trist și gînditor 
Și palid e la față. 

Ce vrea să spună Cazimir cu aceste exemple? 
El vrea ne convingă de faptul că elementele temati-
ce semnalate de el în versurile de mai sus, scrise cu 
litere înclinate, oferă acestor versuri valoare! Sunt 
aceste versuri, sau strofele în care termenii tematici 
sunt integrați, versuri de valoare? Sunt aceste ver-
suri poezie? Ce mare poezie aflăm noi în versurile 
„Și tainic genele le plec, / Căci mi le împle plînsul”; 
„Vrei să dau glas acelei guri, / Ca dup-a ei cîntare...”; 
„Cum ea pe coate-și răzima / Visînd ale ei tâmple”; 
„El vine trist și gînditor / Și palid e la față”? Greu de 
acceptat că valoarea unor versuri, a unei strofe sau 
a unui poem eminescian poate fi dată și susținută 
de termenii propuși de Cazimir sau numai de unii 
dintre ei, pentru că valoarea unei poezii se stabileș-
te judecând întregul corp semantic, deci viziunea 
întregii poezii, iar nu termenii tematici care îl fas-
cinează pe critic… 

Despre cei patru termeni tematici Cazimir 
afirmă cele mai teribiliste și imposibile lucruri, 
pentru că ei sunt considerați „metaforele primordi-
ale” și „metaforele ultime”, ei reprezintă „categorii 
mai cuprinzătoare decât miturile”, care „adăpostesc 
toată substanța poeziei și subsumându-i toate eflu-
viile”, și, în același timp, ei sunt „reperele imanente 
ale creației” poetice a lui Eminescu… 

În mod evident, criticul face exces de imagi-
nație critică, atribuind celor patru termeni tematici 
calități pe care aceștia nu le au, pentru că ei nu sunt 
nici „metafore primordiale”, metafora fiind o pro-
poziție sau o sintagmă, nici „categorii mai cuprin-
zătoare decât miturile”, atâta vreme cât nu termenii 
tematici, ci miturile au calitatea de a fi viziuni sim-
bolice ample... 

Ștefan Cazimir face afirmații fără temei, gra-
tuite, deformând gândirea creatoare a lui Eminescu 
și evaluându-i greșit poezia, pentru că termenii în 
cauză nu pot să susțină prin ei înșiși valoarea unui 
poem eminescian; deși, pe de altă parte, termenii 
în cauză pot apărea foarte bine într-un poem care 
deja are valoare. Însă valoarea acelui poem nu este 
dată, neapărat, de acești termeni tematici. Dar să 
citim un poem al lui Eminescu și să căutăm în el 
termenii tematici prezentați de Cazimir – gândirea, 
visul, cântecul și plânsul.

Departe sunt de tine...
(Forma actualizată a lui Perpessicius) 

Departe sunt de tine și singur lângă foc,
Petrec în minte viaţa-mi lipsită de noroc.
Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trăit,
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit.
5 Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri,
Redeșteptând în faţă-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i vântul lovește în ferești,
Se toarce-n gându-mi firul duioaselor povești,
Și-atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci,
10 Cu ochii mari în lacrimi, cu mâini subţiri și reci;
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini
Și parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu strâng la piept averea-mi de-amor și frumuseţi,
În sărutări unim noi sărmanele vieţi...
15 O! glasul amintirii rămâie pururi mut,
Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, 
Să uit cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai smult...
Voi fi bătrân și singur, vei fi murit de mult!

Poemul Departe sunt de tine… prezintă două 
dintre cele patru cuvinte considerate de Cazimir 
„reperele esențiale ale trăirii poetice eminesciene”, 
gândirea și plânsul, însă în forme apropiate: gân-
du-mi și lacrimi. Dar este acest poem unul de va-
loare, pentru faptul special că prezintă două dintre 
cele patru cuvinte magice iubite de Cazimir, gân-
du-mi/gândirea și lacrimi/plânsul? Nicidecum. 
Poemul este valoros prin viziunea lui poetică și 
trăirile pe care le comunică. Pretențiile lui Cazimir 
de a înțelege și evalua poezia lui Eminescu prin cei 
patru termeni tematici sunt lipsite de orice funda-
ment, nu au niciun temei, sunt gratuite și penibile. 

Ștefan Cazimir îi reproșează lui G. Călinescu 
faptul că acesta „pare mai puțin preocupat să des-
copere principiul unității interioare” al operei lui 
Eminescu și observă, totodată, că „formula de-
scriptivă adoptată de critic a suscitat destule re-
zerve”. Formula criticii descriptive este într-ade-
văr săracă, însă G. Călinescu are și alte abordări 
ale poeziei lui Eminescu și ale conceptului ei, care 
sunt totuși superioare „lecturii critice” a lui Ștefan 
Cazimir. Demersul critic al lui Cazimir este departe 
de a găsi „conceptul” sau „arta poetică”, „principiul 
unității interioare” al poeziei lui Eminescu. 

Asupra artei poetice sau a conceptului poeziei 
lui Eminescu s-au mai pronunțat câțiva critici lite-
rari, precum Tudor Vianu, Alexandru Piru, Nicolae 
Manolescu, Mihai Zamfir, care ar fi trebuit să figu-
reze și ei aici. Însă despre aceștia voi vorbi într-un 
alt capitol, pentru că viziunile lor exprimă mai bine 
poezia și conceptul poeziei lui Eminescu. 
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Globalism și religie (I)

Nicolae Iuga

Erodarea creștinismului 

O afirmaţie, atribuită vag lui André Malraux 
și care a devenit folclor, spunea că secolul XXI sau 
va fi unul religios, sau nu va fi (nu va exista) de-
loc. Afirmaţia în cauză a fost făcută pe la începutul 
anilor ’50, în contextul începerii războiului rece și 
se referea implicit la posibilitatea izbucnirii unui al 
treilea război mondial. Posibilităţile tehnice pentru 
război, înzestrarea unor state cu arme de ucidere în 
masă, combinate cu atrofierea sentimentelor uma-
ne provocată de războiul abia încheiat, au ajuns să 
ameninţe însăși supravieţuirea umanităţii ca spe-
cie. În prima jumătate a secolului XX, conducerile 
unor state s-au făcut vinovate de moartea a zeci de 
milioane de oameni și au comis tentative de exter-
minare a unor popoare în întregul lor. Dacă aceste 
tendinţe se vor manifesta și în secolul XXI, atunci 
civilizaţia umană riscă să dispară. Sensul afirmaţi-
ei lui Marlaux este că acest risc va putea fi evitat, 
în ipoteza renașterii sentimentului religios, care ar 
implica și o morală cu valenţe umaniste și univer-
saliste, o morală a necondiţionatului, care ar tem-
pera și contrabalansa pornirea distructivă, de fapt 
autodistructivă a omului. Și Malraux nu este singu-
rul care a făcut un astfel de raţionament. În aceeași 
manieră s-a pronunţat și Albert Einstein. Întrebat 
fiind în SUA de către un jurnalist cum vede el un 
al treilea război mondial, savantul a răspuns că nu 
știe cum va arăta al treilea război mondial, dar că 
este sigur că al patrulea se va purta cu bâte și pietre. 
Ideea era că o confruntare militară, care să pună în 
joc tot armamentul existent, să-l utilizeze în mod 
real, nu doar ca factor psihologic de descurajare, ar 
provoca distrugeri de așa natură încât i-ar arunca 
pe puţinii supravieţuitori înapoi în preistorie. 

Totuși, o renaștere bruscă și spontană a sen-
timentului religios la sfârșit de secol XX și început 
de secol XXI este o realitate de ordinul evidenţei. 
Contestarea totalitarismului ateu în statele foste 
comuniste din Europa centrală a fost complemen-
tară cu puternice manifestări de ordin religios, 
după cum azi contestarea modului de viaţă occi-
dental în statele islamice este una de factură curat 
religioasă. Moda parastaselor anticomuniste cu 
soboare de preoţi nu a fost inventată în România 
în 1990, ci mai devreme în Polonia. Faptul poate 
părea cu atât mai surprinzător, cu cât vine după o 
diminuare succesivă a rolului pe care îl mai joa-
că religia în configurarea civilizaţiei europene. În 
aproximativ două secole s-au produs trei decăderi 
semnificative. Secolul al XVIII-lea, zis al Luminilor, 
s-a încheiat cu programul laic, anticlerical și ateu 
al Revoluţiei franceze. Secolul al XIX-lea, mai cu 
seamă în a doua jumătate a sa, a fost secolul poziti-
vismului, al constituirii știinţelor experimentale, al 
darwinismului în biologie și al ateismului marxist 
în știinţele sociale. Apoi, secolul XX a fost o epocă a 
ideologiilor, nu a religiei. Ideologia, gândită ca de-
pozitar al adevărului absolut, a fost pusă mai presus 
decât Revelaţia, iar partidul unic mai presus decât 
Biserica1. Războaiele secolului XX nu s-au purtat 
pentru cauze religioase sau pentru locuri sfinte, ci 
în mod explicit pentru comunizarea proprietăţii, 

pentru spaţiu vital sau pentru acapararea resurse-
lor de petrol. 

Sentimentul religios a renăscut, paradoxal, va-
lorificat fiind în calitate de componentă a specificu-
lui naţional de către ţări din centrul și estul Europei, 
în cursul schimbărilor politice de după 1990, exact 
într-un moment istoric caracterizat printr-o redu-
cere a ponderii paradigmei naţionale în favoarea 
Uniunii Europene. În contextul acestor prefaceri 
de profunzime și de durată, unele naţiuni își caută 
disperat noi elemente identitare, evoluând până la 
transformarea acestor elemente în motive de con-
fruntare și cauze de război, cazul fostei Iugoslavii 
fiind unul relevant în acest sens. Fosta Iugoslavie a 
început să se destrame prin războiul declanșat între 
sârbii ortodocși pe de o parte și alte naționalități 
musulmane sau catolice pe de altă parte. Totodată, 
s-a putut constata o resurecţie a spiritului religios și 
la alte civilizaţii, în afara celei creștine. 

Erodarea din exterior 

Civilizaţia ebraică apare pe scena istoriei 
în urmă cu aproximativ trei milenii și jumătate. 
Religia sa riguros monoteistă conduce triburile de 
evrei la teritorializarea prin război în „Pământul 
Făgăduinţei” și la crearea unui stat tipic teocratic. O 
religie care părea străinilor, cuceritorilor romani de 
exemplu, ca fiind de un fanatism și de un formalism 
excesiv și de neînţeles. Pedeapsa cu moartea prin la-
pidare, aplicată cu ușurinţă pentru mărunte dispute 
pe probleme de terminologie și de cult, pentru „blas-
femie” sau pentru încălcarea interdicţiilor din ziua 
de sărbătoare, părea de asemenea excesivă, ocupan-
tul roman luând dreptul Sanhedrinului de a judeca 
procese în care se punea problema pedepsei capitale 
(„Nouă nu ne este îngăduit să omorâm pe nimeni”, 
au zis membrii sanhedrinului către Pilat, vezi Ioan 
XVIII, 31), astfel încât, atunci când la Ierusalim apa-
re un straniu profet din Galileea acuzat de blasfemie, 
acesta a trebuit să fie judecat și condamnat la moar-
te de către guvernatorul roman, la presiunea plebei 
manipulate. Totuși, cu tot formalismul său, acest cult 
a pătruns atât de adânc în fiinţa poporului evreu, în-
cât i-a asigurat o supravieţuire miraculoasă în dias-
pora timp de aproape două milenii. Iudaismul este 
astăzi probabil singura civilizaţie vie până în prezent, 
dintre cele care au existat în mileniul al II-lea îna-
inte de Hristos. Înfloritoarele civilizaţii de odinioară 
din Orientul Mijlociu, contemporane cu Moise (sec. 
XIV î. H.), Babilonia, Fenicia, vechiul Egipt – toate 
sunt de mult praf și ruine. 

Creștinismul este o religie derivată din iudaism, 
de fapt a fost iniţial o simplă sectă în cadrul iudais-
mului2 și așa ar fi rămas, dacă nu ar fi existat feno-
menul propovăduirii în lumea elenistică și romană 
prin apostoli. Desigur, se poate vorbi despre un pa-
trimoniu spiritual comun iudeo-creștin, dar, pe de 
altă parte însă, iudaismul și creștinismul se află în-
tr-o puternică și permanentă divergenţă asupra unui 
punct esenţial: dacă Mesia a venit deja în lume în 
urmă cu două mii de ani sau dacă doar de-abia de 

acuma ar urma să vină, într-un viitor nedeterminat, 
dar apropiat. 

În context, s-a derulat și o campanie sistematică 
și bine disimulată de culpabilizare a bisericilor creș-
tine și/sau de discreditare a fundamentelor creștinis-
mului, campanie purtată cu mijloace care pot avea 
un mare impact de public, filme artistice sau scrieri 
(pretinse) de literatură de ficţiune. În doar câţiva ani, 
de la începutul acestui secol, a fost lansat pe piaţă fil-
mul Amen, în care preotul catolic german din timpul 
celui de al doilea război mondial era pus pe picior de 
egalitate cu ofiţerul SS, a fost scrisă și tradusă în mul-
te limbi cartea Codul lui Da Vinci, în care înteme-
ietorul religiei creștine era prezentat într-o postură 
exclusiv umană, ignobilă chiar, s-a pretins că au fost 
descoperite anumite oseminte, despre care șarlatani 
patentaţi pretindeau că ar aparţine neapărat lui Iisus 
fiul lui Iosif din Galileea, au fost proferate o seamă de 
blasfemii prin piese de teatru, încurajate sub pretex-
tul libertăţii de exprimare etc., etc. Reacţia biserici-
lor și a laicatului creștin a fost relativ slabă. Mult mai 
viguroase au fost reacţiile lumii musulmane, faţă de 
blasfemiile proferate la adresa profetului Mahomed. 
Să ne imaginăm doar că astfel de lovituri ar fi fost 
aplicate și altor întemeietori de religie, lui Moise de 
exemplu, tot sub pretextul libertății de exprimare, 
atunci care ar fi fost reacţia mediilor ebraice? S-ar 
mai fi admis că este vorba de libertatea de exprima-
re? 

Ţinta era, evident, slăbirea creștinismului, din 
toate ţările și sub toate aspectele. Ceea ce ar însemna, 
în opinia unor comentatori avizaţi, o imensă greșea-
lă. Deoarece, așa după cum a arătat și Huntington: 
„Civilizaţia Occidentală ar putea să fie subminată, 
dacă va fi slăbită componenta sa centrală, crești-
nismul”3. Tentativele de a slăbi creștinismul pot fi 
eronate și dintr-un alt punct de vedere. Dacă prin 
denigrarea creștinismului se are în vedere o dimi-
nuare a naţionalismului religios-creștin, acolo unde 
acesta mai există, de regulă în state foste comuniste 
cu populaţie ortodoxă, atunci scopul nu va putea fi 
atins nicidecum, pentru că atacarea fundamentelor 
creștinismului va avea un efect contrar și va duce la 
o escaladare a fundamentalismului religios. Exact 
același efect l-a avut și propaganda ateistă din timpul 
comunismului. Dacă prin denigrarea creștinismu-
lui se caută discreditarea catolicismului, nici acest 
obiectiv nu va fi atins, pentru că faptul nu face decât 
să crească la cote înalte resentimentele în sânul cle-
rului și laicatului catolic. 

Angela Tomaselli Amintiri suprapuse (3), acrilice pe pânză 100X80 cm.
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Globalizare culturală și  
imperialism cultural. Studiu despre 
impactul globalizării, omogenizării 
și imperialismului cultural în lumea 
contemporană (I)

Iulian Cătălui

Introducere

Eseul de faţă încearcă să răspundă la între-
barea dacă nu cumva prin imperialism sau mai 
degrabă prin globalizare, inclusiv culturală, nu se 
va ajunge în cele din urmă tot la unificarea tutu-
ror limbilor, culturilor și civilizaţiilor de ieri și de 
astăzi, în pofida identităţii legitime a fiecărui po-
por, noilor naţionalisme, atomizării societăţilor, 
războaielor de tot felul, corectitudine politică și 
altele. Pe de altă parte, sunt analizate și criticate 
efectele negative ale globalizării culturale și impe-
rialismului, inclusiv cultural, de-a lungul timpului 
și în zilele noastre. Unii autori susțin că globali-
zarea ar fi fost impusă de Dumnezeu încă de la 
începuturi, astfel, Biblia, și nu numai, ne spune că 
Dumnezeu a creat cerul și pământul, apoi lumina, 
pe care a separat-o de întuneric, apele și uscatul, 
ulterior „toate păsările cerului”, ducându-le la om 
ca să vadă cum le va numi, deși acesta, Adam a 
fost creat mai la urmă, în ziua a șasea, în cea de-a 
șaptea Atotputernicul odihnindu-se. El a primit 
ca toate fiinţele vii să se numească precum le va 
numi Adam. Semioticianul și scriitorul Umberto 
Eco este de părere că aici apare o temă comună 
și altor mitologii și religii, aceea a „Nomotetului”, 
cu alte cuvinte, a „primului creator al limbajului”, 
însă nu este clar pe ce fundamente a numit Adam 
jivinele și păsările, iar versiunea Vulgatei, pe care 
s-a creat cultura europeană, nu face nimic pen-
tru a rezolva această chestiune spinoasă și necla-
ritate1. Din contră, ea perseverează, afirmând că 
Adam a numit diferitele animale sau bestii „no-
minibus suis”, iar traducând „cu numele lor” nu 
se rezolvă nimic, rezultând ineluctabil că Adam 
le-a numit cu numele pe care în prezent (pe baza 
„convenţiei adamice”) noi le atribuim lor?2. Adam 
este numele pe care trebuia să-l aibă jivina din 
lumea naturii sale ori acela pe care Nomotetul a 
decis în mod arbitrar-dictatorial să i-l atribuie, ad 
placitum instaurând în acest mod o „convenţie”3? 
În opinia mea, cea mai importantă previzionare 
a globalizării lingvistice se află tot în Biblie, în 
„Facerea”, când după Potop, „tot pământul avea 
un singur grai la toţi”4, însă orgoliul sau trufia fără 
limite și ca să devină celebri înainte de răspândi-
rea pe întreg pământul îi îndeamnă pe oameni să 
dorească să se ia la întrecere cu Dumnezeu, și să 
vrea să construiască un turn care să ajungă până la 
ceruri5. Dar Domnul a hotărât altfel, pedepsindu-i 
pe oameni prin amestecul limbilor lor, „ca să nu 
se mai înţeleagă unul cu altul” și oprind ceea ce 

și-au pus în gând să edifice6. Rezultă că numai în 
faţa primejdiei, oamenii se pot aduna cu toţii, se 
pot uni pentru a forma o singură entitate, îndrep-
tându-se spre globalizare și că, în ambiţia lor de a 
deveni niște Dumnezei, sunt pedepsiţi prin lipsa 
de unitate, prin de-globalizare. Însă, prin această 
acţiune imperativă, arbitrară a lui Dumnezeu s-a 
ajuns la identitatea fiecăruia, la diversitate, la crea-
rea naţiunilor, la anularea uniformizării, stereoti-
piei, unităţii de monolit etc. Revenind la „Facerea”, 
Domnul i-a dispersat pe oamenii nerecunoscă-
tori și trufași pe tot mapamondul și aceștia nu au 
mai putut construi turnul care s-a numit Babilon 
sau Babel, pentru că acolo a încurcat, a ameste-
cat Dumnezeu limbile „a tot pământul” și tot de 
acolo i-a zburătăcit El pe toată faţa pământului, 
pierzându-se astfel unitatea de limbă a oamenilor, 
și nu numai7. Faptul interesant că mai mulţi autori 
arabi sunt de părere că amestecul limbilor a avut 
loc din „motive traumatice” la vederea demante-
lării turnului Babel, cu siguranţă terifiante, nu ar 
schimba nimic din această poveste, nici din ace-
lea din alte mitologii și legende care, în maniere 
și scriituri „parţial diverse”, subliniază că pe lume 
există limbi diferite”8.

Erodarea din interior 

Mult mai eficiente în sens distructiv și mai 
nocive sunt însă acțiunile de erodare din interior a 
fundamentelor civilizației creștine. De exemplu în 
cultura europeană contemporană, post-modernă și 
post-creștină, indivizii sunt manipulați cu ușurință 
ca, în relațiile interpersonale de ordinul sexualită-
ţii, să pună în prim plan componenta hedonistă. 
Educația permanentă în sensul pervertirii, dusă 
timp de câteva decenii, a dat roade. În Europa de 
azi aceste relații se practică având drept scop prin-
cipal satisfacţia libiduală, mai puţin regenerarea in-
stituţiei familiei sau ideea de sacrament a uniunii 
bărbat-femeie indusă de religie. Viaţa sexuală, în 
mentalitatea occidentală de azi, este sustrasă orică-
rei normativităţi morale sau religioase. Omul occi-
dental postmodern mediu este amoral și fals religi-
os. Iar în ceea ce privește latura juridică, obiectivul 
lui pare a fi unul singur, obţinerea recunoașterii 
uniunii homosexuale ca fiind legală. De la homose-
xualitatea tolerată, privită ca o chestiune anormală 
și strict privată, s-a trecut treptat la impunerea ei 
agresivă, ca alegere normală și ca manifestare pu-
blică. Problema este o armă cu două tăișuri. Pe de o 
parte SUA și statele europene, din motive de calcul 
politic, încurajează homosexualitatea și manifes-
tarea ei publică, deoarece un om rupt de tradiţiile 
și de normativitatea moral-religioasă proprie este 
mai ușor de manipulat. Acesta se va simți total liber 
și cu adevărat liber, va ajunge la iluzia perfectă a li-
bertății, întrucât este liber să-și aleagă „orientarea” 
sexuală. Îi ajunge. Individul captiv hedonismului 
sexual va fi o pradă relativ ușoară pentru manipula-
rea politică circumstanţială și periodică. Pe de altă 
parte și pe termen lung însă este de prevăzut că ho-
mosexualitatea și libertinajul în speţă sunt de natu-
ră să slăbească grav instituţia familiei tradiţionale 
și să conducă la o scădere progresivă a natalităţii, 
până la o catastrofă a civilizaţiei occidentale. 

Din acest punct de vedere, viitorul nu foarte 
îndepărtat al Europei va fi, demografic vorbind, 
adjudecat de către musulmanii poligami și de către 
micile comunităţi etnice care se vor încăpăţâna să 
trăiască tradiţionalist, în ipoteza că vor mai supra-
viețui astfel de comunități. În rest Europa, decrepi-
tă și simbolizată prin femeia cu barbă, se va scu-
funda singură în mocirlă, din cauza propriei sale 
depravări. Peste tot, lumea musulmană cunoaște o 
adevărată explozie demografică. Populaţia islamică 
a crescut, de la 12% din populaţia globului, cât re-
prezenta la anul 1900, la aproximativ 20% în anul 
2000, în prezent atingând un procent și mai mare, 
dar imposibil de stabilit cu acribie. Frecvent, în ţă-
rile islamice un singur bărbat, împreună cu cele 3 – 
4 neveste legitime, formează o singură familie, care 
poate procrea până la 20 – 30 de copii. Pierderile 
reprezentate de tinerii morţi în războaie sau în 
atentate sinucigașe sunt acoperite și depășite cu o 
repeziciune uimitoare. Astfel că ceea ce nu au reușit 
să facă împotriva Europei turcii cu sabia, timp de 
secole, vor face musulmanii aparent inofensivi, sta-
biliţi legal în Europa de Vest, cu o sexualitate bine 
disciplinată moral-religios.

Note
1 Nicolae Iuga, Bisericile creştine tradiţionale spre o 

Etică globală, Ed. Grinta, Cluj, 2006, p. 53.
2 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, 

vol. II, ESE, București, 1986, p. 328.
3 S.P. Huntington, Ciocnirea civilizaţiilor, Ed. Antet, 
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În lucrarea sa La mecanique des langues et 
l’art de les enseigner (1751), Noël-Antoine Pluche, 
mai cunoscut ca abatele Pluche, susţinea că prima 
diferenţiere a limbii, dacă nu a lexicului, cel pu-
ţin în ce privește „varietatea de inflexiuni” de la o 
familie la alta, debutase încă din epoca lui Noe9. 
Abatele Pluche mai spunea că înmulţirea, care nu 
înseamnă amestec sau chiar confuzie a limbilor, 
apare ca „un fenomen nu numai natural, ci și so-
cialmente pozitiv”10, aceasta în pofida faptului că 
încă din vremea noaică oamenii erau aproape 
sideraţi de lipsa înţelegerii ușoare între triburi și 
familii la nivel de limbaj ori comunicare simplă, 
însă în cele din urmă... „cei care aveau un tip de 
limbă reciproc inteligibilă făceau corp comun şi lo-
cuiau acelaşi colţ de lume. Tocmai această diver-
sitate i-a dat fiecărei ţări locuitorii pe care îi are, 
păstrându-i la faţa locului. […] În continuare, cu 
cât popoarele s-au amestecat mai mult, cu atât mai 
multe amestecuri şi noutăţi au existat în limbi; şi cu 
cât acestea s-au înmulţit, cu atât mai greu a devenit 
să-ţi schimbi ţara. Acest amestec a întărit tipul de 
ataşament pe care se întemeiază dragostea de pa-
trie; el îi face pe oameni mai sedentari”11. 

La rândul său, filozoful idealist G.W.F. Hegel, 
în prelegerile sale de estetică vorbind despre con-
struirea Turnului Babel, afirma că totalitatea po-
poarelor de atunci a lucrat la acel turn și, „cum 
toate s-au unit pentru a aduce la îndeplinire acea 
operă uriaşă, rezultatul activităţilor avea să fie le-
gătura care le-a unit unele prin mijlocirea muncii 
de săpare şi de răscolire a terenului, de îngrămădire 
a marilor mase de piatră, de transformare oarecum 
arhitecturală a ţării, funcţie îndeplinită la noi de 
obiceiuri şi de legile constitutive ale statului”12. În 
viziunea lui Hegel, Turnul Babel pare să ameninţe 
nașterea statului etic și naţional, suntem în seco-
lul al XIX-lea, „secolul naţiunilor”, totuși, ameste-
cul limbilor reprezentând cu siguranţă semnul că 
unitatea statală nu se profilează ca universală, ci 

dă viaţă mai multor naţiuni („tradiţia ne spune că 
popoarele, după ce s-au adunat în acest centru de 
uniune pentru construirea operei, s-au despărţit 
din nou unele de altele”), însă întreprinderea ba-
beliană se înfăţișează totuși ca o condiţie a „înce-
putului istoriei sociale, politice, știinţifice, primul 
semnal al unei ere a progresului și raţiunii”13. Se 
pare că mitul Turnului Babel ca înfrângere majo-
ră, cădere și tragedie pe multiple planuri, trăiește 
și astăzi: „Turnul Babel […] arată o neîmplinire, 
imposibilitatea de a completa, de a totaliza, de a 
satura, de a îndeplini ceva care să fie de ordinul edi-
ficării, al construcţiei arhitectonice”14.

Marele poet Dante, în lucrarea sa De vulgari 
eloquentia, în care pornind de la trecerea în revis-
tă a evoluţiei istorice a limbii, limbajului, despre 
care el crede că s-a născut unitar și, într-o etapă 
ulterioară, a fost separat în diferite idiomuri din 
cauza prezumţiunii demonstrate de omenire în 
momentul construirii Turnului Babel, oferea o 
versiune insolită și „exemplară” a așa-numitei con-
fusio linguarum, aceasta neapărând atât ca naștere 
a unor limbi ale diferitelor grupuri etnice, cât mai 
degrabă ca proliferare a unor „limbaje” tehnice 
(arhitecţii vorbesc limba arhitecţilor, iar cărăușii 
de pietre o alta a lor), ca și cum autorul Divinei 
Comedii s-ar gândi la jargoanele corporaţiilor din 
vremea lui15. La început, Dante abordează evoluţia 
istorică a limbii, limbajului, despre care el crede 
că s-a născut unitar și, într-o etapă ulterioară, a 
fost separat în diferite idiomuri din cauza „pre-
zumţiunii demonstrate de omenire în momentul 
construirii Turnului Babel”. 

În fine, teoreticianul francez Gérard Genette, 
în Mimologiques: Voyage en Cratyle, ne amintește 
că ideea de confusio ca felix culpa era prezentă la 
unii autori romantici, precum Nodier: limbile na-
turale sunt perfecte tocmai în măsura în care sunt 
mai multe, întrucât adevărul e multiplu, iar min-
ciuna constă în a-l considera unic și definitiv16.

Rezultă că dărâmarea globalizării originare 
reprezentată prin turnul Babel a fost o traumă 
imensă pentru omenire, aceasta nemairevenin-
du-și până în zilele noastre când, totuși, ea se 
îndreaptă către mondializare? Era mai bună glo-
balizarea, așa primitivă sau incipientă cum era în 
vremurile de demult, spre deosebire de răspândi-
rea oamenilor și formarea mai târziu a popoarelor 
și naţiunilor? Sau a făcut bine Dumnezeu că a dis-
trus turnul Babel și a permis diferenţierea limbi-
lor și a oamenilor? Ce-i drept, nici globalizarea de 
astăzi nu este prea bună, ducând la omogenizarea 
și reducerea identității societăților, națiunilor și 
țărilor lumii. În prezent, globalizarea este un fe-
nomen care constituie o realitate independentă de 
conștiinţă sau care este conform acestei realităţi 
foarte complexe și un proces care se tot accele-
rează în ultima vreme în progresie geometrică. 
Interconectările și întretăierile de tot felul, teleco-
municaţiile din perioada postindustrială și post-
modernă, internetul și social media, transportu-
rile, tehnologia, ca să nu mai vorbim de cultură și 
literatură, toate urgentează legătura și condiţiona-
rea reciprocă între lucruri și procese dar și repe-
ziciunea incredibilă a datelor, banilor, oamenilor 
chiar. În ultima vreme s-a augmentat exponenţial 
mobilitatea în lume, iar toate concură la un feno-
men nemaiîntâlnit de interdependenţă, influenţă 
și la o lume tot mai mică dar și periculoasă prin 
capacitatea de manipulare a unor centre de pute-
re. Cu toate acestea, în ultima vreme globalizarea 
tinde să fie, dacă nu distrusă, cel puţin diminuată 
și afectată de noile naţionalisme, pentru că globa-
lizarea este de multe ori percepută, pe bună drep-
tate, ca un inamic al identităţii naţionale. 

Definiții 

Globalizarea culturală reprezintă una din-
tre cele trei dimensiuni sau fațete principale ale 
globalizării ce pot fi găsite în literatura academi-
că, celelalte două fiind globalizarea economică și 
cea politică17. Au existat numeroase încercări de 
a măsura ori determina globalizarea, folosindu-se 
în mod obișnuit indicia de captare a datelor canti-
tative pentru fluxurile comerciale, integrarea po-
litică și alte măsurări. Cele mai proeminente două 
astfel de măsurări sunt AT Kearney/ Foreign Policy 
Globalization index și KOF Globalization Index. 
Oricum, globalizarea culturală este mult mai di-
ficilă de captat și măsurat utilizând date cantita-
tive, din cauză că este greu să găsești date ușor de 
verificat despre fluxurile de idei, opinii și mode, o 
încercare de a face acest lucru a fost totuși Indexul 
Globalizării Culturale, propus de Randolph Kluver 
și Wayne Fu în anul 2004, și publicat iniţial de 
Foreign Policy Magazine18. Acest dublu efort a avut 
în vedere măsurarea „fluxului cultural”, folosind 
comerţul global cu produse media (cărţi, periodi-
ce și ziare) ca un „proxy” (mandat, împuternicire) 
pentru fluxul cultural. Apoi, Kluver și Fu au făcut 
o analiză extinsă, utilizând această metodă de mă-
surare a globalizării culturale în Asia de Sud-Est19.

Perspectivele globalizării culturale 
Hibridizarea

Numeroși scriitori, istorici și autori sugerea-
ză că globalizarea culturală este un proces de adu-
cere, punere a culturilor diferite în interrelaţie, 
pe termen lung, care ar putea fi redus doar prin 
evoluția explozivă a tehnologiei. Jan Pieterse, de 

Angela Tomaselli Oraş albastru (1), acrilice pe pânză, 90x100 cm., 2021

TRIBUNA • nr. 508 • 1-15 noiembrie 2023 17



Tiparul executat de: Tipografia arTa Cluj 

pildă, sugerează că globalizarea culturală implică 
integrarea umană și hibridizarea, argumentând 
că este posibil să fie detectate mixuri, amestecuri 
culturale pe mai multe continente și regiuni cu 
secole în urmă20, acestea se referă, de exemplu, 
la circulaţia practicilor religioase, limbă și cul-
tură aduse de colonizarea spaniolă în Americi. 
Experienţa Indiei, pentru a da un alt exemplu, 
relevă indubitabil atât pluralizarea impactului 
globalizării culturale, cât și istoria ei pe termen 
lung21. Opera sau lucrările unor astfel de istorici 
califică, indică originea, filiaţia scriitorilor – pre-
dominant economiști și sociologi – care urmă-
resc începuturile, originile globalizării la capita-
lismul recent, facilitat de progresele incredibile 
ale științei și tehnologiei. 

Omogenizarea

O perspectivă alternativă asupra globaliză-
rii culturale subliniază transfigurarea diversi-
tăţii la nivel mondial într-o epidemică cultură 
de consum sau consumerism, occidentalizată22. 
Unii critici argumentează că poziţia dominantă a 
culturii americane, de masă, am adăuga, nu cea 
autentică, influenţând lumea întreagă va avea în 
cele din urmă drept rezultat sfârșitul diversităţii 
culturale, acest proces, înţeles ca „imperialism 
cultural”23 fiind asociat cu distrugerea identită-
ţilor culturale, dominat de o cultură consumistă 
omogenizată și occidentalizată. Influenţa globală 
a produselor, afacerilor și culturii americane în 
alte ţări din toată lumea a fost denumită ameri-
canizare, această influenţă fiind reprezentată de/ 
prin programele TV americane care sunt retrans-
mise pe întregul mapamond. Companii america-
ne mari ca faimoasele McDonald's și Coca-Cola 
au jucat un rol major în răspândirea culturii 
americane, populare, repet, pe întregul glob pă-
mântesc, termeni precum „Coca-colonizarea” au 
fost inventaţi tocmai pentru a menţiona hegemo-
nia produselor americane în ţări străine, domi-
nanţă pe care mulți critici ai globalizării o văd 
ca o ameninţare la identitatea culturală a acestor 
naţiuni. 

Intensificarea conflictului

O altă perspectivă alternativă susţine că în 
contrast cu, sau ca reacţie la procesul de glo-
balizare culturală, o huntingtoniană „ciocnire 
a civilizaţiilor” ar putea să apară, vezi și recen-
tele atentate teroriste din Europa Occidentală 
(Franţa, Germania, Anglia ș.a.). După cum se 
știe, Samuel Huntington consideră că, în timp ce 
lumea devine mai mică și interconectată, inter-
acţiunile dintre popoare aparţinând unor culturi 
diferite dezvoltă, sporește conștiinţa civilizaţiei 
care la rândul său întărește diferenţele24. Într-
adevăr, în loc de a ajunge (sau atinge) o „comu-
nitate culturală globală”, diferenţele culturale 
stimulate de acest adevărat proces de globalizare 
culturală, vor reprezenta o ineluctabilă sursă de 
conflict25. În timp ce nu mulţi comentatori au 
fost de acord că acest lucru ar trebui să fie cata-
logat drept o „Ciocnire a civilizaţiilor”, există o 
coincidenţă sau consens general că globalizarea 
culturală este un proces ambivalent aducând un 
sentiment intens de „diferenţă locală și contes-
tare ideologică”26. În mod alternativ, politologul 
american Benjamin Barber, în cartea sa Jihad 
versus McWorld argumentează pentru o „divizi-
une culturală” diferită a lumii, McWorld repre-
zentând o lume a globalizării, conectivităţii și 

interdependenţei globale, în căutarea realizării 
unei „reţele comerciale omogene la nivel glo-
bal”27. Această reţea globală este împărţită în 
patru imperative; „Piaţă, Resurse, Tehnologia 
informaţiei și imperativul Ecologic”28. Pe de altă 
parte, „Jihad” reprezintă tradiţionalism și men-
ţinerea identităţii persoanei29. Dacă „Ciocnirea 
civilizaţiilor” portretizează o lume cu cinci co-
aliţii a statelor-naţiune, Jihad vs. McWorld arată 
o lume unde luptele au loc la un nivel „subna-
ţional”; deși cele mai multe naţiuni occidentale 
sunt capitaliste și pot fi văzute ca ţări „McWorld”, 
societăţile din cadrul acestora ar putea fi consi-
derate „Jihad” și viceversa30.

(Va urma)
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aniversare

Victor Neumann - 70
Gheorghe Schwartz

A stăzi, cel mai simplu să scrii despre un ani-
versat este să redai cuvânt cu cuvânt acel 
curriculum vitae pe care el însuși l-a postat 

în acte sau pe internet. Nicio problemă, mai ales în 
cazul unor personalități care se bucură de recunoaș-
tere publică, cum ar fi profesorul Victor Neumann. 
Este îndeajuns să cităm masiv din elegantul volum 
coordonat de Miodrag Milin și Florin Lobonț (Victor 
Neumann, istoricul şi opera, Editura RAO, București, 
2018). Găsim acolo și prezentarea istoricului, și pă-
rerile sale exprimate în mai multe interviuri, și un 
CV detaliat, și lista de lucrări, participarea la viața 
științifică națională și internațională, citări, distincții 
obținute etc. Doar că o asemenea prezentare respiră 
mai ales birocratic: dintr-un CV poți afla datele seci 
necesare unui serviciu de resurse umane, fiscului sau 
participării la diferitele concursuri pentru accederea 
la o anumită poziție profesională. Numai că doi su-
biecți pot prezenta un CV identic în anumite date, 
dar cu o evoluție total diferită. (Atât A, cât și B sunt 
născuți în aceeași localitate, au urmat aceeași școa-
lă etc. De unde nu rezultă că A, fiu al unei familii 
organizate, venea la clasă cu un sandvici cu șuncă, 
iar B, fiul unei spălătorese singure, nu-și aducea în 
ghiozdan nicio gustare.) 

Pe de altă parte, cunoscând personajul și tre-
când peste datele seci, având o anumită relație 
afectivă cu el, prezentarea, chiar dacă mai subiec-
tivă, poate beneficia de mai multă viață. La Victor 
Neumann, este greu să defalci un anumit aspect, 
V.N. exprimându-se întotdeauna prin întreaga sa 
personalitate: un bărbat mereu prezentabil, tipul de 
diplomat (așa cum apare acela în imaginea clasică, 
nu cel din realitate), poliglot cu un discurs captivant, 
având simțul umorului, dar gata de a participa perti-
nent la orice discuție culturală, cu o putere de muncă 
apreciabilă pusă în slujba sferei sale de competență, 

luându-și în serios munca, insistând pe detalii în re-
alizarea construcției.

Să mă explic de ce am amintit aici imaginea 
diplomatului: V.N. a fost și este prezent în foruri 
științifice de pe mai multe continente, a susținut și 
susține conferințe la întâlniri internaționale, a fost 
Visiting Professor la Washington, precum și la nu-
meroase universități din SUA, la Angers, la Paris etc, 
a susținut comunicări în Ungaria, Olanda, Israel, 
Germania, Austria ș.a. (fiind capabil să vorbească 
peste tot în limba locului!), este membru în asocia-
ții profesionale, academii și colective de redacție pe 
numeroase puncte de pe mapamond), a coordonat 
granturi și s-a implicat în aducerea în țară a nume-
roase personalități prestigioase ale științei și culturii. 

(De pildă, a popularizat figura lui Reinhart Koselleck 
în România.) Este citat în principalele reviste de spe-
cialitate din lume, este expert în istoria identităților 
multiple, în interculturalitate, în istoria ideilor poli-
tice în Europa Est-Centrală, în istoria Banatului și în 
istoria evreilor. Foarte riguros în exprimarea corectă 
a termenilor puși în circulație, a coordonat (împre-
ună cu prof. Armin Heinen de la Univ. din Aachen, 
un volum definitoriu despre Istoria României prin 
concepte. Perspective alternative asupra limbajelor 
social politice, Ed. Polirom, 2010, militând pentru 
folosirea corectă a termenilor folosiți, ca de exem-
plu referitor la Neam, Popor şi Națiune, Ed. Curtea 
Veche, 2003), a condus numeroase teze de doctorat. 

Propria sa teză de doctorat, Geneza ideilor mo-
derne în Europa Centrală şi de Sud-Est (1750-1850) 
a apărut sub titlul Tentația lui Homo Europaeus, în 
cinci ediții succesive în principalele case editoriale 
din Țară, dar și tradusă în SUA, Serbia, Spania etc., 
la fel cum îi apar și alte cărți în marile edituri din 
străinătate.

Este imposibil de cuprins în câteva rânduri 
activitatea de istoric a prof. V.N., dar trebuie adău-
gat la aceasta omul de cultură, directoratul său de 
la Muzeul de Artă din Timișoara, precum și rolul 
său și al soției sale, Simona Neumann, de a aduce la 
Timișoara statutul de Capitală Culturală Europeană. 

V.N., prin întreaga sa activitate, a atras un pu-
ternic spot de lumină favorabilă asupra României și, 
chiar dacă în țară i s-au închis câteva uși, a reușit și 
reușește să fie un mesager important al țării în lu-
mea academică și culturală din marile centre știin-
țifice ale lumii, unde este mereu invitat și prețuit la 
adevărata sa valoare. 

Victor Neumann, un destin împlinit în plină 
desfășurare. 

n

Victor Neumann

Gheorghe Schwartz
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interviu

„Istoria nu se poate 
baza pe izvoarele lăsate 
mărturie de făptuitorii 
răului”

Lucian Nastasă-Kovács în dialog cu Victor Neumann

Lucian Nastasă-Kovács: –Victor! Ne cunoaş-
tem deja de – acum mă gândesc – mai bine de trei 
decenii şi jumătate. Eu mă aflam spre finalul stu-
diilor universitare la Iaşi, lucram încă din anul II 
de facultate cu Ștefan Sorin Gorovei şi Alexandru 
Zub, iar tu erai nelipsit de la celebrele şi mult cău-
tatele conferințe anuale organizate de Institutul de 
Istorie şi – pe atunci – Arheologie „A.D. Xenopol”. 
Printre celebritățile din acea epocă (Mircea Petrescu-
Dâmbovița, Gh. Platon, Răzvan Teodorescu, Anton 
Nițu, Alexandru Zub, Andrei Pippidi, Sergiu 
Iosipescu, Leonid Boicu, Veniamin Ciobanu, Leon 
Șimanschi, C. Cihodaru, Ioan Caproşu ş.a.), ieşeai 
imediat în evidență printr-o surprinzătoare armo-
nie între inteligența, erudiția, temele tale preferate 
pe atunci (pare-mi-se lucrai la Tentația lui Homo 
Europaeus) şi înfățişarea zveltă, maniera elegantă 
de a-ți dezvolta intervențiile, exprimarea seducătoa-
re ce nu avea nimic de-a face cu monotonia multora 
dintre „monştrii sacri” ai istoriografiei de atunci. Ce 
să mai vorbim, în anii ‘80 făceai o figură aparte, erai 
altceva decât puteam vedea la catedrele universita-
re, discursul tău istoriografic neavând de-a face cu 
maniera canonică în care se făcea restituirea trecu-
tului! Ei bine, deşi am petrecut sute de ore împreună 
de-a lungul vremii, realizez acum că n-am discutat 
niciodată despre anii tăi de formare academico-pro-
fesională, despre modelele tale în conduita ştiințifică, 
stimulii direcți sau indirecți spre o copleşitoare pasi-
une față de istorie, nu atât în latura ei vulgară, empi-
rică, cât mai ales din perspectiva unei filosofii asupra 
trecutului şi a diverselor provocări metodologice! Îmi 
eşti aşadar dator cu aceste lămuriri, pentru că – în 
contrapartidă – tu ştii mai totul despre genealogia 
mea intelectuală!

Victor Neumann: – Incredibil, au trecut aproa-
pe patru decenii de atunci! Îmi aduc aminte cu plă-
cere de conferințele anuale de la Iași. Mulțumită in-
vitațiilor academicianului Al. Zub și ale Institutului 
de Istorie și Arheologie „A.D. Xenopol” din Iași, 
am participat la conferințele anuale de istorie. Mă 
încântase colaborarea cu Alexandru Zub, dialogul 
ori polemicile cu mai mulți colegi de breaslă, dar 
mai ales discuțiile noastre interpersonale. Erau 
anii în care lucram la cărțile Convergențe spiritu-
ale și Tentația lui Homo Europaeus, prima văzând 
lumina tiparului în 1986, cea de-a doua, interzisă 
de cenzură în 1988 și 1989, avea să apară în 1991. 
Într-adevăr, n-am avut ocazia să-ți povestesc des-
pre debutul profesional și nici despre personalități-
le care au jucat un rol în pregătirea mea. Sînt multe 
de spus, mă voi rezuma însă la cîteva aspecte.

Cum cred că știi, am fost student al 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj, avînd mai 

mulți profesori apreciați în mediul nostru profesi-
onal. Pe unii dintre ei i-am îndrăgit pentru buna 
lor pregătire, pentru curiozitatea și felul de a fi și de 
a se apropia de studenți. Cel mai carismatic a fost 
Pompiliu Teodor, figură emblematică a mediului 
universitar clujean din a doua jumătate a secolului 
trecut. Apoi, Camil Mureșan, Samuel Goldenberg, 
Magyari András și alții. Cursurile și seminariile lor 
m-au încurajat în perioada celor dintâi cercetări în 
biblioteci și arhive, atunci când mi-am pregătit di-
ploma de licență. Apoi, un rol l-a jucat renumitul 
istoric David Prodan, pe care l-am cunoscut și ale 
cărui cărți de referință le-am citit în anii de după 
absolvirea facultății. În studenție, școala clujeană 
avusese un impact pozitiv în mintea și în sufletul 
meu. Fusese cel dintâi moment al formării profesi-
onale, când, alături de informații noi, fusesem în-
drumat spre câteva metode privind studiul istoriei. 
Pe de altă parte, tot atunci am observat că istoria 
era subodonată propagandei politice a momen-
tului. Nu peste mult timp am aflat că un post de 
asistent sau de cercetător putea fi ocupat în primul 
rând în temeiul naționalității candidatului. Așa se 
face că în locul entuziasmului inițial s-a născut o 
dezamăgire, dar și șansa de a-mi descoperi vocația 
analitică și critică. 

Experiența personală mi-a arătat ce înseam-
nă accesul în învățămîntul superior sau într-un 
institut de cercetare în contextul unui regim to-
talitar. Purtasem repetate discuții privind un po-
sibil concurs la o instituție academică din Cluj. 
Rememorând ceea ce mi se întîmplase, îmi vine în 
minte observația filozofului Bertrand Russel, negli-
jată și astăzi de unele administrații academice din 
România: „Practica de a considera naționalitatea 
unui om la angajarea într-un post mai importan-
tă decît competența sa dăunează educației și este o 
ofensă adusă idealului de cultură universal…”. De-a 
lungul deceniilor m-am întîlnit de mai multe ori 
cu această ofensă. Dar nu mi-a păsat, am căutat s-o 
justific și am mers mai departe. Am considerat că 
e mai important ceea ce învăț și respectul cuvenit 
celor ce îmi ofereau modelele științifice paluzibile. 
Și, din fericire, au fost destule și în România. 

Ce m-a pus pe gînduri cu privire la școala clu-
jeană de istorie? Deși tatăl meu îmi povestise în anii 
copilăriei despre Holocaustul împotriva evreilor și 
al aparținătorilor lor, tema aceasta fusese complet 
ștearsă din istoriile locală, regională și națională. 
Într-un târziu am aflat tragedia cumplită a Clujului 
din al doilea război: cu puține excepții, autoritățile 
și populația orașului acceptaseră, contribuiseră ori 
priviseră pasiv la deportarea de către autoritățile 
ungare ale timpului a aproape 15 mii de evrei în 
lagărul de exterminare de la Auschwitz. Cu toate 

acestea, colegii și congenerii mei nu au învățat ni-
mic de la nici un profesor din Cluj despre politicile 
de omogenizare etnoculturală și despre elimina-
rea evreimii locale și nord-vest transilvane. În anii 
studenției și imediat după, puteam discuta des-
pre acest trecut doar cu istoricul-profesor Samuel 
Goldenberg, el însuși ofensat impardonabil în 
epoca național-comunistă. Fusese pensionat de la 
Universitatea „Babeș-Bolyai” fără a primi bineme-
ritatul titlu de profesor. Criteriul de naționalitate se 
substituise recunoașterii muncii admirabile a unui 
autentic savant și minunat pedagog. Decizia aceea 
avea să-i producă istoricului o lungă și greu de ima-
ginat suferință. 

Un alt exemplu al politicii anilor ’70-’80 ai se-
colului trecut l-am identificat în programa de învă-
țămînt. Principiul de naționalitate mergea până la 
falsificarea istoriei regionale. Istoriile comunități-
lor maghiară, săsească și evreiască din Transilvania 
erau neglijate, abordate marginal ori lăsate în sea-
ma reprezentanților minoritari. Nici astăzi progra-
ma nu ține seama îndeajuns de identitatea transil-
vană comună, ci acordă atenție individualităților și 
contribuțiilor lor în funcție de situația demografică 
a regiunii, respectiv de naționalitate. În fapt, e un 
mod de a gândi și a face istorie ce nu poate con-
tribui la o liberă și bună cunoaștere a trecutului. 
Transilvania medievalo-modernă e fascinantă de-
îndată ce învățăm că ardelenii sunt de mai multe 
limbi, culturi și confesiuni. Chiar viața religioasă 
a românilor e marcată de două expresii religioase, 
ortodoxă și greco-catolică. Deci, istoria locului tre-
buie înțeleasă nu invocând numărul locuitorilor de 
o limbă sau alta, de o confesiune sau alta, ci urmă-
rind setul de valori comune generat de „moștenirea 
culturală multiplu codată” (Moritz Csáky). Tocmai 
de aceea mi-am propus să studiez diversitatea cul-
tural-lingvistică și convergențele acestui univers 
uman și nu specificitatea uneia sau alteia dintre 
comunități. Nu e nimic utopic. Dovadă stau expe-
rimentele europene premoderne ori cele contem-
porane admirabil puse în viață de Elveția. 

— Înțeleg prea bine ce-mi spui, pentru că – sub 
altă formă – am cunoscut şi eu atitudinea ostilă a 
unor istorici de la noi, care-mi reproşau – asta după 
anul 2000 – interesul față de câteva grupuri etno-cul-
turale de la noi, precum maghiarii, evreii, romii ori 
armenii, interes concretizat în vreo şase tomuri.

— Ți-am relatat toate acestea fiindcă eșecul in-
trării în mediul universitar de la Cluj a fost urmat 
de o intensă muncă de cercetare – cu pasiunea de 
care aminteai, aceea a înțelegerii – și care s-a desfă-
șurat în condițiile în care trăiam de pe o zi pe alta. 
În anii ‘80, îmi pierdusem rînd pe rînd toate sluj-
bele, de la muzeu, din învățămîntul secundar, din 
biblioteca județeană. Micile venituri proveneau din 
suplinirea unor dascăli de liceu; din meditarea cî-
torva elevi ce se pregăteau pentru examenul de ad-
mitere la facultățile de istorie sau drept; din coope-
rarea fostei mele soții, Adriana Dobre; din suportul 
acordat de Comunitatea Evreilor din Timișoara în 
schimbul căruia susțineam câte o conferință și cer-
cetam arhiva evreilor bănățeni. Dincolo de condiția 
materială extrem de modestă – în 1988, vândusem 
până și butelia de aragaz pentru avea bani de mîn-
care –, marele câștig al acelor ani a fost studiul indi-
vidual pentru proiectele dragi sufletului. 

Una dintre modalitățile prin care am depășit 
nemulțumirile și neajunsurile a fost să-mi aleg sin-
gur temele de studiu, să mă documentez, să intru în 
legătură cu alți cercetători și profesori din România 
și din străinătate spre a deprinde o metodă de lucru 
ce răspundea așteptărilor mele, depășind perspec-
tiva acelei fictive ethnicity de care se prevalează și 

TRIBUNA • nr. 508 • 1-15 noiembrie 202320



astăzi o parte dintre istoricii români și est-euro-
peni. Nu e o întîmplare că tocmai atunci lucram 
la cartea Tentația lui Homo Europaeus. Tot atunci, 
i-am cunoscut, am corespondat și am învățat mul-
te de la Răzvan Theodorescu, Alexandru Zub, 
Paul Cornea, Eugen Stănescu, Alexandru Duțu, 
Cornelia Papacostea-Danielopolu, Adrian Marino, 
David Prodan, Mircea Zaciu. În urma unor com-
plicate și de lungă durată demersuri – merită să fie 
și ele povestite cândva – am răspuns la o invitație 
din Ungaria (1983), în felul acesta întâlnindu-i și 
primind sfaturi prețioase de la eminentul istoric 
Kosáry Domokos (specialist în istoria iluminismu-
lui, după ’89 a fost președinte al Academiei Ungare 
de Științe) și de la Alexander Scheiber (ebraistul 
de notorietate, rectorul Seminarului Rabinic din 
Budapesta). Apoi, prin recomandarea și solicita-
rea directă a apreciatului arheolog, academicianul 
Emil Condurachi, am participat la unul dintre 
Congresele de Studii Sud-Est Europene care a avut 
la Belgrad (1984) și unde l-am întîlnit pe reputa-
tul istoric din fosta Iugoslavie, Radovan Samardžić. 
Toate acestea m-au ajutat să citesc, să continui să 
învăț, să mă gîndesc la proiecte novatoare. Încet-
încet, uitasem de condițiile de viață precare, de fap-
tul că fusesem lăsat înafara instituțiilor culturale, 
educaționale și de cercetare. 

— Iartă-mă că te întrerup, dar pentru că vor-
bim de anii ’80, trebuie să reamintesc celor ce ne ur-
măresc acum faptul că istoricii români de atunci – 
cu doar câteva excepții – arareori utilizau mai mult 
de una, două limbi de circulație, dar îi numărai pe 
degete pe cei ce stăpâneau idiomuri ale țărilor înve-
cinate, poate cu excepția limbii maghiare. Or, tu vor-
beai încă de pe atunci franceza, engleza, germana, 
maghiara. 

— Foarte puținele deplasări în străinătate 
s-au bazat pe invitații și pe bursele primite. Ele nu 
aveau nici o legătură cu obiectivele instituției de 
represiune, cum insinuează astăzi unii pornind 
de la mărturiile trunchiate lăsate posterității în 
dosarele Securității lui Ceaușescu. La vremea ace-
ea și după ce timp de mai mulți ani (1985, 1986, 
1987, 1988) autoritățile române îmi refuzaseră 
vreo viză de călătorie în străinătate – mă întrebau 
de ce nu plec definitiv –, am găsit singurul culoar 
de ieșire din țară spre a deveni bursierul unor ce-
lebre fundații academice: recomandarea și avizul 
ambasadei Israelului. S-a întîmplat să le primesc 
grație lui Yosef Govrin, ambasador în România 
între 1985 și 1989, originar din Cernăuți, dintr-o 
familie deportată în lagărele din Transnistria (ta-
tăl lui fusese ucis acolo), istoric, excelent cunos-
cător al ambelor sisteme totalitare și al istoriei 
micilor state din Europa de Est. Cu un doctorat la 
Universitatea Ebraică din Ierusalim, Yosef Govrin 
a avut o lungă și foarte fruumoasă carieră de di-
plomat, activînd cu multiple și importante funcții 
în Ministerul de Externe al Israelului între anii 
1953 și 1996. În vara lui 1989 am purtat o lungă 
discuție despre istoria evreilor din România, ceea 
ce presupun a contribuit decisiv la redactarea unei 
scrisori de recomandare către autoritățile române, 
precum și la obținerea vizei de turist în Israel. În 
fine, la vremea aceea, cei ce primeau o astfel de 
viză erau strict controlați din punctul de vedere 
al profesiilor și ocupațiilor lor. Iată, pe scurt, cum 
s-a întîmplat să continui să studiez, să am susți-
nerea unor academici internaționali și mai ales să 
intru în marile biblioteci de la Ierusalim, mai apoi 
de la Berlin, Bonn, Wolfenbüttel. Cu alte cuvinte, 
să mă pregătesc într-o vreme în care Ceaușescu 
părea etern. 

„Cei ce se folosesc și astăzi de etichetarea 
omului în temeiul originilor spre a 
batjocori și persecuta nu merită decât 
disprețul.”

— Mărturisesc că răspunsul tău, ceva mai ela-
borat decât mă aşteptam, îmi stârneşte multe alte 
curiozități, dar voi da frâu liber doar uneia, deocam-
dată. Ai afirmat la un moment dat că în debutul tău 
profesional te-ai lovit de un prim sistem de blocaj în 
carieră, şi anume apartanența ta la un anumit grup 
etno-confesional. Nici nu are rost acum să facem pre-
cizări, evident, doar dacă tu consideri că s-ar cuveni 
să ştim şi noi care ar fi aceasta. Eu cam ştiu la ce te re-
feri, am trecut prin această situație de mai multe ori, 
dar, culmea, după 1990, în conjuncturi de-a dreptul 
hilare. Am însă această curiozitate pentru că eşti sin-
gurul din spațiul nostru cultural care ai reflctat pro-
fund şi cu instrumente nu doar istoriografice asupra 
unor concepte precum – înşir acum titlul unei cărți a 
tale – Neam, popor sau națiune? – cu o extensie fireas-
că asupra „identității politice europene”. În fond, a fost 
o incursiune în înțelegerea unor termeni care pe unii 
îi lasă rece, pe alții îi irită la culme, pentru că vizează 
printre altele şi noțiuni precum rasă, trib, etnie etc, în-
tr-o complementaritate pe care ai îndrăznit dezinvolt 
s-o abordezi: religia!

— Așa cum bine ai observat, în cartea Neam, 
Popor sau Națiune? am explicat noțiunile și con-
ceptele cheie care trimit la identitatea persoanei și 
la aceea colectivă. Istoria conceptelor e foarte im-
portantă, ea ne ajută să ne eliberăm de ideologii-
le prăfuite ale perioadelor anterioare. Tocmai de 
aceea trebuie cunoscute sensurile conceptelor care 
servesc democrația, dar și cele ce susțin limbajele 
și politicile totalitare. Vedem sub ochii noștri ce ra-
vagii face naționalismul susținut prin ideea de iden-
titate culturală ori prin fundamentalismul religios. 
Resemantizarea conceptelor utile lumii în care trăim 
e esențială, astfel având șansa de a construi punțile 
de legătură ale continentului. Modernitatea e defi-
nită de Renaștere, Reformă și Iluminism. Curentele 
acestea s-au afirmat în societățile și culturile occi-
dentale. Au fost câteva momente îniante de 1800 în 
care intelectualii Europei Centrale și de Sud-Est au 
probat tentația apropierii de valorile Vestului. Între 
ei, și români străluciți. În mai multe împrejurări, 
chiar le-au îmbrățișat, dar orientarea lor nu a avut 
ecou în mediile sociale majoritare. Astăzi, cetățenia 
europeană presupune practicarea aceleiași culturi 

comportamentale de către toți locuitorii de pe con-
tinent. 

Pentru a regândi lucrurile în acord cu invoca-
tele aspirații europene, e bine să știm ce avem de lă-
sat în urmă. În secolul al XIX-lea, regiunile Europei 
Centrale și de Sud-Est au primit influențe culturale 
germane, autodefinindu-se prin noțiuni și concepte 
precum etno-cultură, etno-națiune, etno-confesiu-
ne, națiune culturală (Völkischekultur, Volknation, 
Volksgeist, Kulturnation). Istoricul german Leopold 
von Ranke observa că Imperiul Otoman a fost o lun-
gă perioadă tolerat de marile puteri dintr-o necesita-
te secretă, acestea exercitând asupra lui „o influență 
indirectă, invizibilă”. Deși n-o definește, Ranke nu 
greșește atunci când invocă invizibila influență asu-
pra zonei. El știa foarte bine cât de subversivă și pu-
ternică a fost teoria etnonațiunii și ce impact a avut 
în mediile intelectuale central și sud-est europene. 
Cu cîteva decenii mai devreme, Johann Gottfried 
Herder fusese preocupat de identitatea comunități-
lor din Balcani, identificându-i natura exotică, tra-
sându-i cele dintîi hărți, dezvăluindu-i particulari-
tățile de limbă, tradiție și folclor. În fapt, segregând 
o lume ce învățase să trăiască în pace pe parcursul 
lungii dominații otomane. 

Biografia personală a jucat un rol în interpretă-
rile mele de istorie conceptuală, prin urmare trebuie 
și pot să spun doar atât: pentru mine – cred, pentru 
oricare român și european de bun simț – cetățenia 
e conceptul-cheie. Cât despre cele ce s-au spus și se 
spun despre mine, adaug doar că a trebuit să aud 
cum mi-au fost inventate (pur speculativ) fel și fel 
de identități, ignorând ori refuzând tocmai sensul 
conceptului de cetățenie. Vechiul-noul organicism 
cultural trimite la teoriile rasiste dragi mai multor 
persoane vag instruite, dar chiar și unor intelectuali 
formați la izvoarele culturale de sorginte romantică 
și neoromantică. Cu regret constat că există un pu-
blic destul de numeros ce refuză înnoirea reperelor 
și a modului de gândire, apelînd la prăfuita teorie 
biologistă. Rezumându-mă la cetățenie, voi spune 
că prin acest concept ne protejăm unii pe alții, de-
pășim invectivele din legislațiile rasiale ale lui Hitler 
și Antonescu sau acelea din cultura etnicist-proto-
cronistă a lui Ceaușescu. Chestiunile privind limba/
limbile maternă sau paternă, religia/iile, numele de 
familie, nu își au locul și rostul. Primează normele 
de coabitare, administrația și justiția, și, desigur, pa-
triotismul constituțional (Verfassungspatriotismus), 
concept ale cărui sensuri au fost dezvoltate de Jürgen 
Habermas, influențând întrucâtva evoluția Uniunii 
Europene. 

De ce să fiu întrebat despre originile părinți-
lor? De ce numele trimite imediat la cineva „străin 
de neam și țară”? Cât timp va rezista acest gen de 
interpretare și înțelegere a omului, nu pot fi depă-
șite prejudecățile inoculate de propaganda secolului 
naționalităților (al XIX-lea) și de aceea a secolului 
extremelor (al XX-lea). În privința identității mele 
social-culturale, e vorba de una multiplă. Nimic 
nu justifică ignorarea ori jignirea memoriei părin-
ților. Trăsăturile identității multiple le-am analizat 
și interpretat în cartea Neam, Popor sau Națiune? 
Legislația rasială a regimurilor fasciste a interzis le-
gătura dintre creștini și evrei, cruzimea ei mergând 
până la epurare. Din ignoranță sau din lipsa repere-
lor istorice, ideologia național-comunistă a atribuit 
același sens rasist familiilor mixte, transculturale și 
transconfesionale. Cei ce se folosesc și astăzi de eti-
chetarea omului în temeiul originilor spre a batjo-
cori și persecuta nu merită decât disprețul.

Cartea Neam, Popor sau Națiune? e scrisă cu 
gândul de a depăși canonul impus de regimurile 
politice totalitare din România și din alte state din 
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Europa de Est și de Sud-Est. E vorba de canonul în 
temeiul căruia s-a inventat clasarea oamenilor în 
funcție de limbă, religie, etnocultură, sânge, rasă, 
nume. E de dorit să știm un lucru simplu: fiecare om 
are libertatea și dreptul de a-și alege locul în care vrea 
să trăiască, apartenența statală și numele sub care se 
exprimă. A cere sau a obliga pe cineva să plece în 
altă țară inventându-i origini cultural-lingvistice și 
religioase – așa cum proceda instituția de represiune 
a național-comuniștilor – e un mod impardonabil 
prin care mie și altora ca mine ni s-au încălcat grav 
drepturile și deciziile personale. Înainte și mai mulți 
ani după ‘89 nu numai că circulau zvonuri privind 
iminenta mea plecare definitivă din țară. Cu sigu-
ranță, Securitatea gândea exact așa, multiplicând 
vestea. Nici nu e de mirare acest lucru pentru cei ce 
știu că în anii 1970-1989 era în toi vânzarea evreilor 
și germanilor din România. 

— Aş mai reveni la o curiozitate, care poate ar 
impune un răspuns ceva mai elaborat, fiind vorba de 
un aspect extrem de sensibil al biografiei tale. Ne-ai 
relatat de „tristețile” anilor ’80, cu succesiunea locu-
rilor tale de muncă şi nesiguranța existenței de mâi-
ne, în contrapartidă cu imaginea pe care mi-o ofereai 
mie şi altora pe atunci, de tânăr savant în curs de 
afirmare, cu prietenii de top în cultura română (Paul 
Cornea, Răzvan Teodorescu, Al. Zub, Al. Duțu şi mul-
ți alții), noi nebănuind nimic din – de ce nu – drama-
tismul vremurilor ce le traversai. Pe de altă parte, se 
invocă în ce te priveşte, calitatea de „informator” al 
Securității! Dacă e să luăm grosso modo acest atribut, 
nu prea înțeleg cum de biografia ta, din anii ’80, este 
una – iartă-mă că-ți spun – de-a dreptul jalnică. Știu 
ce a însemnat pentru mine partea a doua a anilor ’80, 
obsesia de a nu mă rata intelectual, chiar grija zilei de 
mâine, în condițiile în care, totuşi, aveam un post de 
titular la o şcoală bine cotată dintr-o capitală de ju-
deț, iar promisiunile de a fi adus în mediul academic 
imediat după stagiul obligatoriu păreau de-a dreptul 
generoase şi neîndoielnice! Or tu, „colaborator” – 
după cum te califică mulți din invidioşii fără operă 
care acum îşi aruncă invectivele asupra ta –, tu pare 
să fi fost mai mult în „şomaj” intelectual decât activ în 
slujba odioasei instituții. Ca să le fii util securiştilor, 
ar fi trebuit să te plaseze în posturi de unde ai fi avut 
ce „turna”. Zău că eu nu prea înțeleg ce ți se întâmplă!

— Proporțiile neobișnuite ale amintitului atac 
la persoană trebuie privite prin prisma ideologiei ce-
lor implicați și a frustrărilor lor. E vorba de ideologia 
național-comunistă, ale cărei rădăcini fasciste mulți 
nu le-au înțeles, examinarea critică și contextualiza-
rea istorică fiind absente. Deci, defăimarea pe baza 
acelorași fantasmagorii identitare a rămas la înde-
mâna unor jurnaliști, scriitori și istorici ce se impli-
că în disputa privind informațiile din documentele 
fostei Securități. În fapt, fără instrumentarul necesar, 
aceștia reiau practicile fostei Securități, propaganda 
ceaușistă, discriminările ori defăimările fostului re-
gim totalitar. Cum altfel să-mi explic faptul că n-au 
înțeles motivul pentru care au fost marginalizate 
ori eliminate vocile incomode, respectiv de ce țapul 
ispășitor e mereu același străin din interior, așa-nu-
mitul minoritar, definit pe criterii de limbă mater-
nă, etnocultură și rasă? Vezi în acest sens referințele 
peiorative la adresa președintelui statului în care se 
invocă adesea originile sale etnoculturale. Fără stu-
diul specializat – analitic și rațional-critic al arhive-
lor și al reperelor culturale ale ceaușismului – nu fa-
cem altceva decît să reinventăm vechea propagandă. 
Cazul ideologiei extremiste a grupului politic AUR 
nu e singular, dar e unul la îndemâna oricărui con-
cetățean ce vrea binele de obște. 

Ce anume mă îndeamnă să spun că arhiva 
CNSAS e folosită pentru șantaje politice și dispute 

ideologice? Accesul la documentele aflate în păstra-
re la CNSAS este controlat cu strictețe de persoane 
instruite în procesul secretizării sau desecretiză-
rii lor. De ce Arhiva Securității nu urmează dru-
mul Arhivei Stasi, care a ajuns la Arhivele Federale 
și are același statut ca orice altă instituție de profil 
documentar-istoric din Germania? Dosarul de la 
CNSAS nu mi-a fost pus la dispoziție, deși l-am so-
licitat. Documentele invocate de această instituție 
au fost citite în grabă de funcționarii instituției, de 
unde și urmarea: absența contextualizării, lectura 
lor neprofesionistă și ignorarea limbajelor în care au 
fost redactate. În fine, ignorată a fost și e viața mea 
personală în contextul anterior lui ‘89, pe care nici 
unul dintre detractorii mei n-a fost interesat s-o cu-
noască. Care să fie motivul acestei atenții cu totul 
disproporționate în contextul în care n-am fost nici 
președinte al României, nici parlamentar, nici măcar 
ambasador într-o țară vecină? Doar profesor de is-
torie într-o secție nou înființată (după 1990) a unei 
universități și director într-un nou înființat muzeu 
de artă. Cu alte cuvinte, pot să-mi explic preocupa-
rea excesivă pentru biografia personală prin faptul că 
defăimarea mea contează pentru un segment politic 
ori politizat care a deprins aceleași metehne ale ide-
ologiei și practicii totalitare șantajînd, amenințînd și 
eliminînd „intrusul”. Nu mă miră faptul că există și 
un cerc intelectual în stare nu doar să arate invidie 
față de rezultatele altuia, ci chiar să încalce regulile 
instituțiilor publice în numele unui așa-zis civism. În 
fapt, e vorba de moștenirile trecutului, dar și de cri-
zele momentului în care antisemitismul și rasismul 
își fac simțită prezența.

Reluând discuția despre „epoca de aur”, tehni-
cile manipulatorii de atunci și de astăzi, câteva în-
trebări merită reținute pentru viitorii specialiști și 
pentru cei ce se vor pregăti în școlile de arhivistică 
(România încă nu are așa ceva): Ce fel de „informa-
tor” este cel ce aștepta ani de zile un pașaport de tu-
rist ori aprobarea Securității pentru a participa sau 
a onora invitațiile unor prestigioase instituții acade-
mice din Europa și din lume? De ce era nevoie de „o 
foarte atentă supraveghere a relațiilor și activității de 
cercetare a lui VN”? De ce în Nota privind călăto-
ria în străinătate din 18.08.1988 se solicita de către 
Securitate „să fie verificat temeinic”, „să se între-
prindă măsuri de verificare asupra obiectivului”? În 
anul 1988 nu primisem nici o aprobare de călătorie 
în străinătate, cum nu primisem nici în anii anteri-
ori. Dacă eram „informator”, atunci cum se explică 

atenția specială acordată? Faptul că „obiectivul” tre-
buia „temeinic verificat” înseamnă că eram urmărit, 
considerat o persoană necunoscută și periculoasă 
pentru regimul totalitar. 

În fine, citind piesele disparate din dosarul 
compilat de CNSAS am aflat că în arhiva Securității 
figurez cu numele „Hodoș Polixenianu”. Această 
etichetare trimite la esența ideologiei prin care re-
gimul Ceaușescu clasifica, marginaliza ori excludea 
persoanele considerate minoritare. E modul în care 
gândeau și acționau ambele regimuri totalitare din 
România secolului XX. Și în acest sens, școala noas-
tră istorică românească va avea de făcut numeroase 
studii, evaluări și reconsiderări. Până de curând n-am 
știut că am fost botezat Polixenianu, adică „străinul”, 
iar prin asocierea cu Hodoș, că am fost (pentru unii, 
continui să fiu) „străinul din interior”. E vorba de o 
identitate inventată, pornind de la originile familiei 
mele și care include o temă centrală a ideologiei ra-
siste. Katherine Verdery – antropoloaga americană 
care a făcut cercetări în România înainte de 1989 – 
pe bună dreptate observase că „…Securitatea putea 
oricînd să înlocuiască eul real cu născocirea sa și să-i 
schimbe destinul” (Cf. Viața mea ca spioană, Editura 
Vremea, București, 2018, pp.25-26). Cum să dai cre-
zare unor documente al căror scop era conservarea 
regimului totalitar? Apoi, dacă tot te interesează ce 
gândea Securitatea despre unul dintre noi, de ce nu 
compari dosarele întocmite de aceasta cu alte izvoa-
re, respectiv cu biografia persoanei în cauză? 

Instituțiile și persoanele care se ocupă de afla-
rea agenților – nu și de ofițerii Securității – era de 
dorit să fi știut de la bun început cum funcționa sis-
temul totalitar și ce rol juca instituția de represiune 
în inventarea cultural-identitară. Din acest punct 
de vedere, cazul meu e similar celui al lui Katherine 
Verdery. În vreme ce antropoloaga americană fusese 
urmărită de Securitate pentru că reprezenta „străi-
nul din exterior”, eu devenisem suspect ca „străinul 
din interior”. Cum să-și imagineze cineva că sînt un 
străin, că nu pot fi integrat în statul în care m-am 
născut pentru că am un tată evreu – și încă unul de 
limbă maghiară! – și un nume german? Doar con-
tinuând să gîndească precum Securitatea, respectiv 
prin grila curentului protocronist, cei ce mă etiche-
tau și mă etichetează astfel sunt – cu voia lor sau din 
ignoranță – prizonierii prejudecăților și ai legislații-
lor precedente servind regimurile totalitare. M-am 
întrebat adesea dacă e vorba de conservarea reflexe-
lor cultural-identitare premoderne ce nu cedează în 
fața unui intrus, fie el și unul imaginar cum sunt eu 
și oricare alt așa-zis minoritar (a se citi: cetățean de 
gradul 2, 3, 4, etc.)? Lecturile m-au condus la con-
ceptul de fictive ethnicity, cel ce indică amintitele 
prejudecăți ce au marcat și continuă să marcheze 
limbajele de fiecare zi, falsificând realitățile vieții 
individuale și colective și provocând conflicte. De 
aici, cum spui foarte bine, motivația cercetării noți-
unilor pe mulți îi irită la culme. Dincolo de ce cred 
unii conaționali ce au îmbrăcat cămașa agresivității e 
importantă dezbaterea temelor mari și sensibile, iar 
dacă e vorba de identități personale și de grup atunci 
studiul și resemantizarea conceptelor cheie de neam, 
trib, etnie, rasă devine unul esențial pentru înnoirea 
limbajelor cultural-politice. Așa cum ai observat, 
le-am abordat complementar cu semnificația lor în 
discursul religios. O poți numi îndrăzneală, aborda-
rea fiind nu doar rar întîlnită, dar și pedepsită de cei 
investiți într-o temporară funcție! 

— Sunt tentat acum, după cele relatate, să invoc 
dosarele de Securitate ale lui Alexandru Zub, atât cele 
de „penal”, cât mai ales cele „informative” şi de „re-
țea”. Dacă te uiți superficial la coperți, ai sentimentul 
că ai de-a face nu doar cu un „urmărit”, ci şi cu un 
„colaborator”. Nu intru acum în destinul acestui om, 
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de-a dreptul exemplar, însă este o pildă elocventă a 
unei conduite prin care securiştii au fost de-a dreptul 
„aburiți”.

— Nu cunosc conținutul dosarelor de Securitate 
ce se referă la profesorul Al Zub. Pot să invoc însă 
reacția celebrului istoric britanic Timothy Garton 
Ash după ce a studiat propriul său dosar întocmit 
de Stasi, poliția secretă a fostei DDR (Germania de 
Est). El se întreba cum poate afla ce a făcut cu ade-
vărat, deîndată ce lectura dosarului demonstra că 
ofițerii și informatorii săi își imaginaseră lucruri ce 
nu aveau nici o legătură cu realitatea? „Ne pot spu-
ne dosarele, precum și bărbații și femeile din spatele 
lor, ceva mai mult despre comunism, războiul rece 
și sensul sau nonsensul spionajului?” (Vezi The File. 
A Personal History, Vintage Books, New York, 1998, 
p.23). Întrebarea e binevenită pentru cel ce vrea să 
afle cum s-au petrecut faptele și intenționează să 
le lumineze. La rîndu-mi, analizând documentele 
Securității citate de CNSAS, m-am întrebat: de ce a 
fost întocmit un dosar de „informator” pe numele 
meu deîndată ce din punct de vedere instituțional nu 
aveam un post stabil, din punct de vedere profesio-
nal eram puțin cunoscut, iar în instituțiile regimului 
nu aveam nici un loc și nici un rol? Din documen-
tele Securității rezultă faptul că eram urmărit, nu și 
acuzațiile formulate de CNSAS. O evaluare de acest 
fel nu se face în și prin justiție, ci printr-o cercetare 
specializată.

Memoria individuală și experiența de viață 
m-au ajutat să descopăr lucruri noi despre comuni-
tatea națională în care m-am născut și despre natura 
sistemului comunist din România, capabil să se re-
inventeze reluând propaganda identitară din timpul 
celui de-al doilea război. Cu câteva excepții notabile, 
studiul comparativ al limbajelor și mesajelor comu-
niste și fasciste a fost ignorat. În cazul în care vrem 
să nu se repete istoria, esențială e studierea și înțe-
legerea evoluției intelectuale, respectiv a greșelilor 
– vechi și noi – făcute de o parte dintre intelectualii 
români care au acceptat cu seninătate sau din opor-
tunism servituțile statului totalitar și propaganda 
lui. Îți aduci aminte cum se derobau o parte dintre 
congenerii noștri – dar și unii dintre „monștrii sacri” 
ai istoriografiei naționale – de responsabilitatea de a 
reflecta asupra ideilor oficiale circulând în epocă? În 
cel mai fericit caz se scuzau, repetând sintagma: „nu 
mă interesează politica”. 

— Să revenim însă asupra ta ca istoric şi gândi-
tor asupra domeniului, dar mai ales asupra drumului 
ce l-ai deschis la noi în privința „istoriei conceptuale”. 
Ai făcut din nou figură aparte într-o Românie în care 
istoricii sunt în adesea robii empirismului şi mai puțin 
dispuşi la reflecție în ce priveşte trecutul. Care a fost 
imboldul spre acest gen de abordare?

— Temele pentru studiu și rezultatele la care 
ajungem prin publicațiile noastre sunt și rămân im-
portante. Fiecare dintre noi – și tu, și eu – am cău-
tat să aducem o noutate în articolele și cărțile scrise 
atât prin informație, cât și prin interpretare. Ceea ce, 
într-o primă instanță, nu place ori e privit cu suspi-
ciune de colegii de breaslă conservatori. Cum spui, 
unii sunt înrobiți empirismului ori prea puțin atrași 
de singura pasiune permisă nouă, aceea de a înțelege 
trecutul (Marc Bloch). Deși există preocupări pentru 
istoria conceptuală în context românesc și o sensibili-
tate intelectuală față de problemele de limbaj, o astfel 
de cercetare a rămas în atenția unui număr restrâns de 
cercetători români. Inexistența conceptului regulator 
cu funcții sociale și politice e legată de absența reeva-
luărilor și a rescrierii academice a trecutului național 
atât după război, cât și după căderea comunismului. O 
bună parte dintre conceptele din lexiconul coordonat 

de Werner Conze, Otto Brunner și Reinhart Koselleck, 
Geschichtliche Grundbegriffe (GG) sunt migratoare și 
sunt importante pentru toate culturile din fostele sta-
te comuniste sau național-comuniste. Cât despre con-
ceptul Geschichte (istorie), el are prioritate în istorio-
grafiile est-europene, deîndată ce se cere regândită și 
rescrisă istoria în temeiul vocabularului social-politic 
al secolului al XXI-lea. Altfel, vom continua aborda-
rea dihotomică a trecutului, Estul Europei uzând de 
propria sa înțelegere a trecutului și subliniind doar di-
ferențele, nu și similaritățile cu Vestul Europei. Văzută 
din perspectiva temporalității și a spațialității, istoria 
se cere a fi rescrisă periodic. 

În reflecțiile privind trecutul, am pornit la drum 
pe cont propriu. Ulterior, m-am îmbogățit prin lec-
tura articolelor din excepționalul lexicon amintit, o 
operă de vârf a istoriografiei germane și universale. 
Prin conceptul Geschichte (Istorie) și prin conceptul 
Revolution am identificat rolul istoriei conceptuale 
pentru România post-1989, urgența redefinirii istori-
ografiei române în context european, respectiv rescri-
erea istoriei naționale dintr-o nouă perspectivă. Am 
apreciat că în cultura română marcată de un etno-
naționalism romantic și de un comunism inspirat de 
stalinism și balcanism, istoria connceptelor și istoria 
conceptuală trebuie să devină o prioritate. La un astfel 
de proiect m-am gândit atunci când am realizat câte o 
traducere (Conceptul de istorie, Editura Univ. Al. Ioan 
Cuza, Iași, 2005) și mai ales când am inițiat și editat 
împreună cu Armin Heinen un prim volum privind 
istoria conceptelor românești fundamentale (Istoria 
României prin concepte. Perspective alternative asu-
pra limbajelor social-politice, Polirom, Iași, 2010; Key 
Concepts of Romanian History. Alternative Approaches 
to Socio-Political Languages, CEU Press, Budapesta, 
2013). Sunt încredințat că practica istoriei contribu-
ie la clarificarea culturii identitare a națiunii și a re-
prezentărilor societății civile, generând o mai bună și 
rațională înțelegere a trecutului, precum și o cultură 
politică orientată spre viitor. 

Dacă istoricul german Reinhart Koselleck a fost 
interesat mai ales de transformarea lingvistică din pe-
rioada de tranziţie a lumii germane cuprinsă între anii 
1750 și 1850, abordarea pe care eu am găsit-o utilă is-
toriografiei române trimite la concepte care descriu 
procesul neterminat al modernizării, într-un spațiu în 
care contradicţiile sociale merg mână în mână cu asi-
metria regimurilor politice și cu modul în care acestea 
se oglindesc în formele lingvistice. Chiar suprapuneri-
le conceptuale indică modernizarea incompletă. (vezi 

Victor Neumann, “Translating Koselleck” https://gtw.
hypotheses.org/13279 și Idem, „Koselleck’s Theory 
of History and Its Subversive Potential” https://gtw.
hypotheses.org/17394 ). 

Cu toate că sunt utile oricărei cercetări, arhivele 
nu sunt întotdeauna relevante. De ce? Depinde cine 
le-a redactat, în numele cui și cu ce scop. Apoi, ele 
nu au legătură cu senzualitatea omului și nu vor pu-
tea niciodată reproduce cele trăite individual. Există 
multiple perspective contribuind la cunoașterea tre-
cutului. Tributară controverselor de metodă, adeseori 
și necunoașterii rolului conceptelor în reforma voca-
bularului și a gândirii social-politice, istoria a rămas 
o disciplină nu doar a disputelor, ci și a ideilor prin 
care se propagă ideologia autorității statale. Tragediile 
trecutului – mai ales ale celui recent și încă viu în me-
moria supraviețuitorilor – nu pot fi ascunse și nici 
transferate de la o generație la alta deîndată ce sunt 
interogate experiențele individuale. Dar, mai ales, re-
trospectivele nu se pot baza pe izvoarele lăsate măr-
turie de făptuitorii răului. De aici și răspunsul la una 
dintre întrebările tale. Documentele invocate în acest 
dialog al nostru servesc construirii memoriei oficiale 
a noii puteri politice și diseminării ei în colectivitate. 
E un mod prin care se perpetuează o falsă, de nedorit 
imagine asupra trecutului. Așa se face că politicul se 
substituie cercetătorului. 

Experiențele se articulează complet diferit de la 
individ la individ, ceea ce e valabil de la istoriile lui 
Herodot până la istoriile moderne despre teroare. 
Când arată că nu e posibilă istoria ca totalitate, că 
nu poate fi văzută ca eveniment lingvistic, Koselleck 
are în vedere experiențele propriei vieți. Are în min-
te anul încheierii celui de-al doilea război mondial 
(1945), când „nu știa că americanii vor preda ruși-
lor toţi prizonierii”, între care se număra și el, și când 
marșăluind din URSS până la Auschwitz descoperă 
că milioane de oameni fuseseră gazați în cuptoare. 
Atunci realizează că e vorba de „un fapt imposibil de 
inventat”, că „fluxurile de lavă îi îngheață în memo-
rie” și că acolo e adevărul istoric. Experiențele de acest 
fel îi trezesc toate simțurile, nefiind nevoie de nici un 
document și de nici un efort de rememorare (Vezi 
Reinhart Koselleck, Fiery Streams of Lava, Frozen into 
Memory. Many Farewells to War. Memories that are 
Not Interchangeable, Translated by Margrit Pernau 
and Sébastien Tremblay, în Contributions to the 
History of Concepts, Volume 15, Issue 2, Winter 2020, 
p. 1–6). Holocaustul – aidoma Gulagului – l-a marcat 
pe viață, de unde și viziunea potrivit căreia fiecare is-
torie ar trebui să fie una distinctă. De ce? Fiindcă în 
felul acesta putem explica și înțelege trauma secolului 
al XX-lea pe care am moștenit-o, între care și ruptu-
ra dintre „noi” și „voi”; marginalizarea celui cu trăsă-
turi particulare ce nu aparține majorității; eliminarea 
„străinului din interior”, etc, etc.

— Timpul acordat de revista Tribuna se pare că 
s-a cam epuizat. Îți propun să ne oprim deocamdată 
doar la aceste sumare gânduri, însă în mod evident s-ar 
impune ceva mai mult. Pe de altă parte, cred că am 
ajuns amândoi în punctul în care ar trebui să reluăm 
discuția mult mai temeinic, mai elaborat, sub forma 
unei cărți. Suntem în fond nişte privilegiați, am tre-
cut nu doar din veacul XX în XXI, dar am păşit chiar 
dintr-un mileniu într-altul, ba mai mult, am cunoscut 
regimuri politice cu totul diferite. Cu alte cuvinte, am 
avea ce să ne spunem, avem temeiuri profunde de re-
flecție asupra domeniului pe care-l slujim, dar şi asupra 
societății în care ne-a fost dat să trăim. Aşa că ia-o 
deja ca o invitație pe care, sper, n-o vei refuza!
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David și falsa pudoare

Laura Poantă

I deile fixe, falsa pudoare și preceptele reli-
gioase aplicate haotic și cu binecunoscuta 
superioritate morală autoproclamată nu par 

să dispară sau să se tempereze. Că astăzi, în se-
colul tehnologizării accelerate, al internetului și 
al inteligenței artificiale, ne mai tăvălim pe jos 
de indignare atunci când vedem un penis „ex-
pus indecent” într-un muzeu este mai mult decât 
ciudat. Înainte de a ajunge la sculptorul contem-
poran atacat incredibil de violent pentru creația 
sa zilele acestea, la Brașov, să ne gândim puțin 
la celebrul David al lui Michelangelo Buonarroti. 
În primăvara acestui an, în SUA, un director și-a 
pierdut locul de muncă pentru că în școala sa 
(creștină) a fost prezentată, la un curs de artă, o 
imagine a statuii. Și nu oricum, ci în toată splen-
doarea nudității sale, fapt care i-a tulburat pro-
fund în special pe părinții copiilor de clasa a 6-a 
supuși unui asemenea supliciu. Aceștia au decla-
rat imaginea pornografică și au cerut excluderea 
profesorului. În 1504, când a fost prima dată ex-
pus în piața din fața frumosului Palazzo Vecchio, 
David a primit o centură bine plasată din frunze 
de smochin. Gurile rele spun că ideea ar fi fost a 
lui Leonardo da Vinci; a fost îndepărtată o vreme, 
dar Vaticanul, mereu atent la asemenea obrăzni-
cii, a declanșat operațiunea „frunza de smochin” 
la jumătatea secolului 16. O copie a statuii dă-
ruită muzeului Victoria & Albert din Londra a 
fost și ea îmbrăcată, în secolul 19, dar cu o frunză 
detașabilă, astfel încât norocoșii vedeau statuia 
ne-mascată, iar în 2020, la o expoziție din Dubai, 
imaginea 3D a lui David se oprea la brâu. 

Acestea sunt doar câteva exemple, de-a 
lungul istoriei, ale modului în care s-a raportat 
omenirea la nuditatea din artă (trebuie men-
ționat, totuși, faptul că Italia este azi plină de 
suveniruri cu organul atât de hulit, iar David a 
scăpat de frunză). Biserica Catolică a conside-
rat mereu nuditatea ca pe un păcat de moarte, o 
obscenitate. Erecția este un semn de indisciplină 
și de nesupunere la doctrinele creștine, o spune 
chiar Sf. Augustin. David este o capodoperă, unii 
afirmă chiar că este statuia perfectă a unui băr-
bat perfect. Dar organele lui genitale sunt mici. 
Aceasta era, în fapt, o cerință preluată de la ve-
chii greci, care considerau că reprezentarea unui 
penis în miniatură simbolizează stăpânirea de 
sine, controlul poftelor. Michelangelo nu a fost 
un comod pentru fețele bisericești ale vremii, el 
suferind mai multe atacuri și critici, iar lucrările 
sale au fost mereu acoperite și îmbrăcate. Frunza 
de smochin (smochin pentru că era copacul care 
abunda în grădinile raiului, conform legendei) a 
devenit un simbol al păcatului, ea ferind părțile 
rușinoase ale statuilor „indecente” de privirile 
curioșilor. Propaganda bisericească a acope-
rit, astfel, statui, dar și tablouri și fresce ale lui 
Michelangelo (dar nu numai), uneori chiar mu-
tilându-le. Mai târziu, Bernini a înțeles că ascun-
derea parțială a unor detalii poate fi făcută ast-
fel încât să incite imaginația, folosind inteligent 
cute de material care acopereau părțile intime 
într-un mod de-a dreptul ispititor. În secolul 19, 

un Ahile gigant din bronz a fost dezvelit în Hyde 
Park, iar nuditatea sa a stârnit indignarea doam-
nelor și domnilor victorieni de o moralitate, pro-
babil, ireproșabilă. Astfel încât statuia s-a trezit, 
în scurt timp, cu o frunzuliță de smochin lipită 
pe penis. Multe frunze au rămas, altele au fost 
îndepărtate, altele au stricat operele originale. 
Kamna Kirti, în The Collector (2021), spunea că 
„operațiunea frunza de smochin” este, probabil, 
cea mai mare mișcare de cenzură a unor opere 
de artă (impusă de biserică). Michel Foucault o 
spusese și mai tranșant: „cea mai grea moștenire 
primită de la creștinism – sexul-păcat”. Originea 
lumii, lucrarea lui Courbet, a avut și ea parte de 
reacții oripilate.

Dacă ne întoarcem la dimensiuni, să ne 
gândim la Laoocon şi fiii săi uciși de șerpi, o altă 
statuie extraordinară din vechea Grecie, aflată 
în Vatican. Frapează, din nou, contrastul dintre 
trupul musculos, bine făcut și expresiv, și di-
mensiunea foarte mică a penisului. Nu este un 
adevăr istoric, ci un simbol – organele genitale 
mari erau considerate urâte și un semn de pros-
tie, pe când dimensiunile lor mici sunt un semn 
de intelect elevat, control, rațiune și echilibru. 
Dionysos, de exemplu, era reprezentat cu un pe-
nis gigant, erect, simbol al plăcerii și extazului 
ce-l caracterizau pe zeul năbădăios al vinului. La 
fel și spiritele pădurii și alți zei care trăiau doar 
pentru plăcerile trupești, cel mai cunoscut fiind 
fiul lui Dionysos, Priapus. 

Am pomenit de David și de aceste povești 
din jurul său pentru că o expoziție recentă a unui 
sculptor român cunoscut – și care chiar nu are 
nevoie de apărare – a declanșat o serie de reacții 
subculturale. Politicieni locali, cu putere de de-
cizie, au scris indignați pe FB (unde altundeva?) 
„Cum este posibil să îți expui coaiele în muzeu?” 

– exprimare nu doar vulgară, dar și surprinză-
tor de prostească din partea unui om aflat în-
tr-o funcție de conducere. Probabil că ei închid 
ochii dacă vizitează Italia, sau orice alt muzeu 
din lume, unde e plin de astfel de elemente ana-
tomice periculoase (sâni, „coaie”, penisuri, fese 
și multe altele). Dincolo de enormitatea acestor 
mirări și indignări mai este ciudată și discuția 
privitoare la „frumos”. Veșnica poveste că arta 
trebuie să fie un câmp nesfârșit de maci și dom-
nițe romantice sau prerafaelite. Corpurile nude 
ale lui VM sunt extrem de realiste, pozițiile lor 
sunt grăitoare și pline de miez, alese deloc în-
tâmplător, sunt pline de mesaje care trebuie doar 
descifrate. Eu am văzut la Cluj expoziția sa, la 
Muzeul de Artă de la noi, în urmă cu câțiva ani; 
lucrările sunt cu adevărat frumoase (și, la noi, 
n-au stârnit nicio reacție de respingere). Poate 
tocmai faptul că acei oameni grași sau slabi, di-
formi, tineri sau bătrâni, urâți în accepțiunea ge-
nerală, suntem chiar noi, privitorii, să sperie atât 
de tare publicul? (O parte a lui, pentru că există 
și multă lume care apreciază, dar tace). În fond, 
dacă mergem pe plajă ce vedem? Un șir lung de 
Davizi și de Afrodite? Nicidecum, majoritatea 
oamenilor sunt exact ca aceste statui, corpurile 
goale, în special cele grase și bătrâne, arată exact 
așa, v-o spun cu mâna pe inimă în calitate de ar-
tist, dar mai ales de medic. Nu îmi pot imagina 
un oraș populat doar de bărbați precum David, 
goi sau nu. Sau o plajă pe care se tolănesc la soa-
re statuile vechilor greci, perfecte, musculoase, 
frumoase. De ce ne sperie priveliștea noastră în 
oglindă? Sau e vorba despre nuditate, din nou? 
Ori de culoarea materialului folosit, cadaverică? 
Cadavrele acelea pomenite de un privitor indig-
nat suntem în fond tot noi – cadavrul uman nu 
este o noțiune abstractă, nu sunt doar borcane de 
formol pe care noi, cei care mai suntem în viață, 
le privim cu superioritate. Sunt exact ceea ce ne 
așteaptă pe toți; dar în același timp lucrul care 
sperie cel mai tare dintre toate; teama de moarte 
este ceea ce furnizează constant material biseri-
cii. Medic fiind, am văzut de multe ori nu doar 
suferință fizică greu de descris, dar și trecerea 
aceasta subită de la cineva care respiră, suferă, 
se agită, la un cadavru, o păpușă de ceară și atât. 
Greu, da, dar inevitabil. Reacția la exponatele 
acestea, nu doar foarte expresive, dar și realiza-
te extraordinar (tehnică, idee, mesaj), este atât 
de stranie, de infantilă și de lipsită de bun simț, 
încât sper că este doar o neînțelegere. Sigur că 
pentru artist nu contează, nu cred că este afectat 
de acest „val de indignare”, cum îl descrie presa 
în articole preluate și răs-preluate, pline de gre-
șeli de gramatică, dar și de condescendență. Este, 
până la urmă, o reclamă. Dar este trist că mai pot 
exista astfel de luări de poziție victoriene, mo-
ral-creștine, inculte, în ziua de azi. Mai ales în 
era corectitudinii politice în care, nu-i așa?, nu ar 
trebui să comentăm nicidecum aspectul fizic, în 
care vârsta este doar un număr, în care obezitatea 
este primită pe podiumurile de modă, infirmi-
tățile fizice de orice fel sunt expuse cu mândrie, 
frumusețea este doar sufletească, iar piticii din 
Albă ca Zăpada sunt interziși; și, totuși, oame-
nii sunt indignați că văd un corp omenesc urât, 
grotesc. Este grotesc în măsura în care tot spec-
tacolul uman din jurul nostru, de zi cu zi, este 
astfel. Diform, imperfect, măcinat de probleme și 
îndoieli, de bătrânețe. Care, mirare mare, nu ne 
ocolește decât dacă murim tineri. 
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însemnări din La Mancha

Poet, poem, imn

Mircea Moț

G . Călinescu avea dreptate atunci când afir-
ma că i se pare ciudat faptul că Eminescu „a 
putut lua pe un poet așa de naiv drept erou 

eremitic, al unui poem faustian” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii române de la origini până în pre-
zent, București, Editura Fundațiilor Regale, 1941, 
p. 239). Importanța lui Andrei Mureșanu trebuie 
căutată în afara creației sale, după cum impresio-
nanta sa personalitate nu este în mod semnificativ 
explicabilă prin niște repere biografice deosebite 
ale personalităților generației sale.

În anul 1862, lui Andrei Mureșanu i se ti-
părește un volum ce conținea poeziile publicate 
prin reviste și o parte dintre traduceri, acest sin-
gur volum fiind ceea ce s-ar numi opera autorului 
cunoscutei poezii Un răsunet. Opera în sine nu a 
reținut atenția criticii literare și nu cred ca astăzi 
cineva ar putea numi un text al poetului ardelean 
în afara celui cunoscut ca Desteaptă-te, române. 
Același G. Călinescu reținea la Mureșanu solem-
nitatea viziunii într-un poem precum O privire de 
pe Carpați, în ciuda stângăciei literare ce caracteri-
zează poeziile sale. Într-o perioadă în care un Ion 
Heliade Rădulescu realiza creații notabile, Andrei 
Mureșanu este prea puțin convingător atunci când 
transcrie experiența pe care o avusese și tânăra din 
Zburătorul: „Ah, mamă, sunt vulnerată/D-o săgea-
tă care-n veac/Va sta-n inimă vibrată/Și s-o vindec 
nu am leac./Mă usc, mamă, pe picioare/De mă culc, 
de stau sau șed/Nicăieri n-aflu răcoare/Ceas bun 
un minut nu văd” (Simpatie la Viena ). Intențiile 
poetului sunt trădate de cele mai multe ori de lim-
baj, efectul fiind cu totul altul decît cel scontat: 
„Voi, plăntuțe tinerele,/Mielușei nevinovați,/Ce-ați 
fost sub grijile mele/Spuneți, v-am dat să gustați/
Vreun venin din mugur verde,/Iarbă de fier, ce vă 
pierde?” (Un rămas bun de la Braşov). La Andrei 
Mureșanu gravitatea este trădată tocmai de inadec-
varea la limbaj: „Deșert e tot ce vede semețul ochi 
supt soare/Și nu e fericire deplină pe pământ/Un 
vis e ce-amăgește ființe muritoare/Din oara când se 
naște și până la mormânt” (O privire peste lume). 
Parțial citabilă este Eremitul din Carpați, care con-
ține imagini convingătoare prin firescul exprimării 
în primul rând: „Pe munți, de unde neaua cu greu 
se dezvelește/Întocmai ca și mușchiul de vechiul 
său copaci,/Pe unde om cu suflet atunci numai pă-
șește/Când oarba soarte-aduce/vreun vânător di-
baci”. Sau: „Aici, săpată-n pietre, se află-a mea chi-
lie/Sub fagi cărunți de zile, ce nu știu de săcuri;/Pe 
unde primăvara, cu multă măiestrie/Așează-a lor 
cuiburi ulii, șoimi și vulturi”. Bucurându-se indis-
cutabil de notorietate în Ardeal, Andrei Mureșanu 
este într-adevăr „mult mai puțin artist decât con-
temporanii săi munteni: expresia lui e prozaică, 
meditația superficială, iar stângăciile sintactice și 
limbajul latinizant, caracteristice tuturor scriitori-
lor ardeleni din această perioadă, nu ameliorează 
nici ele lucrurile” (Dicționarul scriitorilor români, 
coordonatori: Mircea Zaciu, Marian Papahagi, 
Aurel Sasu, București, Editura Albatros, 2001).

Andrei Mureșanu este însă autorul poeziei Un 
răsunet, care a devenit text al imnului nostru nați-
onal, pe muzica lui Gheorghe Ucenescu, după cum 

a dovedit-o convingător Vasile Olteanu în cărțile și 
articolele sale referitoare la acest subiect. În aceas-
tă calitate, textul a făcut obiectul comentariului lui 
Andrei Pleșu, căruia poemul i se pare „vetust (in-
actual), nevrotic, autodenigrator, funebru”. Nu este 
vorba, firește, de lipsă de respect față de această 
poezie a lui Andrei Mureșanu: „nu se pune proble-
ma să uităm melodia, vorbele și istoria lor. Cu atât 
mai puțin să le batjocorim”. Eseistul se întreabă însă 
dacă textul „este funcțional” în calitatea lui de imn 
și dacă mai este benefic și reprezentativ. „Mizează, 
plângăcios, pe victimizare, lamentație și adversitate 
generală”, scrie Andrei Pleșu, care își încheie arti-
colul cu câteva întrebări sugestive: „Nu ne-ar sta 
mai bine ceva calm viril, un minim surâs, o igie-
nică încredere în înzestrările și norocul propriu? 
N-ar fi preferabil să ne începem zilele într-o dis-
poziție ceva mai senină?” (Andrei Pleșu, Psihologia 
imnului național, în Dilema veche, nr. 397, 22-28 
septembrie 2011).

După Titu Maiorescu, Andrei Mureșanu a 
scris „multe versuri, dar a făcut o singură poezie: 
Deşteaptă-te, române. Această poezie (deși prea 
lungă) arată un simțimânt patriotic adevărat, a 
venit în momentul unei mari agitări a spiritelor, a 
fost din întâmplare singura care a dat expresie ace-
lei agitări în acel moment (1848) și astfel a deve-
nit populară și a rămas cunoscută de toată lumea 
română” (Titu Maiorescu, Critice, Ediție îngrijită 
de Domnica Filimon. Studiu introductiv de Dan 
Mănucă, București, Editura Elion, 2000, p. 518).

Revenind însă la „divinul critic”, retine atenţia 
un amănunt deosebit de important strecurat prin-
tre rândurile dedicate creației lui Andrei Mureșanu: 
„Această Marsilieză a românilor a distrus restul 
poeziei lui Andrei Mureșanu, ce însemna totuși 
un pas în progresul poeziei ardelene care avea să 
culmineze cu Octavian Goga” (s.n.). Referindu-se 
la aceeași poezie, Mircea Scarlat este convins că e 
vorba de „un text care, în lirica socială româneas-
că, se numără printre capodopere” (Mircea Scarlat, 
Istoria poeziei româneşti, vol I, București, Editura 
Minerva, 198, p. 344).

Cu Un răsunet ne aflăm nu doar în fața unui 
text vetust, inactual, anacronic, după Andrei Pleșu, 
ci a unuia de-a dreptul subversiv pentru operă, și 
aceasta ne interesează aici în primul rând. Textul 
acesta este scris în spiritul epocii, știindu-se că 
„obiectivul prioritar al generației patruzecioptiste 
era extraestetic (politic). De aceea, pragmatismul 
este caracteristic acestei generații, care vedea în 
literatură un foarte eficient instrument ideologic” 
(Mircea Scarlat, op.cit. p. 388). În contextul unor 
poezii în care esteticul era aproape inexistent, Un 
răsunet ia inițiativa și subminează creația literară, 
substituindu-i-se arogant și autoritar. Textul imnu-
lui național, pe atunci Un răsunet, îl desprinde pe 
Andrei Mureșanu de propria operă, îl izolează și, cu 
tact, perseverent și tenace, deschide calea spre mi-
tizarea autorului. Opera lui Andrei Mureșanu este 
Andrei Mureșanu însuși. Aproape nimeni nu poate 
să numească vreun text al poetului ardelean, nici 
chiar textul poeziei Un răsunet nu este cunoscut de 
toată lumea în întregime. De altfel, nici creația lui 

nu s-a bucurat de prea multe ediții. După cum am 
spus, în 1862, la Brașov apărea volumul Din poezie-
le lui Andrei Mureşanu (editat în 1881 la Sibiu), vo-
lum premiat de Astra cu 50 de galbeni. După Unire, 
în 1920, la Arad este publicat volumul Poezii, iar 
în 1963 D. Păcurariu îngrijește un volum de Poezii 
şi articole, pentru ca în 1988 Ion Buzași să publice 
o substanțială și riguroasă antologie din poeziile și 
articolele poetului ardelean. Nici referințele criti-
ce nu sunt mai bogate. Despre Andrei Mureșanu 
scrie un Titu Maiorescu, iar G. Călinescu îi rezervă 
câteva rânduri în istoria sa. Poetul îi reține atenția 
regretatului Mircea Scarlat (Istoria poeziei româ-
neşti, I, București, Editura Minerva, 1982), pen-
tru ca neobositul profesor Ion Buzași să-i dedice 
câteva cărți de care cel interesat de personalitatea 
poetului trebuie să țină seama: Andrei Mureşanu. 
Monografie, București, Editura Eminescu, 1988, 
Andrei Mureşanu. Biografia Imnului Național, 
București, Editura Didactică și Pedagogică, 1996, 
sau Andrei Mureşanu, poetul Revoluției de la 1848, 
Alba-Iulia, Editura Altip, 2003.

Andrei Mureșanu, poetul a cărei operă este 
aproape necunoscută, se bucură însă de un unanim 
respect. Școli gimnaziale și licee de renume îi poar-
tă numele, iar în câteva orașe, la loc de cinste, i-au 
fost plasate statui realizate de artiști dintre cei mai 
importanți. La Brașov, statuia lui Andrei Mureșanu 
este așezată în imediata apropiere a Teatrului 
Dramatic „Sică Alexandrescu”. Realizată de sculp-
torul Virgil Fulicea și dezvelită în anul 1973, lu-
crarea nu trădează atât spiritul creației artistice a 
lui Andrei Mureșanu, ci pare modelată exclusiv pe 
ritmurile năvalnice ale poeziei Un răsunet: masiv și 
impunător, Mureșanu cel din statuie este surprins 
într-o sugestivă încordare, gata să-i înfrunte pe 
barbarii de tirani și să deștepte din somnul cel de 
moarte o întreagă colectivitate. Andrei Mureșanu 
cel din statuie i-a luat locul autorului operei. I s-a 
substituit, și nu a făcut-o în ultimă instanță decât 
pentru a-i da o șansă celuilalt, Autorului, a că-
rui valoare a fost pusă sub semnul întrebării de 
Maiorescu, în primul rând. Andrei Mureșanu cel 
din statuie este, într-un fel, purtătorul de cuvânt 
al autorului atâtor poeme de care nu prea mai știe 
astăzi nimeni. El, cel din statuie, pe care l-a creat o 
întreagă colectivitate, din nevoia de mituri, ne asi-
gură că scriitorul Andrei Mureșanu există. Și noi 
nu putem decât să-l credem pe cuvânt!

n

Angela Tomaselli Festival de Blues, acrilice pe pânză, 80x60 cm., 2023
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poezia

Mihaela Claudia Condrat

I
cum vine seara în sat
pe la margine de drum
poate te ia prin surprindere
vine de fiecare dată
sigur
tiptil
nu întârzie
vine de fiecare dată
cu aburii de la alcool 
ca îngerul ținând o lumânare

dumnezeul satului
te ia
ca să te lase acolo de unde
te-a uitat ultima dată

când deschide ușa casei
înăuntru
în mediul ei
seara se transformă
într-o binecuvântare
cuvintele se rostogolesc pe masă
pe oalele de pe foc pe covor
sar mai departe pe spate în cap
cineva încearcă
să le oprească cu un topor
pe geam dar nu pot
pe gaura cheii
prin gurile sparte

cât mai poți
de ce
așteaptă până la noapte
când taci 
ce taci
de mângâiere
dumnezeul satului
poate le potolește
dar el
vezi
a rămas afară
la vedere

II
am văzut plecarea 
care nu voia să plece

să pleci învârtindu-te
tot învârtindu-te
un dus derviș
să aduci binele înapoi
că cineva a plecat cu el
acu‘ un secol și nu s-a mai întors

dumnezeul plecării te-așteaptă 
la marginea satului
te ia de cap de picioare
și nu te mai întoarce

el pleacă 
și el derviș
făcându-se mare 
gigant
tu făcându-te mic 
emigrant
pleacă
cu un ochi la spate pitit

cum vei putea să-ți corectezi 
strabismul sufletesc
rămâi cu un ochi la sat
pe masă uitat
în sobă sau pe lada cu lemne
cu altul aici 
emigrat

III
toate lemnele arse
atunci
s-au transformat
în litere
acum
numai
dumnezeul plecării
e capabil de asemnea 
mi-nuni

IV
să vedem
poate mergem într-o seară
la crâșma din sat
îngerii stăteau îngrămădiți
într-un colț
unul în altul
cum fac oamenii 
când se ia lumina seara

cu gurile legate
stau așa până crapă de ziuă
așteptând oamenii 
să îi dezlege de cuvinte

V
se furișează un șarpe
în gura unui om
după mirosul de lapte
să-i fure cuvintele
ziua în amiaza mare
în brazdă
la cosit
seara se așteaptă 
la toacă unul pe
altul unul îi dă
pielea altul
îi ia 
pielea

cuvintele nu mai contează

VI
s-a văzut cine stă la sat:

a lu’ șoric
a lu’ slănină
a lu’ bogiu
a lu’ jderu
a lu’ șchiopu
a lu’ mânzu
a lu’ calu’
a lu’ bob în cur

cu asta satul a devenit 
planeta a treia
de la stânga

VII
când nu ești tu
ești altcineva
care nu poate fi tu
e fața unui cineva
care rămâne un cineva
care nu va fi tu
când ești tu

VIII
clopotele nu s-au mai oprit în sat
dumnezeul nepăsării tocmai ce 
s-a revărsat

unul moare
altul s-a dilit la cap
unde unul a fost dat plecat
altul arde cu acoperișul dărâmat

popa bate drumu-n lung și-n lat
cântă peste tot Hristos a înviat

câinii au rămas fără stăpân 
legați
bat de zece zile una-ntruna
bat cu tot cu clopotele-n sat

zece oameni tocmai au plecat
peste case iar s-a abătut furtuna
peste unii alții 
fulgerați

n

Mihaela Claudia Condrat foto credit: ArtPoP

din ciclu:  
dumnezeii satului
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A.T. Branca

consemn
mai devreme sau mai târziu
o picătură de ceară îți sfârâie în palmă
degeaba tragi mâna
mirosul de vis ars îneacă lumea
poate nici nu era un vis adevărat
visele sunt țesute din lumină. acesta era 
poate întunericul din preajma unei flăcări
și e un consemn
nu există semn de identitate
între o flacără și o inimă 
de vreme ce nimeni nu-l înțelege
de vreme ce nimeni nu-l ascultă
vreodată deplin, pe celălalt

oamenii nu trec dincolo de ei înșiși
nici dacă îi pici cu ceară
atunci când aplaudă vorbele altcuiva
fii sigur că se visează vorbind pe ei înșiși
visele sunt țesute din încredere oarbă
poate de aceea oamenii prea visători 
sunt orbi. nu te lăsa înșelat 
de clarul privirii lor
ești pe marginea unei prăpăstii
și e un consemn
poți pune semn de identitate
între o prăpastie și un suflet
de vreme ce nimeni nu-l iubește
de vreme ce nimeni nu-l crede 
până la capăt pe celălalt.

între tine și tine
un cuțit îți despică tălpile, gleznele
bătăile inimii
un pumn de sare în ochi te ține treaz
ți-e dor de mâine, de seara de aseară 
ai uitat
simțurile au făcut pace, s-au retras din tine
se poate să te fi părăsit

pentru totdeauna
din uitare s-a întrupat tăcerea. ți-e bine
poate că ți-e sete. e lună plină
ziua și noaptea și-au tot furat orele
ți-e teamă de apele tulburi
asculți cum se leagănă punțile între tine și tine
uneori pe ele trec soldați. alertați
alteori trag de sfori saltimbanci
cu prudență. inventariază lumi 
strivite apăsat sub călcâie.

concentric
spatele drept, bărbia în piept
privirea țintită la jumătate de metru în vârful
pantofilor. mușuroiul strivit
din străduințe se hrănește sufletul

nu trebuie să povestim sentimentele
să le scoatem la paradă
să le propagăm pe undele inimii în vârtejuri
efectul poate fi retrograd – îndrăgostit de sine
a murit Narcis, dar poetul acesta 
cu umerii suspendați în sfori zi de zi
la aproape doi metri de vârful ghetelor
care știe să povestească atât de firesc
cum se fac și se desfac lucrurile
cum se întrepătrund actele și se concep faptele
cum se succed ordonat sau la întâmplare
prin anotimpuri, prin oase, prin trupuri 
plăpânde, încordate, febrile, amorțite 
a ajuns mai departe și mai în adâncul firii lor
decât ne-am imagina în urma lui. privind
în lumina albastră apusul de soare
obrazul întors, reverențele vântului

împăcat sângele se înnoadă în ochiuri 
revigorând universul acum la fel ca atunci
când nu înțelegeam ceea ce am uitat
atât de ușor. de atâtea ori
mereu în fața ta în declin

A.T. Branca

printre reguli și norme de conviețuire
din care indiferența și ignoranța
n-au construit nimic peste mușuroiul strivit.

încă o dată 
și de o mie de ori la fel
știi bine, ai lua-o de la capăt din nou
pentru momentele unice
când ai iubit fără întrebări 
când adunai urmele descumpănirii de pe obraz 
laolaltă cu lacrimile de fericire
în inima tânără care știa
a le cuprinde la pas
atunci când visul tău se întrecea cu vântul 
pentru mireasma surâsurilor
într-o însuflețire peste măsură 
care ai crezut că nu se va sfârși
pentru înfruntările în care nu te-ai îndoit
că vei ieși învingător 
deși tremurai ca o frunză 
pentru fiecare înaintare
prin vâltoarea orelor lungi de așteptare
în camerele de urgență
pentru fiecare întâmpinare
a celui ce se oglindea în tine
pentru fiecare piruetă
pe gheața subțire
sub razele lunii alunecând 
pe tăișul noii zile
încă o dată și de o mie de ori la fel
ai lua-o de la capăt, din nou. n
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cărți în actualitate

Disonanța cognitivă  
a inocentului

Adrian Lesenciuc

U n debut surprinzător, Perfect nemulțumi-
tă, al tinerei Irina Bruma1, propune un 
mozaic de mici piese textuale de forme 

și dimensiuni diferite, asumate ca proză scurtă și 
foarte scurtă. Sunt surprinzătoare prin profunzi-
mea sugerată a detaliului în condițiile conturării 
unor simple suprafețe factuale sau a unor suprafețe 
de reflexie a sentimentelor într-un univers domes-
tic, banal, cu rare ieșiri în afară. Și în cazul ieșirilor, 
același cadru urban recognoscibil, în care predomi-
nă Brașovul și Bucureștiul, e încărcat de atmosfera 
domestică, de ceea ce personajul – probabil același 
de vreme ce există o continuitate de trăiri, posibil 
diferit de vreme ce fiecare piesă textuală are viața 
ei individuală –, purtător al unor valori comune, 
continuă să decanteze și să prezinte drept decelera-
re a faptelor în raport cu norma axiologică deprin-
să din educația de acasă. E o continuă raportare la 
un cadru ideal față de care realitatea prezintă un 
rest, care se rostogolește din proză în proză, am-
plificându-se în ciuda inocenței, bunelor intenții, 
sensibilității, frumuseții interioare a personajului. 
Ori, admițând această succesiune neîntreruptă în 
planul percepției și interpretării, Perfect nemulțu-
mită poate fi citită în continuitatea introspectivă și 
de atmosferă a unui roman. Pe de altă parte, în lipsa 
unei asumate arhitecturi romanești și a continui-
tății factuale, autoarea propune lectura ca „proză 
scurtă și foarte scurtă”. 

Perfect nemulțumită e o culegere de texte în 
care e reliefată diferența dintre amintita normă și 
faptă, într-o societate care pune presiunea normei 
mai presus de spiritul ei. Probabil că acest decalaj 
aparent insesizabil între fapta în spiritul normei și 
norma constrângătoare a unor comunități în trans-
formare, amplificată de statutul de femeie într-o 
societate perfect masculină și de cel de basarabean 
stabilit în România, odată devenit fisură într-un 
mecanism social închipuit în perfecțiunea rulaju-
lui, produce o stare de disconfort interior, alimen-
tată de teama de a nu greși, de excesul de precauție 
în raport cu detaliile. Iată un exemplu de disonan-
ță cognitivă – starea de nemulțumire perfectă e 
generată tocmai de tensiunea interioară produsă 
într-un asemenea proces la nivelul raportării con-
ținuturilor la o normă de grup prea constrângătoa-
re – referitoare la modul în care o simplă expresie, 
caracterizată în primă ipostază de predominanța 
funcției poetice, în cel de-al doilea de cea a funcției 
referențiale după Roman Jakobson, produce proce-
se de conștiință în ceea ce privește modul în care va 
fi perceput nivelul de cunoaștere a limbii: „Știe că 
expresia lumina pătrunde în cameră oblic (a) este 
mai literară decât expresia lumina pătrunde în ca-
meră într-un unghi ascuțit (b) și că ar fi în avantajul 
ei să o folosească pe prima. Însă la fel de bine știe 
că a doua expresie redă mai bine modul în care ea 
gândește lucrurile și folosește cuvintele: un mod 
foarte exact de transmitere a informației, modul 
folosit de cei care vorbesc o limbă învățată târziu, 
învățată abia la maturitate. Dar mai știe și că un text 
este evaluat după alte criterii decât fidelitatea față 
de mecanismele de adaptare ale unui imigrant. Are 

următoarea dilemă: să facă alegerea potrivită sau 
să lase o fisură, cu bună intenție, care poate fi in-
terpretată drept o scăpare neglijentă?” (Redactare, 
p.70).

Pentru a putea exploata literar decalajul pro-
dus de acest soi de disonanță cognitivă în care tră-
iește, Irina Bruma alege să redea la persoana a treia, 
din perspectiva omniscientă a unui autor care poate 
să pună în balanță norma exterioară nu atât de con-
strângătoare cu problemele de conștiință puternic 
constrângătoare ale raportării la normă. Există în 
această proiecție două surse de disonanță: prima, 
generată de conștiința ultrasensibilă a celui care a 
încălcat cu bună știință norma, acționând în spiritul 
unei raportări la constrângerile de natura practicii 
învățate în familie, fisura generând procese interi-
oare în ciuda faptului că e aproape insesizabilă, iar 
a doua produsă de o extrem de precisă respectare 
a normei în spiritul ei, a planificării tuturor aspec-
telor posibil de planificat, pierzând tocmai bucuria 
de a trăi, ceea ce amplifică, încă o dată, fisura. În 
cel de-al doilea caz, situațiile par fără ieșire: „Zice, 
vreau să am mai mult concediu și să merg mai des 
în călătorii, dar pentru asta trebuie să muncesc mai 
mult. Cum să merg mai des în concediu dacă mun-
cesc mai mult?!” (Proces, p.11) sau „Toate lucrurile 
din apropiere îi indică faptul că se află acolo unde 
se află. Toate lucrurile par să o strige pe nume și 
să-i zică: ești în vacanță! […] Și totuși, este inca-
pabilă să fie prezentă acolo unde se află” (Studiu de 
caz, p.49). Sursa acestor stări de nemulțumire (și 
confuzie) e, așadar, ultraperfecționismul, iar proce-
sul autoanalitic amplifică fiecare dintre diferențele 
sesizate. Există, apoi, o comparație structurală cu 
el, partenerul de viață, care vede mult mai relaxat 
realitatea imediată, care se raportează, cel puțin la 
nivelul aparenței, la un alt fel de a cântări gradul de 
impunere. În cazul personajului central, impunerea 

e dată nu numai de norma convenită social, ci și de 
o temere de profețiile mamei – nicidecum de pro-
fețiile autorealizatoare, pentru că, în fapt, e vorba 
de nivelul scăzut de stimă de sine al personajului 
autoconstrângător – care se dovedesc a fi simple 
superstiții. Dar, pentru ca nivelul de tensiune să fie 
menținut cel puțin în scop literar, această unitate 
perceptivă este întreținută și de astfel de impuneri 
(Maternitate, p. 13). 

Totuși, nu încercarea de explicare a procese-
lor psihice și a faptelor constituie intenția noastră. 
Odată identificată sursa diferențelor dintre graficul 
evoluției personajului și asimptota normei, ceea 
ce ne interesează este procedeul artistic prin care 
ultraperfecționistul personaj este redat în haine li-
terare, nu ca subiect al psihanalizei. Iar din acest 
punct de vedere, Perfect nemulțumită e o bijuterie 
prin însuși faptul că forța de sugestie este cea care 
conduce la conturarea interioarelor (domestice și 
umane), care produce implicarea lectorului obser-
vator, condus de autor pe culoarele acestor interi-
oare, devoalându-i-se doar vagi senzații de contur. 
O bijuterie sugestivă este proza ultrascurtă Trei 
momente ale zilei (p.10), alcătuită din propoziții 
necanonice, cu o principală sugerată, în care tema 
e surclasată de remă, în care noutatea în produc-
ția enunțiativă nu mai depinde de un cadru comun 
de referință, deja proiectat: „Dimineața devreme, 
când soarele răsare și umple casa cu lumină crudă, 
orbitoare. Dimineața târziu, când trece de copacii 
care țin umbră, dar înainte să ajungă la blocurile 
din dreapta. Și seara, când, reflectat de câteva gea-
muri de la blocul din stânga, ricoșează direct pe 
podeaua din camera ei”. 

Aceste bijuterii stilistice, care completează, 
suplinesc sau împlinesc un profil din mozaic tex-
tual, contribuie la proiecția luminii necesare asu-
pra unei lecturi corespunzătoare a cărții, valorifică 
personajul prin expunerea în raport mai degrabă 
cu gândurile decât cu faptele, îi dau contur și, în 
relație cu partenerul de viață, cu mama ori cu alte 
personaje, ba chiar și cu obiectele casnice, ori cu 
copacii, curtea, vecinătatea, îl definesc într-un soi 
de inocență rarisimă în literatură. Mai mult, în-
tr-un discurs limpede, în care sugestia funcționea-
ză preponderent la nivel metonimic, nu metaforic, 
melancolia există și se insinuează, după cum sus-
ține și Bogdan-Alexandru Stănescu pe coperta 4 a 
cărții: „Scenele intime, relația candidă cu obiectele 
casnice, micile nesiguranțe, negocierile zilnice ale 
cuplului sunt semne exterioare ale inocenței care 
însă de rearanjează pentru a schița peisajul intern 
al melancoliei”, devoalând și ascunzând în egală 
măsură. 

Note
1 Irina Bruma. (2022). Perfect nemulțumi-

tă. Proze scurte și foarte scurte. Chișinău: Editura 
Cartier. Colecția Rotonda. 80p. 

n
Angela Tomaselli Oraşul Carnavalului - Veneția, acrilice pe pânză,  
100x80 cm.

Angela Tomaselli Festival de Blues la Brezoi, acrilice pe pânză,  
80x100 cm., 2021
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cartea străină

Cormac și posibilii 
actanți ai extincției

Ștefan Manasia

C ormac McCarthy rămîne una din pasiuni-
le mele tîrzii: l-am descoperit, ca romanci-
er, enorm romancier, abia după ce am văzut 

ecranizarea din 2009 a Drumului (regia John Hillcoat, 
cu un Viggo Mortensen excepțional). Și, cum am 
dat peste acest film absolut întîmplător – deja rula-
seră primele douăzeci de minute –, bag mîna în foc 
că l-am văzut la un post tv, la destui ani după ce The 
Road apăruse în Statele Unite, prin 2006, cîștigînd 
premiile Pulitzer și James Tait Black Memorial. 

În română, cartea neagră a lui Cormac a apărut 
în 2009, la Humanitas, care o reeditează în 2022, tot 
în traducerea onestă a Irinei Horea – în așteptarea, 
probabil, a versiunilor românești ale ultimelor două 
romane semnate de autorul american, The Passenger 
și Stella Maris. Acestea apar peste ocean, la interval de 
o lună, în același an 2022, cu puțin înaintea morții lui 
Cormac McCarthy (la aproape 90 de ani, pe 13 iunie 
2023).

Alături de Philip Roth și de John Updike, com-
pletează triada marilor romancieri ai Americii pe care 
juriul Nobel i-a ignorat cu superbie. Dacă nici pentru 
o capodoperă ca Meridianul sîngelui nu ți se cuvine 
premiul suedezilor, atunci nu mai e nimic de zis: e cel 
mai violent roman al Americii (apud Harold Bloom), 
de o splendoare întunecată & redată magistral în tra-
ducerea Iuliei Gorzo – care, într-un jurnal recent, m-a 
făcut conștient de faptul că judele Holden, profetul și 
stăpînul scandalos al Meridianului... este cel mai mare 
personaj din literatura americană.

Glosînd în genul western și apocaliptic, Cormac 
scrie la senectute Drumul, un roman de o simplitate 
aparentă. Întunecat – într-atît că eroii și umanitatea 
convocată aici nu vor mai vedea soarele niciodată, vi-
olent (descriind scene de canibalism, printre altele), 
sfîșietor ca un poem elegiac, Drumul este scris hipno-
tic, ritmat ca o epopee antică, probînd rafinamentul 
enorm la care McCarthy va fi ajuns. E o carte a mor-
ților vii – omagiind oblic filmele de serie B, horror, 
distopii, apocalipse cu zombie și canibali. E o descin-
dere în Infern a unui Dante puber (băiatul), ghidat & 
protejat de un Vergiliu cu inima frîntă (tatăl).

Citind romane ca Meridianul sîngelui sau 
Drumul, vedem că autorul nostru s-a radicalizat în 
cercetarea Răului la o intensitate și cu niște efecte lite-
rare (să le zicem) la care nici Faulkner (unul din ma-
eștrii săi), nici tragicii greci nu au prea visat. Ni se dau 
un tată și un fiu fără nume – pentru că numele nu mai 
contează după dispariția civilizației, în ultimele zile 
ale extincției lui Homo sapiens provocate de iarna ato-
mică. Filmele-avertisment din anii 1950, benzile de-
senate, romanele sf, documentarele exemplificatoare 
și atîtea altele au conturat angoasa majoră a Americii 
– teama de un devastator război nuclear. Dar nicioda-
tă, în artă (nici măcar în monstruoasele alăturări ale 
unui Anselm Kiefer), oroarea unei lumi devastate nu 
a fost descrisă mai cutremurător. Drumul, o posibilă 
lectură ideală pentru generalii și politicii care împing 
popoarele, cu ritmicitate de metronom, la măcel.

„A doua zi dimineața, ieșiră din ravenă și se-aș-
ternură din nou la drum. Îi meșterise băiatului un 
flaut, dintr-o trestie găsită pe marginea drumului, 

și-acum îl scoase din buzunarul hainei și i-l dădu. 
Băiatul îl luă fără un cuvînt. După o vreme, rămase 
în urmă și, în scurt timp, bărbatul îl auzi cîntînd. O 
muzică fără formă, pentru epoca ce-avea să vină. Ori 
poate ultima melodie de pe pămînt, invocată din ce-
nușile distrugerii sale. Bărbatul se întoarse și se uită în 
urmă. Băiatul era total absorbit. Bărbatului i se păru 
că arată ca un copil adus de elfi, trist, solitar, anunțînd 
sosirea unei trupe ambulante în comitat și sat, fără să 
știe că, în urma lui, actorii fuseseră mîncați de lupi.” 
(p.63, ediția 2022)

Traversînd America pustiită, prefăcută în cenu-
șă, lipsită de viață (plante & animale), cu rîuri otrăvi-
te, străbătînd vestul Americii de la nord la sud, spre 
plaja californiană, protejîndu-și cu prețul vieții și cu 
demnitatea sacrificială a unui erou antic băiețelul, ta-
tăl speră să găsească o zonă mai caldă, cu efecte nu 
atît de severe ale iernii apocaliptice. Și, în primul rînd, 
o celulă umană caldă, un trib care nu și-a pierdut su-
fletul asemenea hoardelor întîlnite, confruntate pe 
drum: motocicliști și camionagii, sclavagiști și sclavii 
lor rahitici, mizeri, păstrați în viață doar ca o sursă de 
proteine. 

Tatăl și băiețelul peripatetizează prin vastul de-
șert nuclear, se camuflează, fac focul și se încălzesc, 
povestesc despre o lume dispărută – cu tot cu splen-
dorile ei care, nouă, posibili actanți ai extincției, ni se 
par lipsite de însemnătate, ni se par nimic. Tatăl și bă-
iețelul împart un foc interior, o bunătate & o tandrețe 
care te ulcerează, de la un paragraf la altul, cititorule, 
pentru că McCarthy îți oferă catharsisul numai după 
ce simți – ce frazare vrăjită, ce construcție psalmică, ce 
vibrație de șaman! – că ai pierdut tot. 

Ultima doză de Coca-Cola de pe pămînt îi 
pare băiețelului un lichid fermecat, bolborositor ca 

vulcanii. Ultimele conserve de compot de piersici – 
expirate de ani de zile – sînt cel mai bun aliment pe 
care îl va fi gustat în amărîta lui viețișoară. Și, tată și 
fiu, împreună împing un cărucior în care-și duc tot 
calabalîcul, o țin spre sud, se feresc de canibali și jefu-
itori. Sortiți extincției – dar fără s-o știe sau poate că 
tatăl o intuiește în ultimele lui zile –, ei doi sînt ultimii 
păstrători ai tezaurului umanității: dragostea, căldura, 
bunătatea, tandrețea pe care triburile de morți vii le-
au pierdut de mult, după ce statul și guvernul și arma-
ta vor fi dispărut.

„Odată erau păstrăvi în pîraiele din munți. Îi 
zăreai stînd în unda chihlimbarie, unde tivurile albe 
ale aripioarelor le tremurau ușor în prelingerea apei. 
Cînd îi luai în mînă, miroseau a mușchi. Netezi, 
musculoși, zvîrcolitori. Pe spate aveau desene ver-
miculare, ce închipuiau hărți ale lumii în devenire. 
Hărți și labirinturi. A ceva ce nu mai putea fi adus 
înapoi. Nu mai putea fi reparat. În văile adînci în 
care viețuiau ei, toate erau mai bătrîne decît omul și 
pline de mister.” (p.215)
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istoria literară

Dumas, între istorie  
și ficțiune

Alex Maroiu

D upă aproape cinci sute de ani de la 
Noaptea Sfântului Bartolomeu se pare 
că dorinţa de a se prezenta istoria acelui 

oribil măcel într-o formă mai suportabilă pentru 
publicul larg este mai puternică decât interesul de 
a prezenta o descriere fidelă a întâmplărilor tragi-
ce din acea noapte. Interpretările istoricilor sunt 
fie contradictorii, fie partinice. Oscilaţiile reginei 
mamă Caterina de Medici legate de eternul con-
flict dintre catolici și hughenoţi au fost evidente. 
Ele au pus-o cu siguranţă într-o postură cel puțin 
neclară. Aceste oscilaţii l-au făcut pe fiul ei, regele 
Carol al IX-lea, să fie tentat, sau sfătuit, să devină 
mai vizibil în ochii nobilimii și ai poporului. Va 
fi atras de această idee și va deveni tot mai vizi-
bil, mai independent și mai voluntar. Evitând-o 
pe Caterina de Medici, Carol al IX-lea se va lăsa 
dirijat de Amiralul Coligny, șeful hughenoţilor, 
dușmanul declarat al catolicilor. Presiunea între 
catolici și hughenoţi va crește astfel tot mai mult.

Amintind de masacrul din Noaptea Sfântului 
Bartolomeu din 23 august 1572, timpul nu a putut 
șterge, nici după sute de ani, imaginea cruzimilor 
săvârșite de catolicii aflați în acea noapte la Paris, 
asupra protestanţilor care erau invitați la nunta 
regală. A devenit un adevărat coșmar pentru is-
toricii Franţei să găsească o explicaţie și o scuză 
istorică a acestui măcel. Subiectul a fost evitat și 
de cei mai mulţi dintre scriitori din același motiv. 
Căci și scriitorii, care s-au inspirat și și-au con-
struit subiectele romanelor pe baza datelor luate 
din perioada lungii domnii a Caterinei de Medici 
și a Dinastiei de Valois, au fost puși în mare di-
ficultate de volumul imens de informaţii istorice 
și de date dovedite a fi contradictorii. Viaţa par-
ticulară a suveranilor și a oamenilor politici care 
au condus sau au influenţat în mod decisiv istoria 
Franţei a lăsat în urmă un imens volum documen-
tar ce se referă la perioada istorică cuprinsă între 
secolele al XVI-lea și al XVIII-lea.

Evident, nu putem vorbi despre genul lite-
rar de capă și spadă fără a aminti de Alexandre 
Dumas. Nimeni nu a scris mai mult și mai bine 
despre toate intrigile și iubirile de la curţile regale 
și despre duelurile sau crimele generate de aces-
tea. Biografia lui Alexandre Dumas - tatăl pare la 
rândul ei o aventură comparabilă cu subiectele ro-
manelor sale. O primă notă biografică interesantă 
ar fi faptul că tatăl lui Dumas, Thomas Alexandre 
Dumas - Davy, a fost un general în timpul 
Revoluţiei Franceze. Ceea ce ar fi de subliniat în 
plus e faptul că generalul era mulatru, fiind copi-
lul unui nobil francez care a trăit în Haiti și a fost 
căsătorit cu o sclavă africană. Se pare că Thomas 
Alexandre Dumas - Davy ar fi singurul general 
de culoare menţionat în analele armatei franceze. 
Rolul său în educaţia fiului său Alexandre Dumas 
a fost cu siguranţă determinant.

La începuturile carierei sale de scriitor, 
Alexandre Dumas - tatăl a scris o serie de piese 
de teatru de succes. Cea mai importată piesa a sa, 

Henric al III-lea, a fost scrisă în anul 1829. Apoi 
a trecut la proză alegând să scrie romane istorice 
cu subiecte din perioada istorică în care Franța a 
fost condusă de reprezentanții dinastiei Casei de 
Valois, romane grupate în seria „Romanele Valois“, 
avându-i ca eroi pe Caterina de Medici, Francisc al 
II-lea, Henric al II-lea, Carol al IX-lea, Margareta 
de Valois (Margot), sau regi ai Casei de Burbon 
prin Henric al IV-lea, regina Ana de Austria și im-
plicit cardinalii Richelieu sau Mazarin. 

Este cunoscută puterea neobișnuită de creaţie 
a lui Alexandre Dumas, volumul imens de creație 
(circa 300 de romane, peste 3000 de texte diferite 
apărute sub semnătura sa, aproximativ 100.000 
de pagini scrise). Dumas ne-a lăsat o operă uriașă 
care îl plasează între marile genii literare precum 
Balzac sau Hugo. O astfel de opera întinsă, scrisă 
într-o perioadă de timp limitată, circa 40 de ani, 
scoate în evidenţă pe de o parte puterea sa de cre-
aţie iar pe de altă parte ne sugerează colaborarea 
obligatorie cu alţi scriitori, apropiați lui (de exem-
plu Paul Meurice, coautor al romanelor Ascanio 
și Cele două Diane). Mai impunea și colaborarea 
cu spadasini instructori ca Augustin Grisier, cu-
noscut maestru de scrimă, și cu istorici cu care a 
discutat despre documente deţinute de arhive. Pe 
de altă parte, indiscutabil, a te întinde cu subiec-
te istorice pe zeci de mii de pagini înseamnă să-ţi 
asumi un risc. Riscul unor erori de natură istorică 
sau de interpretare. 

Pornind de la perioada istorică descrisă ante-
rior, alegem să vorbim, în rezumat, despre cunos-
cutul roman al lui Alexandre Dumas ce tratează 
măcelul din noaptea Sfântului Bartolomeu, roman 
care face parte din grupul romanelor Valois. Titlul 
romanului este Regina Margot, publicat ulterior și 

sub titlul Marguerite de Valois. Acţiunea romanu-
lui are loc în timpul domniei lui Carol al IX-lea 
care conduce Franţa împreună cu mama sa, re-
genta Caterina de Medici. Asistăm la descrierea 
nunţii lui Henric de Navara, viitorul rege Henric 
al IV-lea al Franței și al Navarei, cu Margareta de 
Valois, soră a regelui Carol al IX-lea, o catolică din 
familia regală. 

Personajele lui Dumas, Margot și Henric, doi 
oameni căsătoriţi fără voia lor, nu se iubesc dar 
nici nu au nimic unul împotriva altuia. Margot 
îl are ca amant pe Ducele de Guise iar Henric e 
amantul doamnei de Sauve. Deși nu îl iubește 
pe Henric, Margareta este atașată de el ca soţ și, 
aflând de planurile criminale puse la cale con-
tra lui (conform viziunii autorului de mama sa, 
Caterina), va face un acord cu Henric și îl va ajuta 
să scape cu viață. Noaptea vine și măcelul hughe-
noţilor începe. Amiralul Coligny e omorât. Ca să 
scape cu viaţă, Henric de Navara va accepta tre-
cerea la catolicism. Tinerii La Mole și Coconas, 
eroi ai romanului, vor trece și ei prin multe întâm-
plări și necazuri, în final devenind buni prieteni 
deși aveau religii diferite. La Mole este îndrăgostit 
de Margot iar Coconas de prietena ei Henriette. 
Cei patru tineri vor forma împreună un grup ne-
despărţit reușind să depășească, uniți, toate ne-
cazurile. Margot înţelege rapid că a fost folosită 
drept capcană pentru a atrage la Paris hughenoţii 
care urmau să fie sacrificați. Din acest motiv ea 
se va răzbuna și va acţiona împotriva mamei sale. 
Astfel, Margot și Caterina vor fi de-a lungul roma-
nului pe poziții opuse ca interese și acțiuni.

Caterina va dori să știe care va fi viitorul fa-
miliei regale. Ea cere unui ghicitor să-i arate vi-
itorul fiilor ei în viaţă, regele Carol al IX-lea al 
Franței și Henric al III-lea D’Alecon, al treilea fiu 
al său care este propus de nobili pentru a fi rege 
în Polonia. Află însă de la ghicitor că niciunul din 
fiii ei nu va domni mult timp pentru că vor pierde 
tronul în favoarea lui Henri al IV-lea. Ca urmare, 
Caterina va pune la cale arestarea sau uciderea lui 
Henric al IV-lea. Însă acesta, deși este prevenit de 
Margot asupra pericolului de a fi omorât, refuză să 
părăsească Parisul. 

Un eveniment petrecut la vânătoare, face ca 
regele Carol al IX-lea să fie în pericol după ce este 
atacat de un mistreţ. În timp ce D’Alecon, frate re-
gelui, nu poate să îl protejeze pe Carol al IX-lea, 
Henric îl salvează omorând mistreţul. Ca răspuns, 
Carol îi este recunoscător lui Henric. Iar Caterina 
înțelege că nu se mai poate aștepta. Uciderea lui 
Henric devine o urgență. Intriga va fi pusă în sce-
nă. Lui Henric i se face cadou o carte otrăvită să o 
citească. Carte care, prin jocul destinului, ajunge 
în mâna regelui Carol care devine victimă în locul 
lui Henric.

Finalul cărţii respectă istoria. Ultimul fiu al 
Caterinei se întoarce din Polonia și devine rege al 
Franţei sub numele de Henric al III-lea. Caterina a 
mai fost astfel fericită pentru o vreme. Nu pentru 
mult timp însă pentru că istoria avea să îl aducă 
peste câţiva ani la tronul Franţei pe Henric, cel 
care, scăpat de măcelul nopţii blestemate și din 
toate cursele întinse de familia Medici, ajunge 
până la urmă rege al Franței. Destinul, sau poate 
alianţa cu Margot, l-au salvat pe Henri al IV-lea în 
momentele decisive. Și astfel profeţia florentinului 
Rene s-a împlinit.

Nu vom comenta mai mult textul romanului 
și felul în care Dumas a construit acest subiect în 
raport cu istoria. În cazul Reginei Margot istori-
cii, în mod excepțional, nu l-au criticat pe Dumas 
pentru eventualele sale erori iar criticii literari 
chiar l-au lăudat pentru stilul și subtilităţile lite-
rare. Probabil că Dumas nu ajunsese încă la etapa Angela Tomaselli Oraşul Matera, acrilice pe pânză,100x80 cm.
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crochiuri

Fetele Pădurii (VII)

Cristina Struțeanu

C ipriana Mijlocie recunoscu, printre silu-
etele pe care le-a întrevăzut în acea visa-
re, trei prietene vechi. Bune prietene, ah, 

cândva. Mai ales una dintre ele. Cum de nu își 
dăduse seama pe loc, acolo? Poate așa trebuia 
însă. Simțea c-o vedeau, de la o vreme, strâmb, 
de parcă le intrase un ciob în ochi, ca-n altă po-
veste. Una de Andersen. Ce-o fi asta, de gândeș-
te din basm în basm? Fuge de realitate? Poate de 
aceea zâmbetul ei, pe atunci, arăta mai mult a 
rictus. Când se afla încă în lume. Abia acum, în 
pădure, are parte de el, cel adevărat. În zori, nu-
mai în natură se trezește zâmbind. Și se întinde 
luuung, ca o mâță sau un râs, felina pădurilor.

Totul era, în imaginea ei, de parc-ar curge 
lent un fluviu mâlos, nămolos, care pe ele, prie-
tenele, le ducea înainte, spre nu se știe unde, iar 
pe ea o debarca. O lepăda la marginea albiei. 
Printre rădăcini și crengi rupte, trunchiuri de-
cojite, bucăți de habar n-ai ce s-ar fi putut să fie 
oarecând, gunoaie rămase la mal. Lângă mal. 
Băltesc ușor, se leagănă în loc, dau să se desprin-
dă și rămân pironite. Poate doar de veni-va vreo 
viitură, atunci… 

Starea de rănire, ideea de a fi fost respinsă și 
nu de oricine, ci de ființe pe care le-a învelit în 
iubirea ei lung timp, o seca. Se scutură…

O vorbă zicea că viața-i o carte. Ți-o scrii 
din capitol în capitol, pân’ajungi la epilog. Ea 
se vede că nu s-a priceput a scrie. Limpede. Îi 
lipsea știința. Mai ales preștiința. Nu intrase în 
lume pregătită. Dar dacă hotărâse să se dez-lu-
mească, ce are acum de suferă? Curată prostie. 
Iaca! Și, fleoșc, un găinaț molcuț de gaiță-găi-
țone pe creștetul ei o aprobă definitiv. Ștampilă 
din natura însăși, punctul pe i. L-a primit, l-a 
aprobat.

Și când era să-nchidă iar ochii, niște sune-
te stridente, îndepărtate, s-au pus să crească. Le 
deslușise vag de-o vreme, dar nu le dădea aten-
ție. Era atât de aplecată asupra ei însăși, încât 
credea că zgomotele acelea îi însoțesc gândurile 
în surdină, de-a dreptul din lăuntrul său. Curat 
acompaniament personal sau obișnuita vâjâială 
a urechii interne, cascada ce-o supăra de-o bu-
cată de timp… 

Ași, fără doar și poate, zgomotele erau ab-
surd de reale. Acolo? În pădure? Își căută din 
ochi, la repezeală, un adăpost, o ascunzătoare. 
Dar, fără să vrea, atinse locul magic, țărâna aia, 
unde Baba desenase cerbul. Poate însă că nu fără 
voia ei, ci împinsă de un resort neștiut, care o 
guverna. Din fericire, ce noroc! 

în care producea romanele în serie și aduna banii 
cu lopata trecând ușor și grăbit peste datele istori-
ce din lipsă de timp. Regina Margot rămâne unul 
dintre romanele sale considerat perfect pentru 
genul de roman istoric de capă și spadă. Încă din 
acel moment, gloria adusă de romanele sale cres-
cuse peste măsură, Dumas fiind un scriitor tradus, 
citit și apreciat de întreaga lume.

Viaţa personală a lui Alexandre Dumas a fost 
la fel de aventuroasă precum cea a eroilor din ro-
manele sale. A fost căsătorit cu actriţa Ida Ferrier, 
căsătorie din care nu au rezultat copii. A avut nu-
meroase amante și urmare a acestor relaţii a avut 
cel puţin cinci copii recunoscuţi oficial. 

Iubirile extraconjugale nu au fost singurele 
aventuri sau extravaganţe ale lui Dumas. Ca mem-
bru al Clubului des Hashischins (Clubul celor care 
consumau hașiș) era unul dintre consumatorii re-
cunoscuţi alături de alte nume celebre ca Hugo, 
Baudelaire, Delacroix, Balzac sau Nerval. Privind 
la numele membrilor clubului, ne întrebăm de-
sigur câte mari subiecte se vor fi născut în acele 
lungi discuţii la o ţigară de hașiș. Influenţele năs-
cute din atracţiile sau viciile comune nu puteau 
lipsi. Volumul mare de romane, povestiri, texte 
istorice sau piese de teatru îl aseamănă pe Dumas 
cu Hugo și mai ales cu Balzac, extravaganţele cu 
Baudelaire, iubirile sale pătimașe cu Nerval și nu-
mărul mare de aventuri trăite îl apropie de toţi 
aceștia la un loc. 

Alexandre Dumas a murit în 5 decembrie 
1870, la 68 de ani, se spune printr-o moarte na-
turală. A fost iniţial înmormântat în satul său na-
tal. La centenarul din 1970, Parisul l-a omagiat și 
a dat numele său unei staţii de metrou. Casa lui 
Alexandre Dumas de la ţară a devenit muzeu. 

Prin intervenţia președintelui Jacques 
Chirac, rămășiţele lui Dumas - tatăl au fost aduse 
la Paris și depuse la Pantheon. Cu această ocazie, 
în cuvântarea sa de omagiu, președintele Jacques 
Chirac a spus celor prezenți: „Cu tine, toți am fost 
D’Artagnian, Monte Cristo și Balsamo, mereu că-
lări pe drumurile Franţei, călătorind pe câmpuri 
de luptă, vizitând palate și castele, mereu cu tine, 
mereu visând“. Prin acest gest, spunea președinte-
le Jacques Chirac, se corectau acele erori de jude-
cată pur rasiste făcute despre Alexandre Dumas, 
unul dintre marii scriitor ai Franţei, care poate sta 
alături de Hugo, Voltaire, Andre Malraux sau Zola 
în Pantheonul Franței. 

n
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Și, pe loc, simți cum pomul de care se spriji-
nea, părul acela, începu să se răsucească din senin, 
de parcă s-ar fi zvârcolit ușor în sine, în timp ce se 
se brăzda de-a lungul, se crăpa și se deschidea, cât 
s-o cuprindă în scorbura lui. 

Loc magic, da, da! Să fi fost punctul de unde 
poate porni o spirală sau o balansare? O torsiune 
magnetică precum cea dintru începuturi, din câm-
pul toroidal? 

O cuprindea. Simțea cum amețește. De parcă era 
luată pe sus ea însăși de mișcarea ce stăpânește și cos-
mosul și lăuntrul din trupul tuturor ființelor. Așadar, 
miezul viului. Emoția o gâtuia. Ce stranietate.

Mare nebunie, doar și sfântul al cărui nume îl 
purta, Sân’Ciprian, fusese vrăjitor vestit întru înce-
puturi. Până se alipise de Domnul. Se vede treaba 
că lumea șamanică funcționa încă… Era destul să-i 
dai semn. Să știe ce vrei de la ea. Se vede că pute-
rea, pe care credea c-o pierduse, învia când și când. 
În momente cheie. Atfel că, netulburată, ferecată în 
pom, s-a făcut de-a putut privi desfășurarea unor 
forțe ciudate… De necrezut.

Tocmai se începea balamucul. Răsăreau in-
trușii. Cei ce n-aveau niciun rost să fie acolo. 
Invadatorii din lumea largă. Cea mai limpede ima-
gine a ei... Un circ. Poate unde dispăruse zidul căs-
cioarei colorate. El va fi stăvilit orice pătrundere. 
Bineînțeles. Și acum?!

Alămuri și trompete, clopoței și tilingi, un fel 
de panouri colorate și steaguri fâlfâinde, pline de 
inscripții, precum și bubuieli, dintr-un cărucior în 
care se lăfăia un mic toboșar, anunțau: Mare bâlci 
mare… bum-bum, burubum… Bum- bum, bu-
rubum….

Toboșarul stătea trântit și mânuia iute-iute be-
țișoarele pe burtică, cu frenezie, de părea un cărăbuș 
căzut pe spate, dând din lăbuțe cu disperare… Urla: 
Femeia cu barbă, mâncătoare de rubarbă, acrobați 
și balerine, unii bărbați, alții buline, înghițitori de 
săbii și umblători pe sârmă, magiun cu magician, 
subțire, nu dolofan, crocodilul ce măsoară 13 metri 
de la cap la coadă și 14 de la coadă la cap, bănci cu 
saltimbanci, dar și salamandre japoneze, măscărici, 
clovni și trapeze. Ce le întindem pe loc, la cerere… 
Carusel și călușei, numai să vrei…

Ferit-a Sfântul, și-a șoptit sieși Cipriana, care, 
brusc, observă că avea barbă! Ea, barbă! A încre-
menit și n-a mai suflat. În spatele căruciorului ce 
deschidea convoiul, pârlit altminteri, se târa un 
elefant obosit și un maimuțoi oboist. Coviltirul ce 
urma, hurducat, zdrențuit, prăfuit, adăpostea ființe 
profund nefericite și tăcute. De parcă ar fi avut că-
luș în gură. Vioi era doar cel îmbrăcat în drac de pe 
capră. Vizitiul. 

S-au auzit însă deodată, au izbucnit gâtuit, 
voci și vocișoare, țipătoare sau plângătoare, care 
cereau – Opreeeește! Oprește! Faaacem popas aici. 
Uite ce poiaaană… Raaaiul!! Raiul! Striga inima 
din ei, nicidecum buzele cele pecetluite.

Dracul nu clintea. Arăta cu degetul spre ure-
chile dumisale, de parcă voia a spune că n-aude, că 
are doape, că nu-i pasă, că nu e sluga lor. Ci, poa-
te, invers. Și, ca un patron adevărat, plezni din bici 
ca la Plugușor. Ahoo, aho! De vibrau adâncurile 
codrului, pocnet după pocnet. Totuși, cum de era 
ecou în pădurea deasă? Cum de sunetul înainta și 
se întorcea, doar nu erau deloc spații goale? Nu se 
poate ști.

Fapt neîndoios e că s-au trambalat înainte, 
prin hățiș. N-au staționat defel. N-au rămas în locul 
preafrumos, îmbietor. Se făptuia doar voia celui de 
pe capră, de nepronunțat numele lui. Se îndreptau 
însă spre o mlaștină, brr… Noroc cu elefantul asiatic 
de pădure, că deschidea tenace drum. Apatic. Altfel, 
te pomenești că se încurcau și ar fi strivit-o pe fata 
din copac. 

Iar sunetele au tot scăzut, s-au estompat, până 
au pierit de tot. În urmă, când deja se îndepărtară 
binișor cu bâlciul lor ambulant, a răsărit și o tele-
guță cu măgăruș, unde se îndesau oglinzi strâmbe. 
Și pădurea toată a devenit un panopticum. Se fă-
cea că fiece copac era când burtos ca un baobab, 
când deșirat ca un bambus, ba chiar subțire, sub-
țire ca un papirus din delta Nilului. Când părea că 
se lățește de râs, când, cu toate ramurile în jos, îi 
cade frunzișul, de pare că rămâne chel, tuns chi-
lug. Toate în tropot hurducat de asin, încât simțeai 
că ți se încrețește mintea, din pricina schimbărilor 
nesfârșite de imagini și de ritm. Fără pic de oprire. 
Greu făceai față, amețit turtă. Biată pădure, ce dă-
duse peste ea? Ce blestem?

Ce-a fost asta, Dumnezeule Mare?!, se uluia 
și fata. Dar apoi a băgat de seamă că-i dispăruse 
barba, o dată cu plecarea circului. Mai departe, cât 
mai departe să se ducă. Uf! Barba ei sau nu toc-
mai a ei, de care fusese înfiorată bineînțeles, dar nu 
căutase să înțeleagă. Ci stătuse purice. Slavă Ție! 
Slavă Ție! 

Deci, în lume fiind, te atinge strâmbătatea?! 
Măi, să fie!

Însă, când să iasă din scorbură, iar vuiete. De 
data asta mecanice, de motor. Țuști înapoi. Oare 
cine mai apare și cum de nu s-au ciocnit cu cei di-
nainte? Că veneau din sens contrar. Începea să fie 
haotizată, cum zisese iubitul ei cândva. De fapt al 
Ciprianei Mari. Fata trecuse printr-un fel de șoc, 
acolo, în pajiștea înmiresmată și nu mai pipăia re-
alitatea.

Fără zidul proteguitor al căscioarei, chit că 
fals, doar decor, poiana nu va mai fi ocrotită și vor 
năvăli care cum? Pragul ce despărțea tărâmurile 
dispăruse. Și se arăta pe dată cât de trebuitor era… 
Câtă stavilă se cerea. Dar ce caută aici cu toții? S-au 

revărsat orașele, târgurile și satele? Au dat pe-a-
fară? Lumea nu mai poate să-i încapă?! Vor cere 
pădurii pământ și apă? Nu, se pare că-și vor lua 
singuri, nu se obosesc să ceară, își zicea Cipriana.

Cu adevărat, veneau. Se hurducau tractoare 
forestiere, tafuri, ce târau într-o veselie remorci 
pline cu o adunătură pestriță, mai mult tineri. Și 
preocupați și detașați în același timp. Purtau chi-
tare în bandulieră, dar muzichia ce răzbătea izvora 
dintr-un gramofon retro, cu pâlnie, fixat pe capo-
tă. Ca o floare carnivoră de metal. Și, după ce se 
derula vinilul, zgâriat și ondulat, îl zvârleau prin 
tufe. Cu mișcări dezinvolte de sportivi, discoboli. 
O adevărată întrecere de abilitate, în hohote de râs. 

Răsunau astfel întretăiat, cu zvâc și pauze, cu 
hârâieli și tremolouri, vocile lui Jean Moscopol și 
Zavaidoc, ba și Fărâmiță Lambru și Dalida, Nana 
Mouskouri și Coldplay, Beyonce și Carla’s Dreams 
sau Taylor Swift…

Plină de uluire, hăbăucă, Cipriana putea citi 
afișele trupelor, care lipite de-a lungul remorcilor, 
care mai mult dezlipite, flencănind și rămânând 
prin ramuri de copaci. O să întețesc focul cu ele, 
și-a spus. După ce trece defilarea. 

Ziceau înscrisurile alea, cu litere sobre, ca 
să sugereze că-i serioasă treaba: Tabere de Reiki 
și Radiestezie / Cursuri de inițiere în channe-
ling / Întâlniri programate cu Maeștrii Înălțați / 
Cu Fundamentalii / Cu ghizii interiori și Sinele 
Superior / Cu Inconștientul, Subconștientul și 
Supraconștientul / Cu Arhanghelii și cu Îngerii 
personali / Școală de Numerologie răsăriteană / 
Numerologie europeană / Cursuri de protecție 
subtilă / Human Design / Cursuri de Astrologie 
clasică / Astrologie chineză - Pa Tzî / Citate peste 
citate din Akașa / Studierea chakrelor, dar și a vor-
texurilor întâmplătoare / Retreaturi de Tai Chi și 
Kung Fu / Relații de cuplu bine conduse / Întâlniri 
de Constelații familiale și Fascia Terapie / Ateliere 
de psihanaliză freudiană / Și de-a lui Carl Gustav 
Jung / Feng Șui, Apă și Vânt / Consiliere Psi la zi… 

Într-un cuvânt, spiritualitate și dezvolta-
re personală. Sunt mai multe cuvintele, nu unul. 
Unu e doar Domnul. E vorba poate despre un soi 
de neliniște, de frenezie în a-ți căuta identitatea. Și 
sensul. Și menirea. Dar te duce la hăbăucire prin-
tre farsori și impostori. Purtători de viruși mentali. 
Cum afli dacă e vorba despre inițiere sau manipu-
lare? Sau programare neuro-lingvistică? 

Grea mai e cernerea și discernerea lor. 
Dreapta socoteală, prin care îi dibui pe cei adevă-
rați. Ființele de lumină. Că sunt. Din fericire, mai 
sunt. Se rătăcesc însă prin pădurea creată de alții, 
nu în cea vie. Dar, uite, vin ca orășeni la cursuri 
și pleacă - ce bucurie! - pleacă oameni naturali. 
Vin cu pantofi la modă și pleacă cu tălpile goale. 
Țărani din cei curați, de demult. Vin din blocuri 
și-și poartă apoi în vise cortul sau coliba încropită 
în păduri. Cam așa. 

Să spună oare că și ea caută? Caută ce-a găsit 
poate demult… Ce o căuta pe ea. 

„Dragostea e ca și-o râie / Te mănâncă și-n 
călcâie! / Și te scarpini și de-o stâncă / Ziua, noap-
tea, te mănâncă” … s-a trezit Cipriana fredonând 
un zavaidoc. Absolut, absolut, aaa…, ba nu, aiurea, 
și și-a întins alene brațele în lături, gata să se des-
prindă din căușul scorburei și să iasă la liman, în 
sfârșit. Căuta cu ochii o stâncă, un bolovan, ceva. 
Înierbat au ba. Cum cerea cântecul. 

Hotărât, o obosiseră peste poate. De parc-ar 
fi năvălit barbarii, vin și hunii și avarii, vin și goții, 
pecenegii și cumanii, tătarii și otomanii…

(Va urma)
n

Angela Tomaselli Veneția, acrilice pe pânză,100x80 cm., 2023

Angela Tomaselli Din ciclul „Fabule”, Politi-chiens,  
acrilice pe pânză, 70x100 cm., 2007
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teatru

un festival ambițios

Claudiu Groza

idealului social al perfecțiunii de către o angajată 
a unei corporații. Piesa lui Mayenburg este de fapt 
o satiră cinică și o chestionare asupra autenticită-
ții raportării la sine: prin propriii ochi, prin cei ai 
altora?

Textul lui Dinev este povestea unui conflict 
militar care nu exclude rămășițele de umanitate și 
afecțiune, dincolo de nemila și duritatea sa.

Excelent, în ambele, jocul actorilor ucraineni, 
din păcate nenominalizați nici măcar pe afișele 
originale ale producțiilor.

În fine, capul de afiș al Festivalului de la 
Reșița a fost incontestabil musicalul Hedwig and 
the Angry Inch de John Cameron Mitchell (text) & 
Stephen Trask (muzica), regizat de Răzvan Mazilu 
la Teatrul „Stela Popescu” din București.

Un spectacol intens, impresionant și emoțio-
nant, în care autoironia și deznădejdea, confesiu-
nea cea mai sinceră și histrionsimul deșănțat, os-
tentativ, coexistă într-un întreg plin de dinamism, 
de culoare, de sunet – ăsta este Hedwig..., în care 
strălucește un actor complet transfigurat pentru 
rolul pe care-l joacă: Tudor Cucu-Dumitrescu.

Subiectul pleacă de la o poveste reală: este de 
fapt confesiunea de viață a unui star de nișă, afectat 
de eșecul operației de schimbare de sex prin care 
a trecut, de identitatea sa socială marcată de viața 
după Cortina de Fier și de viața glamoroasă din 
America, de căutarea iubirii și echilibrului interior 
pe care nu-l găsește niciodată. Este de fapt o invi-
tație la empatie, la sondarea sinelui fiecăruia dintre 
noi pentru a ne găsi și recunoaște vulnerabilitățile, 
rănile, durerile...

Răzvan Mazilu se dovedește un hermeneut 
redutabil în acest spectacol, în care a pus și ex-
travaganță, și exotism, și emoție, și ritm. Decorul 
Adrianei Grand este eficient și utilitar, permițând 
mișcarea personajelor chiar într-un spațiu redus; 
coregrafia și costumele, realizate tot de Mazilu, 
răspund perfect dezideratului regizoral; Ana Maria 
Ivan și Crina Matei secondează cu brio și aplomb 
personajul principal, iar bandul muzical (Johnny 
Bica, Irina Cărămizaru, Cristina Danu, Andrei 
Paraschiv, Ciprian Pop și Vlad Verdeș) construieș-
te un întreg univers.

Iar centrul acestuia e Hedwig, jucat de Tudor 
Cucu-Dumitrescu cu o capacitate de disimulare și 
devoalare, de expunere și retractilitate a persona-
jului său cu totul remarcabile. Un rol de zile mari, 
în care se văd de fapt multiplele fațete/personalități 
ale personajului, de la histrionismul divei la deznă-
dejdea omului, după cum măștile cad ori sunt puse 
la loc. Performanța lui Tudor Cucu-Dumitrescu 
nu e doar actoricească, ci și coregrafică și mai ales 
muzicală, căci partitura din Hedwig... nu e chiar la 
îndemâna oricui. Or, asta chiar triplează prestația 
sa din spectacol. 

Între harul de a struni intriga și a o canali-
za în poveste al lui Mazilu și puterea de a stârni 
empatia, dar și de a face entertainment a lui Tudor 
Cucu-Dumitrescu se edifică de fapt semnificația 
profund umanistă, de reflexie vitală, din Hedwig 
and the Angry Inch. Un spectacol care cucerește pe 
oricine...

n
Hedwig and the Angry Inch

Eu sunt Luli

confesiune personală: am avut o reacție mefientă 
la vizionare, acuzând un naturalism prea manifest 
al concepției regizorale, respectiv un exces al dis-
cursului teatral. După doar câteva săptămâni, însă, 
a izbucnit scandalul „căminelor groazei”, care mi-a 
schimbat percepția asupra acestui spectacol, va-
lidându-l necondiționat.)

Luli este o fată de la casa de copii, cu o anume 
dizabilitate intelectuală. Povestea ei este povestea 
multor sute de persoane din „sistem”, private prin 
decizii judecătorești de discernământ social, așa-
dar depinzând de „grija” unui sistem incapabil de 
fapt să le poarte de grijă. Povestea lui Luli este un 
șir cutremurător de abuzuri, neglijență, ignorare, 
teroare, pedepse, narat cu o sinceritate scenică ce 
pare hiper-realistă dacă n-ar fi doar oglinda clară 
a unei realități pe care, necunoscând-o, o ignorăm 
și ne deranjează când ne e arătată. Uităm adesea 
că orice sistem e făcut tot din oameni, pentru că e 
incomod să recunoști că ai semeni lipsiți complet 
de compasiune, abrutizați emoțional...

Un joc impecabil a făcut în spectacol Anda 
Saltelechi – cu o copleșitoare naturalețe a inocen-
ței personajului său, redând emoționant sâmburele 
de tenacitate al acestuia care-l face să nu renunțe la 
visele sale, povestind împovărător și totuși cumva 
luminos-resemnat (ca după o ispășire) abuzurile 
prin care a trecut. Un rol de ținut minte al acestei 
actrițe cu resurse uimitoare. Au secondat-o în ro-
lurile de naratoare sau gardieni ai sistemului Ioana 
Marcoiu și Alina Berzunțeanu, într-un spațiu sce-
nografic articulat din perne, saltele, scaune. Un 
spectacol dur și simptomatic.

S-au jucat la New Wave și două spectacole din 
Ucraina, ambele de o excelentă calitate artistică. 
Ambele s-au bazat pe resursele actorilor-interpreți 
și ne-au arătat personalități de mare forță scenică, 
actori perfect stăpâni pe rolurile lor, cu aparentă 
ușurință în redarea acestora și în interacțiuni-
le dintre personaje. Cine sunt?, după Urâtul lui 
Marius von Mayenburg a fost montat de Stanislav 
Sadakliev la Teatrul Regional de Muzică și Dramă 
din Luhansk, refugiat acum la Sumy, de unde a 
venit al doilea spectacol: Zdrobindu-ne suflete-
le de Dimitre Dinev (regia: Radu Ghilaș, Teatrul 
Național „Mihail Șcepkin”) – acestea au fost re-
prezentațiile ucrainene, demne de a figura în orice 
festival teatral prin forța interpretării lor. 

Cine sunt? sondează transformările surveni-
te după o operație estetică făcută sub presiunea 

P robabil că diversitatea stilistică și tematică 
a spectacolelor din program – care a îngre-
unat nițel misiunea juriului – a fost marca 

cea mai pregnantă a New Wave Theatre Festival 
de la Reșița. Anul ăsta evenimentul organizat de 
Teatrul de Vest cu sprijinul Consiliului Județean 
Caraș-Severin a ajuns la a treia ediție. Selecționerul 
festivalului a fost criticul teatral Doru Mareș.

O să comentez doar o parte din cele 14 pro-
ducții jucate, de facturi variate, de la spectacole 
pentru copii la drame, musicaluri, one-man-show 
etc., cam toate de o valoare de la mediu în sus, ceea 
ce denotă o tendință notabilă de dezvoltare a festi-
valului reșițean.

Premiera gazdelor cu Visul unei nopți de vară 
de Shakespeare (regia Florin Gabriel Ionescu) a 
pus corect în valoare cunoscuta intrigă a comedi-
ei, cu un tempo bun, care a dat alertețe developă-
rii acțiunii, dar cu o anume aparență de bavură la 
nivelul scenografic (conceput de Mădălina Mihai, 
dar nefinisat: spațiul părea nițel improvizat, ajustat 
în pripă, cu soluții tehnice care nu o onorează pe 
autoare) și o vizibilă ezitare în mișcarea scenică a 
grupurilor. Ampla distribuție a jucat în ansamblu 
coerent, cu câteva, din păcate, excepții pe care nu 
le nominalizez (falseturi vocale, joc artificial, lem-
nos; trupa din Reșița are însă actori buni, care me-
rită să crească prin diversitate repertorială). Foarte 
adecvată pentru atmosfera feerică și amuzantă a 
piesei muzica lui Cári Tibor; lighting-designul lui 
Lucian Moga a salvat inspirat lacunele scenografi-
ce. Un spectacol articulat rezonabil.

O explozie de ritm și energie a indus publicu-
lui Trash, un fel de concert muzical-vizual al Yllan 
& Töthem Company (Spania; regia David Ottone). 
A fost practic un performance de percuție și efecte 
vizuale (din lumini și flăcări), executat la „instru-
mente” din cele mai neconvenționale: butoaie de 
tablă, peturi de plastic, capace de roți auto, umbre-
le din nailon etc., cam toată recuzita reciclabilă din 
viețile noastre. Dincolo de tempoul său nebunesc, 
Trash a fost și o subtilă pledoarie... anti-trash.

Dintr-o serie de dialoguri monologate a fost 
alcătuit Toxic de Bruce Kane (regia Florin Piersic 
jr., Teatrul „Toma Caragiu” Ploiești). Piesa vor-
bește despre obstacolele relațiilor de cuplu/con-
jugale, prin personaje oarecare, fiecare tânjind 
către altceva, conform celebrei butade aspirațio-
nale. Spectacolul se bazează aproape exclusiv pe 
text și pe expresivitatea facial-corporală a actori-
lor, având un soi de austeritate a solitudinii foar-
te eficientă scenic. De fapt, „morala” sa este de a 
devoala „singurătatea în doi”, dacă ar fi să folosesc 
sintagma asta. Au jucat cu aplomb, precizie, sar-
casm conținut și savoare a interpretării Bogdan 
Farcaș, Theodora Sandu, Andrei Radu, George 
Liviu Frîncu, Nadiana Sălăgean și Clara Flores. Un 
spectacol inteligent și reușit tocmai prin minima-
lismul construcției sale.

Foarte special, destul de abraziv prin tema sa 
și prin frustețea brutală și nițel ostentativă a jocu-
lui scenic s-a dovedit Eu sunt Luli (Teatrul de Foc, 
București), un spectacol de Crista Bilciu cu Anda 
Saltelechi, Ioana Marcoiu și Alina Berzunțeanu. (O 
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simeze

ut poesis pictura
Horia Bădescu

E ste prea bine cunscut dictonul Ut pictura po-
esis. Însă, pe cât de adevărat din perspectiva 
imaginarului poetic, el se vădește adesea re-

versibil în orizontul artei plastice. Putem constata 
că universul de forme, volume, linii, culori care vie-
ţuiește în fantastica ţesătură a imaginarului poetic, 
este pe deplin exprimabil și în poetica picturală, 
că această lume aflată în potenţialitatea ei încă în 
visul imaginarului simte nevoia să se materializeze 
și cere spiritului creator să le nască pe o pânză, pe 
un carton sau pe o foaie de desen. Și atunci putem 
spune, pe bună dreptate, Ut poesis pictura. Fiindcă 
există o poetică și o lume de metafore care se oferă 
ochiului, indiferent de epoci, de curente, de iden-
tități plastice. Așa cum există o subterană legătură 
între toate aceste limbaje picturale atât de diferite. 
O legătură identitară.

Iată de ce, oricât de modernă, arta plastică 
românească nu s-a rupt niciodată de rădăcinile ei 
spirituale, de arhaitatea care traducea în linii, vo-
lume ori culori semne și semnificaţii ale unui anu-
me mod de a fi în și cu lumea încojurătoare. Poate 
chiar dimpotrivă! Modernitatea care a scos demer-
sul plastic de sub canonul figurativului, destructu-
rând materialitatea vizibilă pentru a o recompune 
în alcătuiri care nu corespund decât realităţii artis-
tice însă poartă în ele posibile și esenţiale semne ale 
recunoașterii, n-a făcut decât să recupereze motive 
străvechi, să facă mai evidente semnele purtătoa-
re ale unei profunde înţelegeri a locuirii omului. 
Fiindcă mai înainte de a „reconstitui” făptura lu-
mii, arta arahică i-a citit semnele care purtau în ele 
semnificaţiile profunde ale acesteia. 

Modernitatea reamintește și redă umanităţii 
contemporane structuri arhaice în care geometria 
motivelor traducea ontologic și ornamental relaţii-
le omului existenţial cu omul cosmic și cu destinul 
lui transcendental. Metamorfoze care transmută și 
transformă figurativul, dar care păstrează sensul și 
valoarea care îl generează. 

O probează, cu asupra de măsură, artiști pre-
cum Brâncuși, Ţuculescu, Oraviţan, toţi aceia pen-
tru care legătura cu arta rurală e regeneratoare 
în plan spiritual și formal și păstrătoare de valori 
umane esenţiale, oferind libertatea constituirii ace-
lui spaţiu heideggerian în care artistul își poate con-
strui un adăpost, un loc pentru sine și zeii dispă-
ruţi, acel „spaţiu presimţit” al lui Braque. Păstrând, 
însă, mereu vie, conștiinţa faptului că „Numai ceea 
ce-i aproape de origini își are adăpostul sau lăcașul 
său”, precum ne asigură Holderlin.

O probează pictura maestrului Teodor Botiș 
într-o amplă expoziție aniversară, găzduită recent 
de Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, marcând cei 
85 de ani de existență ai artistului. Expoziție com-
pletată și întregită, ca sens și expresivitate, de o ad-
mirabilă suită de lucrări ale Manuelei Botiș, fiica 
maestrului.

Theodor Botiș este modern într-o arhaitate 
asumată și subsumată destructurării și reconstrui-
rii lumii pe care își propune să ne-o înfățișeze. El ne 
vorbește despre arhaitatea și ruralitatea identitară a 
românității cu expresivitatea modernității, în regis-
trul asumat de la debut, acela al transpunerii pla-
nimetrice a tridimensionalității lumii, despre care 
vobea Ion Frunzetti, modalitate care presupune o 

potențare a semnului printr-o anume carnalitate 
coloristică a geometriilor pe care le ,,fură” șterga-
relor și scoarțelor țărănești, păretarelor, poteriei 
rurale, aplicelor, torsadelor, prin obsesia rombului 
care, precum la Brâncuși, cheamă înaltul la întâl-
nirea cu pământul, clipa la întâlnirea cu veșnicia. 
Augmentând simfonia coloristică a acestor geo-
metrii prin forța talentului și pasiunea devorantă 
pentru cosmosul paletei a acestui ,,îmbolnăvit de 
culoare”, cum îl numea Romulus Guga. 

Nichita Stănescu scria că important în actul 
pictural este ceea ce elimină artistul din realitate 
și ceea ce adaugă acesteia. Teodor Botiș elimină 
din realitate identitatea materială și adugă realită-
ții identitatea semnului. Aceea care aduce cu sine 
imanența realului în realitate, înmănunchind trup 
și duh, arheitatea și arhaitatea spațiului și viețuirii 
românești. El este contemporan deopotrivă cu noi 
dar și cu generația strămoșilor, precum mitropoli-
tul Bartolomeu.

Indiferent dacă florile pe care le risipește în 
tablourile sale își pierd vegetalitatea, într-o osmo-
ză care cheamă cristalizările și irizările florilor de 
mină, dacă petalele care-i invadează tablourile, 
precum ochii pictura lui Ţuculescu, sigilează me-
tamorfozele vegetalului, ale viului, într-un fantastic 
mineralizat, ele ne trimit la universuri de semne și 
expresii artistice pe care memoria noastră le păs-
trează, le recunoaște în vechimea și persistența lor. 

Dealurile sale - a căror verticalitate pictura 
planimetrică a lui Botiș o redă prin valuri succesive 
de părelnice coline, mameloane prin care pămân-
tul transilvan își hrănește setea de absolut - cheamă 
în memorie, cu necesitate, spaţiul mioritic blagi-
an. Tot așa cum troiţele sale vorbesc, în limbajul 
răscrucilor noastre, mai de grabă despre viaţă decât 
despre moarte. Cum spunea Blaga, „Un artist face 
artă, nolens volens, spre a revela misterul cosmic. 
[...] Mijloacele de revelare ale artistului sunt mate-
rialul lumii imediate și stilizarea, pe temeiul unor 
categorii abisale”

Iar tuturor neliniștilor și întrebărilor care-l 
frământă, Botiș le răspunde în limbajul culorilor. 
Interioritatea lui în permanentă ebuliţie își vali-
dează natură expresionistă prin ceea ce aș numi 
psihologia culorii. Imaginile sale se constituie, 
ca și la Ion Ţuculescu, cu care are reale afinităţi, 
prin valorificarea culorilor puternice la început, 
îmblânzite de iluminări pastelate în creaţia mai 
recentă, într-o savantă gradaţie a tonurilor. El știe 
acum, în deplină împlinire creatoare, să alăture 
înseninările umbrelor, alburile iernatice ori deli-
catele și abia întrevăzutele rozuri florale violenței 
albastrului, cărămiziului sau chiar negrului și mai 
ales roșului, culoare vicleană care dă măsura ta-
lentului pictural. Și lui i se potrivește oximoronul 
lui Petru Comarnescu: „un „primitiv” cu mijloace 
moderne”. Un „primitiv” rafinat, dacă îmi este în-
găduit să o spun în același registru, care și-a iubit 
toată viaţa sălașul și săbașul, pământul care l-a 
născut și valorile sale.

Theodor Botiș este un artist deplin întru ale 
sale, un pictor care, scrutând-și parcursul exis-
tenţial și artistic, ar putea da seamă cu vorbele lui 
Pablo Picasso, în care se îngemănează orgoliul și 
umilinţa: „Natura există. Dar și pictura mea!” Nici 
mai mult dar nici mai puţin! Pictura sa, „lăcașul” 
său inconfundabil durat în orizontul înflorit al 
pânzelor sale.

Nu mai puțin remarcabilă este suita de lucrări 
a doamnei Manuela Botiș, care însoțește comp-
lementar expoziția tatălui său. O complementa-
ritate, cum spuneam, de sens și de expresivitate 
dar și de asumare identitară. Dar dacă la Teodor 
Botiș putem vorbi despre o identitate exprima-
tă mai ales prin elementele sale laice, subsumate 
semnului pictural, la Manuela Botiș - care nici ea 
n-a putut și nici nu și-a propus vreodată să sca-
pe matricei stilistice etnice, precum remarcam cu 
ocazia primei sale expoziții personale - identitatea 
e tradusă cu pregnanță prin semnele sacrului pre-
zente permanent, arhaitatea laică oferindu-i doar 
suportul, contextul în care acestea își întemeiază 
valoare de viețuire spirituală și existențială. De 
o coerență și o profunzime remarcabile probate 
de-a lungul timpului, lumea ieșită de sub mâinile 
sale își sprijină demersul pe axa clară a unor sim-
boluri străvechi în orizontul spiritualității româ-
nești: crucea, care poartă în ea jertfa și învierea, 
poarta, ferestre magice deschise spre nevăzute 
biserici, simfoniile și cosmogoniile florale atât de 
spectaculoase. Pentru că lumea Manuelei Botiș e 
profund vegetală, germinativă și vinecătoare, ca 
în poezia Magdei Isanos, e tărâmul în care se pot 
citi urmele pașilor sfinți, o lume în care sacrul și 
profanul se armonizează pentru a-l ajuta pe om 
să existe. De aceea avem o splendidă cruce-floare. 
De aceea rombul și pătratul se însumă pentru a 
deschide intrări către infinitatea înconjurătorului. 
Ele vin deopotrivă din profunda și atât de parti-
culara relație cu transcendența a spiritului româ-
nesc, din confraternitatea pe care acesta o resimte 
în atingere cu sacrul. 

Acest tărâm încărcat de puritate și dumneze-
ire, de fiorul și misterul încă nefacerii și al între-
vederii ei este întrupat plastic cu o bună știință a 
volumelor și echilibrării spațiului, cu o excelen-
tă armonizare a paletei coloristice, căci Manuela 
Botiș este împătimită de culoare asemeni tatălui 
său, a pastelajului în deplină concordanță nu nu-
mai cu simbolistica propusă, ci și cu căldura dis-
cretă a materialului tapiseriilor. Este lumea unei 
creatoare aflată la deplina maturitate artistică, ale 
cărei izbânzi viitoare le așteptăm cu deplină în-
credere. 

n
Angela Tomaselli Oraş italian (3), acrilice pe pânză,100x80 cm.
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Angela Tomaselli Chipuri şi închipuiri ale muntelui Țurțudan (din Brezoi), 
acrilice pe pânză, 30x25 cm, 2014

Angela Tomaselli Călătorie imaginară, acrilice pe carton, 50x70 cm., 2014

artistei, fiind vizibil, după cum de asemenea 
mărturisește, de la toate ferestrele casei sale 
din acest oraș. Reîntoarsă pe plaiurile copilăriei 
(autoritățile locale, în semn de apreciere, i-au 
conferit cu această ocazie titlul de Cetățean de 
onoare al urbei), Angela Tomaselli se folosește 
de prezența muntelui pentru a-și construi pro-
priile „Mitologii subiective” (titlul unui alt ciclu 
de lucrări) sau pur și simplu pentru a-și imagi-
na un personaj misterios, protector și stabil în 
viața de fiecare zi. „Iubesc așa mult Țurțudanul 
acesta al meu – declara artista în interviul mai 
sus amintit -, încât în fiecare dimineață, de cum 
mă trezesc, încep să-l caut cu privirea. De parcă 

aștept mereu să-mi spună ceva stânca aia as-
cuțită și înaltă, să-mi dea vreun sfat ori vreun 
îndemn”. 

În pictura Angelei Tomaselli dualismul de-
sen-culoare funcționează cum nu se poate mai 
bine pentru a ilustra discursul plastic, cu un 
caracter atât de epic încât privitorul are senza-
ția că se află chemat să decripteze un jurnal din 
imagini și simboluri. Pânzele artistei sunt pline 
din abundență, fără spații goale, ceea ce obligă 
la o concentrare a privirii, stimulând spiritul 
de observație în descoperirea tuturor detaliilor 
care oferă, în final, cheia interpretării întregu-
lui. Desenul, care dă impresia de simplitate și 
nu tinde la finețe și suplețe, dar tocmai de aceea 
frapant prin claritate și precizie a mesajului (am 
în vedere îndeosebi ciclul „Fabule”), așezat peste 
masa de culoare, adică invers decât procedura 
obișnuită, accentuează caracterul narativ al lu-
crării. Compoziția cu figuri reclamă o structură 
formală clădită peste spații deschise cromatic, o 
soliditate a formelor pe care artista nu o sacrifică 
predilecțiilor și intensităților de colorit, dar nici 
nu le afectează importanța acestora în economia 
tabloului. Și pentru că tocmai am amintit despre 
„Fabule”, trebuie spus că lucrările din acest ciclu 
sunt provocatoare, inspirate din evenimente și 
întâmplări cotidiene, „relatate” cu mult umor și 
„aciditate”, uneori, ceea ce le conferă și un ca-
racter moralizator. „Politi-chiens”, prima lucrare 
intitulată astfel din această serie, a fost distinsă 
cu un premiu în 2001, la Salonul Internațional 
de Artă Quissac (Franța).

În „Arhitecturi suprapuse”, una dintre serii-
le mult îndrăgite de public (dacă ar fi să mă gân-
desc fie și doar la expozițiile cu acest titlu din 
2018, în care artista a apărut însoțită de doamne 
și domnișoare purtând creații vestimentare cu 
imprimeuri inspirate din lucrările sale), sau în 
„Amintiri suprapuse”, impresia de conglome-
rat, de construcții supraetajate, domină spațiul 
lucrărilor. Compoziția astfel segmentată este 
îmbogățită cu detalii, formele și arhitecturile 
fiind scoase în evidență de contraste și rapor-
turi tonale. Pentru fiecare tablou, procesul de 
elaborare se trădează a fi meticulos, deoarece 
artista nu se mulțumește să surprindă un aspect 

fugar al realității. Este evidentă intenția sa de a 
pătrunde cât mai adânc o stare, o semnificație, 
o idee cu o forță de generalizare cât mai mare, 
lucrările Angelei Tomaselli fiind, îndeosebi, me-
ditații asupra vieții și a contextului socio-cultu-
ral în care se manifestă creația. Realismul artei 
sale, situat în permanență între liric și fantastic, 
reprezintă un mod de a simți, de a privi și de 
a gândi lumea, semnificând însă nu o manieră 
ci un limbaj propriu. Folosindu-se ingenios de 
cele două facultăți, cerebrală pentru desen și 
văz, fenomen de retină, pentru culoare, artista 
își găsește propriul drum în pictură, conturân-
du-și de-a lungul timpului un stil inconfunda-
bil, stadiu greu de atins de către un artist. Un 
stil care amintește, într-o oarecare măsură, de 
iconografia bizantină.

Am făcut mereu trimitere în acest text la 
cromatica luminoasă pe care Angela Tomaselli o 
folosește cu predilecție în lucrările sale. Aceasta 
concurează, cu siguranță, la recognoscibilitatea 
semnăturii artistei, care ocolește motivele sum-
bre, fiind mereu atrasă de culori înviorătoare, 
solare. Într-o intervenție filmată, pictorița măr-
turisea că în pandemie, în starea de izolare, și-a 
împodobit pereții locuinței cu desene reprezen-
tând copaci, realizându-și astfel propria pădure 
în casă, dar și că atunci a început un nou ciclu 
de lucrări, ilustrând locuințe suprapuse cu loca-
tarii lor obligați să rămână în ele, ciclu pe care 
însă nu l-a mai finalizat, considerându-l prea 
întunecat, prea trist, atitudine care confirmă 
încă o dată preferința artistei pentru subiectele 
optimiste, pentru viață până la urmă. O alege-
re influențată, cu certitudine, și de credința în 
Dumnezeu, despre care frumos mărturisește ar-
tista în același interviu la care am mai făcut ante-
rior referire. Întrebată (de realizatorul Valentin 
Iacob) cum reușește să-și obțină „largul de care 
are nevoie un artist” în provincie fiind, Angela 
Tomaselli răspunde cu franchețe: „Largul meu 
este credința în Dumnezeu. Dumnezeu și cre-
dința m-au ajutat să depășesc mereu strâmtorile 
vieții. […] Ce contează dacă trăiești la București 
sau Brezoi? Largul lumii e în sufletul tău”. 

La fel cum în sufletul celor care iubesc 
originalitatea în artă rămân lucrările Angelei 
Tomaselli, a căror contemplare provoacă mereu 
curiozitate și o plăcere vizuală aparte. 

n
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C u un bogat palmares artistic realizat în 
decenii: numeroase expoziții în țară și 
străinătate, premii și distincții obținute, 

participări la saloane și tabere de creație, călă-
torii pentru studii, lucrări aflate în colecții pu-
blice și private, atât în România cât și în afara 
ei; la care se adaugă activitatea de muzeograf și 
tezaurizator al artei populare din zona Galați (a 
se vedea albumul realizat împreună cu soțul său, 
regretatul Eugen Holban, „Arta populară din 
județul Galați”, 1974), Angela Tomaselli este un 
nume arhicunoscut în mediile artistice de la noi 
și nu numai. Chiar prezența în Tribuna este o re-
venire, acum în preajma aniversării unei vârste 
încununate de minunate realizări dar și de o vi-
talitate creativă cu adevărat de admirat. „Nu mă 
încearcă niciun fel de spaimă că timpul trece” 
– spunea domnia sa într-un interviu acordat în 

urmă cu patru ani (Formula AS, nr. 1385/2019), 
iar această privire optimistă asupra vieții se re-
flectă cu prisosință în lucrările sale, în solarita-
tea cromaticii dar, lucru tare plăcut de observat, 
și pe chipul pictoriței. 

Lucrările selectate spre a ilustra numărul 
de față al Tribunei au meritul, înainte de toate, 
de a alcătui un colaj al celor mai reprezentati-
ve cicluri în care și-a coagulat artista creațiile: 
„Fabule”, „Amintiri suprapuse”, „Arhitecturi 
suprapuse”, „Muzicieni”, sau cele inspirate de 
„Muntele magic”, cum îi spune pictorița Vârfului 
Țurțudanu din Brezoi. Un fel de „Sfinx” al zo-
nei, cum îl mai numește aceasta, care a stimulat 
fantezia copilei de altădată și care susține acum, 
precum un imens ecran, proiecțiile imaginației 
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plastica

Angela Tomaselli Muntele magic, acrilice pe pânză, 30x30 cm., 2015


