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T itlul ne trimite la Sfântul Augustin și este in-
vocat de poetul, romancierul, eseistul, tradu-
cătorul și radio-jurnalistul Radu Sergiu Ruba 

într-un interviu recent, cu specificația că „de acolo 
mijește, probabil, propria poezie”. Prezentul volum 
este al șaptelea, alături de două antologii, autorul 
revendicându-se, putem spune, ca făcând parte din 
generația optzecistă (a debutat, cu poezie, în 1983), 
fiind unul din reprezentanții ei importanți. Acest 
scriitor maramureșean – născut în Ardud, Satu-
Mare – este nevăzător de la vârsta de 11 ani, dar și-a 
învins handicapul, se poate spune, urmând studii 
universitare (engleză-franceză) și ajungând un ade-
vărat erudit într-ale literaturii și culturii, în general. 
El simte și știe ce înseamnă „impulsul poeziei de a 
inventa mereu imagini vizibile, descriptibile”, după 
cum însuși spune, ceea ce a și dovedit, la modul 
revelator și definitoriu, în volumele de până acum. 
Volumul pe care îl semnalez aici, are un „în chip de 
cuvânt înainte”, dedicat tovarășei de viață a poetului, 
pentru că „Nu atât eu/ cât ea înaintea mea/ înțelesese 
totul./ Doar din priviri/ serile le-a făcut ghem/ și mi 
le-a pus în palmă/ nu mai știu în care anume/ dar li-
nia era a vieții”. După care, se lasă în voia unei motri-
cități transgresatorii, ca să zic așa, a lăuntricității im-
penitente și apte a poeticiza stări și simțăminte, ori 
conștientizări ontic-aprehensive. Identificăm iposta-
ze cu recurențe ale unui incipit existențial („Mai în-
tâi copilăria/ ea m-a umplut de semne/ pocnindu-mi 
fruntea de zmeiele prea joase”), apoi, prin ani, ni se 
oferă extracte constitutive, sub forma unor „semnal-
mente”, cum ar fi „umbrele de pildă care-mi ies pe 
față/ chipuri de fapt de oameni/ efemere/ de la perso-
najele uitate în cărți”. Biografismul, prin urmare, este 
sursa predilectă și generoasă din care cresc artefacte-
le poeticești, chiar dacă, la un moment dat, zice po-
etul, „mi se cere să-mi dovedesc normalitatea” (pag. 
17), ca și cum i s-ar putea impune acestuia o situare 
în interiorul tribulațiilor unor noncreativi. Evident, 
nu e cazul. Dar, ce-i drept, poetul Ruba încearcă să-l 
pună în derută pe cititorul mai neatent sau mai puțin 
versat în privința procedurilor artistice motivaționa-
le, energizând realul cu unele versatilități ale imagi-
narului: „Au țipat la mine/ m-au înjurat/ ancheta a 
ținut o săptămână/și și noapte/ o clipă nu m-au lăsat 
să ațipesc. […] Da, le-am mărturisit, e imaginară.../ 
Și o iubesc. /[…] Le-am cerut să nu mă mai ame-
nințe./ Firește că m-am culcat cu ea/ Strivindu-i sub 
mine tot scrisul/ și ridicându-mă de-acolo tatuat”. 
Cei care trăiesc cu și prin Poezie știu despre ce este 
vorba. Astfel că, în acest context, afirmația unui im-
portant critic pe coperta a patra, cum că „Ruba a tot 
încercat s- o șteargă englezește din propriile poeme”, 
că acesta „se poartă ca un libertin înlăuntrul unei 
capcane existențiale” (adică, „încercarea” i-a reușit ? 
– n. m.) mi se pare cel puțin hazardată. Eu unul cred 
că Radu Sergiu Ruba s-a simțit (și s-a manifestat) 
întotdeauna ca un om liber (iar nu libertin), iar acel 
așa-numit „fond de pathos” nu poate fi circumscris 

ca o esență structurală a personalității sale, pentru 
simplul fapt că – cel puțin asta rezultă din prezentul 
volum – patetismul nu este decât un adjuvant (iar nu 
„fond”) al majorității poemelor, acestea exhibând, ca 
să zic așa - prin tematică și „procesarea” intrinsecă a 
acesteia – o cerebralizare bine strunită, mizând mai 
mult pe inventivitate imaginativă, decât pe induce-
rea unor senzorialități expansive. Iată un exemplu: 
„Eram mulți./ Ni se ridica în fața ochilor o somitate./ 
Vorbea despre mintea omului/ o admira/ fără să mă-
soare din priviri/ capetele noastre./ Multe erau no-
duroase/ curbate aiurea/ numai bune de palpat/ de 
pocnit cu ciocănelele de lemn/ că o fi el al tău/ dar nu 
poți să faci cu capul tot ce vrei./ Iar pe doctor/ […] 
craniile noastre nu-l atrăgeau. […] Ne povestea din 
înaltul său/ cum trebuie să ne stea mintea diminea-
ța/ apoi la apusul soarelui/ ce vrea creierul cu noi de 
echinocțiu/ […] Mintea să ne-o ținem atât de pură/ 
atât de albă/ ca nimic să nu-i poată atinge oglinda./ 
Iar sticlirea ei de piele goală/ pe care mulți vor da să 
o pupe/ să astupe gura oricui” (Conferința). 

De fapt, Radu Sergiu Ruba a avut o viață nu 
doar dramatic-tumultuoasă, dar și exacerbată încă, 
prin chiar temperamentul psiho-spiritual de creator 
aflat nu de puține ori în fulminanța trandescentali-
zată a trăirilor, a unor avataruri și (auto)provocări, 
care, în bună parte, constituie însăși materia primă 
a poemelor, a scrisului său, în general. De altfel, po-
etul, (și) în acest volum, nu ostenește a se căuta pe 
sine – cel care-a fost și cel care-a devenit – nu ezită 
să-și scruteze interioritatea fără cruțare, iar uneori 
aproape că refuză să discearnă între real și imaginar; 
i se întâmplă chiar să resemantizeze unele expresii 
aplatizate, răvășite în obsolență, de trecerea timpu-
lui și de eclatanțele ființiale, adăstând, uneori, în Pe copertă:
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C itim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopaedie 
der classischen Altertumwisenschaft,1 că ter-
menul de aletheia apare la greci încă din cea 

mai timpurie antichitate, avîndu-şi locul în pantheo-
nul grecesc şi fiind în relaţie cu o întreagă pleiadă de 
zei. Pindar, de care ne vom ocupa mai în amănunt în 
cele ce urmează, făcea din Aletheia, fiica lui Zeus, iar 
Aulus Gellius, în Noctes atticae, citînd un poet spune: 
„Veritam temporis filliam esse”2 - Adevărul este fiica 
timpului. În acelaşi sens, el citează alte două versuri, de 
această dată aparţinînd lui Sofocle: „ Deci nu ascunde 
nimic, fiindcă timpul, care vede totul şi aude totul, dez-
văluie totul”.3 Tot din acelaşi lexicon aflăm că Aletheia 
a mai fost considerată fiică a Paideiei, sau doică a lui 
Apollo, zeul ce personifică lumina. Această divinitate 
era considerată mama virtuţii şi justiţiei şi era înfăţi-
şată prin imaginea unei femei goale ţinînd în mînă o 
oglindă sau o făclie. Se pare, aceste sensuri şi simboluri 
mitice vin să confirme interpretările lui Heidegger re-
feritoare la aletheia ca vedere şi scoatere din ascundere, 
dar şi sensul de educaţie pe care îl pune în lumină în 
lucrarea sa Platons Lehre von der Wahrheit4. În schimb, 
într-un alt lexicon, Lexicon der alten Welt5, găsim ter-
menul Aletheia cu sensul de nesimulare, necontrafa-
cere, fără însă a se nega sensul de neascundere, dezvă-
luire. Precum se vede toate aceste sensuri sunt filtrate 
prin prisma filosofiei moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica, vorbind 
despre Hesiod şi cum i-au apărut acestuia muzele pe 
Helicon, citează din discursul acestora către poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia
Idmen d’eut’etelomen, aletheia gerysasthai”

Ceea ce în româneşte, după traducerea Giulianei 
Lanata, ar suma astfel:

„Ştim să spunem multe minciuni asemenea ade-
vărului; dar mai ştim, cînd vrem, să proclamăm ade-
vărul.”6

Observăm că Hesiod foloseşte verbul legein 
atunci cînd spune: “ştim să spunem multe minciuni” 
şi verbul gerysasthai atunci cînd afirmă : “dar mai ştim, 
cînd vrem, să proclamăm adevărul”. După Bailly, ver-
bul legein are ca sensuri primare a aduna, a zice, a cu-
lege, iar gerysasthai pe cele de a celebra prin cînt, a se 
face auzit prin cînt, a cînta gloria.

Tot în acest sens, legată de originea mantică și ju-
ridică a termenului vom aminti mitul Bătrînului Mării.

Legat de Nereus, cel mai bătrîn şi cel mai venera-
bil fiu al lui Pontos, Hesiod îl caracterizează ca fiind: 
alethes, apseudes şi nemertes.

Termenul de nemertes este legat, în cazul lui 
Nereus, de numele fiicei sale Nemerteia, dar are ca 
sens primar infailibilitatea şi apare în contexte legate 
de proorocirile din templele lui Apollon. Oracolul lui 
Apollon este întotdeauna alethes, apseudes şi nemertes. 
Adevărul legat de mitul Bătrînului Mării acoperă, deci, 
două sensuri noi alte noţiunii de aletheia, anume cel 
mantic7 şi cel juridic.

În Theogonia numele lui Nereus este legat indiso-
lubil de capacităţile sale mantice. Nereus este chiar una 
dintre divinităţile oraculare, iar fiica sa „Eido poartă 
numele de Theonoe «pentru că ea cunoaşte toate lu-
crurile divine, prezentul şi viitorul, privilegiu moştenit 
de la strămoşul său Nereus»”. Prin urmare, mantica 
este unul dintre domeniile în care Aletheia ocupă un 
rol important, iar semnele şi cuvintele magice fac parte 

editorial

Logos și adevăr –  
sinteză (II)

din însăşi conţinutul acesteia. În acest sens exemplul 
femeilor-albine din Imnul homeric către Hermes, al lui 
Tiresias, al Cassandrei alethomantis8 sau al Olympiei 
sunt grăitoare. Toţi aceştia fac parte din categoria 
„stăpînitorilor de adevăr” şi sunt legaţi organic cu sen-
sul juridic al termenului de Aletheia.

Bătrînul Mării nu este doar un prooroc, un clar-
văzător, dar mai ales el este un promotor neostoit al 
dreptăţii (Dike), un preot al ei.

„Or, în gîndirea religioasă, justiţia nu este un do-
meniu distinct de acela al «Adevărului». Afinităţile 
dintre Dike şi Aletheia sunt multiple şi clar atestate: 
atunci cînd Epimenides9 se duce în plină zi în grota lui 
Zeus Diktaios şi visează ani la rînd el conversează cu 
zeii şi stă de vorbă cu Aletheia şi Dike. Asocierea este 
atît de naturală încît Hesychios defineşte Aletheia prin 
«lucruri care ţin de Dike», δίκαια. De altfel, dacă Cronos 
este, în virtutea jocului de cuvinte Chronos-Cronos, ta-
tăl Aletheiei, aceasta se întîmplă, fără îndoială, spune 
Plutarh, pentru că el este într-adevăr, cel «mai drep-
t»(δικαιοτατος). Aletheia este, într-adevăr, cel «mai 
drept» dintre toate lucrurile. În esenţă, puterea sa este 
identică aceleia pe care o are Dike: lui Dike, «cea care 
cunoaşte în tăcere ceea ce se va întîmpla şi ceea ce s-a 
petrecut», îi corespunde Aletheia, «cea care cunoaşte 
toate lucrurile divine, prezentul şi viitorul». La acest 
nivel de gîndire nu există nici o distanţă între Adevăr 
şi Dreptate. Puterea Aletheiei acoperă deci un dublu 
domeniu: mantică şi justiţie”.

Sigur, Aletheia acoperă aici sensul unei proceduri 
de justiţie care are legătură directă cu fenomenul di-
vinaţiei care se întinde de la oioscopie, la prezicători, 
păsări, incubaţie sau ordalie.

Ordalia, în cazul de faţă proba prin apă este, spu-
ne Detienne, una specifică popoarelor orientale şi este 
descrisă de paragraful 2 al codului lui Hammurabi. 
Aceasta constă în traversarea cu succes al unui curs de 
apă sau a mării, a ieşirii cu succes din apele mării, echi-
valînd cu o a doua naştere şi cu o adevărată prezumţie 
de nevinovăţie.

Marcel Detienne crede că această probă a apei 
ar fi putut fi preluată de greci, prin contaminare, de 
la orientali, lucru de care ne îndoim profund, întrucît 
contactele reale în acele timpuri par a fi minime, de 
altfel teza noastră privind existenţa unui imagina-
tiv general-uman capabil să dezvolte situaţii, în mare 

Mircea Arman
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asemănătoare, aproape indiferent de arealul geogra-
fic la care individul aparţine, este aplicabilă şi în acest 
sens. Chiar dacă, ca formă, imaginativul specific poate 
fi diferit, ca esenţă, el devoalează aceleaşi lucruri, ace-
leaşi comportamente general-umane. 

„Prin urmare, proba ordalică la greci stă şi ea 
sub semnul Aletheiei. Într-un studiu despre Travaliul 
poetic al lui Homer10, Ch. Picard a demonstrat, în le-
gătură cu faimoasa scenă a Judecăţii de pe Scutul lui 
Ahile, că o confuzie surprinzătoare a înşelat multă 
vreme comentatorii, îndeosebi pe istoricii dreptului 
grecesc. Se ştie că Bătrînii, aşezaţi în cerc, îşi expri-
mau pe rînd părerea asupra unei cauze referitoa-
re la preţul sîngelui vărsat. «Doi talanţi de aur vor 
merge la acela dintre ei care va da sentinţa cea mai 
dreaptă.» De fapt, nu este vorba aici de o cantitate 
de metal, ci mai degrabă de o balanţă de aur, pen-
tru că τάλαντα a desemnat iniţial, înainte de a fi o 
unitate monetară, balanţa sau talerele balanţei. Fără 
îndoială, poetul care a descris opera de artă nu o mai 
avea în faţa ochilor şi a confundat τάλαντα, care are 
sensul de balanţă, cu acelaşi cuvînt care desemnează 
o anumită cantitate de metal. Astfel a dispărut ba-
lanţa justiţiei dintr-o mărturie foarte veche. Aşa cum 
demonstrează Imnul homeric către Hermes, balanţa 
este prezentă atunci cînd Zeus conduce o judecată. 
Aceeaşi balanţă este cea pe care Zeus administra-
torul o ţine în mînă atunci cînd decide soarta unei 
bătălii sau a unui războinic. Utilizarea balanţei în 
procedurile juridico-religioase trimite la trecutul 
cel mai îndepărtat al Greciei, la civilizaţia miceniană 
unde – o ştim din tăbliţe – totul era cîntărit, unde 
administratorul şi balanţa erau ochiul regelui, justi-
ţia sa. [...]. Funcţia economică a balanţei nu este deci 
incompatibilă cu funcţia sa judiciară. Tocmai pentru 
că se afla în mîinile administratorului, care oficia în 
palatul creto-micenian, şi pentru că era instrumen-
tul de măsură al tuturor redevenţelor, balanţa a pu-
tut să joace în mîinile regelui rolul de instrument al 
justiţiei divine, după exemplul anumitor civilizaţii 

orientale. Gîndirea mitică este şi aici revelatoare 
pentru faptele sociale şi instituţionale; ea a păstrat 
amintirea unui rege care făcea dreptate cu ajutorul 
balanţei: este vorba de Minos, regele Cretei. Or, acest 
rege – a cărui faimă se va perpetua în gîndirea ul-
terioară în ipostaza celui care prezidează judecata 
în Hades – împarte dreptatea, potrivit tradiţiei, pe 
«cîmpia Aletheiei» care nu este însă aceea a sectelor 
filosofico-religioase, ci acea cîmpie unde îşi are reşe-
dinţa, în mod natural şi pe deplin îndreptăţit, un rege, 
stăpînitor de justiţie şi, asemenea lui Nereus, stăpîni-
tor de Aletheia. Exemplul este semnificativ pentru că 
acelaşi rege Minos practică personal probele ordaliei 
cu apă. În acest tip de rege mitic converg deci ambele 
forme de justiţie, cea al cărei instrument este apa şi 
cea al cărei instrument este balanţa, amîndouă pla-
sate sub semnul Aletheiei”(Detienne).

Devine limpede pentru oricine că Aletheia man-
tico-juridică precum şi cea poetică nu are nimic de a 
face cu un tip de adevăr statuat istoric, cu repunerea 
lucrului în situaţia lui trecută şi judecarea sa în funcţie 
de diverse circumstanţe.

Probele judiciare sunt departe de a fi probe în 
sensul în care le admite dreptul pozitiv, a te supune 
unei ordalii însemnînd, per se, supunerea la judecata 
divină. În acest sens, Aletheia capătă atributul suve-
ranităţii, întrucît regele „vehiculînd adevărul” relevat 
de divinitate îşi dobîndeşte el însuşi atributul suvera-
nităţii.

Există, prin urmare, trei funcţii sociale ale 
Aletheiei în perioada Greciei arhaice. Pe de o par-
te funcţia poetică, funcţia mantică şi cea de justiţie 
practicată de regii-judecători. Elementul comun al 
acestor trei funcţii şi esenţa Aletheiei în această pe-
rioadă este clarviziunea, iar modul ei autentic de 
exprimare este logos-ul.

Odată cu reforma hoplitică şi trecerea la organi-
zarea falangei, epoca eroică, aristocratică, se încheie. 
Nu mai avem de a face cu războinicul solitar, cu eroul 
homeric, funcţia războinică, şi aşa-zisa „democraţie 

militară”guvernată de „es meson11” şi de întreaga civi-
lizaţie creată în jurul acestui concept, apune.

Cu falanga ia naştere cetatea şi domnia cetăţii în 
civilizaţia greacă. Fiind deja un atribut al demos-ului, 
lupta devine un ce organizat, aidoma cetăţii.

Tot ca un om al demos-ului, despuiat de funcţiile 
sale mantico-religioase, apare acum poetul. Odată cu 
Simonides din Keos, spune Detienne, Aletheia îşi pierde 
funcţia sacrală în gîndirea grecilor trăitori în perioada 
arhaică.

Poetul nu mai este un purtător şi „stăpînitor” pri-
vilegiat de Aletheia. Ajuns să fie plătit pentru munca sa, 
aidoma sofiştilor cu care se aseamănă din ce în ce mai 
mult, poetul este, treptat, asimilat celui care stăpîneşte 
apate. Apate este înşelăciune şi iluzie şi nu mai are ni-
mic de a face cu Aletheia. Cel care compune peanii nu 
mai este deţinătorul memoriei sacre, conţinătoare de 
adevăr, el devine un fel de „tehnician” al memoriei, un 
meşteşugar(banausos). 

Prin apate se ajunge la doxa, adică la părere, care 
nu mai are nimic de a face, poate doar tangenţial, cu 
mistica adevărului. Poetul inspirat, stăpînitor al ade-
vărului sacru (Aletheia), este tot mai puţin prezent în 
lumea grecească. Poezia devine tributară doxei şi mne-
motehnicii.

Este perioada în care apar primi sofişti, în care 
cunoaşterea devine meserie. Memoria laicizată devine 
izvorul doxei şi a „ştiinţei” politicului. Cuvîntul nu mai 
este creator de lume, el nu mai relevă trecutul, prezen-
tul şi viitorul, mulţumindu-se să aplice asupra celor 
reale (pragmata).

Primii sofişti fiind, de fapt, oameni politici, oameni 
care au simţul pragmatic foarte dezvoltat, care gestio-
nează lucrurile în devenirea lor şi care au un real talent 
de comunicare cu oamenii.

Pentru realizarea obiectivelor lor, aceştia nu ezi-
tă să apeleze la înşelătorie (pseudes) şi persuasiune 
(Peitho), conştientizînd faptul că logos-ul este unealta 
potrivită pentru a conduce, modela şi domina cetatea.

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a memo-
riei, apare, cu tot mai multă evidenţă declinul Aletheiei. 
Se înfăptuieşte, de fapt, trecerea de la gîndirea mitică la 
cea raţională.

Şi, aşa cum am mai demonstrat-o, acest pas nu 
s-a făcut prin miracol, cum credea John Burnet12, sau 
doar prin devenirea mitului, cum o face F. Mcdonald 
Cornford13, ci prin naşterea şi metamorfozarea unor 
structuri sociale, prin înfiinţarea de noi structuri in-
stituţionale, prin laicizarea dreptului, prin împămîn-
tenirea doxei, democratizarea structurilor militare şi 
dispariţia Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept, Aletheia este o 
adevărată instituţie, o idee călăuzitoare, aidoma acelo-
ra care au fondat marile mişcări religioase şi au condus 
spiritual lumea.

Apariţia lui Simonides şi a sofiştilor, însă, rupe 
această tradiţie şi instaurează în cultura şi civilizaţia 
greacă domnia adevărului ca adecvare a logos-ului la 
realitate, la lucru. Este, într-un fel, conştientizarea do-
minaţiei intelectului asupra lumii exterioare, care, prin 
Aristotel, şi mai apoi prin Thoma de Aquino, va statua 
acel „adecquatio rei ad intellectus” şi va marca pentru 
totdeauna spiritul ştiinţific european.

Poeţii, politicienii, cei ce se ocupă cu sofistica şi re-
torica, artiştii – pictorii, sculptorii, muzicienii – sunt cu 
toţii philodoxoi.

„Or, afinităţile pe care doxa le are cu apate şi cu 
formele de ambiguitate îşi pot găsi confirmarea în 
anumite semnificaţii fundamentale pe care le are doxa.
[...]. Din punct de vedere funcţional, doxa este sub-
ordonată lui Peitho14, care substituie o doxa unei alte 
doxa, departe de a aparţine domeniului lui Episteme, 
doxa ţine de domeniul lui Kairos, «timpul acţiunii 
umane posibile», timpul contingenţei şi al ambiguită-
ţii. Instabilitatea care caracterizează doxa este un fapt 
fundamental: doxai sunt de aceeaşi natură ca statuile Ciprian Cosma� Construcție nocturnă
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Marginalii la Tratatul 
despre imaginativ

Vasile Zecheru

Omul schimbă lumea, o modelează, îi 
dă valoare numai mulţumită acestei 
Capacităţi imaginative care face posibilă 
lumea aşa cum este. 

De la o asemenea identitate dintre Adevăr 
şi Fiinţă se poate depăşi opoziţia dintre 
obiectivism şi subiectivism. Realitatea nu e 
pur şi simplu obiect al gândirii şi nici an-
samblul nenumăratelor opinii. Realitatea 
este dată întotdeauna de relaţia pe care 
omul o constituie cu lumea, cu ceilalţi şi, 
în mod esenţial, cu sine. De aceea, autorul 
(Mircea Arman, n.n.) susţine că “realitatea 
există numai în re-crearea subiectivă”.

Gaetano Mollo

C onsecvent preocupărilor sale din ultimii 
ani, Mircea Arman a publicat în luna 
octombrie 2024 volumul intitulat Tratat 

asupra imaginativului uman (Tratatul, în cele ce 
urmează), lucrare ce va rămâne, cu certitudine, 
reprezentativă şi de referinţă absolută pentru 
gândirea filosofică românească a acestui început 
de mileniu. Ineditul abordărilor, ingenioasele 
distincţii introduse de autor pentru a-şi argu-
menta conceptele sale revoluţionare pentru te-
oria conoaşterii, precum şi continuă raportare 
la Arché1, la Alétheia2 – şi, în fine, la Fiinţa cea 
atotcuprinzătoare3 fac din Tratat o carte de că-
pătâi şi de neocolit, în viitor, pentru toţi cei care 
vor găsi de cuviinţă să cerceteze şi să aprofun-
deze problematică vastă şi complexă a statutului 
de părtaş la Creaţie pe care omul l-a revendi-
cat după ce a înţeles că universul este ordonat 
şi cârmuit, în dinamica sa, de o voinţă suprau-
mană manifestându-se ca gândire supremă ce 
operează asupra materiei potrivit unor legităţi 
matematice.

Lucrarea pe care o adnotăm aici, cum altfel 
decât într-o formulă succintă şi rezumativă este, 
de fapt, un elaborat complex şi original de o unici-
tate evidentă ce sintetizează conţinutul a trei cărţi 
anterioare, apărute la Editura Tribuna din Cluj-
Napoca şi dedicate problematicii Imaginativului 
poietic raţional aprioric.4 Volumul cuprinzând 
treizeci şi două de capitole este structurat pe două 
mari secţiuni, una teoretică adunând argumenta-
ţia conceptuală, cealaltă practică exemplificând 
cele mai importante aplicaţii ale imaginativului 
uman, realizări care, de-a lungul timpului, au 
marcat evoluţia lumii în plan spiritual, cultu-
ral-artistic şi ştiinţific; ansamblul capitolelor este 
talonat ab initio de un binevenit Cuvânt înainte 
anume consemnat de către autor pentru a-l pune, 
astfel, în temă pe cititor privind motivele pe care 
se întemeiază necesitatea, utilitatea şi specificita-
tea lucrării şi, în fine, de o admirabilă şi elogioasă 
Postfaţă pe care o semnează un ilustru cadru uni-
versitar – Professor Ordinarius Gaetano Mollo de 

la Universitatea din Perugia –, intelectualul italian 
aratându-se a fi pe deplin cucerit de originalita-
tea conceptului filosofic pe care Mircea Arman l-a 
gândit şi l-a promovat în acord cu convingerile 
sale. 

De la bun început se cuvine a fi subliniată, 
de asemenea, imposibilitatea rezumării Tratatului 
care, ca orice operă filosofică originală, necesită 
o parcurgere detaliată şi aplicată; numai aşa, cu 
răbdare şi asiduitate maximă, un cititor animat de 
idealul lărgirii cunoaşterii sale va putea să pătrun-
dă în minunatul univers ideatic şi conceptual pe 
care autorul lucrării ni-l propune cu generozitate 
şi sublimă inţelegere a intelectului tânjind către 
lărgirea cunoaşterii şi îndumnezeirea fiinţei uma-
ne. Tocmai de aceea, pe parcursul acestor margi-
nalii, vom insista doar asupra celor două concep-
te principale care guvernează lucrarea da capo al 
fine, respectiv asupra a ceea ce autorul denumeşte 
Capacitate imaginativă şi Imaginativ poietic raţi-
onal aprioric; în mod deliberat, vom lăsa în grija 
cititorului, aşadar, acea parte din lucrare menită a 
pune în evidenţă modalitatea concretă prin care 
această subtilă capacitate intelectuală a omului, re-
levată inspirat de Mircea Arman, a produs mutaţii 
semnificative în ceea ce priveşte înţelegerea către 
om a realităţii prin validarea adevărului ca unică 
reprezentare a conformităţii gândirii cu existenţa 
atotcuprinzătoare care-l include şi-l condiţionea-
ză în mod implicit, inerent şi fără drept de replică 
sub toate aspectele.

Ca notă generală şi, desigur, cu rol prepon-
derent clarificator, se impune a fi menţionată aici, 
precizarea termenilor pe care Mircea Arman o 
introduce, din capul locului, spre a risipi orice 
confuzie şi, în mod vădit, spre a sublinia specifici-
tatea şi originalitatea demersului său conceptual. 

lui Dedal «ele o iau la fugă şi dispar». Nimeni nu a pus 
în evidenţă mai bine decît Platon aspectele de ambi-
guitate; Philodoxoi, spune el, sunt «cei cărora le place 
să asculte glasuri frumoase, să privească culori fru-
moase şi toate frumuseţile de acest fel». Aceştia sunt 
oameni care se ocupă de lucrurile intermediare, cele 
ce ţin deopotrivă de Fiinţă şi de Non-Fiinţă. Platon 
recurge la următoarea comparaţie: «ele se aseamănă 
acelor vorbe cu două înţelesuri care se rostesc la masă 
şi ghicitorii copilăreşti cu eunucul care loveşte liliacul, 
în care trebuie ghicit cu ce şi unde l-a lovit». [...]. Doxa 
este forma de cunoaştere care se potriveşte cu lumea 
schimbării, a mişcării, cu lumea ambiguităţii, a contin-
genţei. «Cunoaştere inexactă, dar cunoaştere inexactă 
a inexactului»15.

În această perioadă „a ieşirii din sine a grecului”, 
doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, spre sfîrşi-
tul secolului VI Î.Ch., un tip de gîndire apropiat de gîn-
direa „veche”, mantico-religioasă, şi în constantă şi vă-
dită opoziţie cu gîndirea de tip sofistic al cărei principiu 
fundamental tocmai l-am expus.

Această opoziţie este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laicizantă şi 
deschisă spre exterior, axată pe praxis şi dedicată de-
mos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii mis-
tico-filosofice resping apetitul pentru politic16 şi mase 
(demos) năzuind spre o viaţă interioară şi spre mîntu-
irea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru prima 
oară ideile privitoare la obîrşia divină şi nemuritoare a 
sufletului legată de structura străveche a Aletheiei, ur-
mînd ca Platon, în Phaidros, să le decanteze şi să le dez-
volte ridicîndu-le la rang de doctrină personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor prece-
de, în speţă, Parmenide, va pune problema Aletheiei în 
termenii ei originari, aducînd în discuţie, pentru pri-
ma oară, chiar dacă la modul metaforic încă, problema 
Unului şi a Fiinţei ca fiind odraslele Aletheiei. 

Astfel, apare pentru prima dată în cultura greacă 
ideea după care deasupra Fiinţei şi Unului se află ade-
vărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenţei.

Cele două curente de percepere a adevărului, cel 
bazat pe doxa (sofistic şi democratic) şi cel al sectelor 
mistico-filosofice însuşit de Parmenide, vor merge în 
paralel în conştiinţa culturală grecească pînă în meta-
fizica lui Platon.

Note
1	 Cfr. Pauly-Wissowa, Op. cit., vol I, Stuttgart, 1894.
2	 Aulus Gellius, Op. cit., cartea XII-a, XI.
3	 Aulus Gellius, Op. cit., loc. cit.
4	 M. Heidegger, Op. cit., trad. rom. în Repere pe drumul gîn-

dirii, Ed. Politică, Buc. 1988.
5	 Op. cit., Artemis Verlag, Zurich und Stuttgart, 1965.
6	 Giuliana Lanata, Op. cit., La Nuova Italia Editrice, 

Firenze, 1963, p. 24.
7	 Vidi , Mircea Arman, Op. cit., pp. 87-91.
8	 Marcel Detienne, Op. cit., p. 80.
9	 Vidi şi interpretarea noastră în Despre divin, poetic şi filo-

sofic în gîndirea preplatonică, Grinta, Cluj-Napoca, 2004, 
pp. 94-101.

10	 Cf. Ch. Picard, Sur le travail poétique ď Homère, Mélanges 
H. Grégoire, Bruxelles, I, 1949, p. 493 sqq.

11	 Vidi, Marcel Detienne, Op. cit., pp. 145-174.
12	 John Burnet, Early Greek Philosophy., passim.
13	 Francis McDonald Cornford, From Religion to 

Philosophy: A Study in the Origins of Western Speculation 
Dover Publications, 2004, passim.

14	 Persuasiunea şi seducţia.
15	 Marcel Detienne, Stăpînitorii de adevăr în Grecia arhaică, 

Symposion, 1996, pp. 186-189.
16	 Cu excepţia notabilă a pythagoreicilor a căror apetit pen-

tru politică şi complot politic sunt bine cunoscute.
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Astfel, autorul Tratatului produce cuvenitele de-
limitări ale Imaginativului – termenul său predi-
lect, anume creat pentru a se accentua diferenţa 
acestuia faţă de accepţiunea obişnuită, banală şi 
curentă şi pentru a insista asupra faptul că expre-
sia calificată, aşa cum este ea definită, exclude va-
lenţele atribuite îndeobşte unor cuvinte precum 
imaginaţia sau imaginarul, acestea din urmă su-
gerând, precum se ştie, inclusiv o dimensiune ira-
ţională – halucinatorie, delirantă şi fantezistă. Ca 
facultate distinctă a intelectului uman superior, 
Imaginativul este prezentat a fi un agens raţional, 
poietic şi aprioric având drept principală menire 
calitatea de a (re)crea lumea prin raportare con-
secventă şi ne-mediată la Adevăr ca unic criteriu 
de validare a reprezentării umane privind fiinţări-
le de orice fel.

Pentru toate acestea, în textului nostru vom 
insista asupra celor două aplicaţii distincte pe 
care Mircea Arman le argumentează temeinic în 
cadrul lucrării sale spre a introduce astfel o corec-
tare a filosofărilor moderne – haotice, înşelătoare 
şi profund nocive, în multe privinţe, din moment 
ce acestea nu sunt direcţionate unitar şi coerent în 
ceea ce priveşte cunoaşterea ca fenomen specific 
uman; aplicaţiile respective sunt strict delimitate 
de ceea ce autorul Tratatului denumeşte în mod 
explicit Reafirmarea metafizicii şi Imaginativul 
poietic postuman, cel pus în slujba edificării unui 
univers artificial care, în mod subversiv, înlo-
cuieşte tacit realitatea autentică cu una virtuală 
generând, ca atare, o permanentă ocultare a ade-
vărului, o manipulare atotstăpânitoare şi, drept 
urmare, o stare de anarhie nimicitoare pentru 
existenţa umană în integralitatea sa. 

Prima dintre categoriile originale prin care 
Mircea Arman îmbogăţeşte arealul subtil al teo-
riei cunoaşterii este Capacitatea imaginativă po-
ietică raţională, aceasta fiind definită şi explicita-
tă pe larg în chiar partea de început a Tratatului. 
Capacitatea imaginativă reprezintă o facultate / 
potenţialitate intelectuală de sine stătătoare având 
rol generativ, dar şi o modalitate decisivă în ceea 
ce priveşte edificarea unei reprezentări corecte 
asupra realităţii şi, totodată, în valorizarea ingeni-
oasă a acesteia şi, pe cale de consecinţă, în proiec-
tarea unor alternative viabile, realiste (conforme 
cu realitatea) şi inedite care au calitatea inerentă 
de a crea posibile lumi (universuri) raţionale, al-
tele decât cele cunoscute de om, la un moment dat 
(pp. 21-22). În mod organic şi firesc, Capacitatea 
imaginativă decurge din gândirea care se gândeşte 
pe sine5 şi care “vede”, astfel, lucrurile din interio-
rul lor adică într-o manieră directă şi ne-mediată, 
rezolvând astfel, în mod salvator, problema gap-ul 
dintre subiect şi obiectul asupra căruia se exercită 

actul cunoaşterii, problemă ce viciază inerent cu-
noaşterea aşa-zis obiectivă.

Aşa cum se prezintă Capacitatea imaginati-
vă în evidenţierea lui Mircea Arman, anume ca 
facultate individuală, ea este specifică doar inte-
lectului ca epifenomen al fiinţei umane neputând 
fi transferată inteligenţei artificiale sub nicio for-
mă; Capacitatea imaginativă reprezintă totodată 
o funcţie esenţial-vitală care, metaforic vorbind, 
îndeplineşte un rol similar cu cel al gândirii arhi-
tectului care proiectează ex nihilo structura unui 
edificiu ideatic menit a fi transformat într-o exis-
tenţă certă ce va fiinţa distinct şi autonom în mă-
sura în care aceasta va fi transpusă în fapt, desigur. 
Mai mult decât atât, Capacitatea imaginativă6, se 
poziţionează antagonic cu ceea ce decurge din 
gândirea obişnuită – analitică, secvenţială, discur-
sivă. Marea revoluţie pe care o săvârşeşte realiza-
rea de către om a conceptului intitulat Capacitate 
imaginativă – stare de conştiinţă sugerând, prin 
însăşi proclamarea sa, o nouă reprezentare asupra 
Fiinţei – rezidă în viziunea necesităţii stringente 
de a se depăşi spiritul restrictiv al scientismului, 
cel al di-viziunii (fragmentării, parcelării, felierii) 
şi, astfel, de a se stimula holismul întregitor ob-
ţinut în urma implicitării subiectului în obiectul 
cunoaşterii sale.

Capacitatea imaginativă lucrează asupra in-
telectului precum gândirea care se gândeşte pe 
sine determinând astfel intelecţia (supraraţiu-
nea, intuiţia intelectuală), raţiocinarea şi, pe cale 
de consecinţă, reconfigurarea neuro-fiziologiei 
creierului uman. Altfel spus, procesul individual 
de analiză şi prelucrare a cunoştinţelor, datelor 
şi informaţiilor este puternic amprentat de către 
Capacitatea imaginativă inerentă, această condiţi-
onare strict individuală fiind de natură să amplifi-
ce poieza ca proces specific de generare a realităţii 
în toate domeniile de activitate socio-umană. Din 
această perspectivă, existenţa ca existenţă (reali-
tatea ca ansamblu de posibilităţi şi de fiinţări dis-
tincte) este rodul Capacităţii imaginative – unica 
facultate a intelectului care animă intuiţia umană 
profundă şi care, prin aceasta, poate conferi sens 

vieţii în toate dimensiunile şi formele sale concre-
te de manifestare.

Cea de-a doua categorie originală promova-
tă către Mircea Arman în cadrul excursului său 
filosofic a fost nominalizată ca fiind Imaginativ 
poietic raţional aprioric – instrument intelectual 
sui-generis, agens-ul care conferă consistenţă şi 
concreteţe Capacităţii imaginative în sensul că 
transpune şi valorifică plenar gândirea novatoare 
a omului în ceea ce priveşte crearea sau, după caz, 
re-crearea lumii dintr-o perspectivă a raţionalită-
ţii implicite. Prin faptul că realizează o sintetiză 
/ combinare inedită a datelor şi informaţiilor şi, 
apoi, stabileşte priorităţi, structuri şi o relaţiona-
rea inedită a părţilor constitutive, Imaginativul 
presupune o menire specială, anume aceea de a fi 
un ordonator autentic al haosului şi, concomitent, 
un valorizator inspirat al fenomenelor subzistente 
avute în vedere de către om, la un moment dat.

Imaginativul poietic raţional aprioric este 
văzut de către Mircea Arman în corelaţie cu 
Adevărul (Alétheia, în filosofia antică elenă) ca 
esenţă definitorie şi ca fundament al fiinţării; 
Imaginativul astfel conceput exclude o subor-
donare a sa în raport cu sarabanda adevărurilor 
relative promovate de către scientismul modern, 
cel animat în exclusivitate de motorul utilităţii 
şi al funcţionalităţii cu orice preţ, al eficienţei şi 
al profitului financiar nemijlocit. În calitatea sa 
de sediu distinct al intuiţiilor sensibile şi al raţi-
onalităţii contrastând cu absurdul şi cu lipsa de 
măsură, Imaginativul nu doar că percepe direct şi 
ne-mediat fiinţarea în toată complexitatea şi ne-
mărginirea sa, ci poate, în egală măsură, să pro-
iecteze lumi logic-posibile care odată transpuse în 
fapt îşi dovedesc pe deplin viabilitatea şi capaci-
tatea lor de supravieţuire adăugând, prin aceasta, 
noi şi semnificative niveluri realităţii care-l inclu-
de organic şi definitiv pe homo viator în istorie şi 
univers, deopotrivă.

Întotdeauna şi pretutindeni, Imaginativul 
poietic raţional aprioric are ca sorginte intuiţia 
umană pură, o astfel de facultate fiind imposibi-
lă, sub aspect existenţial, în tandem cu inteligenţa 
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artificială. După parcurgerea unui util şi, de altfel, 
foarte necesar proces de raţiocinaţie, străfulge-
rarea intuitivă iniţială, astfel cum a fost aceasta 
transformată, completată şi adăugită de către ju-
decata logică, se va întoarce în polul gândirii intu-
itive spre a fi supusă unui proces de validare care, 
în linii generale, constă în testarea proiectului sub 
aspectul adecvării sale la realitatea în care el va 
funcţiona.

Pentru a delimita cele două categorii origi-
nale pe care le proclamă de la orient şi pe care 
le impune sub aspect conceptual, Mircea Arman 
efectuează un rodnic şi maiestuos survol asupra 
operelor unor filosofi consacraţi în ceea ce pri-
veşte teoria cunoaşterii relevând, prin aceasta, 
îndeosebi, acele antinomii, insuficienţe şi lacune 
specifice care, toate la un loc, impun o nouă hartă 
a teritoriului, o inedită şi mai corectă reprezentare 
conceptuală în cadrul căreia Imaginativul şi pro-
blematica sa pot acoperi cu mai mare acurateţe 
imperativele şi necesităţile inerente. Rând pe rând 
contribuţiile în materie semnate de către Platon, 
Leibnitz, Kant etc. sunt analizate şi receptate cri-
tic. În acest sens, Mircea Arman relevă o dispo-
nibilitate specială din moment ce va fi identificat 
cu o remarcabilă exactitate acele carenţe care au 
impietat definirea anterioară a conceptului de 
Imaginativ şi a creditat diverse concepţii mai mult 
sau mai puţin conforme cu Adevărul care, iată, 
nu s-a lasat prea uşor scos din ascunderea în care 
persistă.

Mircea Arman produce, în Tratatul său, un 
argumentat şi convingător apel pentru reîntoar-
cerea filosofiei la metafizica originară,7 cea care 
se autodefinea prin obiectul său unic de cercetare 
– existenţa ca existenţă, Fiinţa în integralitatea ei 
(pp. 109-120). În metafizica tradiţională, Principiul 
principiilor era Arché – Primum movens, Cauza ca-
uzelor; văzut ca fiind o gândire ordonatoare absolu-
tă aflată la baza tuturor proceselor și evenimentelor 
din univers, Arché este şi nu este o entitate în sine. 
La modul general, Arché a fost considerat ca unic 
responsabil de crearea, menţinerea şi distrugerea 
universului fizic, el fiind, ca atare, asociat adesea cu 
divinitatea. În accepţiunea filosofilor antici eleni, 
Arché era gândirea supremă proiectând întreaga 
manifestare, Voinţa absolută menţinând armonia 
universală şi, concomitent, Forţa atotputernică 
ordonând întreaga fenomenologie din interiorul 
acesteia. În contradicţie cu această reprezentare, 
ştiinţa şi filosofia modernă nu recunoaşte prima-
tul Principiului excluzând ca atare o direcţionare 
unică a cercetării şi anulând, în consecinţă, ceea 

ce anticii înţelegeau prin sensul vieţii omului şi al 
edificării lumii. 

În varianta sa tradiţională, metafizica a indi-
cat, totodată, o cale către Alétheia; un asemenea 
demers nu putea fi înţeles, în integralitatea şi în 
complexitatea lui, decât prin trăire nemijlocită – 
lăuntrică, fiinţială. Din perspectiva cunoaşterii, 
Adevărul suprem era considerat a fi identic egal 
cu divinitatea; accederea la acest nivel de maximă 
elevare spirituală vizând eliberarea definitivă a spi-
ritului uman nu putea fi de natură strict cognitivă 
ci, mai degrabă, ortologică, existenţială, presupu-
nând, aşadar, măiestrie, îndrumare, asceză şi per-
severenţă. Într-o atare situaţie, suprimarea, în cele 
din urmă, a ecartului dintre subiectul şi obiectul 
cunoaşterii devenea o realitate efectivă pentru cel 
ce stăpânea cunoaşterea de sine.

Un rol important în argumentarea pe care 
autorul Tratatului o administrează întru susţine-
rea conceptelor sale îl constituie distincţia între 
Universal şi Individual, aceasta fiind fundamentală 
în ceea ce priveşte definirea unităţii Fiinţei şi a uni-
versalităţii devenirii (pp. 354-355 şi pp. 395-397). 
Astfel, Mircea Arman menţionează un lógos8 uni-
versal (divin, în accepţiunea anticilor) şi, de-o-na-
tură cu acesta, un logos particular (individual, ata-
şat fiinţei umane), gândirea omului funcţionând 

potrivit participării acestuia la gândirea absolută. 
În esenţă, Universalul este sesizat de prin intuiţie 
pură (cunoaşterea noetică, implicită, noesis), în 
timp ce raţiunea (cunoaşterea dianoetică, diánoe-
sis) reprezintă o capacitate mentală discursivă, ana-
litică, secvenţială care s-a specializat în explicitarea 
fenomenelor existenţiale. 

În partea a doua a Tratatului, Mircea Arman 
produce o semnificativă şi vie ilustrare a modu-
lui cum, din perspectivă istorică şi procesuală, 
Capacitatea imaginativă poietică raţională a generat 
o seria de efecte în diferite domenii ale cunoaşterii 
umane, prin intermediul Imaginativului ca agens. 
În filosofie, de pildă, Capacitatea imaginativă ne 
este revelată ca fiind prezentă încă din perioada an-
tichităţii timpurii şi a creaţiilor lăsate posterităţii de 
către gânditorii preplatonici; spiritualitatea eleată 
şi cea heracleitică, urmate, apoi de ceea ce Mircea 
Arman numeşte a fi revoluţia sofiştilor ca premisă 
a imaginativului poietic euromean, vin să contu-
reze o catenă cognitivă deosebit de pregnantă în a 
justifica trecerea de la gândirea mitică şi analogică 
la cea raţională şi discursivă. Un moment distinct 
şi deosebit de important îl va fi constituit, desigur, 
Imaginativul lui Platon, Aristotel şi Plotin care, în 
mod organic, se continuă cu filosofia scolastică şi a 
evului mediu în cadrul căreia Thomas de Aquino, 
Duns Scotus şi William Occmam reprezintă figuri 
de prim rang.

Insolita istorie a Imaginativul poietic raţional 
aprioric surprinsă episodic de către Mircea Arman 
în Tratatul său vizează incusiv dimensiunea ştiinţi-
fică şi tehnologică a acestuia. Critica pe care o ad-
ministrează autorul lucrării în această materie este 
deosebit de virulentă şi scoate în evidenţă nocivita-
tea fenomenului. Tendinţa evidentă de dominare a 
umanităţii prin maşinalizare-digitalizare, gândirea 
calculatoare fundamentată pe algoritmi, reguli şi 
proceduri restrictive, limitatoare de autonomie şi 
libertate, precum şi inventarea / impunerea me-
taversului ca fiind o realitate virtuală ce se substi-
tuie autenticului, eliminând sistematic experienţa 
directă şi nemijlocită a omului sunt doar câteva 
dintre problematicile analizate decurgând dintr-o 
cultivare nefirească a Imaginativului ştiinţific şi 
tehnologic. 

Note
1	 Principiul unic suprem – Centrul, Esenţa şi 

Ordonatorul universului – Cârmuitorul Totului, 
Temelia realităţii.

2	 Adevărul cu majuscule, identic egal cu Dumnezeul 
incognoscibil omului ca fiinţă limitată şi perisabi-
lă.

3	 Tot ceea ce este, cum spunea Platon, Tò ón he ón – 
existenţa ca existenţă, Physis-ul ca fiind în opoziţie 
distinctă cu ceea ce este derivat şi tranzitoriu, Das 
Sein-ul heideggerian.

4	 Eseu asupra structurii imaginativului uman (2021), 
Eşecul gândirii calculatoare şi reafirmarea metafizi-
cii (2022) şi Între spirit şi spadă (2023)

5	 Nóesis noeseus nóesis, cum spune Aristotel.
6	 Aceasta se manifestă pornind de la o reprezentare 

originală asupra realităţii şi, tot astfel, de la o va-
lorizare diferită faţă de cea comună pe care inte-
lectul le produce, invariabil, ca urmare a intuiţiei 
şi acumulărilor cognitive.

7	 Philosophia prote, Ştiinţa principiilor prime sau 
Ştiinţa ştiinţelor (epistema episteme) – cum o de-
numea Aristotel.

8	 În mod inadecvat, termenul a fost tradus în limba 
latină prin cuvânt şi de aici a trecut, ca atare, cu 
acest înţeles, în toate limbile moderne; în limba 
elenă originară, lógos, înseamnă şi gândire, inteli-
genţă, raţiune;

n

ipostazieri ce pot părea egocentriste: „Am degetele 
năclăite de un fel de rouă./ La înălțimea capului/ 
ideală pentru un autoportret./ Palma mi-o lipesc de 
aerul din față/o rezem liniștit de nesfârșirea lui/ căci 
în golul cald de sub palmă/ca-ntr-o firidă/ poate să 
moară orice lumină”. Sau, aici, iată, personajul (con)
textualizat este chiar poemul: „Am scris un poem./ 
Nu e foarte mare/ îl recitesc./ La recitire de obicei/ 
poemul mi se culcă de-a lungul pulsului/ bate odată 
cu el./(Nemaipomenit vers! – n.m. A.S.) Îi dau glas/ 
trebuie/ și tot de obicei/ să-l aud răsfrânt din toți pe-
reții./ De data asta însă nimic./ Buzele nu mi se dez-
lipesc./ Limba cu atât mai puțin./ Vine o înserare/ 

„Există în noi ceva mai 
adânc decât noi înșine”

Urmare din pagina 2

o unduire/ ațipesc./ Nu cu fruntea pe manuscris/ 
asemenea copistului în mănăstire/ dorm cu capul 
rămas în aer/ o bulă plutitoare/ un fel de zmeu cu 
sfoara nevăzută/ nerăsturnat de curenți/ dorm ca 
o geamandură pe o mare fără valuri./ Tocmai golul 
ăsta îl visez/ și mă trezesc./ Dau să citesc cu voce 
tare/ (aici mi-am amintit cum își citea Eminescu 
poemele, noaptea, trezind-o și speriind-o pe nevas-
ta lui Slavici, din camera alăturată –n.m. A.S.) dar 
lăsat în voia lui / capul lunecă la loc/ în cuibul cald 
de dinainte./ Și mă trezesc a doua oară./ Dar nu 
mai adorm/ de teamă că poemul/ nu va fi în stare 
să aprindă niciun vis” (La recitire). Nu-i așa, D-le 
Cititor, „că pe cel ce e văzut sosind/ nu și-l mai amin-
tește nimeni plecând”? Și cum să plece, când Poetul 
Radu Sergiu Ruba și poemele lui sunt (și o spun cu 
toată gura) de neuitat.

n

Ciprian Cosma� Deconstrucție decorativă
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Dialogul Gorgias  
de Platon (II)

Viorel Igna

Personajele dialogului
În dialogul platonic personajul Gorgias ur-

mează în mod fidel figura istorică. Retorul ne este 
prezentat ca un gentilom în vârstă, cu maniere ele-
gante și politicoase, încă în stare să țină sub control 
un auditoriu prin fascinația conversației: aplau-
zele publicului în casa lui Callias sunt un ecou al 
succesului extraordinar pe care Gorgias l-a avut la 
Atena în cursul misiunii sale diplomatice din 427 
î. I. Hr. Este dificil să afirmăm că Platon se juca în-
tr-un anumit fel cu cuvintele, făcându-l pe Gorgias 
să vorbească la modul gorgian, ca în dialogul 
Simposion cu discipolul său Agathon.1

Platon însă nu ne dă o reprezentare negativă 
despre persoana retorului: impresia pe care o avem 
este că în dialog s-a făcut o netă separație între om 
și profesia reprezentată de el. Arta retorică este con-
damnată în mod decisiv de Platon tocmai datorită 
neutralității sale prin care ea este reținută ca fiind 
în măsură să controleze orice formă de cunoaștere 
umană, în care este cuprinsă și conștiința morală: 
acestă amoralitate face ca retorica să fie foarte pe-
riculoasă.

Dar campionul unei arte atât de negative este, 
personal, un om simpatic și corect, în măsură să se 
confrunte cu Socrate și la final să accepte înfrân-
gerea. Gorgias și-a dobândit simpatia cititorului și 
datorită comparației cu vorbărețul său discipol.

Polos este prezentat ca fiind discipolul lui 
Gorgias, la rândul său profesor de retorică. Despre 
el știm, dincolo de informațiile furnizate de lexicul 
Suda2, și de ceea ce ne spune Platon, direct sau in-
direct, în dialogul Gorgias și într-un fragment din 
Phaidros3,că era reprezentantul tipic al celei de-a 
doua generații de sofiști. S-a născut la Agrigent și a 
scris un tratat de retorică, pe care Socrate spune că 
l-ar fi citit; Suda îi atribuie un tratat despre limbaj, 
iar în Phaidros se vorbește de practica sa de a inven-
ta cuvinte noi. În Gorgias, Polos este reprezentat în 
mod foarte negativ, așa cum am văzut, fie în plan 
uman cât și în cel doctrinar. Modul său de a acționa 
este gregar și arogant: putem să vedem acest lucru 
la începutul dialogului, când pretinde că-l poate 
înlocui pe Gorgias, și apoi de-a lungul conversați-
ei. Polos nu acceptă nicio disciplină dialectică, face 
apel deseori la sarcasm sau îl acuză pe interlocutor 
de lipsă de sinceritate. Nu are nici nobilitatea natu-
rală și carisma lui Gorgias, nici mărinimia și gene-
rozitatea lui Callicles; mai ales, nu înțelege calitățile 
morale și umane ale lui Socrate, căruia îi opune o 
atitudine suspendată între pasivitate și intoleranță.

Dar lucrul cel mai grav, din punct de vedere 
al prospectivei platonice, este că Polos profesează 
acea etică a aparenței care este idolul polemic al di-
alogului.

Întreg dialogul Gorgias este îndreptat împotri-
va acelora care privelegiază lucrurile neînsemnate 
față de cele profunde, actualitatea trecătoare față de 
eternitate, opinio communis față de adevăr. Motivul 

pentru care figura lui este introdusă în dialog este 
tocmai faptul că el duce dezbaterea conform doc-
trinei sofiste. Retorica este exaltată de Polos pentru 
puterea pe care ea i-o conferă celui care o posedă: 
dar aceasta este numai o putere șubredă, deoarece 
se-ntoarce împotriva celui care o deține. În acest 
punct, nu mai este vorba de a defini natura și li-
mitele retoricii, ci de a decide ce trebuie făcut cu 
adevărat în viață. În acest moment ia cuvântul, per-
sonajul anti-Socrate , Callicles.4

Despre Callicles nu avem informații din ni-
ciun izvor, dacă nu de la Platon însuși. Mulți dintre 
studioși s-au gândit că este vorba de un personaj 
de fantezie, sau de faptul că sub numele său s-ar 
ascunde o figură istorică identificabilă: în acest 
caz, este vorba despre unchiul lui Platon, Crizia, 
care a fost liderul celor Treizeci de Tirani, adică 
a lui Alcibiade, Isocrates, Teramenes, Aristippos, 
Caricles, Policrates etc. Dar poate fi vorba și de un 
personaj real, dacă se consideră că nu este în sti-
lul lui Platon de a folosi caracteristici fictive și că 
în reprezentarea lui Callicles intră multe exemple 
realiste, ca de exemplu legătura sa cu Demos, figu-
ră istorică și prietenia sa cu Tisandru, Andron și 
Nausicyde5, de care ne vorbesc și alte izvoare antice. 
Dacă Callicles a trăit cu adevărat și a fost un tânăr 
de condiție nobilă cu un intelect strălucitor, cu ade-
vărat interesat de cariera politică, ne putem între-
ba de ce numele său n-a lăsat nicio urmă în istoria 
ateniană; și unicul răspuns probabil este faptul că a 
murit tânăr în clima luptelor politice din Atena din 
ultimii ani ai secolului al V-lea. Dacă acest lucru 
este adevărat, avertismentul pe care-l face, mențio-
nându-l pe Alcibiade ca o posibilă victimă a demo-
sului atenian, va fi o profeție post eventum. Acestă 

chestiune rămâne deschisă și, în orice caz, fascina-
ția personajului rezidă și în valența sa simbolică: 
în el Platon vedea umbra multor tineri, doritori să 
facă bine și dezgustați de compromisurile politicii 
tradiționale; posibil că se vedea pe sine însuși în in-
tențiile sale de a face politică de tânăr.

Din Scrisoarea a VII-a știm că Platon în ti-
nerețe ar fi dorit să se dedice politicii, spre care îl 
îndreptau extracția sa socială și o naturală predis-
poziție spre cariera politică. Dar înainte de toate, 
dezastrul provocat de cei Treizeci de Tirani și apoi 
contradicțiile restaurării democrației, responsa-
bilă printre altele de condamnarea la moarte a lui 
Socrate, l-au pus pe gânduri, făcându-l să aleagă 
calea filosofiei și a învățăturii filosofice.

De-a lungul vieții Platon a menținut o atitu-
dine complexă și contradictorie față de activitatea 
politică: ca bun grec, a recunoscut dintotdeauna 
importanța politicii, considerând-o, cel puțin din 
punct de vedere teoretic, alegerea cea mai bună și 
mai generoasă pentru un tânăr arătos; dar rigidul 
cadru moral și o lipsă totală de pragmatism l-au 
împiedicat să definescă și în același timp să apre-
cieze politica dincolo de schemele abstracte și in-
tegraliste.

Platon a trăit la intersecția dintre două culturi, 
cea arhaică a cetății, bazată pe oralitate, pe religie și 
pe teamă, și cea elenistică a națiunii, construită pe 
scriitură, pe moralitate și pe toleranță.

Înnăscutele sale considerații morale l-au de-
terminat să condamne concepția tradițională des-
pre politică ca o luptă, în care ceea ce contează este 
victoria proprie și a formațiunii din care face parte.

Dar o înnăscută și o puternică apartenență la 
aristocrație l-au făcut să teoretizeze un Stat domi-
nat de o castă de aleși; poziția lui Callicles se bazea-
ză pe aceleași contradicții: odată cu condamnarea 
democrației ca dominație a mediocrilor și a lașilor, 
adică bazate pe rațiuni de etică și de simpatie, au 
luat decizii prin care aceștia au încercat să obțină 
poziții de privilegiu și de forță.

Callicles reia idealurile lui Ahile și ale lui 
Solon: fericirea constă în a se mulțumi pe sine în-
suși și pe prieteni și a-i vedea pe dușmani că suferă. 
Ceea ce tânărul Callicles nu-i poate ierta lui Socrate 
este disponibilitatea sa de a fi ofensat în mod direct 
și personal, fără a se simți obligat să se răzbune.

Rolul “dramatic” al lui Callicles în dialogul 
Gorgias este acela de a-și asuma cu forță propria 
poziție existențială opusă aceleia a lui Socrate. În 
momentul în care cel de-al treilea interlocutor intră 
în acțiune, dezbaterea era deja încheiată: interoga-
rea lui Gorgias i-a permis lui Socrate să definească 
conștiința negativă a retoricii; discuția în contra-
dictoriu cu Polos i-a permis să repună problema 
într-o cheie morală: ce este binele și ce este răul 
pentru oameni.Ciprian Cosma� Hieroglifă
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Cu Callicles se discută despre alegerile ce tre-
buie făcute în viață: modelul socratic, viața ca o 
căutare constantă a adevărului, care este supusă 
criticii și contrapusă unui model eroic, viața ca o 
căutare continuă a victoriei.

În 408 î.I. Hr, aceasta este data probabilă, în 
care Euripide a reprezentat Antiope, dominată de 
lupta dintre cei doi frați, Amphion, celebrul muzi-
cian și Zeto, păstorul. În această tragedie Euripide 
abordează o temă de mare actualitate, în care dis-
cută despre superioritatea vieții active, dominată 
de polypragmosyne, adică de viața contemplativă, 
dedicată otium-ului (timpului liber creativ) și me-
ditației.

În Gorgias Platon reia acea dezbatere, chiar 
dacă într-un context diferit, de puternică tensiune 
morală: partea lui Zeto îi revine lui Callicles, cea a 
lui Amphion lui Socrate. Deoarece concluziile lui 
Socrate dobândesc o mai mare forță ce au caracte-
ristica unui îndemn, este necesar ca la rândul său 
Callicles să reprezinte o forță la fel de puternică.

De fapt tânărul Callicles este personajul înzes-
trat cu cele mai alese daruri, lucru pe care Socrate 
însuși îl recunoaște; este curajos și sincer, gata să-i 
urmeze ideile până la cele mai extreme consecințe. 
Mai mult arată o sinceră prietenie față de interlocu-
torul său, deoarece recunoaște în Socrate, dincolo 
de divergențe, o nobilitate spirituală, care i-l apro-
pie și mai mult.

Vehementul monolog în care Callicles cu o 
sinceritate trufașă și în același timp emoționantă, 
clarifică ideea sa de justiție și reușește să extragă 
din violența imaginilor și din atitudinea celor ca-
re-i vor binele un extraordinar imbold: mulți citi-
tori ai dialogului Gorgias, printre care și unii iluștri, 
au găsit intervenția sa mai convingătoare decât cea 
a lui Socrate.

În Gorgias Socrate este, din motive diferite, 
personajul cunoscut de cititorii lui Platon. Mai ales 
în prima parte a dialogului, demonstrează o atitu-
dine binecunoscută: ironia, gustul pentru întrebări 
bine meșteșugite, profesiunea ignoranței. Dar de-a 
lungul conversației se produce în el o schimbare, 
care ne face să vedem un Socrate nou: vedem o ne-
obișnuită amărăciune în cuvintele sale în care filo-
soful denunță dificila situație în care se găsește la 
Atena: face discursuri lungi, chiar dacă inițial și-a 
manifestat preferința pentru dialectică.

În finalul dialogului transfigurarea personaju-
lui este cmpletă: Socrate vorbește ca un Profet, de-
pozitarul unui fel de revelație divină, care trebuie 
să fie acceptată.

În plan filosofic, Socrate din dialogul Gorgias 
reamintește anumite doctrine binecunoscute și 
care fac trimitere la nucleul istoric al învățăturii so-
cratice: virtutea și cunoașterea, injustiția nu trebuie 
comisă în niciun fel, nici măcar ca răspuns la o in-
justiție suportată din partea altora.

Nouă este importanța dobândită de reflexia 
escatologică: un sistem de credințe pozitive referi-
toare la destinul sufletelor după moarte luminează 
normele etice ce trebuie să conducă comportamen-
tele pământenilor.

Dacă confruntăm precisa și liniștitoarea esca-
tologie din dialogul Gorgias cu îndoielnicile refle-
xii despre moarte din dialogul Apologia lui Socrate 
putem înțelege cum Socrate din Gorgias se îmbo-
gățește cu determinate caracteristici proprii metafi-
sicii platoniciene. Lucru confirmat, printre altele, și 
de numeroasele elemente pitagoriciene din întreg 
dialogul.

Pathos și comunicare
La nivel politic niciun compromis nu este posi-

bil, comentează Eric Voegelin6. Forma politică a ce-
tății corupte este războiul civil. Cazul lui Polos ne-a 
arătat că acordului intelectual nu-i urmează în mod 
necesar o înțelegere a situației la nivel existențial. 
Nivelul comunicării, dacă mai există unul, se gă-
sește în profunzime. La acest nivel face apel Platon, 
altfel dialogul cu Callicles nu face altceva decât să 
repete ceea ce s-a petrecut cu Polos. Acestui nivel, 
mult mai profund al dialogului, Platon îi dă numele 
de pathos. (481c).

Pathosul este ceea ce oamenii împărtășesc, 
oricât de schimbătoare ar fi în intensitatea lor, eve-
nimentele existențiale. Pathosul nu definește o ac-
țiune, ci o experință de pasivitate: este tot ceea ce 
i se poate întâmplă omului, ceea ce el suferă, ceea 
ce-l surprinde în mod neașteptat, este ceea ce-i pă-
trunde miezul existențial, ca de exemplu experien-
ța eros-ului (481c-d).

Toți oamenii sunt în mod egal expuși pathosu-
lui, chiar dacă diferă între ei prin modul cum reu-
șesc să rezolve problemele. Până și în această operă 

din tinerețea lui Platon se vede o influență a lui 
Eschil, cu remarca că panthema (suferința) expe-
rimentată în propria sa viață duce spre o mathema 
(lecția învățată) diferită la fiecare om. Comunitatea 
pathosului, conclude Voegelin stă la baza comuni-
cării.

În spatele atitudininilor fixe constrânse de ma-
tricea ideologică ce separă oamenii între ei, stau su-
ferințele (pathemata) care-i unesc. Oricât de falsă și 
de grotescă poate fi poziția intelectualistă, pathosul 
ce formează nucleul originar, posedă adevărul ori-
cărei experiențe imediate.

Dacă cineva reușește să ajungă până la acest 
nivel, și este în măsură să trezească în el conștiința 
condiției sale umane, comunicarea la nivel existen-
țial devine posibilă.

Concluzia dialogului Gorgias formulează con-
diția pentru care legătura cu o umanitate comună 
poate fi păstrată chiar atunci când legătura cu uma-
nitatea s-a rupt. (Condamnarea lui Socrate).

Condiția este o credință într-o comunitate 
transcendentă genului uman. Această realitate îl 
face pe răufăcător impenetrabil la apelul uman, 
mergând până la capăt cu anihilarea fizică a erou-
lui. Ordinea care a fost ruptă în viață va fi restituită 
în lumea de dincolo.

În logica inimii, Judecata Morților reprezintă 
răspunsul la falimentul comunicării cu viața.

Răsturnarea filosofiei existențiale
Era evident că personajul Callicles nu era un 

adversar mediocru. El nu se va lăsa blocat ca prede-
cesorii săi în contradicțiile în care cad cei indeciși, 
ci va înfrunta mai degrabă sfida existențială a lui 
Socrate opunându-i propria filosofie a existenței. 
Pathosul, înțeles de Socrate în sensul unei vulne-
rabilități omenești ce atinge inima existenței a de-
venit în mâna lui Callicles o dizgrație ce nu trebuie 
acceptată. Această schimbare a semnificației în-
seamnă un regres al calității discursului și face cla-
ră direcția înspre care merge interpretarea pe care 
Callicles o dă vieții.

Viața nu trebuie citită în termenii eros-ului 
care tinde spre agathon, ci în termenii physis-ului 
mai puternic sau mai slab. Realitatea fundamentală 
este physis-ul, iar victorioasa sa afirmare constitu-
ie semnificația existenței. Ordinea sufletească, care 
pentru Socrate își are izvorul în mistica erotică, este 
eliminată ca fiind o convenție inventată de naturi 
mult mai slabe pentru a le putea limita pe cele mai 
puternice.

Ciprian Cosma� Fabulă

Ciprian Cosma� Fetița cu cercei
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Nimeni nu preferă cu adevărat să suporte o in-
justiție, în loc s-o comită, iar cei care afirmă acest 
lucru demonstrează că au o natură de sclavi; ni-
meni din cei care au o natură nobilă ar fi dispuși să 
admită ceva asemănător (483a-c). Aceasta nu este 
atitudinea unei canalii de cea mai joasă speță ca 
Polos, care este convins de faptul că este un ticălos 
de nivel minor; este vorba mai de grabă de o tran-
sevaluare a valorilor care este pusă în evidență de o 
poziție existențială contrarie aceleia a lui Callicles 
și conștientă de faptul că o poate menține numai 
pentru a putea contrazice poziția lui Socrate.

Cu distincția dintre physis și nomos el atinge 
punctul de sprijin al erotismului socratic:

„În realitatate, tu, Socrate, afirmând că ești în 
căutarea adevărului, recurgi la argumente demago-
gice (vorbești numai despre ceea ce atrage masele) 
și despre lucruri lipsite de consistență, despre ceea 
ce nu este frumos după natură și este frumos după 
lege.” (482e)

Dar de ce Callicles, ca om politic ce este, se 
opune atât de mult unui predicator moral ca Socrate 
?, care cel mult îi va ține buni pe tipii servili în timp 
ce nu reușește să-i inoportuneze pe cei superiori 
care vedeau foarte bine unde este înșelătoria. Este 
vorba de o situație complicată, conclude Voegelin, 
care se distinge de toți ceilalți comentatori prin ac-
centul pus pe caracterul moral al personajelor. În 
acest sens apelul socratic reprezintă cu adevărat un 
pericol pentru politician.

A spune că convingerea este o invenție implică 
faptul că inventatorul trebuie să fie conștient, la un 
anumit nivel al conștiinței, de caracterul artificial 
al preceptelor morale. Polos a fost destul de explicit 
în ce privește acest punct, afirmând că nimeni nu-i 
poate da dreptate lui Socrate și că toți, de fapt, îl 
invidiază pe tiran. Constrângerea impusă de con-
venție este atenuată tacit de către victimele tirani-
ei. Atunci când o societate a ajuns la acest nivel de 
corupție, din punctul de vedere al lui Callicles care 
în acel moment era de dorit, armonioasa consim-
țire a crimei ar fi putut fi cu adevărat tulburată de 
cineva care ar fi încercat să convingă lumea că de 
fapt convențiile existente n-ar exista. Adevărul lor 
și-ar putea găsi confirmarea la nivelul experienței 
originale care le-a generat și că ele trebuie luate în 
serios. Dar un mare număr de persoane ar fi căzut 
în capcană datorită predicilor lui Socrate, situație 
ce ar fi putut deveni neplăcută pentru Callicles și 
pentru cei de felul său.

Judecata celor Morți
Care este natura autorității ce este în măsură 

să emită judecata? Platon ne revelează această na-
tură la sfârșitul dialogului, prin intermediul mitului 
Judecății Morților. Callicles i-a reamintit lui Socrate 
soarta ce-l așteaptă din partea Curții de justiție ate-
niene. În unul din ultimele sale răspunsuri Socrate 
susține că preferă să moară cu un suflet drept decât 
să plece în lumea de dincolo cu un suflet plin de 
injustiție. Ar fi vorba, de fapt, de cel mai mare rău 
dintre toate (522e). Rațiunile acestei soluții sunt ex-
puse în mit.

Mitul din dialogul Gorgias, conclude E. 
Voegelin, este primul dintr-o serie privitoare la filo-
sofia ordini și istoriei. Construcția sa este simplă și 
totodată conține, în formă prescurtată, marea parte 
a motivelor care vor fi eprimate, printr-un simbo-
lism mai articulat, în miturile succesive din dia-
logurile ce au urmat, ca de exemplu în Republica, 
Omul politic și Timaios. Mitul din Gorgias își da-
torează importanța sa simplității sale și faptului că 
pune bine în evidență experiența spirituală a cărei 
expresie este. Platon introduce în Gorgias, pentru 

exemplificarea mitului, epocile lui Cronos și pe cea 
a lui Zeus. În epoca lui Cronos și de puțin timp în 
cea a lui Zeus, sufletele erau judecate în timpul vie-
ții. Ceea ce înseamnă că judecata se baza pe rolul 
pe care sufletul l-a avut în existența sa lumească. 
Acum sufletele sunt judecate când sunt moarte, 
adică în goliciunea lor, fără nicio privire asupra po-
ziției pe care au ocupat-o în lume.

Pentru Socrate bariera între existența pămân-
teană a sufletului și existența sa după moarte a căzut. 
Catarsi înseamnă existența sufletului în amândouă 
lumile, separate de limitele existenței corporale. 
Catarsi la care nu se poate ajunge în timpul vieții 
pământene va fi urmată în existența post mortem. 
Și deci pedeapsa (timoria) pe care sufletul va trebui 
s-o suporte în lumea de dincolo nu este despărțită 
de pedeapsa pe care o suportă în viață pentru a se 
purifica. Timoria purificatoare reprezintă un pro-
ces social, aplicabil atât oamenilor cât și zeilor. Cei 
care sunt atinși de ea sunt cei pentru care erorile 
(hamartemata) sunt vindecătoare și sunt în măsură 
să suporte purificarea ce provine din durere și su-
ferință. Nu există o altă cale „în această lume sau în 
cealaltă” pentru a fi eliberați de rău (525c).

În această idee a catarsis-ului prin suferință 
„în această lume sau în cealaltă” este dată încă o 
dată recunoașterea influenței lui Eschil care indica 
înțelepciunea ce provine din suferință, ca o lege a 
psihicului, atât pentru oameni cât și pentru zei

Sufletul vindecător se găsește dintotdeauna în 
fața judecatății; se poate afirma că criteriul pentru 
a putea stabili dacă un suflet este vindecător stă în 
faptul că se lasă judecat; „numai sufletele bune se 
găsesc în infern”, așa cum a formulat odată proble-
ma Nicolai Berdiaev. Problema ar fi avut totodată 
consecințe neașteptate dacă n-ar fi fost înțeleasă în-
tr-un sens non existențial, ci dogmatic. Dacă sim-
bolul pedepsei în cealaltă lume n-ar fi fost înțeles în 
sens dogmatic, sufletele mai puțin bune ar ajunge 
în scurt timp la ideea că ar fi mai bine să ajungă de 
cealaltă parte pentru a vedea ce se-ntâmplă; dacă 
suferința este soarta care le așteaptă pe toate sufle-
tele, atunci merită așteptată partea de suferință de 
dincolo, care echivalează cu o afirmație dogmatică. 
Între timp sufletul celor răi poate face experiența 
unei ființe criminale.

Este vorba de o tipică problematică de deraiere 
dogmatică care afectează, de exemplu, unele forme 
de calvinism.

Dacă destinul sufletului este predestinat, unii 
ar putea ajunge imediat la concluzia că tot ceea ce 
facem n-are nicio importanță. Această derariere 
dogmatică, determinată de imposibilitatea înțele-
gerii adevărului existențial pe care mitul dorește 
să o exprime, Platon a prevenit-o cu amenințarea 
condamnării în eternitate a sufletelor care par im-
posibil de vindecat. În simbolismul mitic condam-
narea eternă este corelată cu refuzul comunicării la 
nivelul mitului a sufletului; în termeni existențiali 
condamnarea eternă echivalează cu o auto-scomu-
nicare, (adică cu tăierea legăturii care face posibilă 
comunicarea).

Revelația divinului în istorie, conclude Eric 
Voegelin7, merge înainte; autoritatea este prero-
gativa acelora care trăiesc în bună înțelegere cu 
Dumnezeu; cel rău nu va putea obține nimic, cu 
excepția faptului că-și va pierde propriul suflet.

Note
1	 Simposion, 194e-197e. Socrate la rândul său (198c) 

glumește cu culorile gorgiene ale discursului lui 
Agathon.

2	 Enciclopedia Suda este un lexic bizantin din secolul 
al X-lea. Lexicul conține circa 31000 de titluri extrase 
din izvoare antice pierdute, ordonate în mod alfabetic 
și care se referă la multe discipline: geografie, istorie, 
literatură, filosofie, științe, gramatică. Cea mai recentă 
ediție este Teubner, 5 vol. 1928-1938, republicată în 
1971.

3	 Phaidr. 267c
4	 Cfr. Giuseppe Zanetto, Introdzione, Platone, Gorgias, 

Cratilo, Fabri editori, Milano 2001, pp. 7-29.
5	 487c
6	 Eric Voegelin, Gorgias în Ordine e storia, vol. III, Vita 

e Pensiero, Milano 2023, p. 32
7	 Ibid. op. cit., p. 47
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Miron Costin și Polonia. 
Momente de istorie  
și de literatură

Radu Mareș

C omemorarea, în 1986, a trei sute de ani de la 
data scrierii de către marele cronicar şi dre-
gător român, Miron Costin (1633-1691), 

a poemului Istoria în versuri polone despre Ţara 
Moldovei şi Munteniei s-a constituit într-o mare 
sărbătoare pentru literatura română. Stolnicul – 
în nomenclatura de azi: diplomatul – a făcut par-
te dintre cronicarii români care, așa cum a scris 
marele istoric Nicolae Iorga, au luat lumină din 
Polonia. El a studiat – ca și alți tineri moldoveni 
– la Bar și Camenițe, teritoriu ucrainean azi, unde 
bunicii și străbunicii săi dețineau moșii întinse. 
La școlile românești de aici, cronicarul și-a însușit 
limbile polonă, rusă, greacă și latină. Poemul men-
ționat mai sus, prescurtat denumit Poema polonă, 
a fost dedicat, sub formă de epistolă, prietenului 
său  Marcu Matezynski. În scrierea sa, umanistul 
Miron Costin, și-a propus să demonstreze lumii – 
am spune azi – romanitatea poporului nostru și a 
latinității limbii sale, exprimată în sintagma „de la 
Rîm ne tragem”, adică de la Roma.1 Scopul nemăr-
turisit al dregătorului român a fost de a-i determina 
pe poloni, prin mesajul lansat, să ne ajute pentru 
eliberarea meleagurilor carpatine de sub asupri-
rea otomană. În același timp, prin scrierea la care 
ne referim, oferea creștinătății, înaintea Descrierii 
Moldovei – realizată de Dimitrie Cantemir –, posi-
bilitatea de-a afla elemente esențiale cu privire la is-
toria, geografia și organizarea politică a românilor. 
Poema a fost scrisă în limba lui Jan Kochanowski, 
la Daszow, dedicată fiind – cum am menționat 
mai sus – prietenului său, Marcu Matezynski. Din 
scriere s-au păstrat două manuscrise. Unul, în 
Biblioteka Czartoryskich din Cracovia, cel după 
care eminenta polonistă şi scriitoare Elena Linţa i-a 
asigurat traducerea, al doilea, intrat în patrimoniul 
Bibliotecii Zaluskich de la Varşovia. Cel din urmă 
a fost publicat de P. P. Panaitescu în 1929, el fiind 
considerat „variantă definitivă”. Exemplarul, în ma-
nuscris, a fost însă ars în timpul celui de al II-lea 
Război Mondial.

Efortul încununat de succes al traducătoarei şi 
iniţiativa revistei Manuscriptum de-a publica inte-
gral acest text, extrem de important şi insuficient 
cunoscut al culturii medievale româneşti, merita a 
fi relevat, la trei secole de la scrierea lui. Menţionăm, 
totodată, că el a fost prezentat în limba română doar 
printr-o referire, aparţinând lui Bogdan Petricieicu 
Haşdeu, care luase iniţiativa publicării textului, în 
1865, în Arhiva istorică a României – lucru care nu 
s-a mai petrecut.

Personal, am subliniat în câteva rânduri fap-
tul că scrierea Istoria în versuri polone despre Ţara 
Moldovei şi Munteniei poate fi considerată pri-
ma introducere pertinentă despre Istoria Ţărilor 
Române pe care cronicarul şi demnitarul moldo-
vean a scris-o – lucru pe care îl vom mai întâlni 
abia la Tadeu Hyzdeu, în secolul al XVIII-lea.2 Se 
pare, totodată, că poemul a fost chiar declamat, de 
cronicar, personal, la Curtea monarhului polonez 
Jan Sobieski. Aceasta la Wilanow. El se mândrea 
cu faptul că a fost cel care a despresurat de turci 
Viena la 1683, declanşând astfel descreşterea im-
periului otoman. Menționăm, totodată, că puţin a 
fost şi este popularizată, în Polonia, participarea la 
această bătălie istorică a unor oşteni moldoveni şi 
munteni, ei fiind integrați în cadrul cavaleriei uşoa-
re poloneze. Elementele de mai jos au fost desco-
perite de eminentul medievist român, Constantin 
Rezachievici, în arhivele de la Varșovia – studiate 
cu mare acribie de marele medievist – și care de-
monstrează că, în secolul al XVII-lea, întreaga că-
lărime uşoară a lui Sobieski era compusă din 31 de 
„steaguri moldovenşti” (chorągwie woloskie”) – 
cuprinzând 2422 de călăreţi, care reprezentau 13% 
din cavaleria regelui. Mai mult de jumătate din ei 
aceşti călăreţi au fost înrolaţi în vederea campaniei 
din 1683. Participarea respectivă este consemnată 
în registrele de plăţi ale soldelor, întocmite imedi-
at după bătălie. Mobilizarea călăreților a început, 
după hotărârea Seimului general din 17 aprilie 
1683, ca urmare a încheierii Tratatului de alianţă 

polono-imperial din 31 martie (1 aprilie), sub pre-
siunea directă a regelui. Pe lângă „steagurile mol-
doveneşti”3 amintite mai sus, în oastea lui Sobieski 
s-au mai aflat două companii de pedestrime majo-
ritar moldo-munteană, aşa-zişii „ieniceri” (după 
echipamentul lor), din care făceau parte Nicolae 
Haşdeu, nepotul de soră al lui Ştefan Petriceicu (un 
strămoş al învăţatului B.P. Haşdeu); acesta condu-
cea un steag de husari, plătit din banii săi (în timp 
ce o rudă a sa, Gh. Haşdeu, comanda unul din cele 
31 de „steaguri moldoveneşti”). Singurul steag de 
călărime „căzăcească”, de tip uşor, era condus tot 
de un moldovean, Apostol Chigheci, şi cuprindea 
mai mulţi compatrioţi. Tipul de oştean de cavalerie 
uşoară „typ woloski” se va păstra în structurile ar-
matei polone până la începutul secolului al XVIII-
lea, cu toate că în steagurile respective nu mai slu-
jeau români.

După încheierea campaniei antiotomane, la 
mijlocul lunii octombrie 1683, „steagurile moldo-
veneşti” au participat – sub conducerea lui Sobieski 
– la bătăliile faimoase, pe atunci, de la Parkany-
Gran (Strigoniu) din 7 şi 9 octombrie; cu alte cu-
vinte, comandanţii imperiali au ştiut să profite de 
reculul rapid al expansiunii otomane. 

Redând cu multă fidelitate valenţele origina-
lului, textul transpus în româneşte de universitara 
Elena Linţa dovedeşte unui cerc tot mai larg de ci-
titori români că Miron Costin a fost nu numai un 
dregător de frunte şi un mare cronicar român, ci 
și primul popularizator al Principatelor Române 
şi al istoriei lor4 peste fruntariile Moldovei şi ale 
Munteniei. Conștient de modul în care raporturi-
le de forţă pe plan internaţional vor evolua, într-o 
perspectivă apropiată şi îndepărtată, acest „păzitor 
al solului veşnic” îşi pune pana şi întregul său ta-
lent pentru a dovedi aceasta străinătății, vecinului 
încă în ascensiune, ţării din care își „luase lumină”, 
scriind Poema polonă. Personal, l-am considerat 
drept imnul în care Miron Costin a încercat să de-
monstreze vecinilor din nord – așadar străinătății 
– sorgintea românilor şi ce-au însemnat ei şi ţara lor.

De patria-mi deplânsă şi-ai ei locuitori,
Despre Moldova vă vorbesc, o, nobili protectori,
Ce colonişti avut-a în Daciile amândouă,
Până ce-n trei se rupse la împărţirea nouă.
În ţara cea cu Şapte Cetăţi ei au venit
Duşi de Traian acolo, cu dacii-au vieţuit,
Zişi de la Olt – oltenii sau muntenii de la munte, 
Unde romanii coloni aşezatu-s-au în frunte.

Miron Costin
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Întâmplări din vremea 
când credeam că e o 
„revoluție” (VIII)

Nicolae Iuga

C a ziarist, în inevitabilele mele interacțiuni 
cu primăria, situația cea mai ingrată, cu 
aspectul unei interminabile lupte de uzu-

ră, am avut-o cu cel care a fost primar în mandatul 
1996-2000, Ion Bledea. În campania electorală din 
primăvara anului 1996, m-am implicat cu ziar cu 
tot alături de candidatul PNȚCD, fiind și eu mem-
bru al acestui partid, lucru pe care viitorul primar 
Bledea din partea Patridului Alianței Civice nu 
mi l-a iertat niciodată. Domnul Ion Bledea, deși 
originar din Sighet (cartierul Iapa), era re-venit 
în Sighet de puțină vreme. A făcut Institutul de 
Mine de la Petroșani și a fost inginier minier un-
deva în județul Cluj. A venit în Sighet cu vreun an 
înainte de alegerile din 1996, ca șef de autobază. A 
fost pescuit surprinzător și nu se știe cum de că-
tre scriitorul Nicolae Manolescu, pe atunci lider al 
Partidului Alianței Civice, în căutare de candidat 
pentru primăria Sighet și, cum cam toate persona-
litățile locale care făceau politică erau deja aranjate 
pe la alte partide, criticul literar l-a luat pe domnul 
Bledea, fără să își mai facă probleme de ordin critic 
cu privire la calitatea intelectuală și umană defici-
tară a omului. Faptul că era foarte puțin cunoscut 
în Sighet a constituit, paradoxal, un avantaj pentru 
Ion Bledea, în sensul că lumea nu prea a știut cu 
cine are de a face. În turul doi, contracandidatul 
lui era un domn onorabil pensionar de 66 de ani, 
astfel că lumea și-a zis: hai să-l votăm pe ăsta (pe 
Bledea), că e mai tânăr, are mai mult energie, pute-
re de muncă etc. 

Fostul primar Ion Bledea avea un background 
pe alocuri mai obscur, cu găuri negre, în sensul că 
a lucrat mai înainte într-o mină, era cum se zicea 
un intelectual de tip miner, și avea și niște refulări 
grele la activ, în baza cărora s-a răfuit ulterior cu 
lumea. În tinerețe ar fi vrut și el, ca tot omul, să 
ajungă ceva șef la locul de muncă, aspirație pentru 
care trebuia să intre în Partidul Comunist Român, 
dar aici nu a fost primit pentru că avea ceva pro-
bleme la dosarul personal, tatăl dumnealui făcea 
parte dintr-o sectă religioasă pe atunci nerecunos-
cută de lege, fapt de care comuniștii țineau cont. 
După „revoluție”, după ce a ajuns șef de autobază 
și primar, domnul Bledea a făcut foarte mult caz de 
faptul că el nu a fost membru PCR și, atunci când 
voia să ocărască pe cineva, chiar dacă era consilier, 
îl făcea „comunist”. Omul nu a deținut funcții de 
conducere înainte de 1989, nu a învățat nicăieri nici 
din teorie și nici din experiență cum stau lucrurile 
cu administrația și managementul, asta nu ar fi fost 
o problemă, pentru că s-au mai văzut directori și 
primari proști, dar problema în cazul lui era că el, 
Bledea, se credea un geniu al administrației, inclu-
siv al administrației publice locale. Și-a făcut mâna 
ca director de autobază, unde avea de lucru cu 
șoferi și mecanici șmecheri, care erau obișnuiți să 

mintă și să fure ingenios la motorină și la piese de 
schimb, oameni la care dl Bledea urla și îi amenința 
că îi dă afară. După ce a venit la primărie, dl Bledea 
a condus primăria și orașul tot așa, ca pe o autobază 
mai mare. Era suspicios față de toată lumea, striga 
la funcționari și îi amenința mereu că îi dă afară. A 
aplicat o metodă de lucru cu oamenii de-a dreptul 
stupefiantă. Anume, dacă într-un birou erau trei 
sau patru funcționari, îi chema pe toți la el, sepa-
rat, și avea cu fiecare o discuție între patru ochi, îi 
promitea la fiecare că îl avansează și că îi mărește 
salariul, cu condiția să îi dea note informative în 
scris despre toți ceilalți colegi de birou, un exercițiu 
de delațiune pe care nu au fost în stare să îl facă așa 
exhaustiv, cu privire la toți angajații, nici comuniș-
tii cu securiștii luați împreună. Și omul ăsta se bătea 
cu pumnul în piept că nu a fost comunist. 

Tot din cauza activității mele la „Jurnalul de 
Sighet” a trebuit să părăsesc și partidul în care 
m-am înscris încă din 1990, PNȚCD. Ca om de 
presă, am susținut din toate puterile acest partid în 
toate campaniile electorale, la alegerile locale din 
1992, la parlamentarele din același an, precum și la 
cele două campanii din 1996. Recunosc sincer că 
am aspirat și poate că aș fi meritat un loc eligibil pe 
listele pentru Parlament, poate că aș fi avut chiar o 
prestație bună, în tot cazul mai bună decât cei care 
au intrat în Parlament din partea acestui partid și 
au stat acolo degeaba. Dar eu aveam un mic nea-
juns: nu m-am declarat greco-catolic, așa cum au 
făcut-o mulți după 1990, cei mai mulți din oportu-
nism. Am fost solicitat în repetate rânduri să trec 
la greco-catolici dar, pentru că m-am născut după 
1948 și deci am fost botezat ortodox, am refuzat. 
Mai aveam însă și un alt motiv, poate mai impor-
tant, anume eu am făcut Facultatea la București și 
așa am ajuns să cunosc Ortodoxia din interior. În 

A treia-i Ţara Moldovei, nume de râu păstrătoare, 
Din Maramureşul stâncos şi până la ţărm de mare
Şi continuă, ca primii, tot români să se numească,
Că din Roma ei se trag nimeni să nu se-ndoiască.

Aşa cum remarcam, pentru a-şi face ascultat 
mesajul, în principal – pentru a deveni cât mai con-
vingător –, Miron Costin n-a recurs la înaintarea în 
fața acestui monarh destul de înfumurat, cu anu-
mite veleităţi literare, a unui demers anost ori sec, 
conținând informaţii despre Ţara lui şi romanita-
tea de pe meleaguri româneşti, ci a unuia p o e t 
i c. Costin-dregătorul moldovean, predecesorul lui 
Cantemir, alege să îi prezinte, într-o aleasă limbă li-
terară poloneză, pentru care mulţi din curtenii săi îl 
puteau invidia, soarta unui neam care luptase seco-
le de-a rândul, din toată fiinţa, împotriva duşmani-
lor din afară. Miron Costin poetizează cu aplomb, 
dezinvoltură şi rafinament, folosind şi sursele po-
lone cele mai credibile până în vremea sa: Kromer, 
Stryjkowski, Bielski, Piasecki etc. Cronicarul ro-
mân demonstrează că istoria neamului său a fost o 
luptă continuă dusă împotriva împilatorilor. Ca un 
demn înaintaş al lui Eminescu, Miron Costin pre-
zintă actele de vitejie ale moldovenilor împotriva 
tătarilor, realizând minunate descrieri ale cetăţilor 
româneşti, ale râurilor şi munţilor de pe cuprinsul 
ţării. 

S-au oprit apoi la Siret hoardele tătare,
Unde-i acum târgul Roman, începând o apărare,
Dar nerezistând la luptă, ei la râu au apelat
Şi din Siret tot luptând au perseverat.
............................................................................
Dar din spate învingătorii împingeau amar,
Apa râului stătuse de cadavre stăvilar........

Cu această scriere, respectiv transpunere ar-
tistică în româneşte, figura lui Miron Costin, ca 
scriitor şi bărbat de acţiune (bărbat de stat – am 
spune azi), dovedește că Stolnicul și poetul a fost 
un militant convins de lupta dreaptă dusă de îna-
intași pentru binele şi slava neamului. În contextul 
respectiv, statura lui este aşa cum a văzut-o şi com-
patriotul său, Wladimir Hegel5, venit în România la 
1875 și devenit profesor al lui Constantin Brâncuși; 
monumentul realizat de Hegel la Iași ne aminteș-
te de chipul unui sarmat polonez, în straiele tipice 
acestei culturi. Nimic mai fericit pentru o figură 
atât de luminoasă.

Note
1	 Roma – Rzym în limba polonă. – NM.
2	 Cf. Nicolae Mareș, Tadeu Hyzdeu, Przedstawiciel 

Polskiego Oswiecenia /Tadeu Hașdeu – reprezentant al 
Iluminismului polonez/ în Przeglad Humanistyczny – 
Warszawa – 1970.

3 	 Cf. Constantin Rezachievici, „Steagurile româneşti” 
din oastea lui Jan Sobieski în campania pentru elibe-
rarea Vienei (1683), după un izvor polon, în Revista 
de istorie, XXXVI (1983), nr. 6, p. 620; ibidem. 
Rolul Românilor în apărarea Europei de expansiunea 
Otomană secolele XIV-XVI: evoluţia unui concept în 
contextul vremii, București, Editura Albatros, 1998.

4	 Sublinierea mea – Nicolae Mareș. 
5	 Nicolae Mareș, Wladimir Hegel, un sculptor român cu 

rădăcini poloneze, în „Biblioteca Bucureştilor”, nr. 9, 
septembrie 2010, pp. 4-5; Wladimir Hegel și arta mo-
numentală românească, în „Portal-MĂIASTRA”, nr. 
2 (43)/2015, pp. 30-32.  3. Nicolae Mareș, Eminescu 
universal. Receptarea personalității și a creației poetice 
- ePublisher, 2018.  
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această calitate, mă deranja și campania propagan-
distică, găunoasă și plină de falsuri istorice, a gre-
co-catolicilor împotriva Ortodoxiei. 

Președinte PNȚCD Sighet era pe atunci C. V., 
un modest profesor de școală generală, om ma-
siv, greoi la trup și la minte, dar adevăratul șef din 
umbră al partidului era socrul său, fost profesor la 
Pedagogic, fost membru PCR și ulterior auto-de-
clarat preot greco-catolic, care nu a venit niciodată 
la ședințe, dar îi dădea de acasă idei și directive gi-
nerelui său. De ce era important ca persoana care 
candidează pentru Parlament din partea PNȚCD 
să fie de apartenență confesională greco-catolică? 
Răspunsul era simplu: țărăniștii aveau intenția ca 
în Parlament să promoveze o inițiativă legislativă 
pentru retrocedarea bisericilor foste greco-catoli-
ce către cei care se declară greco-catolici, deoarece 
la 1948 pe hârtie bisericile erau proprietatea gre-
co-catolicilor. 

Situația era însă mai complicată. Patrimoniul 
parohiilor – biserici, case parohiale, cimitire, tere-
nuri de cultură, păduri etc. – erau în fond propri-
etatea enoriașilor, a satului, nu a popii sau a papei. 
Dacă o parohie greco-catolică de la 1948 a trecut 
la ortodocși (din constrângere sau din convingere, 
nu acesta este subiectul discuției acuma), aceasta a 
trecut cu averile parohiale cu tot și, dacă la 1990 
o parohie a trecut din nou de la ortodocși la gre-
co-catolici, aceasta de asemenea a trecut cu averile 
parohiale cu tot. Însă în realitate, la anul 1990 unele 
sate și respectiv parohiile lor au fost clar divizate, 
unii enoriași (de regulă mai puțini) au trecut la gre-
co-catolici, iar alții (de regulă mai mulți) au rămas 
la ortodocși. Atunci eu eram de părere, o părere pe 
care am exprimat-o în public în mod repetat, ca 
patrimoniul parohiilor să se împartă, ca în cazul 
partajului de la divorț de exemplu, proporțional cu 
numărul de credincioși care se declară de o confe-
siune sau alta, pentru că și cei care rămâneau la or-
todocși în 1990 erau și ei moștenitorii greco-cato-
licilor de dinainte de 1948. Acest principiu, numit 
și al recensământului, nu era însă acceptat de către 
biserica greco-catolică, ci această biserică cerea res-
tituitio in integrum la nivelul anului 1948, sperând 
ca în acest fel ortodocșii care riscau să rămână fără 
biserici, vor trece de voie de nevoie la greco-cato-
lici, ignorând faptul că dragostea, nici măcar cea 
creștinească, cu de-a sila nu se poate. Pe de altă 

parte, însuși acest principiu, al restituirii integra-
le, era riscant în sine, pentru că și ortodocșii pu-
teau cere restitutio in integrum, luând ca bază anul 
1700, anul de dinainte de apariția geco-catolicis-
mului, când românii din Ardeal erau toți ortodocși. 

De aceea, atunci când au fost întocmite listele 
pentru alegerile parlamentare din 1992, eu am fost 
înlocuit în ultimul moment cu un tânăr preot gre-
co-catolic, băiat bun de altfel, dar care nu a reușit 
să intre în Parlament, iar la alegerile parlamenta-
re din 1996, pe poziție eligibilă a fost pus un in-
ginier din București originar din Sighet, T. D., un 
cetățean care oricum nu a făcut nimic nici pentru 
biserica greco-catolică și nici pentru Maramureș, 
dar și-a aranjat pentru el un post de ambasador în 
Germania. Alegerile au trecut și viața a mers îna-
inte. Numai că, începând din toamna anului 1996, 
după ce PNȚCD a ajuns la putere, am început să 
remarc la colegii mei de partid o atitudine bizară 
față de ziar, pe care nu au mai manifestat-o până 
atunci, mai exact au început să îmi spună de sus, 
pe ton imperativ, ce anume ar trebui să scriu și ce 
anume să nu scriu sau să nu public în ziar. Le-am 
tăiat-o sec, zicându-le că ei nu au atribuții de cen-
zurare a presei. Șeful meu pe linie de partid mi-a zis 
așa, mai discret, că să am grijă ce scriu, ca să nu se 
supere niște oameni „cu influență mare în partid”, 
referindu-se probabil la socrul său. Asta m-a ener-
vat și m-a făcut să devin mai rău. Apoi s-a întâm-
plat ceva care a pus capac la toate. 

Prin luna februarie 1997 la Săpânța s-a petre-
cut un episod de un comic macabru. A murit un 
bătrîn fără moștenitori direcți, dar care a moștenit 
de la o preoteasă văduvă de pe vremuri ceva ave-
re, o livadă mare, se pare uzurpată din cleja bise-
ricii greco-catolice, omul a fost în tinerețe slugă la 
popa și, după moartea popii a rămas pe lângă casa 
acestuia, să mângâie bătrânețile doamnei preotese 
văduve, fapt pentru care era cunoscut în sat sub po-
recla de Gh’ioca Doamnei. Acest Gh’ioca nu a avut 
copii, dar avea mai mulți nepoți în linie colatera-
lă, dintre aceștia unii s-au declarat greco-catolici 
iar alții ortodocși și fiecare grupare spera să pună 
mâna pe avere, în funcție de cine îl va înmormân-
ta. Și cum în Săpânța încă nu existau greco-catolici, 
nepoții care s-au declarat astfel au adus credin-
cioși de această confesiune din Sarasău și un preot 
greco-catolic din Sighet, pe socrul lui Culiță și au 

ocupat casa cu mortul. Slujba de prohod s-a făcut 
afară, în curte, unde erau vreo 30 de greco-catolici 
cu cei din Sarasău cu tot, dar pe ulițele satului s-au 
strâns în acea zi de duminică însorită de februarie 
vreo 1.500 de ortodocși. Părintele G. B. a început 
să oficieze și să cânte ecteniile de comând, vorba 
lui Coșbuc, dar ortodocșii de după gard, în loc de 
„Doamne miluiește”, îi răspundeau pe glasul al op-
tulea cu „Huo, comunistule!” și apoi au aruncat cu 
bulgări de zăpadă în direcția lui. Când sicriul cu 
decedatul a fost scos afară din curte, acesta a fost 
preluat cu forța către ortodocși, care l-au dus la bi-
serică și i-au făcut încă o slujbă de înmormântare, 
cu preotul ortodox. Un pluton de jandarmi era in-
terpus între cele două grupuri, ca să nu se ia la băta-
ie și țăranii făceau haz, zicând că Gh’ioca Doamnei 
a fost îngropat ca nimeni altul, cu gardă militară și 
cu două rânduri de prohoade. Eu am fost de față la 
tărășenie și după aceea am fost invitat la parohie, la 
masă, unde s-a făcut ca să zic așa analiza evenimen-
tului. Poate că nu aș fi scris nimic, dar m-a iritat 
faptul că am fost atenționat de către șeful meu de 
partid ca să am grijă ce scriu despre ce s-a întâm-
plat aici. Și tocmai de aceea am scris la ziar exact 
ceea ce am văzut eu cu ochii mei. Cutezanța mea a 
declanșat represaliile colegilor de partid. 

A urmat o ședință a PNȚCD Sighet în care 
urma să fiu pus în discuție, am fost invitat să îmi 
expun punctul de vedere și să mă apăr. Am refu-
zat să mă duc, motivând că dacă aș merge aș re-
cunoaște dreptul unor troglodiți de la partid de a 
cenzura presa. Absența mea a fost interpretată pe 
bună dreptate ca sfidare, iar acuzațiile au luat o 
turnură tot mai gravă în lipsa mea, până s-a ajuns 
la propunerea de excludere. Au fost prezenți vreo 
20 de inși, unii membri de partid adevărați, alții 
aduși ad-hoc pentru execuție și în acest fel s-a ob-
ținut o majoritate care a votat excluderea mea din 
PNȚCD, pentru abaterea de a fi „denigrat partidul 
în presă”, adică pentru felul în care am descris în-
tocmai evenimentul înmormântării de la Săpânța. 
Oamenii mai de calitate din partid au votat împo-
triva excluderii mele. Nu am regretat deloc că am 
pierdut calitatea de membru de partid. Eu am intrat 
în PNȚCD în 1990 dintr-un fel de dublu idealism, 
am idealizat partidele istorice, care veneau din-
tr-un trecut democratic al României interbelice, și 
am crezut în ideea că aceste partide vin în prezent 
pe un val de legitimitate morală. Deziluziile însă nu 
au întârziat să apară. Eu am luptat din convingere, 
în plan politic și mediatic, pentru venirea la pute-
re a acestui partid istoric, dar după 1996 am putut 
observa un fenomen care m-a dezgustat profund și 
m-a demoblizat, țărăniștii au început să fure și ei 
încă mai abitir decât comuniștii și post-comuniștii, 
adică feseniștii. Să ne gândim numai la un fost mi-
nistru țărănist al Agriculturii și cred că e suficient. 

„Jurnalul de Sighet” așa cum a fost, cu părți 
bune și părți mai puțin bune, cu texte sclipitoare 
și cu texte stupide, cu ironiile și bășcăliile lui, cu 
ridiculizări ucigătoare și cu glume slabe, după opt 
ani de existență a devenit o parte a istoriei orașu-
lui. Mi-am dat seama încă o dată de importanța 
acestui lucru atunci când, în decembrie 2019, mi 
s-a conferit titlul de cetățean de onoare al munici-
piului Sighetu Marmației. Atunci am fost lăudat în 
primul rând pentru faptul că am fondat și condus 
o publicație locală timp de opt ani. Atunci am vă-
zut că invocarea acestui detaliu din biografia mea a 
avut un ecou la public mai puternic decât referirile 
la opera mea științifică și filosofică, decât faptul că 
am scris peste douăzeci de cărți, dintre care șapte 
au fost traduse în mai multe limbi europene. 
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Conștiințe ale epocii – 
Richard Rorty, Hans Küng

Andrei Marga

C ând am început, în 1992, stagiul de cer-
cetare la Woodrow Wilson Center din 
Washington DC, pentru a cerceta Impactul 

pragmatismului American asupra Europei Centrale 
și Răsăritene, știam multe despre filosofia lui 
Richard Rorty, dar nu-l întâlnisem. Am aflat însă 
că în competiția celor peste șapte sute de candi-
dați spre a deveni Fellow-i ai vestitei instituții pre-
zidențiale americane, unul dintre evaluatori a fost 
celebrul filosof. Nu cunosc detaliile, dar m-am 
simțit onorat să obțin una dintre cele treizeciși 
opt de burse. 

În ambianța unică de la Smithonian 
Institution și zona centrală a capitalei americane, 
am avut discuții cu colegi americani bine intro-
duși în filosofia americană, care erau atunci axate 
pe forma liberalismului. Am continuat să studiez 
și mai intens scrierile lui Richard Rorty și le-am 
cuprins pe toate în aria lecturilor. Interesul meu 
a crescut, firește, observând dezbaterile stârnite 
de personalități ca Hilary Putnam, Richard Rorty, 
Nicholas Rescher, John Rawls, Michael Walzer, 
Robert Nozick, Nelson Goodman, care deveniseră 
repere internaționale. 

Adâncindu-mă în cercetarea culturii ameri-
cane (din care avea să rezulte cartea Reconstrucția 
pragmatică a filosofiei. Profilul Americii clasice, 
Editura Academiei Române, București, 2017), mă 
simțeam în largul meu pentru a aborda filosofia ce 
stătea pe pilonii unei culturi neobișnuit de largi, 
a lui Richard Rorty. Colegul meu de „chilie”, cum 
numeam biroul de la Smithsonian Institution, un 
filosof atunci pe cale de profilare internațională, 
William Galston, care tocmai lansa cartea sa ce 
reafirma nevoia complementării liberalismului cu 
valori și o argumenta riguros, era foarte introdus 
în filosofia americană a zilei. Discuțiile purtate 
atunci – el avea să devină mai târziu consilier pen-
tru afaceri interne (domestics) la Casa Albă – le-
am resimțit ca un avantaj.

Cu noua bursă pe care am obținut-o în 
Washington DC, la National Endowment for 
Democracy, în 1996, am cercetat tema relativis-
mului și a consecințelor acestuia. Richard Rorty 
era figura centrală, în vreme ce în America avu-
sese loc cea mai profundă dezbatere asupra rela-
tivismului. Cartea mea Relativismul și consecințele 
sale (EFES, Cluj-Napoca,1998) avea să o reliefeze. 
De fiecare dată când am avut burse de cercetare 
am dus cercetarea până la un volum ce propunea 
o optică nouă.

Revenit în țară, am pus în mișcare traducerea 
de scrieri ale lui Richard Rorty. Una dintre doc-
torandele mele s-a și angajat și a lucrat cu mult 
spor și inteligență. În decembrie 1997 am plecat 
la București, ca ministru al educației naționale. 
Traducerea din scrierile lui Richard Rorty a apă-
rut în volum, care era meritul integral al acestei 
tinere. Ulterior, cu sprijinul familiei Rorty ea avea 
să se stabilească în S.U.A.

După revenirea la Cluj-Napoca, ca rector am 
propus să se acorde titlul de doctor honoris causa 
al Universității „BabeșBolyai” filosofului de anver-
gură mondială Richard Rorty. Propunerea s-a ac-
ceptat, filosoful a fost invitat și a răspuns prompt. 
Spre încântarea celor care cunoșteam opera și 
ponderea sa – atunci, conform analizelor stării 
lecturii, care se fac în S.U.A., Richard Rorty era, 
alături de Derrida și Habermas, cel mai citit filo-
sof în universitățile americane și unul dintre cei 
mai citiți în lume. Discursul său în Aula Magna a 
universității a rămas în istoria prezențelor de cel 
mai înalt nivel în instituția clujeană și în România 
filosofilor.

Richard Rorty a legat venirea sa la Cluj-
Napoca cu vizita la Pecs, unde avea discipoli și a 
fost, de asemenea, onorat. Spre a profita cât mai 
larg de prezența la Universitatea „Babeș-Bolyai” 
a unuia dintre cei mai mari filosofi ai lumii, am 
organizat o conferință a lui Richard Rorty, urmată 
de o dezbatere pe podium la Facultatea de Litere. 
Amfiteatrul fost arhiplin, dar dezbaterea nu s-a 
ridicat la înălțimea evenimentului. Carențele cu-
noașterii pe meleagurile noastre a interogațiilor 
contemporane, nu mai vorbesc de scrierile filoso-
fiei recente, se văd mereu în cele mai pretențioase 
locuri. Richard Rorty a etalat natural enorma sa 
cunoaștere a literaturii, artelor și științelor și teo-
logiilor, ca și stăpânirea cunoașterii cu o filosofie 
interogativă, plină de prospețime, care nu ezita 
să aducă la „convorbire” tradiții ce păreau să se 
excludă definitiv, reciproc. Mi-am dat seama din 
nou că imaginația literară nu dispensează de cul-
tura conceptualizărilor. Aceasta in urmă rămâne, 
din nefericire, în continuare, modestă în România 
actuală.

Am organizat și alte întâlniri ale lui Richard 
Rorty cu profesorii și studenții clujeni. Am pe-
trecut o seară, acasă, împreună cu soțiile, și am 
discutat cât am putut de mult situația filosofiei 
în Europa și America. Richard Rorty mi l-a re-
comandat atunci pe Robert B. Brandom, fostul 
său doctorand, care a urcat, într-adevăr, pe cele 
mai înalte trepte ale filosofiei mondiale. Brandom 
este astăzi „noul Hegel” al filosofiei! Totodată, vă-
zându-mă preocupat de o construcție filosofică, 
Richard Rorty mi-a făcut cadou întreaga operă a 
lui John Dewey, în ediția standard, pe care am și 
folosit-o ulterior de câte ori am avut nevoie.

Richard Rorty era foarte interesat să cunoas-
că Transilvania și cultura ei, despre care citise 
semnificativ și aflase multe deja în America. Am 
organizat o excursie împreună la Aiud, Alba Iulia, 
Sibiu, Mediaș, Târgu Mureș. La Râmeți (Alba) a 
văzut mănăstirea, unde a fost primit cordial și s-a 
întreținut îndelung. La Sibiu am organizat o con-
ferință de presă în care filosoful a răspuns întrebă-
rilor jurnaliștilor. La întrebarea care este filosoful 
principal al lumii, a Richard Rorty a răspuns pro-
mt că preopinentul său filosofic Habermas. 

Uimit de vestigiile și diversitatea culturală a 
Transilvaniei, Richard Rorty a declarat intenția 
de a reveni neapărat, pentru câteva săptămâni. 
Dispariția sa la scurt timp a pus capăt, însă, pro-
iectului.

Temele prin care Richard Rorty a reprezentat 
la nivelul maxim de elaborare conștiința umanită-
ții din anii noștri sunt numeroase. Este destul să 
spun că atunci când a început intervenția milita-
ră în Irak, motivată oficial de identificarea, ce s-a 
dovedit apoi a fi un fals, de arme biochimice de 
distrugere în masă în acea țară, Richard Rorty a 
intervenit public. El mi-a spus la un moment dat 
că este în relații cu fosta lui colegă de profesură, 
Condoleeza Rice, consilier pe securitatea națio-
nală, apoi secretar de stat, cu care discuta direct 
chestiunile. El era oricum o personalitate filosofi-
că cu toate antenele înfipte în viața publică. 

Richard Rorty a intervenit, împreună cu 
Habermas, în presa internațională pentru a ar-
gumenta un fapt: ca proamericani, fideli culturii 
occidentale, ei socotesc acțiunea militară în Irak 
ca un risc ca America să-și irosească avantajul 
moral pe care-l deținea la acea oră. Intervenția ce-
lor două personalități a și pus în mișcare reflecția. 
Este adevărat că nimeni din acel timp nu i-a con-
siderat „vânduți” cuiva, sau cum se spune și mai 
vulgar și nedemn astăzi de către trepădușii orei, 
„conserve”, cum azi sunt considerați mulți care 
doar spun adevărul.

Nimeni în secolul al XX-lea nu a pus mai 
metodic, mai profund cunoscător în convorbire 
tradiții și optici rivale. După scrierea magnifică 
Philosophy and the Mirror of Nature (1979), care 
a deconstruit definitiv interpretarea cunoașterii 
ca oglindire a realității, în favoarea interpretă-
rii ca proces lingual și reflexiv, el a dat continuu 
analize filosofice pe teme acute. Volumele sale 
Philosophical Papers au dobândi o importanță 
crucială în filosofiei și disciplinele umaniste. Cu 
vastă cunoaștere și ascuțită conștiință, el a arătat 
că și cele mai radical exclusive opțiuni au de în-
vățat, cât timp rămân raționale, din argumentele 
celeilalte.

Am scris în mai multe rânduri despre filo-
sofia sa (în Introducere în filosofia contemporană, 
Compania, București, 2014; Filosofi și teologi actu-
ali, Meteor Press, București, 2019). Nu mi-e străin 
gândul de a aduna cele scrise, împreună cu alte 
texte, într-un volum care să scoată în relief origi-
nalitatea impunătoare a gândirii sale.

Richard Rorty a conștientizat între primii ne-
voia ieșirii vieții intelectuale din globalisme – atât 
din cele socializant-marxiste cât și din cele indi-
vidualist - neoliberale, ca o condiție de relevanță 
civică și politică. El a restabilit valori etico-civice 
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democratice în conștiința contemporană. Teza sa 
cheie era că “mândria națională este pentru țări 
ceea ce este respectul de sine pentru indivizi. Prea 
multă mândrie națională poate genera belicozitate 
și imperialism, tot așa cum excesiv respect de sine 
poate genera aroganță. Dar așa cum prea puțin 
respect de sine face dificil pentru o persoană să 
etaleze curaj moral, tot astfel insuficientă mândrie 
națională face improbabilă dezbaterea energică 
și efectivă asupra politicii naționale” (Achieving 
our country, Harvard University Press, 1999). 
Mândria națională ține de viața efectivă a oame-
nilor în condițiile modernității și este de asumat 
caatare, fără să devină o dogmă constrângătoare. 
Din păcate, mai nou, semnala Richard Rorty, ra-
portările la propria națiune oscilează între extre-
mele autoflatării și dezgustului de sine. Dreapta 
politică alimentează prima exagerare, stânga pe a 
doua. 

Pragmatismul, cu William James și Dewey, a 
deschis însă calea depășirii atitudinii de “specta-
tor” în favoarea atitudinii de participant implicat. 
În optica sa se pot respinge fără pierderi atât acea 
dreaptă, cât și acea stângă, deschizând astfel calea 
unor rezolvări mai bune 

*
Eram documentat complet despre publicați-

ile și personalitatea de amploare universală a lui 
Hans Küng cu mult înainte de întâlnirea cu el. 
Citisem mult deja în studenție despre conciliul 
Vatican II, la care celebrul teolog se referea abun-
dent, ca fost participant în grupul din jurul cardi-
nalului König. 

Pe vestitul cardinal îl întâlnisem Viena, cînd 
în 1994 am fost invitat, ca rector al UBB, la o dis-
cuție privind cooperarea. Am fost preluat de la 
aeroport și dus cu mașina în centrul Vienei, în 
clădirea arhiepiscopiei catolice. Într-o cameră 
austeră, de mănăstire, am citit seara încă o dată 
capitole din traducerea germană a Bibliei și publi-
cații ecleziale recente. De dimineață a bătut la ușa 
camerei mele și s-a înfățișat cardinalul König, cu 
ținuta sa elegantă și vorbe ce trădau de la înce-
put o neobișnuită profunzime, care m-a invitat să 
luăm împreună micul dejun. 

Am discutat îndelung cu eminența sa situația 
teologiei, desigur și despre ceea ce eu știam mai 
bine, Joseph Ratzinger și Hans Küng, și rolul ei 
în noul context international. El era informat des-
pre inițiativa pe care o luasem în România de a 
integra teologiile diverse și institutul de studii iu-
daice în universitatea clujeană, care-l interesa cu 
totul aparte. Am discutat apoi cu profesori de la 
Universitatea din Viena.

Întâlnirile cu vestitul cardinal nu s-au în-
cheiat aici. Partenerul universității clujene, 
Universitatea din Cracovia, a avut ideea ca împre-
ună, în două ceremonii, să celebrăm rolul istoric 
al cardinalului König în schimbările ce au avut loc 
în lume plecând de la Conciliul Vatican II. Am 
organizat deplasarea de la Cluj-Napoca, cu auto-
buze, a cincizeci de studenți, însoțiți de zece cadre 
didactice de la facultățile teologice – Ortodoxă, 
Greco-Catolică, Romano-Catolică, Reformată - și 
cazarea la una dintre casele de oaspeți ai arhiepi-
scopiei de Viena. 

Citisem deja mult din teologia germană. 
Citisem multă teologie catolică. Parcursesem ope-
ra publicată de Hans Küng, ajungând la ceea ce 
se configura - trilogia Judaism, Creștinism, Islam, 
pe care el a desfășurat-o cu timpul în trei mono-
grafii unice (Das Judentum. Wesen und Geschichte, 
1991; Das Christentum. Wesen und Geschichte, 
1995; Der Islam. Geschichte, Gegenwart, Zukunft, 
2007). Nu este astăzi o monografiere mai amplă 
a judaismului, creștinismului și islamului decât 

cea datorată lui Hans Küng. Fiind de cîteva ori în 
stagii de documentare la Tübingen, unde funcțio-
na Institutul pe care-l conducea Hans Küng, l-am 
văzut pe ilustrul teolog, fără a avea vreo discuție. 
I-am urmărit șirul scrierilor și le adunasem acasă 
pe toate. 

De la George Călinescu reținusem – să citești 
înainte de călătorie! De la Habermas am învățat: 
să citești complet un autor ca să poți vorbi legitim 
despre el!

Știam disputa dinăuntrul teologiei catolice 
dintre grupurile ce-și asumau ducerea mai depar-
te a mesajului Conciliului Vatican II: grupul din 
jurul lui Ratzinger și grupul din jurul lui Küng. 
Cardinalul König a întreținut continuu relații cu 
ambii. Știam bine că relațiile lui Hans Küng cu 
Ioan Paul al II-lea nu puteau fi calde. Citisem că 
în calitate de tânăr teolog, preferat al lui Ioan al 
XXIII-lea, care vedea în el marea speranță a ca-
tolicismului, Hans Küng a avut cuvinte aspre des-
pre nivelul de pregătire al doctoranzilor din Est, 
în discuțiile lui cu pe atunci doctorandul Carol 
Vojtyla. Știam că i s-a retras missio canonica prin 
decizia personală a teologului polonez, devenit 
pontif.

Dar a venit propunerea Editurii Hassefer, 
din București, de a traduce vasta monografie 
Judaismul, din trilogia menționată a lui Hans 
Küng. Am susținut din prima clipă cu entuziasm 
asemenea traducere, fiind însă intimidat mereu 
de sarcină. Un tânăr clujean și-a asumat tradu-
cerea, iar cartea s-a tipărit. Lansarea am organi-
zat-o împreună cu Editura Hasefer, în 2005, la 
Universitatea Babes-Bolyai. 

Hans Küng tocmai venea la Cluj-Napoca 
după istorica reîntâlnire cu Benedict al XVI-lea la 
Castel Gandolfo. Fusese un eveniment nu doar te-
ologic, ci efectiv istoric, întâlnirea celor mai mari 
teologi ai orei. Marea parte a presei mondiale îl 
reda în semnificația sa reală. 

Știind bine ponderea evenimentului, am or-
ganizat, împreună cu editura Hasefer, conferința 
de presă de la Cluj-Napoca lui Hans Küng. Presa 
mondială preluase relatări despre relația lui Hans 
Küng cu fostul său coleg, pe care, fiind decan, îl 
adusese la Tübingen pentru a face, împreună cu 
Jürgen Moltmann, cea mai puternică echipă de 
teologi din lume. Benedict al XVI-lea lansase in-
vitația către Hans Küng, având, firește, în vedere, 
rezonanță mondială pe care o căpătase opera aces-
tuia. Din nefericire, presa clujeană prezentă nu a 
putut exploata ocazia unică, a interogării unuia 
dintre cei mai mari teologi, implicat profund în 
evoluția inclusive civică și politică a lumii. În fapt, 
pregătirea în subiecte teologice s-a dovedit tot 
mai slabă la noi, pe măsura urcării pe scenă a noi 

generații. La Filosofie, generația mea a mai studi-
at înnoirile din Teologie, dar acum contactul cu 
acest domeniu este slab.

Privind acum retrospectiv scrisul lui Hans 
Küng – pe care l-am monografiat, de altfel (vezi 
A.Marga, Introducere în filosofia contemporană, 
Compania, București, 2014) - nu poți agrea tot 
ceea ce spune în privința rivalilor săi teologici, 
începând cu Joseph Ratzinger. Sunt de părere că 
efortul de creare de clișee nu-i soluție în discuția 
teologică, după cum nu este în nici o discuție. 

Dar aceasta nu m-a împiedicat și nu trebu-
ie să împiedice pe cineva să observe contribuția 
de valoare universală a teologului Hans Küng. În 
definit, nu altcineva decât tânărul teolog elvețian 
a readus „justificarea (Rechfertigung)” în miezul 
credinței actuale și a făcut din ea terenul de con-
ciliere dintre protestanți și catolici. Hans Küng, 
cu o scriere de răscruce (Rechtfertigung. Die Lehre 
Karl Barths und eine katholische Bessinung, 1957) 
complet documentată și foarte bine scrisă, a stins 
controversa ce venea din zorii protestantismului 
în privința „justificării creștinului”: „justificarea 
prin credință” și „justificarea prin fapte plecând de 
la credință” au fost aduse la sinteză sub „credința 
plină de încredere (vertrauenden Glaubens)” – 
concept care îi permite lui Hans Küng să articu-
leze o operă monumentală a creștinătății timpului 
nostru.

Reconcilierea catolici-protestanți a devenit 
deja în opera lui Hans Küng inspiratoare pentru 
abordarea conflictelor timpului nostru. Pe bună 
dreptate el a văzut în ea modelarea cooperării re-
conciliate la nivel universal. Maxima lui Helder 
Camara, „dacă doar unul visează, rămâne un vis, 
dacă toți visează împreună, atunci urmează o re-
alitate”, Hans Küng a preluat-o (Project Weltethos, 
Piper, München, 1992) și aplicat-o în proiecte ce i 
s-au comandat, mai ales de către Națiunile Unite. 

Înaintând continuu în explorarea profunzi-
milor vieții, Hans Küng a fixat în conștiința cul-
turală, mai mult ca oricine, „încrederea în viață”, 
„bucuria vieții”, „calea vieții”, „sensul vieții”, „te-
meiul vieții”, „puterea vieții”, „modelul de viață”, 
„suferința vieții”, „arta vieții”, „viziunea vieții” 
(Was ich glaube, Piper, München, Zürich, 2009), 
ca repere. El a pus întregul vieții umane pe o di-
recție exemplară a timpului nostru. (Din volumul 
A. Marga, Experiențe și întâlniri. Autobiografie, în 
curs de apariție)
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

poezia

A.T. Branca

Live camera
camera 1
Ea e în casă și în afara ei. Se duce și vine 
întotdeauna pe tocuri
cu părul risipit pe umeri
și cu un alt fel de zâmbet 
alege, culege, împarte arbitrar
în realitatea casnică istovitoare 
orele, zilele, nopțile
nevoile, năzuințele.

E încă subțire, poate mai scundă ca ieri
de câte ori nu și-a repetat spatele drept, capul sus! 
Un ham de memorie e mereu necesar. 

E o secetă în ea, o amuțire
e o întunecare
ce vin din adâncimea firii
și, deși cu un spin în privire,
e o încremenire
în care ascultă un șuierat
uneori atât de aproape 
încât simte în coaste
împunsătura unei aripi
stingherite de dimensiunile
spațiului și timpului 
cărora nu le aparține. 

Copleșitor e clarul de lună
adâncă arsura cuțitului
se trezește în genunchi pe podeaua lăcuită, 
dar nu pentru rugăciune
cu vocea distorsionată, strigă
Doamne, destul! 
și în înserarea ce răzbate cristalinul
orizontul se înclină. 

Oricâte a făcut, starea de fapt s-a agravat
rana a supurat încontinuu
și hipnoza fantasmelor n-a ajutat. S-a pulverizat. 

Asupritor e gândul, asupritoare simțirea
nepotrivirea: viața ei s-a întrețesut din versuri albe
cele mai multe nescrise, nespuse, neascultate 
de aceea un efort de memorie e mereu necesar
în numele acelei fete
în numele acestei femei
stingherite de dimensiunile spațiului și timpului 
cărora le-a aparținut celulă cu celulă. 

Te tulbură privirea ei ațintită 
căutând însemnele urmelor de mâine
o vezi seară de seară la ușă cum apasă clanța
cum răsucește până la capăt cheia
sub amenințarea impresiei de moment
(în toate coșmarurile ei, stă în dreptul unei uși 
și dincolo de ea e o nenorocire)
atenuantele vorbe de circumstanță: e închisă, ce bine! 

camera 2
Vezi pe pereți cum se cațără șoaptele?
(se poate ca văzul să te mintă) 
În puzderia răscolitoare
mereu au fost unii – sânge din sângele ei 
alții – simțire din simțirea ei 
și mulțimea de străini fără fețe 
ființe rătăcind laolaltă în hamuri de memorie 

pe sub copacii și clădirile mari 
în care-și odihnesc zborurile nevăzuții.

Auzi încă în ziduri inimi cum bat?
(se poate ca auzul să te-înșele) 

E atâta încântare a lucrurilor
păstrate ca icoanele într-o casă primitoare
și atât de grea stăruința de a împlini un vis!
Când se revarsă în tine, cu tot cu lumina stelelor 
tăcerea Dumnezeului tău e însă cea mai grea! 

Știu. Recunoști fiecare gând și simțire
hainele strâmte pe trup, freamătul din sânge
fragilitatea din oase. Dorința și râvna. Nesupunerea.
Se poate ca ea să fii tu, dar poți să dovedești? 
(mă tem că nu) 
Nimic nu a fost așa cum pare
toate au avut o vibrație, un sens, o motivație
prime, unice ca răsăritul și înflorirea dintâi
apoi altele (al căror șir l-ai pierdut) 
deși rememorate
cu îndărătnicia și inerția morții în stadiul uman
fără îndoială, făuritorul de lumi și de suflete ne-a 
părăsit
și neantul s-a răsfrânt în urma Lui 
și omul din mic s-a făcut mai mic
și toată truda lui de nimic
Dumnezeul Meu, pentru ce m-ai părăsit? 

Privește mâncarea aburind în farfurii
ei vorbesc, se ceartă și râd 
stă la masă, deși locul ei nu mai e acolo demult 
(și ai avut întreaga eternitate a clipei
și ai dat totul s-o oprești) 
până ce pe rând voința, dorința, credința ta 
au obosit ca aripile secătuite de zbor
deasupra naturii umane în descompunere. 

camera 4
Această femeie stă cu privirea fixată
în golul dintre o față a realității și alta 
mintea ei nu se odihnește niciodată 
nici când somnul o învăluie și deodată tresare
stârnită de un gând răzleț să se întoarcă

să revină în starea latentă, în starea de veghe 
în elanul eșuat al dorințelor
ce bântuie încă împrejur. 

În fapt visele ei cu ochii larg deschiși sunt evadarea 
din captivitatea orelor lungi de la birou,
a șirului cifrelor, a ritmului care o smintește
a spargerii vocilor în ureche
a amestecului lor care o seacă de ea însăși 
și o scufundă în șuvoiul grijilor
a întoarcerii acasă
băieții sunt bine la școală acum
toate schițele ei sunt transpuse în proiect
fiecare linie a arhitectei e bună, calcul inginerului – e 
corect
numărul de etriere, al barelor armăturii – e exact 
(aproximativ nu e o măsură a lumii ei) 
miezul stâlpilor casei e sănătos. 

Peste noapte a plouat 
și șanțurile fundației s-au umplut cu mâl,
mai apoi s-au zvântat în bătaia soarelui și a inimilor 
și ea a pus în colțuri cercei și cruciulițe de argint
acum casa aceasta e atât de frumoasă 
pe cât de puternică e înverșunarea din care s-a 
înălțat! 

Ai vrea să auzi versurile trecerii momentelor
în împietrirea buzelor, a tâmplelor
în înserarea privirii, în epuizare
în corzile minții întinse la maximum.
Ascultă-le murmurul în tulburătoarea lor curgere
parcă o strigă în urmă o voce stranie
e cealaltă 
pe care n-o poate lăsa să respire în locul ei. 

Mai mult nu știe ce vrea de la ea.
Nu știe în ce limbă îi vorbește.
Nu știe de ce sunt ele mereu 
între două fețe ale aceleiași realități,
dar nu i-ar da pentru nimic în lume
ceva din ce a avut 
nicio grijă mai puțin
nici un moment neprevăzut
ei, care mereu a pândit-o 
ei, care nu are habar de nimic
ei, rebela de care viața a despărțit-o
ei, geamăna nenăscută încă. 
A avut un vis și ea cealaltă e acel vis.
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poezie italiană contemporană

Prisca Agustoni

S-a născut în Elveția, dar din 2002 se împarte între 
Elveția și Brazilia, unde muncește ca profesoară aso-
ciată de Literatură italiană și comparată, dar și ca tra-
ducătoare. Scrie poezie în italiană, franceză și portu-
gheză. A publicat mai multe volume, printre care: L’ora 
zero (Lietocolle, Coll. La gialla, 2020); Lingua som-
mersa (Coll. Isola, 2021); Verso la ruggine (Interlinea, 
2022, Premiul Elvețian de Literatură; Finalistă Premiul 
F. Fortini). Următoarele poezii sunt extrase din volu-
mul Lingua sommersa (Collana Isola, 2021). 

I 
Suntem o specie care migrează
fără urme nici resturi prin memoria
oamenilor. Doar umbre,
cuvinte în schimbare, secrete
aceste trei cuie în stern.
Într-o zi ne prinde vijelia 
pe povârniș, unde am făcut popas. 
Animale dorm în jurul focului,
în timp ce mame cultivă grădina de legume.
Apoi sosește ploaia și teama.
Și ne pornim din nou la drum:
ne urmărește doar un câine, aproape omenesc,
spre nord:
o tăcută caravană ce urcă 
de-a lungul timpului până-n vremea ecranului. 

îII
Suntem fiicele unei limbi 
schimbătoare, coloana noastră
dorsală și amfibie:

locuim prezentul 
așa cum se locuiește granița 
dintre pământ și mare

sau unghia soarelui 
care încet corodează umbra 
și translucid pârguiește

dezvăluind memoria 
dantelată, plină 
de cuvinte lăsate la uscat

: suntem scrierea 
ivită din timpul sau simpla
traducere a viitorului?

III
cuvinte dromaderice
preistorice
migrează odată cu lumea

coboară de la fiordurile din nord 
sau de la ciulinii alpilor 
și se duc de-a lungul deșertului

vikingi sau tuaregi

frați de fier sau de zăpadă 
peregrini ai nouă înșine

hotar între ceea ce strălucește 
și ceea ce arde

IV 
Explodează gustul unui mango 
ce are trăsăturile unei inimi 

puternic și dulce, gălbui:
este miezul pe care-l mestec

când folosesc cuvintele 
unui alt dicționar,

și îmi agită, îmi angoasează 
gustul care oricum rămâne

în gură, această rămășiță 
de limbă tropicală

care strânge totul într-o menghină 
cu fibrele și firele 
între dinți,

un sunet care vopsește
cu galben întreg limbajul,

unde totul este o livadă 
ce se încadrează printre versuri

V
(din Sparsa memoria [2012]) 

Au dus-o pe tăcute
să nască în oraș

preotul s-a îngrijit 
de documente 

fiica a vizitat zidurile 
Munster și podul istoric 

în timp ce în sat nimeni
nu a întrebat de ea luni întregi.

Din sâni i se prelingea 
un ciudat sânge alb 

în timp ce buzele fiului 
au rămas închise luni de-a rândul,

fragede petale de trandafir 
în pântec fosile și tufișuri.

Cele dintâi cuvinte însă, tremurătoare
s-au deschis așa cum se deschid ciulinii

sau ca dințișorii de lapte 
care mijesc deja cariați. 

Traducerea din limba italiană
de Claudia Albu-Gelli

Selecție texte și prezentare:  
Serena Piccoli 
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proza

O casă pentru strigoi

Diana Maroșan

Concursul Național de Literatură  
„Ioan Slavici, Ediția a XII-a, 2024
Premiul I, secțiunea Proză Scurtă

„Incursiunea în trecut este o treabă riscantă,
pentru că trecutul încearcă să ne facă ceea ce suntem,

dar întotdeauna eșuează pe jumătate”
—Richard Ford

S ă scrii, nu contează cum și despre ce și în câte 
cuvinte reușești, ești tânără și atâta timp cât 
te încurajezi să continui să scrii, cât timp gă-

sești curajul să faci asta, nu te vei pierde. Asta mi-a 
spus cât timp se întuneca și nu mai știam din ce 
parte va izbucni lumina când nu ne vom mai vedea 
chipurile una alteia. Ea așa ajunsese la 59 de ani, 
adusă la tăcere de propriile-i modele de pe raft de 
fiecare dată când începea să scrie, îmi spunea pen-
tru că știa despre ce vorbește, pentru că nu felul de 
a scrie trebuie să ți-l exersezi, ci vocile pe care le 
auzi în procesul scrierii, care sunt un fel de strigoi. 
Se uita la mine cu încredere și speranță, de parcă 
scrisul meu ar fi putut ajunge la ea cea care a fost 
odată tânără și cu mult timp la dispoziție, dar și cu 
multe frici, de parcă și pe ea aș fi putut s-o salvez 
dacă aș fi continuat să scriu. A tras draperia, Viena 
era prea luminoasă, ne amintise de Timișoara, ora-
șul în care ne-am întâlnit mai demult, orașul din 
care amândouă am încercat să fugim de strigoii 
noștri, dar Viena, orașul primitor, care ne-a accep-
tat mai mult obosit decât bucuros ca emigrante, se 
dovedise să fie un reminder constant că am lăsat în 
urmă o Viena mică părăsită.

*
După o vreme de mers la psihologi și psihia-

tri diferiți din centru spre periferie și-napoi, după 
ceaiuri medicinale care ar fi trebuit să mă vindece 
blând ca o dimineața de primăvară în care-ți amin-
tești că soarele n-a murit, ci doar hiberna și el, după 
bani irosiți pe tratamente, pe medicamente, pe pă-
reri diferite, după cursuri de pictură, de sport (de 
la badminton la pilates la taekwondo), după călă-
torii de care nu îmi amintesc nimic în afară de sen-
timentul de vină pe care-l simțeam fiindcă nu mă 
bucuram de ce am privilegiul să văd, după încercări 
nereușite de a pava o cale a dialogului între mine și 
ceva mai mare decât mine (unii îi spun dumnezeu 
ca să ușureze complexitatea discuțiilor), după 2 în-
cercări de curmare a vieții nereușite, după toate as-
tea am ajuns aici, unde mi-am promis să nu mă mai 
întorc, adică anume aici, în fața laptopului ăsta în 
care se poate spune că a și început dacă nu totul cel 
puțin amintirea lui, laptop a cărui viață e mai scurtă 
decât a respirației mele când alerg (e vechi, trebuie 
schimbat), și sunt fumătoare, nu pasivă, în fumat 
sunt activă și determinată, sinucidere lentă cum îi 
spunea Vonnegut, și asta am zis că n-o s-o mai fac, 
anume referitul ăsta la orice din lumea literaturii în 
care orice ecou se sparge de pereții propriei exis-
tențe, Cioran scria că poezia e instrumentul unui 
funebru narcisism, eu scriu că toată literatura e, 

scriind despre mine până la epuizare, deși nu știu 
încă cine sunt, scriu eu într-un loc în care-i pu-
țin probabil să aflu, într-un loc în care indiferent 
de cine sunt sau am fost, efortul de a ține departe 
vocea mamei nu faci nimic cu viața ta, numai stai 
toată ziua, nu știu cum de n-ai murit încă, cum de 
te-ai putut menține-n viață, cum de ai ieșit așa și 
de ce ești – nu trece nerecunoscut, cel puțin nu de 
primii cititori ai acestor rânduri, printre care ochii 
mei au norocul sau ghinionul să se numere. 

*
Să uzi plantele de mai sus o dată la trei zile, 

iar pe cele mai aproape de pământ și deci de Nora 
să le uzi numai o dată pe săptămână, să îi schim-
bi apa zilnic la Nora, să o perii cel puțin o dată la 
două zile, de preferat zilnic, căci dacă nu își înghite 
iar apoi vomită părul, să îi dai mâncare umedă o 
dată dimineața, cam așa 1/3 din pliculeț, iar apoi 
după-masa pe la 3-4, nu-ți face griji, vine ea și te 
anunță când îi e foame, își va linge botul și te va pri-
vi fix în ochi, și atunci tot cam atât cât dimineața să 
îi dai, iar mâncare uscată la discreție, să aibă numai, 
o dată pe zi să îi cureți litiera, aici sunt săculeții ne-
cesari și mâncarea, da, și umedă și uscată, în caz 
că vomită aici ai șervețele, detol și mânuși. Și cred 
că asta ar cam fi, de nu găsești ceva, mă poți suna 
oricând, ah, da, și era să uit, să o mângâi pe Nora 
și dacă nu vine ea la tine să o mângâi să te duci tu 
la ea, să pui toate vocile din capul tău pe pauză, să 
fie liniște și să îi spui toate lucrurile pline de iubire 
pe care tu ai fi meritat să le auzi, dar nu le-ai auzit 
niciodată. Dacă le-ai spus cu sinceritate, atunci va 
toarce, dacă te-ai prefăcut, atunci va trebui să o iei 
de la capăt.

*
Nora e cuminte, ca o poezie a lui Louis Glück, 

dar are un fel de a mă surprinde în fiecare zi, fie că 
vomită un pumn de mâncare prin care e împletit 
părul ei, fie că se uită la mine din colțul camerei 
de parcă m-ar înțelege cum poate că nu m-a înțe-
les nimeni vreodată, nu miaună mai deloc, uneori 
numai scoate un sunet ca un salut când ne întâlnim 
în apartament, de parcă ne întâlnim între cele două 
capete ale zilei, eu la fel de rar îi vorbesc, dar uneori 
când sunt la birou și scriu se așază lângă mine, mă 
privește o singură dată, iar apoi își închide ochii de 
parcă m-ar ierta, alteori când stau în pat, fie că-s pe 
telefon încercând să uit ceva, fie că plâng cu sughi-
țuri, fie că scriu, fie că lucrez, fie că mă uit în gol, 
vine, lăbuța dreaptă îi aterizează ca un fluture pe 
pieptul meu, stăm așa câteva clipe până când încep 
să-i vorbesc ceva în șoaptă, după care mă ascultă o 
vreme cu răbdare, apoi pleacă și oricât aș căuta-o 
(lucru pe care l-am făcut de câteva ori, până când 
mi-am dat seama că e în zadar) nu o găsesc, am 
căutat-o după perdele, după dulapuri, în dulapuri, 
sub haine, printre haine, printre cărți, peste tot 
unde am putut gândi posibil și asta se traduce în 
cam peste tot căci nu e atât de mare apartamentul. 
La început mă speria lucrul ăsta, dar după o vreme 
m-am obișnuit, sunt lucruri și mai ciudate-n viață, 
pe care nu stă nimeni să ți le explice, precum: sora 
ta s-a sinucis, conducând beată, la un an după ce 
mama ta a murit într-un accident în care un drogat 

a intrat în ea și încă nu fusese pedepsit, deși au 
trecut 3 ani, casa a rămas goală, tu ai fost lăsată în 
urmă, te poți întreba de ce și cum și acum ce, și ni-
meni nu se va așeza pe-un scaun în fața ta, nimeni 
nu își va pune mâna pe pieptul tău și nimeni nu te 
va mângâia atunci când nu vei putea scăpa sau face 
pace cu sentimentul de vagă ușurare că acum acest 
lucru s-a întâmplat și nu se mai poate întâmpla din 
nou, nimeni nu-ți va spune că nu mai pe nimeni, 
nimeni nu te va anunța că de fapt se va mai întâm-
pla din nou și din nou și din nou, de fiecare dată 
îți vei aminti cât de fericite ați fi putut fi împreună, 
că dacă cineva ar fi putut să vă salveze ați fi fost voi 
unele pe altele, că acum numai să înveți să trăiești 
trecutul ca pe un prezent ți-a mai rămas, și s-o cauți 
pe Nora, deși n-are sens, căci n-o vei găsi de abia 
atunci când vei fi încetat din a o mai căuta.

*
Asta e o întrebare bună, am început să scriu 

când m-am îndrăgostit pentru prima dată, mi-a 
fost imposibil să rămân tăcută sau să continui să 
spun aiureli, chiar dacă nu găsisem încă forma po-
trivită, chiar dacă nu știam cum ar trebui să scriu, 
nu puteam să nu încerc, căci odată ce m-am îndră-
gostit am început să simt lucruri plimbându-mi-se 
prin piept, incredibile, magice, ca niște fluturi, care 
nu vor putea fi prinși niciodată de cuvinte și asta 
e o treabă minunată, care cel puțin trebuie încer-
cat în zadar să fie scris, căci daacă nu ți se usucă în 
piept, asta mi-a făcut viața să merite să fie trăită, 
viața era un fel de vis, în care vraja nu putea fi ni-
ciodată deslușită și te mișcai înainte ca prin jeleu, 
nu-i frumos, mi-am spus când am început să scriu, 
nu-i frumos că poți visa la nesfârșit? Aveam 32 de 
ani când am început să scriu. Tocmai ce devenisem 
mamă. Mi-am dat seama că atunci numai am înce-
put să iubesc, când mi-a fost pusă în brațe, și numai 
atunci am putut scrie, notând într-un jurnal galben 
cu Winie the pooh primele ei cuvinte, primii ei 
pași, drumul ireversibil pe care începuse să pășeas-
că și primii mei pași în urma ei. Dar după o vreme 
am încetat, cred că trebuie să fi fost pe când ea a 
învățat să scrie, în clasa întâia, sau mai scriam, dar 
fără motivație (mai mult din obligație), până când 
am încetat să scriu complet în ziua accidentului ei. 
Era în drum spre casă de la ceva training (fusese 
acolo aproape 2 săptămâni), într-un autobuz, îi era 
dor de Nora, probabil și de mine, era atât de entu-
ziasmată încât și-a luat loc în primul rând, deși de 
obicei stătea în spate. Numai primul rând și șoferul 
au murit, a intrat un tir în ei, atât a fost tot, așa, în-
tr-o clipită ți se poate încheia viața fără știința ta, iar 
de atunci Nora a rămas la mine. I-am privit mâinile 
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încrucișate pe poală și m-am gândit la luminile de 
afară care intrau prin găurile minuscule din drape-
rie, erau albastre, de parcă eram într-adevăr într-un 
vis. Nora era între noi, s-a uitat la ea și-a lins botul 
și i-am spus, voi avea grijă de Nora și voi scrie. Îți 
promit. Apoi a plecat. La ora două autobuzul urma 
să își facă loc prin bezna nopții și să o ducă înapoi 
în Timișoara pentru câteva zile, pentru prima dată 
de la accident. 

*
Am venit acasă de la o expoziție a unei cunoș-

tințe de-a surorii mele, n-am recunoscut pe nimeni 
de acolo și timpul în care mă salutau și stăteau de 
vorbă cu mine de dragul sau poate mila surorii 
mele a trecut. Singura pictură în fața căreia am stat 
mai mult a fost una cu un raft de cărți, care aveau 
titluri expresive, aproape urlătoare unele, și-n ace-
lași timp păreau că șușotesc, de parcă ascundeau 
ceva, mi-am dat seama după că la o expoziție ca 
aceea nu te duci ca să te uiți la picturi, ci ca să vor-
bești cu oamenii din jur, și pe mine nici două paha-
re de vin, care atât de generos au fost puse pe masă 
ca să ne servim, nu m-au salvat de la privirile care 
mă urmăreau, și n-am putut spune mai mult de-
cât da, eu sunt, ce mai faceți, și eu bine, încă aici, 
haha, apoi am plecat, întrebându-mă dacă regret 
mai mult faptul că am mers acolo sau faptul că am 
plecat de acolo, în drum spre casă am luat-o prin 
spatele blocului, iar din cauză că toate blocurile de 
pe acea stradă arată la fel și doar numerele diferă, 
iar eu am uitat numărul și scara blocului în care lo-
cuiesc pentru o vreme, m-am pierdut, dar eventual 
mi s-a părut că am ajuns în fața blocului în care am 
tot intrat de câteva zile, dar când să bag cheia, ușa 
nu s-a deschis, m-am gândit o vreme-n panică la 
sentimentul de a nu putea intra în propria-ți casă 

(chiar dacă e temporară), după câteva minute mă 
săturasem de sentimentul acela, așa că am decis că 
eu știu mai bine și am intrat prin spate unde am 
avut norocul să găsesc o ușă deschisă, când intram 
în lift m-a salutat cineva din bloc, am apăsat buto-
nul 7, am așteptat o vreme, am ajuns pe holul apar-
tamentului cu numărul 41, m-am gândit că arată 
similar cu apartamentul din grija mea, dar preșul 
era murdar cu noroi, am ajuns în fața ușii, n-am 
băgat cheia, am bătut la ușă. După câteva clipe o 
femeie în negru cu chipul mamei mele dar parcă 
mai puțin obosit și cu părul mai scurt a deschis ușa 
și m-a întrebat te pot ajuta cu ceva. În spatele ei o 
pisică tigrată, cu ochii verzi și cu numele de Nora 
mă străpunse cu privirea, de parcă putea înțelege 
ceva ce eu nu pot.

*
Ia niște șlapi de casă de acolo, poți să-i alegi 

pe oricare vrei tu, e puțin cam rece podeaua acum 
cu vremea asta atât de neașteptată, și îmi place să 
las ferestrele deschise ca să se aerisească, deci s-ar 
putea să-ți fie puțin răcoare, îți fac un ceai, o cafea, 
ceva, doar apă, te rog. Fiica mea doarme în camera 
alăturată, a avut o zi lungă, prima ei expoziție! și e 
obosită de la toate interacțiunile acelea, chiar dacă 
i-au prins bine, de aia te-aș ruga să nu facem gălă-
gie și să mergem în living, n-aș vrea să se trezească. 
Îmi aduce un pahar cu apă rece, peste bloc trece 
un avion, suntem aproape de aeroport, îmi spune, 
urmărindu-mi privirea. O întreb ce mai face Nora, 
nu e deloc surprinsă că îi știu numele fără să mi-l 
fi spus, destul de bine, nu mai vomită chiar atât de 
mult, dar are seri în care stă cu orele pe terasă și pri-
vește afară, inițial am crezut că urmărește insectele 
de pe plantele din jardinieră, iubește să privească 
fluturii, numai nu se atinge de ei, dar stă acolo până 

când e beznă afară, așa că nu ar avea ce să vadă la 
orele alea. Atunci îmi amintesc de ceva important, 
pe care am uitat să-l notez ca să nu-l uit. Scot din 
buzunar fluturele mort, cu aripile intacte, pe care 
l-am scos din frântura dintre două cuburi ale pava-
jului, în drum spre casă. I-am întins fluturele și l-a 
luat fără să spună nimic, m-a întrebat dacă sunt de 
mult timp în Viena, unde stau, dacă îmi place, dacă 
m-am integrat, cum fac cu dorul, cu scrisul, cum 
îmi e familia și la majoritatea întrebărilor i-am răs-
puns cu da, bine și cum se poate. A așezat fluturele 
lângă biroul din living, culcat pe o lampă, atunci, 
de la spate privind-o, n-am putut de scăpa de sen-
timentul că sunt cu mama într-o cameră din nou. 
M-am speriat, am început să respir sacadat și să 
văd totul printr-un filtru albastru, dar m-am simțit 
brusc acasă. Nu cred că trebuie nimic altceva discu-
tat, concluzionează ea, cred că ne vom înțelege, din 
partea mea, poți începe de mâine de la 7. 

*
Mă trezesc la 7 în fiecare dimineață, o hrănesc 

pe Nora, apoi încep pregătirile pentru micul dejun 
pentru mama și sora mea, nu mă cunosc, dar par 
că ar vorbi cu același sarcasm, își reproșează una 
alteia lucrurile în aceeași manieră, se ceartă la fel 
de aprig, fără să se rețină, chiar dacă sunt de față, 
mă simt tensionată, nu știu cum să le împac uneori, 
simțind că și aceea ar fi datoria mea, dar încerc să-
mi amintesc că eu sunt plătită să am grijă de casa 
lor și de ce se întâmplă în ea, nu de ce se întâmplă 
între ele. În timpul zilei sunt mereu alte task-uri de 
care trebuie să mă ocup, azi de exemplu a trebuit 
să scot cărțile din bibliotecă și să le pun în ordine 
alfabetică, după ce am șters praful. „Stăpâna casei” 
mi-a spus că pot lua și citi orice vreau, așa că am 
luat-o pe cea cu pisici pe copertă și am pus-o la o 
parte. În pauza de masă, în timp ce ele mănâncă ce 
le-am gătit, eu mă duc la o plimbare prin parcul de 
lângă noi și citesc All my cats a lui Bohumil Hrabal, 
o traducere din cehă. E despre pisici, cum ar sugera 
și titlul, ce mă fascinează e cum pisicile se compor-
tă ca un vehicul narativ, prin care anxietățile na-
ratorului sunt dezvăluite. Toate pisicile mele, de-a 
lungul timpului am avut o groază de pisici, odată 
am ajuns la numărul miraculos de 10 (când încă lo-
cuiam cu tata), dar după ce noi ne-am mutat, el le-a 
lăsat afară, pe stradă și încet, una câte una, au mu-
rit. Toate pisicile mele nu sunt numai cele care au 
locuit cu noi, toate pisicile mele sunt toate cele care 
s-au comportat ca un vehicul narativ pentru a-mi 
dezvălui petele mele oarbe, odată o pisică pe care 
o iubisem nebunește, dar care era mereu speriată 
și rece, aproape că îmi scosese ochiul, m-am mul-
țumit cu pleoapa zgâriată și câteva cicatrici pe față. 
O amintire care se simte că nu-i a mea sau poate un 
vis, în care sora mea și cu mine suntem mici, într-o 
altă țară, nu singure, dar cu părinții (asta era înainte 
să divorțeze și să ajungem să trăim cu mama) ori-
cum de obicei singure ne simțeam, eu cu sora mea 
în fața unei pisici de pe stradă, o pisică înconjurată 
de portocale (lucru care mă face să cred că eram 
într-un climat mediteraneean, probabil Croația), 
amândouă vrem să o mângâiem, amândurora ne 
este teamă, eu îmi păstrez distanța de ea (păstrând 
în minte amintirea cicatricilor), Maia se apropie, o 
atinge, pisica dă să o lovească, ea nu își retrage mâna 
decât pentru o clipă, după care o mângâie din nou, 
de data aceasta mai ferm, pisica o mușcă, eu privesc 
totul de la distanța nealterată, momentul în care 
sângele îi țâșnește din mână Maiei este momentul 
în care eu încep să plâng, Maia e surprinsă de reac-
ția mea, se întoarce spre mine, nici nu observă cât 
sânge îi curge, dar la văzul lacrimilor mele cascadă, 
leșină. Părinții nici n-au observat decât după câteva 
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minute, eram departe de ei și trebuie să se fi aflat în 
mijlocul unei cerți. Aceea a fost ultima vacanță în 
familie, când am ajuns acasă, mama deja căuta un 
apartament micuț, dar confortabil în care să putem 
locui numai noi trei, fără tata, a fost un proces rapid 
și (surprinzător) fără prea multe urlete, mai mult 
nu îmi amintesc. Închid cartea, sunt pe la mijloc, 
deși parcă mai aproape de sfârșit, toate pisicile mele 
se culcă cuminți și mă așteaptă până la următoarea 
pauză de masă. Mă întorc acasă din parc, soarele e 
blând, când ajung în apartament, nicio voce nu-l 
animă, e pustiu. Numai Nora așteptându-mă în 
ușă, urându-mi bine ai venit, sub ochii ei verzi ca 
începutul unei primăveri se ascundea pentru prima 
dată confuzie. Confuzie și nimic mai mult.

*
Încerc să-mi amintesc cuvintele ei, nu știu cine 

e ea, mama? Maia? fosta mea profesoară de litera-
tură care m-a rugat să am grijă de Nora? O combi-
nație bizară a tuturor acestor persoane, care și ele la 
rândul lor sunt mozaicuri ale altor persoane pe care 
le-au iubit? Niciun cuvânt nu-mi vine în cap, niciun 
cuvânt liniștitor, niciun cuvânt-ieșire-de-urgență, 
niciun cuvânt distragere, niciun cuvânt distrugere. 
Puteau să fie cuvinte despre orice, despre cum tre-
buie curățate ferestrele, despre cum nu mătur cum 
trebuie, despre cum Norei îi place să fie mângâia-
tă după ureche, despre cum nu-mi stă deloc bine 
cu părul scurt, orice decât vocea mea, pe care n-o 
pot recunoaște și de care îmi e frică. Mă gândesc la 
Pedro Páramo și nu îmi vine în minte decât impo-
sibilitatea lui de a scăpa din Comala. Nu i-am pro-
mis mamei mele că mă voi întoarce acasă, că voi 
merge acolo și voi descoperi ce a fost ea, ce sunt eu 
din acel motiv, ce pot fi în continuare, nici n-a fost 
nevoie să o fac, Comala ei o car peste tot, Comala 
noastră mă urmărește oriunde merg, oriunde mă 
mut, cu oricine vorbesc, pe oricine părăsesc. Mă 
simt captivă în casa din care n-am putut nici acasă 
evada, oricât de departe am plecat, m-am mutat și 
am încercat să-mi construiesc o nouă viață. O casă 
de care ești chemat să ai grijă și care afli că n-are 
nevoie de tine să mături praful și să cureți litiera pi-
sicii, frigiderul și ce mai e, ci să ai grijă de oamenii 
din ea, cât ei pleacă, să ai grijă de tine și de oamenii 
pe care-ai încercat cum poți să îi iubești și ai eșuat. 
O casă care e un om cu oameni în el. O casă în care 
te naști, te transformi, te acoperi, te adăpostești și 
din care încerci să evadezi. O casă fluture care ți se 
zbate în piept. Te întrebi de ce tu și ce-i de făcut. 
Nimic. Înveți să trăiești cu asta și la un moment dat 
te metamorfozezi într-un fluture.

*
Odată am întrebat-o pe mama ea cu cine vor-

bește despre lucrurile care o deranjează la noi și pe 
care nu ni le poate spune, se poate deduce că eram 
mică, aveam obiceiul de a vorbi lucruri fără a le 
filtra, fără a simți tensiunea altor voci, iar ea mi-a 
spus că problemele noastre rămân între noi, tata 
altă dată, cât ne conducea spre casă (fapt prin care 
își arăta iubirea) a întărit ideea mamei, ce-i despre 
familie rămâne în familie, alții nu ar înțelege. N-am 
vorbit despre familie decât cu Maia, care după ce 
m-am mutat în Viena a tăiat legătura dintre noi (e 
posibil ca și eu să fi contribuit la această tăiere prin 
încercarea mea de a mă apăra de tot ce îmi amintea 
de acasă), nu am scris niciodată despre familie, de-
cât prin metafore sau analogii complexe în care mă 
pierdeam și uitam că despre familie începusem să 
vorbesc, nu i-am spus nimănuia cum n-am mân-
cat o zi întreagă pentru că părinții s-au certat și au 
uitat de noi, cum eu cu Maia eram cele mai ferici-
te când părinții nu își vorbeau pentru săptămâni, 
căci atunci încercau să ne convingă să fim de par-
tea unuia sau a altuia și erau dulci cu noi, ca niște 
covrigi însiropați, n-am vorbit niciodată de cât de 
greu mi-a fost să accept decizia mamei după ce tata 
a avut atacul de cord și ne-am mutat înapoi împre-
ună, până când eu am plecat și nu m-am mai uitat 
înapoi, nu am știut cum să încep să folosesc cu-
vântul acasă sau iubire, dar nu pot să nu mai scriu. 
Dacă nu o fac, mă gândesc la cât de inexprimabil 
sunt astfel de șiruri de amintiri și evenimente, care 
se propagă cioburi în toate cozonacele pe care le 
pregătesc, , căci mica Vienă se reflectă în toate ma-
rile Viene, căci strigoii nu te părăsesc odată ce tu îi 
abandonezi, ci se extind ca niște umbre pe pereți și 
te urmăresc cu obsesie, te caută peste tot, până ce 
decizi să îi bagi în seamă, să îi iei în brațe și să le faci 
paturi din cuvinte, în care să se poată întinde, să se 
culce și să se facă iarăși mici, ca obosiții și neiubiții 
copiii care sunt de fapt. Dacă îți ții distanța de ceva 
și te aperi de cuvinte, inexprimabilul prinde putere. 
Dacă te încumeți să spui ceva despre el, e posibil să 

simți că greșești, că limba nu e destul, e posibil să 
îți ia timp de suferit în tăcere și timp de rumegat, 
dar e la fel de posibil să descoperi mai mult despre 
unghiurile luminii și găurile din perdele prin care 
intră lumina chiar și în camerele scufundate-n bez-
nă. E posibil să tragi perdeaua și să descoperi că 
lumina nu e orbitoare, că doar te dor puțin ochii 
obișnuiți cu întuneric la început, după aceea tot ce-
ți rămâne de făcut e să-ți exersezi văzul. Am eșuat, 
dar am eșuat numai pe jumătate, căci pe jumătate 
am și ajuns să văd.

*
Am luat geanta, mi-am pus telefonul, o carte și 

portofelul și am ieșit la plimbare cu Nora, de parcă 
ar fi fost câine. În parcul de lângă casă m-am așezat 
pe o bancă și am sunat-o pe profesoara mea. Cum 
mai merge cu scrisul m-a întrebat, i-am citit ce am 
scris, de parcă ar fi fost un copil căruia îi citeam 
basme înainte de culcare, cum nici mama mea, nici 
a ei nu au făcut. Mi-a povestit cum și ea a vorbit cu 
fiica ei zilele astea, cum autobuzul, fostul aparta-
ment, facultatea, toate erau bântuite luminos de ea, 
doar că nu m-am speriat, am continuat ce făceam 
ca și cum am fi fost împreună, uneori mă întreba de 
Nora și mă certa că am lăsat-o singură cu un stră-
in, dar i-am explicat că tu mi-ai fost studentă și că 
scriai poezii frumoase, atunci se liniștea, m-a între-
bat cum e Viena, dacă îmi e vreodată dor de acasă, 
am vorbit cu ea mai mult decât cu oamenii pe care 
i-am vizitat, mă întrebam dacă am înnebunit, dacă 
ar trebui să merg la un control, dar eventual Ela a 
plecat așa cum a și apărut, fără veste, m-am panicat, 
dar așa cum ai spus și tu, Ela e cu mine peste tot. 
După acea s-a așezat o plapumă de tăcere peste noi 
ca un strat de nea. Un foșnet de frunze uscate sau 
poate de aripi bătrâne umpluse ultima parte a ape-
lului. Nora s-a urcat pe bancă, și-a așezat capul pe 
piciorul meu, posibil să fi adormit. Nu mi-a trebuit 
să văd ochii Norei în acele clipe ca să știu că sub 
ei se ascundea curiozitate. Curiozitate și poate ceva 
mai mult pentru care nu găsesc cuvinte.

n
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Cârtițe de jad 
(fragment)

Ana-Maria Zlăvog

Concursul Național de Literatură  
„Ioan Slavici, Ediția a XII-a, 2024

Premiul I, secțiunea Roman  

2006, București
În cinematograf, luminile se proiectau ca 

niște lasere cu ace multicolore. Ecranul trepida în 
noapte. Anian urmărea cu sufletul la gură filmul 
de Oscar al lui Scorsese, Cârtița, un thriller ame-
rican. Stătea rezemat confortabil în fotoliul de lux, 
dar concentrat pe firul acțiunii. Nu doar din curi-
ozitate viziona filmul. Citise o cronică interesantă 
pe un site (acum nu își amintea exact sursa, dar 
sigur e consemnat în jurnal; îl va reciti în curând 
ca să rămână cu gândul împăcat că nu și-a pier-
dut capul prin labirintul mediatic digital!) și, da, 
era convins: întreaga acțiune prezentată elogios în 
cronica aceea se regăsea în adevărata desfășurare 
de forțe din filmul care îl captiva atât de mult în-
cât își procurase din timp bilete pentru zona de 
proiecție în 3 D, alocată vip-urilor, de unde putea 
să privească în voie scenele de suspans și chiar să 
reacționeze zgomotos ori să-și noteze unele idei 
într-un blocnotes. Lucra de ani buni la o carte de 
suflet și jurnalul îi era nelipsit din decorul perso-
nal, concurând câteodată în dreptul la proprietate 
cu telefonul și rucsacul. Uneori înlocuia jurnalul 
cu un laptop ultraperformant, dar întotdeauna își 
sincroniza spațiul și timpul creației, cauza și sco-
pul ei. Clar! filmul pe care de vreo oră îl urmă-
rea cu sufletul la gură era axat pe o perspectivă 
obiectivă din prisma căreia se contura pertinent 
scenariul și o alta, subiectivă, ca o incursiune în 
labirintul de emoții, stimuli și reacții alternative 
la drama personală, răsfrântă indubitabil asupra 
celei colective. Ce fain, ce idei generoase! Cu si-
guranță, trebuie notate în jurnal, să nu se piardă 
în neantul gândurilor ce îl copleșeau cu mărini-
mie, așa că scrisese rapid, fără să stea prea mult 
pe gânduri și chiar fără a vedea cum se ondulea-
ză literele în cuvinte căci filmul încă rula în sala 
plină-ochi de spectatori de toate vârstele…Un 
zgomot prelung, asurzitor, dintr-o replică tăioasă 
îl făcu să privească iscoditor, cu coada ochiului, 
spre ecran și înțelesese imediat contextul: lupte, 
intrigi, răfuieli între grupări de crimă organiza-
tă, trădări... Reveni cu entuziasm la jurnal, gă-
sind imediat pagina aceea verde unde notase un 
fragment din cronica de film de pe cinemagia.ro. 
,,Un film despre munca polițiștilor sub acoperire, 
despre prietenie și trădare, despre dragoste și fatali-
tate. The Departed, un film de acțiune, în regia lui 
Martin Scorsese, condimentat cu tot ce este necesar 
unui film de succes.” Mda! 2006 a fost un an de-a 
dreptul secetos, brăzdat de fulgere și morți subite, 
cu atât mai mult cu cât la fel se contura în conti-
nuare, spre a doua jumătate a lunii lui Cuptor care 
venea în curând. 

Spectator în loja vieții, Anian își spusese că e 
de-acum timpul să schimbe strategia în lupta cu 

depresia care l-a măcinat de când se știe, dorind 
să iasă, mai nou, din zona de confort și să ducă la 
bun sfârșit planul cu turnul de fildeș, cum îi plăcea 
lui să-i zică, în căutarea de noi comori prin satele 
din Deltă căci arheologia l-a pasionat din copilă-
rie. Săpa cu sârg, de pe la 7 ani, ca un adult ex-
perimentat, în căutarea pietrei de jad despre care 
aflase tot dintr-un film, un documentar excepțio-
nal, premiat la Cannes, că se găsește cu nemiluita 
în rezervații de cârtițe din Deltă. De atunci, piatra 
aceasta care se crede că e magică prin chiar nume-
le ei, Gua Sha, i-a rămas în minte, alături de mii de 
alte gânduri nedeslușite, dar notate conștiincios în 
jurnal, ca o durere surdă de măsea crescută ob-
scur, în curmeziș, în cerul gurii și tocmai de aceea 
nu contenește să se răzbune, în tăcerea ei, pe frun-
te, tâmple, în sinusuri, ci vrea să fie numai ochi și 
urechi la atâtea dureri rămase parcă din instinct, 
mute… 

Când, în sfârșit, sala cinematografului își re-
dobândi scaunele libere, în așteptarea unei noi se-
rii de spectatori nerăbdători și curioși, Anian își 
aminti că în curând se împlinesc 7 ani de la pier-
derea fulgerătoare a fratelui său geamăn Auraș, că 
va trebui să-și ia o vacanță de la muzeu unde lucra 
ca arheolog și să ajungă cumva în Dumbrava, satul 
lui natal din inima Deltei. 

Dar dacă, la comanda unui mareșal pierdut 
de realitate, va începe și în satul lui războiul? Cum 
va mai găsi el piatra de jad? Și cârtițele cu ochi 
minusculi de safire...unde se vor mai ascunde de 
teama zgomotului infernal? Le va săpa el, negreșit, 
un tunel printre galeriile de sare, printre oase cal-
cinate și jucării aruncate de copii înainte de a fugi 
din calea bombardierilor. Cu gândul acesta ieși 
degrabă din cinematograf, mult mai sigur pe el, 
încrezător în viitor, așa cum demult nu mai fuse-
se. Până la metrou mai avea câțiva pași, când auzi 
din urmă un glas cunoscut, un lătrat de câine bine 
educat și inconfundabil: Taifun, polițistul erou, 
mereu la datorie…

— Taifun, băiete, ce e cu tine pe aici?
Câinele dădea bucuros din coadă, languros, 

privindu-l cu ochi senini, sărind pe el ca pe arcuri 
de parcă nu-l mai văzuse de ani buni, făcând ro-
tocoale, un fel de salturi electrice, giumbușlucuri 
amuzante... Anian scosese din buzunar un covrig 
cu susan păstrat special pentru el, cunoscându-i 
bine preferințele culinare deloc pretențioase, dar 
delicioase. Era un tabiet de seară cu care îl obiș-
nuise de când era un cățelandru dolofan, de vreo 
7 luni, pe care îl vizita la comisariat unde Taifun se 
antrena alături de Codrin, stăpânul lui de atunci, 
ca să intre în breasla polițistă. 

Acum, Anian și Taifun formau o adevărată 
echipă și se bucurau nespus amândoi ca doi copii 
îmbrățișați într-un joc ce nu ar fi vrut să se termi-
ne vreodată. 

Taifun e un câine polițist, veteran, de 10 ani, 
care a participat cu succes la multe misiuni dificile 
și periculoase în armată și poliție. Când Codrin 

ajunsese caporal la o unitate militară de elită și se 
înrolase voluntar pe frontul din Afganistan, i l-a 
încredințat pe Taifun lui Anian, fostul lui coleg de 
bancă din liceu. Codrin îl crescuse și îl educase 
pe Taifun cu maximă responsabilitate, intuind că 
va deveni nu doar un campion ovaționat în expo-
ziții, ci și un polițist canin de excepție, expert în 
luarea urmelor de droguri de mare risc... Cu atât 
mai mult, Codrin supraviețuise uluitor în campu-
sul militar din Afganistan după o escaladare de 
cercetare a zonei, dar rămăsese infirm. Pe aero-
port, la Otopeni, când ajunsese aeronava româ-
nească, coborî într-un scaun cu rotile. Își primi 
cu mândrie onorul, alături de întregul regiment, 
binecuvântând clipa în care i l-a dat în grijă pe 
Taifun lui Anian. Sigur acolo, pe front, câinele ar 
fi murit, schingiuit de vreun obuz ori electrocutat. 
Anian este, așadar, al doilea stăpân al lui Taifun 
care a ieșit recent la „pensie” dar, în ciuda vârstei 
înaintate pentru un câine, e încă agil (dovadă, ma-
nifestările lui voioase), dornic de noi aventuri și, 
mai ales, extrem de sociabil și robust. În compania 
lui nelipsită, Anian simte că e, cu adevărat, stă-
pânul lumii. Câteodată îi vin în minte atâtea idei 
năstrușnice încât și el se miră cum de reușește să 
le găsească imediat și soluții salvatoare, clarvăză-
toare, dobândite, ce e drept, ca strategii pline de 
empatie în comunicarea cu ceilalți.

— Dar ce ai aici, Taifun, un ziar ? Pesemne 
că iar ai trecut pe la Gabriel, la chioșcul de zia-
re… Cum îi auzi numele, câinele se gudura și mai 
tare, recunoscând ,,traseul” cunoscut și, evident, 
recompensa binemeritată: covrigul de seară, cu 
susan, rătăcit prin buzunar…

Gabriel avea o tarabă cu ziare, reviste, cărți 
în apropiere de stația de metrou. Îi plăcea nespus 
câinele că era docil și îi amintea de Zoro al lui 
pe care l-a pierdut într-o vară, în drumețiile din 
Deltă, într-o fântână. Nu știe nici până azi cum a 
ajuns câinele lui să aibă asemenea sfârșit. Cel mai 
mult îl durea faptul că nu l-a mai găsit niciodată 
pe Zoro, măcar să-l îngroape… Parcă dispăruse în 
neantul fântânii...

— Uite, doi covrigi, Taifun, unul de la mine, 
celălalt de la Codrin, că e mereu cu gândul la tine! 

Câinele mănâncă tacticos covrigul, pri-
vindu-l, totodată, curios, așteptând un răspuns 
ferm...Anian îi înțelesese imediat ,,limbajul” și in-
tră în jocul lui... 
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— Bine, când ne întoarcem din Dumbrava, 
trecem și pe la Ciolpani, la sanatoriu, la Codrin, 
ești mulțumit? Taifun nu mai avu timp să-i răs-
pundă căci Anian jubila de un freamăt discret al 
inimii.

— Ești teribil, nu-ți scapă nimic...un adevărat 
detectiv, eroul meu!...

Anian luă cu grijă ziarul din colții inofen-
sivi ai lui Taifun și căută curios în paginile sale 
un indiciu care să-l fi „atras” pe Taifun să-il adu-
că degrabă, atât de nerăbdător. Oricum, nu era 
prima ispravă de acest fel, Taifun era obișnuit cu 
oamenii prin piețe și prin cartierul lor rezidențial 
unde locuiau. Odată i-a adus un coșuleț cu fructe, 
altădată, niște corzi pentru antrenamentul de fit-
ness, toate achitate prompt, ulterior, bineînțeles, 
de Anian, amuzat de situație. Anian citi îngrozit 
pe prima pagină a ziarului adus de Taifun ca un 
trofeu prețios: „Copil găsit mort într-o fântână în 
Dumbrava, în plin sezon de masive alunecări de te-
ren”. Doamne! Ce se întâmplă în satul meu? Ce 
nenorocire în satul ăsta! Și chiar acum când ne 
pregăteam și noi să ne facem drum pe-acolo, în 
vacanță! Dar vedem noi cum se așează lucrurile 
și pornim la drum în curând că doar nu mă vor 
speria pe mine niște fântâni și cine știe ce ar mai 
fi pe acolo…vedem noi, nu?…iar pe tine nu te vor 
speria umbrele, capcanele, tunelurile, nu-i așa, bă-
iete? Câinele termină de mâncat covrigii și privii 
liniștit în ochii stăpânului, așteptând următorul 
pas alături de el. 

Anian lucra ca arheolog la Muzeul de Artă 
Medievală din cadrul Muzeul Satului. Nu-i plăcu-
se neapărat capitala, dar la repartiție a avut șansa 
de a alege acest post datorită studiilor sale publi-
cate în diferite reviste de specialitate, unele de-a 
dreptul geniale. Era pasionat și de numismatică, 
numerologie și astrologie. Nu era străin nici de 
alchimie, filosofie, poezie. În living avea un sanc-
tuar, o colecție de monezi, pietre prețioase pentru 
care a săpat din greu din primăvară până toamna 
târziu. Săpa îndeosebi noaptea, dar se temea pen-
tru că ar putea să dea oricând de bănuit și să fie 
considerat vreun profanator de morminte... Cel 
mai mult îi plăcea o lopată confecționată chiar de 
el, dintr-un raft uzat de bibliotecă și un mâner pe 
care șlefuise o scobitură delicată, cât o urmă de 
mănușă, să nu facă bătături în palmă.

n
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Aer diafan

Adrian Lesenciuc

N oua culegere de proză scurtă a Alinei 
Gherasim, Plămânul de mătase1, lea-
gă conținutul de titlu prin aerul respi-

rației reținute în lectură, chiar dacă una dintre 
povestiri poartă același nume ca lucrarea. Alina 
Gherasim e o scriitoare a acestui aer rarefiat pe 
care îl redă de această dată cu amprenta subti-
tlurilor Povești de dragoste. Proză scurtă, într-o 
compoziție multi-art care conține (și) un album 
foto al artistului Răzvan Lazăr, cel care semnea-
ză și designul cărții, și fotografia copertei. Acest 
aer diafan, imaterial și pregnant, puțin dens, 
imobil, e o stare de spirit la care contribuie din 
plin experiența și puterea de observație a unui 
scriitor și artist plastic remarcabil. Ceea ce adu-
ce în peisajul literaturii actuale e o scriitură care 
se remarcă prin această fragilitate și delicatețe a 
notației, devoalând o putere auctorială remarca-
bilă de a reuși în texte de dimensiuni reduse să 
creeze o atmosferă contagioasă. Cu o derulare 
factuală restrânsă la simple întâmplări, cel mai 
adesea banale și greu de imaginat că pot fi pur-
tătoarele unor înțelesuri atât de adânci ale vieții, 
proza Alinei Gherasim recompune din simpla 
notație contextul purtător al stării de spirit a per-
sonajului și deschizător spre arcul hermeneutic 
la care e împins lectorul. Cu o vagă trimitere la 
înlănțuirea factuală, contextul devine purtător al 
înțelesurilor mai adânci, contribuie la crearea at-
mosferei, la pregătirea noilor unghiuri de recep-
tare: „Am un frate marinar care colindă lumea și 
care-mi trimite dovezi că pământul e continuu, 
că nu a trecut niciun pod peste genuni, că nu se 
prăbușesc oceanele. Lucrez într-un ban din zona 
aglomerată a orașului natal, la câțiva kilometri 
de munți. În zilele senine masivul se vede ca o 
potcoavă care cuprinde toată valea și emană o 
senzație de bucurie greu de descris, ca o dimi-
neață caldă la bâlci unde poți gusta după pofta 
inimii din toate turtele dulci și poți atinge tot ce 
vrei de pe tarabe. Când se golesc podurile case-
lor, aproape toate vechiturile iau calea pribegiei 
spre alți oameni, alte mâini, alte mirosuri, alte 
nări. Aerul de munte le cuprinde pe toate și le 
ambalează ca un negustor chibzuit” (p.152, Zile 
proaste). 

Observația fină expune, așadar, fragmente 
de trăire, nu factualitate, un soi de metaboliza-
re a lumii și de înțelegere prin această înglobare 
a unei preocupări față de o singură și constan-
tă problematică, aceea asupra condiției umane. 
Uneori această expunere, fie și prin angajarea 
unor terți ale căror interioare nu pot contami-
na întregul, miza condiției umane este expusă 
fățiș, ca în cazul aceleiași scurte povestiri, Zile 
proaste: „Cred că fratele meu intuia cu precizie 
scopul existenței și îl observa în fiecare mic lu-
cru” (p.153). Acest frate cunoscător prin intuiție 
al problematicii, absent din derularea marilor 
interioare rezonante ale existenței personajelor, 
este o reușită expunere de sine ca instanță auc-
torială capabilă de observația detaliată, de așe-
zarea etnometodologică în problematica finelor 
deplasări, finelor nuanțe (dublate prin albumul 

fotografic) din viața unor personaje simple, cu 
trăiri puternice, într-o scriitură în care sinceri-
tatea contează mai mult decât învățătura morală 
asociată. Lectorul se lasă prins în această atmo-
sferă, în aerul care cuprinde întregul ambalân-
du-l, împresurându-l, expunând o realitate a 
interioarelor extinsă în afara derulărilor me-
tabolice firești, asupra cărora, de regulă, ființa 
umană nu devine conștientă. În majoritatea tex-
telor plouă, sau o ceață melancolică învăluiește 
derulările unei expuneri statice. Contextul este 
impregnat prin contagiune de interioare. În eta-
pele rememorării unor vieți care se recompun 
prin flash-uri de memorie, iluminând un par-
curs în momentele ploioase ale existenței, ori 
în cețurile melancoliei, contextul reflectă aceste 
interioare pe care se derulează, ca în teatrele de 
umbre, fapte de ieri și de azi, unele motivându-le 
sau generându-le pe altele. În exterior, parcursul 
e uneori iluminat de dragostea —în toate forme-
le ei de manifestare, de la eros la agape, trecând 
prin fazele philia, sau chiar mania, subliniază 
autoarea — care călăuzește. În unele povestiri, 
însă, dragostea se răsfrânge ca o umbră în cețuri, 
amintește de interioarele mâloase: „Avusese pro-
bleme și cu femeile. I se părea că toate sunt la fel 
și îl voiau în ape limpezi, iar el nu apucase încă 
să facă acele scufundări în mâlul său, să-i simtă 
mirosul de vin bun băut pe țărmul mării Libiei. 
Stătea prea sus, la suprafața vieții. Cu Luna fuse-
se altcumva. Ea îl târâse prin toate aluviunile. Iar 
el se lăsase cu plăcere purtat de acest șuvoi nestă-
pânit și violent, și începuse să înțeleagă cine e cu 
adevărat. Deși deseori îi era teamă că-și pierde 
controlul” (pp.205-206, Luna). 

Dragostea, în oricare dintre formele ei, e 
strâns legată de aerul acela diafan al textelor, e 
anunțată de tandrețea gesturilor simple care în-
soțesc derulările, sau de gesturile brutale, precum 
cel al lumbersexualului din Să dormi pe partea 
stângă ori a protagonistului din Luna, sau chiar 
a decorporalizării tragice în Femeia fără trup. 
Interioarele rememorării sunt expuse ca spații 
ale marilor așteptări, precum în Iar eu o să-l pri-
vesc: „Întârzie. Nu mă mir. Poate că nu mai vine. 
Nu mi-a dat nicio garanție a venirii, am doar 
certitudinea plecării lui. În iadul lui personal 
nu m-a invitat, m-a luat ostatică” (p.81). Uneori, 
în acest spațiu multi-art al lucrării Plămânul de 
mătase, evadarea din așteptare se produce prin-
tr-o formă de înălțare, sau prin contagiunea cu 
alte arte, ori chiar împreună, sugerând o ieșire 
din scenă în maniera lui Chagall — să nu uitam 
că Alina Gherasim vine dinspre artele plastice, 
că a studiat la Universitatea de Arte Frumoase și 
că este cunoscută prin numeroase și importante 
expoziții personale —, cu o impresionantă forță 
de impregnare pe retina lectorului: „Nora tăcea 
și își plimba degetele subțiate de frig pe lemnul 
băncii. Luna albastră răsărise pe un acoperiș, 
se vedea aproape toată. Sub acoperiș locatarii 
dormeau în pace. Lângă intrare păzea un câine. 
Preșul era roșu. Totul era organizat în registre 
clare, ca în stampele japoneze sau ca în picturile Ciprian Cosma� Personaj ancestral (II)
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albastre ale lui Marc Chagall. Povestea începuse 
de jos în sus cu o bancă și doi îndrăgostiți de care 
nu știa nimeni, nici măcar păsările cerului sau 
vreun pictor mai talentat. Apoi un preș, un câine, 
o ușă, geamurile de la parter, etajul unu, etajul 
doi, trei, apoi acoperișul și Luna și marea în de-
părtare. Ar mai fi fost de adăugat un sărut cam 
înghețat, un cocoș imens care zbura pe cer, un 
cântăreț la acordeon și o turlă de biserică, dragă 
Nora” (pp.284-285, Pe această bancă). 

În această delicată ieșire din fiecare povesti-
re, de la cea care dă numele volumului la Femeia 
fără trup ori la Pe această bancă, există o imen-
să forță auctorială. Această forță nu este folosită 
pentru a amplifica, pentru a impune, pentru a 
trasa tușele îngroșate precum o face vocea tragi-
că a corului antic, deși oricând ar fi putut fi cla-
mat. Alina Gherasim își folosește forța pentru a 
estompa, pentru a lăsa ca povestea să se risipeas-
că în cețurile trecerii firești prin viață, pentru a 
reda în acest cadru în care orice simplă tușă clară 
are efect mai puternic decât orice posibilă îngro-
șare tragică ascunsă dincolo de cețuri. Cu o cali-
grafie simplă, vizibilă pe planul secund încețoșat 
al memoriei personajelor revărsate în exterior, 
textele Alinei Gherasim par a veni dintr-o școa-
lă de literatură extrem orientală. Cu certitudine, 
ele nu au nimic în comun cu ideologiile culturale 
ale vârstelor sau generațiilor actuale, nu seamănă 
cu nimic din ceea ce se scrie actualmente, sunt 
originale și, deopotrivă, actuale. Extrem-actuale. 
În egală măsură, durabile. Cu finețea observa-
ției și puterea de a expune micile gesturi, Alina 
Gherasim reușește să se și poziționeze fățiș în jo-
cul autoreferențial, raportându-se prin textul de 
final, Rămase întrebându-se, la un schimb al vi-
ziunilor și generațiilor literare: „Scriitor celebru 
al zilelor trecute, al generației de aur, compunea 
o iubire din întrebări și niciodată din răspunsuri 
sau certitudini. Îmbătrânise. Cineva să-l vadă, 
cineva să-l bage în seamă, cineva să-l iubească. 
Păstram în minte o imagine care mă bântuia. 
Camera în penumbră, muzică de jazz, el scriind 
și respirând sonor. […] Îmi citea uneori din jur-
nalul lui, era bucuros că o să i-l publice o editură 
din Franța. Acolo, în patria amorului. Ridicam 
din umeri, mă enervau clișeele astea, e plină lu-
mea de le. Avea nevoie de un public cuminte, 
elevat, care să-l aprobe. În ochii lui se întindeau 
săli pline de oameni care aplaudau, înconjurați 
de spații întunecoase care-i separau de lumea 
de afară. Între întrebarea lui și răspunsul meu 
se întindea o prăpastie” (pp.284-285, Pe această 
bancă). 

Plămânul de mătase este răspunsul pe care 
o prozatoare îl dă peste timp unui tipar scriitu-
ral greoi, învechit, cu volute corintice. Dar răs-
punsul e dat, totodată, și scriiturii care copiază 
volutele ionice în reflectarea interioară egoistă, 
în maniera egoficțională și mizerabilistă a scrii-
turii actuale. Alina Gherasim alege să scrie altfel, 
delicat, despre o umanitate fragilă, păstrând re-
sorturile forței auctoriale pentru a sublinia ceea 
ce este simplu, discret, adânc și perpetuu: dra-
gostea, în multiplele ei ipostaze, care face să se 
oprească aerul respirării în lectură. Care trans-
formă aerul greu al contemporaneității sufocate 
de porniri individualiste în aerul diafan al pro-
priei literaturi.

Note
1	 Alina Gherasim.(2024). Plămânul de mătase. Povești 

de dragoste. Proză scurtă. Design carte și fotografie 
copertă & fotografii interior: Răzvan Lazăr. București: 
Oscar Print. 328p. 
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cărți în actualitate

Romanul ca o nuntă sau 
nunta ca un roman

Iulian Cătălui

Alex Maroiu, Nunta, 
Editura Pastel, Brașov, 2024

D upă ce s-a încumetat să scrie și a și reali-
zat o saga romanescă, un ciclu narativ, un 
roman-fluviu în șase volume, sau „un lung 

film serial”, Anii cenușii, autorul brașovean Alex 
Maroiu a publicat recent un alt roman, masiv și 
acesta, Nunta, care este unul independent de ciclul 
menționat, așa cum erau creațiile sale narative tim-
purii.

Titlul romanului poate trimite atât la romanele 
de dragoste ale lui Gabriel Klimowicz (în spațiul li-
terar românesc) și respectiv americanului Nicholas 
Sparks, Nunta, cât și la piesa de teatru cu același 
titlu din 1901 a polonezului Stanislaw Wyspianski 
sau la ecranizarea ei din 1973, cu aceeași denumi-
re, realizată de marele regizor, tot polonez, Andrzej 
Wajda. Interesant este că la cei doi polonezi, per-
sonajele sunt reprezentante ale intelectualității și 
ale țărănimii, care sosesc pe rând la casa rurală din 
Bronowicw Mate pentru a sărbători unirea matri-
monială dintre un mire intelectual cu o mireasă ță-
rancă, în timp ce la Alex Maroiu avem o palpitantă 
nuntă între o mireasă româncă din clasa burgheziei 
comuniste, să spunem, și un mire francez, fiu de 
patron capitalist. Cu toate acestea, părinții mirelui 
din Franța nu sunt prezenți la nuntirea românească 
și nici nu fuseseră de acord cu această căsătorie, de 
fapt, doar tatăl francezului nu a acceptat matrimo-
niul cu pricina.

Noua carte a lui Maroiu se deschide, în stil 
Francis Ford Coppola din filmul Nașul (1972), la 
care se poate adăuga cea dintr-un alt film faimos, 
Ghepardul (1963) de Luchino Visconti (ecrani-
zarea romanului cu același titlu scris de sicilianul 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa), cu o prelungită 
nuntă, la care participă atât naratorul cărții cât și 
personajele principale și chiar unele secundare. 
Respectiva nuntă are loc între Gina, fosta prietenă, 
iubită din copilărie până în anul III de liceu (ca-
re-i dirija viața) a povestitorului numit Alex (abia 
la sfârșit aflăm numele său întreg, Alex Munteanu), 
posibil alter ego al autorului, și francezul Bertrand 
Delrieux, eul narativ venind la eveniment împreu-
nă cu soția sa, Erika, cei doi fiind căsătoriți de șapte 
ani și având o fată, Maia. De la început, nunta este 
una tensionată, plină de conflicte latente și va fi 
continuând la fel de încordată, cu posibile etniene 
erupții pasionale, astfel bărbații vor fi consumând 
băuturi alcoolice cu o „hotărâre voinicească”, sub-
liniindu-se faptul că nunta era controlată de femei. 

Dincolo de ideea de romanul ca o nuntă sau 
nunta ca un roman, Maroiu plonjează iscusit în tre-
cut, prin tehnica flashback-ului, valuri, chiar tsu-
nami-uri, de amintiri amestecate de-a valma, ha-
otice, cutreierându-l și rupându-l parcă în bucăți, 
eul povestitor întorcându-se în/ la vremea liceului 
din sinistra perioadă comunistă, cu personaje ce, 
în marea lor majoritate, poartă, în mare parte, doar 

prenumele ca: Nina, Fany, George, Paul, Șerban, 
Sonia, Ovidiu și altele, ce amintesc ineluctabil de 
cele din ciclul Anii cenușii, de fapt, Alex Maroiu 
alternând abil cele două planuri narative, trecutul 
(perioada educațională) cu prezentul (intermina-
bila nuntă), în opinia naratorului, trecutul fiind 
trecut, dar că ar fi bine să-l arhivăm într-o „formă 
cât mai banală”. De asemenea, scriitorul brașo-
vean alternează proza, narațiunea obișnuită de tip 
obiectiv, realist, balzacian (autorul francez „a scris 
istoria uitată de atât de mulți istorici, aceea a mo-
ravurilor” și „a concurat cu starea civilă”) cu stilul 
sau dialogul epistolar, inserând niște mesaje-scri-
sori între diverse personaje, feminine, în general, 
întrerupând acțiunea romanului, adăugând uneori 
și comentariile aferente, notate în jurnalul autoru-
lui-narator. Ca și Balzac, despre care a scris și un 
erudit eseu în Tribuna, Alex Maroiu încearcă să de-
scrie ascensiunea capitalismului autohton, ascen-
siunea noii burghezii sau clase capitalist-antrepre-
noriale postcomuniste împotriva fostei burghezii și 
nomenclaturi comuniste românești, într-o relație 
complexă făcută din „dispreț și interese comune”, 
el fiind interesat la maximum de ființe umane care 
au parte de un destin, mai mult sau mai puțin fas-
cinant, și creând personaje „mai mari decât viața”. 

Viziunea de tip multi-nivel al lui Maroiu, în 
siajul altui mare romancier francez, Marcel Proust, 
din care am detectat anumite influențe, este pre-
zentă și ea în romanul Nunta, el persiflând totodată 
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nomenclatura comunisto-securistă, fiind un fel de 
analist al dragostei și al geloziei, și un reprezentant 
contemporan al romanului de introspecție și anali-
ză ale conștiinței.

Structural vorbind, cartea este împărțită în opt 
segmente, numerotate cu cifre romane, cu titluri 
scurte, unele cu nume de femei, desigur protagonis-
tele romanului, ca: Invitații, Gina, Amintirile, Sonia, 
Petrecerea, Erika, Finalul și Epilog. Deși naraţiunea 
din romanul Nunta începe la persoana a treia sin-
gular fiind una de tip heterodiegetic, ea continuă 
până la sfârșit la persoana întâi singular, fiind una 
homodiegetică, povestitorul Alex Munteanu fiind 
martor, dar și una autodiegetică când același nara-
tor este protagonist, el fiind subiectiv, implicat, cu-
noscând tot atât cât ştie şi personajul, dar de multe 
ori privește nunta ca un spectator aparent oarecare 
strecurat în mod interesat în mulțimea invitaților.

Trecutul comunist este prezentat în mod cri-
tic, astfel, în roman se afirmă că deși P.C.R.-ul a în-
țeles că televiziunea era un mijloc de propagandă 
foarte bun, totuși, românii căutau febril și statornic 
filme occidentale și informații adevărate și curând 
personajele cărții vor fi devenind inevitabil sătui 
până peste cap de cântece și discursuri patriotice, 
iar cine deținea un aparat de radio bun, schimba 
urgent enervantele și gângavele cuvântări ceaușiste 
cu știrile și emisiunile de la Radio „Europa Liberă”. 
Prin intermediul personajelor sale, autorul susține 
că politica partidului unic din România era peste 
tot, în fiecare mijloc de transport, pe culoarele șco-
lilor de toate felurile și peste casele orașelor, plu-
tind hegemonic peste oameni ca un fel de „vultur 
imens” care vedea totul de sus, ca un avion Boeing 
sau ca un condor andin ori ca o pasăre măiastră, de 
unde putea ataca, dar mai ales trăia, ca un „parazit 
scârbos”, în mintea și sufletele cetățenilor scumpei 
noastre patrii. De asemenea, naratorul sau eul po-
vestitor își exprimă un anume scepticism și des-
pre perioada post-Revoluția din Decembrie 1989, 
susținând că noi, în România, chiar și în perioada 
post-decembristă, un moment istoric considerat fe-
ricit, de eliberare cathartică de comunism, nu eram 
pregătiți pentru a fi liberi, deoarece crescuserăm și 
trăiserăm prea mult „sub influența presiunilor fă-
cute de Securitate”, și nici după Revoluțiune nu pu-
team crede că schimbarea va fi una calitativă și de 
durată. Există în roman o justă diatribă împotriva 
Securității și a securiștilor, astfel, cei care se dove-
deau mai bogați materialicește după Zaveră erau cu 
siguranță foștii reprezentanți ai detestatei instituții, 
care „scăpaseră, chipurile, România de comuniști, 
omorându-i pe soții Ceaușescu, cu toate riscurile 
cunoscute”. Securiștii din Nunta se împănau cu fap-
tul că răsturnaseră o tiranie, dar, spune naratorul, 
„o făcuseră, în primul rând, pentru ei și familiile 

lor, și numai apoi pentru țară”, adicătelea pentru 
„bobor”, de fapt, eliminarea Ceaușeștilor descătu-
șase mult-hulita Securitate de răspunderea în fața 
justiției, așa cum ar fi trebuit să se întâmple, dar nu 
o umpluse de glorie în fața poporului, iar instalați 
la putere după Răsturnarea din decembrie 1989, 
„securiștii o făceau acum pe democrații capitaliști”. 

De asemenea, autorul, prin vocea altor carac-
tere sau personaje, consideră pesimist că românii 
au rămas neschimbați, și după revoluție, neavând 
ce să facă cu libertatea, de exemplu, ei având nevoie 
de stăpânire care să-i conducă. Rezultă că poporul 
român, în nemernicia lui, are nevoie de stăpâni 
care să-i conducă, iar țările ca România, care au 
trăit în comunism, sunt pline de oameni obișnuiți 
să fie slugi ori sclavi și să li se dirijeze viața. Cumva, 
această opinie ne trimite la o părticică a gândirii 
complexe a lui Hegel, care spunea că „sclavia are 
loc într-o fază de tranziție între existența umană 
naturală și condiția cu adevărat etică; ea are loc în-
tr-o lume în care greșeala este încă corectă”. Totuși, 
Hegel subliniază că există o cerere morală necondi-
ționată de a respinge instituția sclaviei și că sclavia 
este incompatibilă cu statul rațional și cu libertatea 
esențială a fiecărui individ. 

Ca și în celelalte romane de-ale sale, Alex 
Maroiu abordează fascinat eterna temă a destinului, 
interogându-se profund pe scheletul următoarelor 
chestiuni vitale: „Oare simțim cu mult timp înainte 
că urmează să ni se întâmple ceva important? Că 
acel ceva ne va schimba viața? Că, după acel ceva, 
nimic nu va mai fi la fel ca înainte? Că acel ceva, o 
întâmplare, o veste, un om, ne va elibera de umilin-
țele pe care le suportasem până atunci? Cine sau ce 
este acel ceva care face schimbarea din mers?” 

Cartea lui Maroiu este și o reflecție interesantă 
asupra timpului, Nunta propunându-ne să punem 

la îndoială însăși existența lui, relativitatea einstei-
niană a timpului și incapacitatea cvasi-funciară de 
a-l surprinde în prezent. Autorul păstrează ima-
ginea ființelor așa cum ni s-au arătat în prima zi 
toată viața și conștientizează degradarea cauzată de 
timp pe fețele lor, făcându-le de nerecunoscut până 
când, recunoscându-le, omul devine conștient de 
moartea lui iminentă, doar conștientizarea timpu-
lui trecut (vezi viața personajelor în tinerețea lor 
școlară) asigură un fel de unitate vieții de zi cu zi 
segmentate. În epilogul romanului, autorul, ajuns 
la deplina, maxima maturitate literară, de viguros 
romancier, amintește despre marea perspectivă și 
temă literaro-filosofică a curgerii timpului și a vieții 
scurte și trecătoare ca gândul, el având impresia, nu 
lipsită de un anumit idealism, că oamenii nu aveau 
în capul lor decât dorința de a trăi veșnic, sau tine-
rețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, aceasta a 
fost mereu ideea cu care ei au trăit întotdeauna în 
minte, dar uneori este doar o văicăreală filosofică, 
ce revine ineluctabil atunci când cei mai în vârstă 
își aduc aminte de trecerea în eternitate. 

Romanul lui Alex Maroiu este un studiu psiho-
logic interesant și foarte viu, cu câteva scene impre-
sionante, dar și cu unele personaje foarte greu de 
uitat, având totodată și un final neașteptat. Maroiu 
creează o atmosferă de credibilitate în acest roman 
fără a renunța la analiza complexă a diverselor 
personaje, fie ele principale ori secundare, Nunta 
ilustrând cu îndrăzneală cât de mult merg oamenii 
pentru a-şi asigura propriile infernuri private.

Concluzia cărții este cvasi-sceptică și pesimis-
tă, deși înțeleaptă, că viața e un drum lung și greu, 
făcându-ne să regretăm că se termină, autorul-na-
rator comparând-o cu un tramvai în care intră și 
coboară tot felul de oameni cu ale lor destine ne-
așteptate. 

n
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meridian

Cesare Pavese  
și viciul absurd

Din volumul Lavorare stanca

Femei pătimaşe
Fetele la apusul soarelui se bagă în apă, 
Pe când marea se evaporă, cât vezi cu ochiul.
În pădure frunzele tremură, iar când ies afară
Precaute călcând pe nisip, se  aşează la ţărm. Spuma
Îşi vede de jocurile ei zbuciumate cât e ţărmul de 
lung 
Fetelor le e teamă de algele scufundate
Sub valuri, căci te-apucă de picioare şi de umeri:
De tot ce-i goliciune a trupului. Se-ntorc repede la 
mal,
Zicându-şi pe nume, şi uitându-se una la alta.
Chiar şi umbrele pe fundul mării, în beznă
Sunt enorme şi se văd mişcându-se şovăitoare,
Parcă atrase de trupuri ce trec. Pădurea 
E un refugiu tihnit pe când soarele asfinţeşte,
Mai sigur ca prundişul , dar fetelor negricioase
Le place să se arate stând încolăcite-n cearşaf.
Stau între ele pe vine, trăgându-şi cearşaful
Pe picioare, scrutând întinderea mării
Ca pe o pajişte sub soarele muribund. Ar cuteza 
vreuna
Din ele să se-ntindă goală pe-o pajişte? Din mare
Vor să tresalte algele, ce se ating de picioare,
Gata să-nşface şi să-mpresoare trupul tremurător.
Există ochi în mare, care se întrevăd uneori.

Străina aceea necunoscută care înota nopţile
Singură şi goală, în întuneric atunci când luna se-
ascunde,
A dispărut într-o noapte şi de-atunci nu se mai arată.
Era corpolentă şi trebuia să fi fost alb-orbitoare
Ca ochii de pe fundul mării să fi ajuns pân’ la ea.

Donne appassionate
Le ragazze al crepuscolo scendono in acqua, 

Quando il mare svanisce, disteso. Nel bosco
Ogni foglia trasale, mentre emergono caute
Sulla sabbia e si siedono a riva. La schiuma
Fa i suoi giochi inquieti, lungo l’acqua remota.
Le ragazze han paura delle alghe sepolte
Sotto le onde, che afferrano le gambe e le spalle:
Quant’è nudo del corpo. Rimontano rapide a riva
E si chiamano a nome, guardandosi intorno.
Anche le ombre sul fondo del mare, nel buio,
Sono enormi e si vedono muovere incerte,
Come attratte dai corpi che passano. Il bosco
È un rifugio tranquillo, nel sole calante,
Più che il greto, ma piace alle scure ragazze
Star sedute all’aperto, nel lenzuolo raccolto.
Stanno tutte accosciate, serrando il lenzuolo
Alle gambe, e contemplano il mare disteso
Come un prato al crepuscolo. Oserebbe qualcuna
Ora stendersi nuda in un prato? Dal mare
Balzerebbero le alghe, che sfiorano i piedi,

A ghermire e ravvolgere il corpo tremante.
Ci son occhi nel mare, che  traspaiono a volte.
Quell’ignota straniera, che nuotava di notte
Sola e nuda, nel buio quando muta la luna,
È scomparsa una notte e non torna mai più.
Era grande e doveva esser bianca abbagliante
Perché gli occhi, dal fondo del mare, giungessero a lei.

Simplitate
Omul singur – care-a stat la puşcărie – se-ntoarce-
în puşcărie
Ori de câte ori muşcă dintr-un codru de pâine.
În puşcărie visa iepuri gonind
Peste ţarina iernii. În negura iernatică
Omul trăieşte între ziduri de străzi, bând
Apă rece şi muşcând dintr-un codru de pâine.
Unii cred că după asta viaţa renaşte,
Că răsuflarea se domoleşte, că iarna se-ntoarce
Cu mireasmă de vin în cârciuma cea caldă, 
Şi focul cel bun, grajdul, şi masa de seară. Unii cred,  
Cât timp sunt înăuntru cred. Într-o seara, iată, e liber 
să iasă,
Dar iepurii alţii i-au prins şi-i mănâncă la căldură
Voioşi. De nevoie se uită la ei de la geam.
Omul singur cutează să intre să bea un pahar
Atunci când dă-ngheţul, şi se tot uită la vinu-i din 
faţă: culoare fumegoasă, damful greu la stomac.
Muşcă din codrul de pâine ce mirosea a iepure
În puşcărie, dar acum nu mai miroase nici a pâine
Nici a nimic. Şi până şi vinul miroase a negură şi-
atât.
Bărbatul singur se duce cu gândul la câmpiile-alea, 
mulţumit
Să le ştie arate de-acum. În încăperea pustie
Încearcă să cânte în şoaptă. Revede
De-a lungul şanţului smocul murilor despuiaţi
Care-n august a fost verde. Îşi fluieră căţeaua.
Şi-apare iepurele şi nu le mai e frig.

Semplicità
L’uomo solo – che è stato in prigione – ritorna in 
prigione
Ogni volta che morde in un pezzo di pane
In prigione sognava le lepri che fuggono
Sul terriccio invernale. Nella nebbia d’inverno
L’uomo vive tra muri di strade, bevendo
Acqua fredda e mordendo in un pezzo di pane.
Uno crede che dopo rinasca la vita,
Che il respiro si calmi, che ritorni l’inverno
Con l’odire del vino nella calda osteria,
E il buon fuoco, la stalla, e la cene. Uno crede,
Fin che è dentro uno crede. Si esce fuori una sera,
E le lepri le han prese e le mangiano al caldo
Gli altri, allegri. Bisogna guardarli dai vetri.
L’uomo solo osa entrare per bere un bicchiere
Quando proprio si gela, e contempla il suo vino:
Il colore fumoso, il sapore pesante.
Morde il pezzo di pane, che sapeva di lepre
In prigione, ma adesso non sa più di pane
Né di nulla. E anche il vino non sa che di nebbia.
L’uomo solo ripensa a quei campi, contento

Volumul de poezii Lavorare stanca (1936) a însemnat 
o adevărată revoluţie, inclusiv din punct de vedere teh-
nic şi prozodic, punând în paranteză însăşi tipologia 
modelelor poetice contemporane. Poezia lui Cesare 
Pavese a intenţionat să fie o poezie-povestire, lipsită de 
imagini retorice, livreşti, bazată pe fapte esenţiale şi cât 
era cu putinţă de clare, simple şi obiective, în opoziţie 
cu poezia abstractă a ermeticilor tip Piero Bigongiari 
sau Mario Luzi. Exemplul unui limbaj amprentat de 
naturaleţe i-a fost oferit de torinezul Guido Gozzano 
(1883-1916), cu felul său firesc de a numi lucrurile  şi 
evenimentele pe fundalul cenuşiu al cotidianităţii. 
Cu totul diferite vor fi însă poeziile din ultimele două 
culegeri ale poetului şi romancierului piemontez, La 
terra e la morte şi Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 
publicate postum de Editura Einaudi (Torino, 1951). 
Dicţiunea poetică devine mai fluidă, discursul liric se 
bazează pe imagini care nu mai au o relaţie directă cu 
un fapt anume sau un obiect specific. Conexiunile cu 
realitatea sunt cvasi abolite, respectivele versuri părând 
să fie o revizitare a repertoriului petrarchesc şi leopar-
dian, inclusiv din punctul de vedere al motivelor poeti-
ce, ca de pildă binomul iubire-moarte, puse într-o nouă 
perspectivă, şi anume cea a mitului. Este trecerea de la o 
poezie concepută ca povestire la poezia-cântec ce adop-
tă versul scurt, forme şi ritmuri melodice, biografismul.
 La începutul anului 1950 Cesare Pavese se află la 
Roma. Cetatea Eternă îl dezamăgeşte prin climat şi 
reaşezarea agresivă a categoriilor sociale. În această 
stare sufletească o cunoaşte pe Constance Dowling, 
venită în Italia cu sora ei Doris, care jucase în filmul 
neorealist Riso amaro, alături de Silvana Mangano, 
Vittorio Gassman şi Raf Vallone. Fapt e că la 42 de ani 
se îndrăgosteşte de mai tânăra Constance. Reîntors 
la Torino, are ocazia s-o revadă: venise într-un fel 

de scurtă vacanţă, o ocazie în plus de a flirta cu un 
celebru literat italian, traducătorul, printre altele, al 
lui Melville in italiană (Moby Dick). Merg împreu-
nă în staţiunea turistică montană Breuil - Cervinia 
(Val d’Aosta), dar spre repetata deziluzie a lui Pavese, 
Constance trebuie să plece rapid în America pentru 
a-şi încerca norocul la Hollywood. Contractul ei era 
mult mai important decât investiţia sentimentală pro-
fundă a unui individ complicat şi aproape plictisitor 
în felul de a-i face avansuri. Scriitorul „se răzbună”, 
dedicându-i romanul La luna e i falò. Nici măcar 
primirea premiului Strega pentru romanul La bella 
estate, în iunie 1950, nu-l poate scoate din starea de 
deprimare în care se afundase. Dezamăgirea amoroa-
să pricinuită de indiferenţa actriţei americane, adău-
gându-se depresiei de tip existenţial, l-au determinat 
să se sinucidă pe 27 august 1950 într-o cameră de 
hotel din Torino, înghiţind conţinutul a 16 pliculeţe 
de somnifer. Faimosul său jurnal, Il mestiere di vivere, 
1935-1950, ce nu ocolise, ba dimpotrivă, o promovase 
arătându-i cu degetul pe cei subjugaţi de ideea sinuci-
derii fără să o pună în aplicare (tip Cioran) se termină 
cu fraza: „Toate astea îmi fac greaţă. Cuvintele, inuti-
le. Un gest. Nu voi mai scrie”. 
 Cesare Pavese şi-a încheiat viaţa ca practicant şi vic-
timă totodată a „viciului absurd”, un fel de obsesie şi 
zbucium al autodistrugerii spre a-şi descoperi, penaliza 
şi răscumpăra propriile laşităţi, şi totodată spre a marca 
puncte în contra destinului. 
Volume reprezentative:
Lavorare   stanca, Florenţa, 1936, ediţia a doua Torino, 
1943
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 1951
Poesie edite e inedite, Torino, 1962 (a cura di Italo Calvino)
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însemnări din La Mancha

Naia de la Ramna

Mircea Moț

Pentru Jeni, Dina,Tatiana, Marin,  
Sorin și Beni, toți de la Ramna

D in când în când venea la Zenda Naia de la 
Ramna. Cu o bâtă de corn, noduroasă, lus-
truită de atâta purtat și veșnic neras, omul 

avea ceva de sălbăticiune resemnată. Pășea greu, ca 
și cum nu era hotărât pe care parte a uliței să mear-
gă. Târa un picior pe o margine de drum, celălalt pe 
marginea cealaltă, amintind un compas căruia i s-a 
refuzat bucuria cercului. Pe urmă își aduna picioa-
rele și atunci drumul rămânea în urma lui subțire ca 
firul de ață trecut prin urechile acului.

Nu putea vorbi. Scotea doar niște gemete înfun-
date, dar ochii lui aveau o lumină care te convingea 
că omul înțelege tot ceea ce-i spui.

Nu am știut niciodată care era numele lui ade-
vărat. Atunci când vorbeam de el, destul de rar, îi zi-
ceam și eu așa cum îi ziceau toți zendanii, Naia de la 
Ramna, fiindcă era din satul din susul văii Zendei, 
din Ramna, pe locuitorii căreia zendanii îi numeau 
„gușălăi”, fiindcă, din lipsa iodului, unora le crescu-
seră guși. Cei din familia lui erau oameni normali. 
O vreme s-au rușinat de Naia, nu de înfățișarea lui, 
ci pentru că umbla prin sat cu traista sa de pânză, 
în care aduna bucăți de pâine, de care oricum ei nu 
duceau lipsă.

Zendanii erau convinși că Naia este un prico-
lici, adică un duh rău în care se transformă unii oa-
meni după moarte și care iau înfățișarea animalelor. 
Unchiul Iosif, din Ramna și el, așadar consăteanul 
lui Naia, susținea sus și tare că odată, venind spre 
Zenda, l-a văzut pe Naia cum s-a dat peste cap de 
trei ori în dreptul părăului Turinii și s-a prefăcut în 
lup, pierzându-se în pădurea de sub Piatra Dăneștii. 
Dar cum unchiul Iosif făcea parte dintre aceia cărora 
nu le-a fost dat să suporte prea multă realitate, eu mă 
îndoiam că Naia ar putea fi altceva decât un om care 
a scăpat bunelor intenții ale creatorului.

Naia se oprea înaintea unei porți din Zenda și 
se așeza pe laviță, așteptând să iasă cineva care să-l 
omenească cu un dărab de pită. În semn de mulțu-
mire, scotea sunete ascuțite și fața i se lumina într-un 
zâmbet care te făcea să te îndoiești că înaintea ta era 
Naia de la Ramna. Se ducea apoi mai departe, nu 
prea departe însă, poate fiindcă nu-l țineau puterile, 
nu trecea niciodată de hotarul Zendei și puțini sunt 
aceia care l-au văzut prin Buhani, prin Laz ori prin 
celelalte sate învecinate.

Pe la începutul unei veri, după ce am absolvit 
clasa a șasea, m-am dus la serbarea de sfârșit de an 
școlar însoțit de tata. El s-a așezat pe o laviță din fața 
scenei improvizate sub nucii din curtea școlii, foarte 
prețuiți la Zenda pentru umbra lor și pentru nucile 
comercializate toamna prin piețile Aradului. Eu mi-
am căutat colegii, fiindcă eram corist, ba trebuia să 
și recit o poezie aleasă pentru mine de profesorul 
de limba română, Țării mele, de Victor Tulbure, în 
care era un vers „O, țara mea, adâncul să-ți cuprind”. 
Profesorul regizor mi-a recomandat ca la acest vers 
să mă aplec și să ating cu mâna dreaptă pămîntul, ca 
și cum i-aș fi cuprins adâncul.

La început a vorbit directorul școlii, un modest 
învățător, care le spunea zendanilor, cum o făcea de 

câțiva ani, că strădania copiilor poate fi comparată 
cu încercarea de a urca un munte. Cu efort deosebit, 
unii au reușit să ajungă în vârf, alții, mulți, s-au oprit 
pe la jumătate, alții, poate la fel de mulți, au rămas la 
poala muntelui.

A urmat corul, care a interpretat cântece „au-
zite la radio”, dar și un cântec în limba rusă, meritul 
fiind al unui pensionar basarabean care i-a pregătit 
pe elevi câteva săptămâni în șir.

S-au recitat poezii de Mihai Beniuc, era al nos-
tru doar, din Sebiș, cel care se mândrea că știe șapte 
limbi și rusește. Nu s-a recitat din el poezia cu mă-
rul de la marginea drumului, ci una în care poetul 
spunea că bătrânii, femeile, bărbații, până și copiii, 
rostesc cuvinte de mulțumire partidului.

Pe urmă, moment așteptat de mulți, s-au dat 
premiile. Ce mai, am luat premiul întâi! Aveam să 
mai primesc acest premiu încă doi ani, fiindcă la 
liceu m-am cumințit, m-am maturizat, cum dorea 
tata când mă auzea spunând poveștile unchiului 
Iosif, și mi-am văzut netulburat de ale mele!

Cum am primit premiul dorit de părinți și cum 
era o zi călduroasă de vară, trăgeam nădejdea că voi 
fi lăsat să merg la scăldat în cotul lui Bradu, acolo 
unde Valea Zendei era destul de adâncă pentru pri-
mitivul nostru înot, însă nu destul de adâncă pentru 
ca să se înece în ea cineva.

După serbare tata a mai rămas la povești cu un 
cunoscut, „du-te tu acasă, du-te, te ajung eu, oricum 
nu mai stau nici eu mult”.

Nu pot spune că nu eram încântat simțindu-mă 
privit admirativ de consăteni, dar eram mai mult cu-
rios să aflu ce cărți erau în pachetul meu de premiant 
legat cu o fundă roșie. Cu un an înainte primisem 
Povestea unui om adevărat, de unul Boris Polevoi, o 
poveste scrisă, după cum mărturisea autorul la sfâr-
șit, departe de patria sa. Am mai primit Stiletul și 
Pasărea de bronz, dar și volumul al treilea din Frații 
Jderi, din care nu am priceput mare lucru de vreme 
ce nu le citisem pe primele două.

Pe lavița din fața casei noastre, de sub nucul 
din care mama rupea crengi cu care scotea muștele 
din camere, stătea Naia, care m-a salutat ridicând o 
mână. 

În curte, sub frăgar era așternută masa pentru 
sărbătorirea premiantului. „Afară, pe laviță, e Naia”, 
i-am spus eu unchiului Iosif, care imediat s-a ridicat 
și și-a adus consăteanul în curte. Mătușa a luat un 
taburet și l-a așezat pe Naia lângă fântînă, ceva mai 
departe de masă. Tot ea a tăiat o strujea de pită pe 
care a pus o bucată de carne friptă și i le-a dus omu-
lui, „ia, Naie, ia și mâncă, doară îi fi ostenit”.

Noi nu am început să mâncăm, așteptându-l pe 
tata. Văzând că noi nu mâncăm, nu mânca nici Naia.

Cum a intrat în curte, tata a dat ochii cu Naia: 
„Vai, Naie, da´ aici te-au pus?”. S-a uitat apoi scurt 
la maică-mea: „De ce mănâncă omul ăsta aici, lân-
gă ușă? De ce nu șade cu noi la masă?”. Mama nu a 
apucat să răspundă că tata a adus din casă ligheanul 
cu apă și o ștergură curată: „Hai, Naie, să te speli pe 
brânci”.

Naia s-a uitat speriat spre noi, cei de la masă, 
dar tata era neînduplecat: „Uite și săpunul, Naie, spa-
lă-te frumos”. Omul nu era însă obișnuit cu apa din 

Di saperli già arati. Nella sala deserta
Sottovoce si prova a cantare. Rivede
Lungo l’argine il ciuffo di rovi spogliati
Che in agosto fu verde. Dà un fischio alla cagna.
E compare la lepre e non hanno più freddo.

Lo steddazzu*
Omul cel singur se scoală când marea e încă în beznă
Şi stelele pâlpâie. O adiere ca o boare caldă
Vine de pe ţărm unde e matca mării
Îmblânzind răsuflarea. Este ora când nimic altceva 
nu se
Poate petrece. Până şi pipa-ntre dinţi
Atârnă stinsă. Noptatec blândul zbucium al valurilor.
Omul cel singur a aprins de-acum un foc mare de 
crengi
Şi se uită cum înroşeşte pământul. Marea, şi ea,
În curând va fi precum focul, înveşmântată-n văpăi.
Nu-i lucru mai amar decât zorii unei zile
În care nimic nu se poate petrece. Nu-i  lucru mai 
amar
Decât să te simţi zadarnic. Atârnă de cer ostenită
O stea verzuie, surprinsă de zori.
Zăreşte marea încă în beznă şi tufişul de foc
La care omul, ca să-şi facă de lucru, se-ncălzeşte;
Se uită şi cade de somn printre munţii posomorâţi
Unde e un pat de zăpadă. Trecerea molcomă-a 
timpului
E nemiloasă cu cel care nu mai aşteaptă nimic.
Merită osteneala ca soarele să se înalţe din mare
Şi ziua cea lungă să-nceapă? Mâine
Se vor întoarce zorii călduţi cu lumina lor străvezie
Şi totul va fi ca şi ieri şi nimic altceva nu se poate 
petrece.
Omul cel  singur ar vrea numai să doarmă.
Când ultima stea se stinge pe cer,
Omul îşi pregăteşte pipa domol şi-o aprinde.
…………………………………….
*	 în dialectul din Brancaleone Calabro (Calabria), unde 

poetul a fost exilat în 1935 şapte luni de regimul fas-
cist, înseamnă stea mare, verzuie, nume atribuit pla-
netei Venus.

Lo steddazzu*
L’uomo solo si leva che il mare è ancor buio
E le stelle vacillano. Un tepore di fiato
Sale su dalla riva, dov’è il letto del mare, 
E addolcisce il respiro.Quest’è l’ora in cui nulla
Può accadere. Perfino la pipa tra i denti
Pende spenta. Notturno e il sommesso sciacquìo.
L’uomo solo ha già acceso un gran fuoco di rami
E lo guarda arrossare il terreno. Anche il mare
Tra non molto sarà come il fuoco, avvampante.
Non c’è cosa più amara che l’alba di un giorno
In cui nulla accadrà. Non c’è cosa più amara
Che l’inutilità. Pende stanca nel cielo
Una stella verdognola, sorpresa dall’alba.
Vede il mare ancor buio e la macchia di fuoco
A cui l’uomo, per fare qualcosa, si scalda;
Vede, e cade dal sonno tra le fosche montagne
Dov’è un letto di neve. La lentezza dell’ora
È spietata, per chi non aspetta più nulla.
Val la pena che il sole si levi dal mare
E la lunga giornata cominci? Domani
Tornerà l’alba tiepida con la diafana luce
E sarà come ieri e mai nulla accadrà.
L’uomo solo vorrebbe soltanto dormire.
Quando l’ultima stella si spegne nel cielo.

Microeseu și versiune  
în limba română de Geo Vasile

n
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muzica

„Postfață” la One Jazz 
Festival Baia Mare

Virgil Mihaiu

Î n peisajul festivalier destul de animat (și, pe 
alocuri, concurențial) al vieții jazzistice din 
țara noastră, reuniunea autumnală de la Baia 

Mare este deja un reper. Ajuns la cea de-a șasea 
ediție, One Jazz Festival e coordonat, cu reală vo-
cație managerială, de către jovialul impresar Iulius 
Eduard Keller, sub egida Asociației One Sound și 
cu susținere financiară din partea firmei Sepultura 
Impex și a Administrației Fondului Cultural 
Național. 

Scrisesem cele două fraze de mai sus ca pre-
ambul la o Avanpremieră a festivalului băimărean, 
publicată în bilunarul cultural Tribuna de la Cluj 
(nr. 531/2024), urmând ca după eveniment să ana-
lizez în ce măsură promisiunile enunțate atunci au 
fost sau nu confirmate de desfășurarea sa pe viu. 
Iată, mai jos, „postfața” respectivă, sub formă de 
cronică festivalieră.

E bine de știut că echipa organizatoare co-
ordonată de dl. Keller acordă atenție nu doar ga-
lelor propriu-zise, ci și acțiunilor conexe. Ediția 
autumnală din 2024 avu ca preludiu un atractiv 
concert susținut de Orchestra de Jazz a Academiei 
Naționale de Muzică G. Dima din Cluj, în Sala de 
spectacole a reputatului Colegiu de Arte din Baia 
Mare. Liderul ansamblului e pianistul, compozi-
torul, aranjorul, showman-ul Dima Belinski, ac-
tualmente coordonator al Modulului de Jazz de 
la ANMGD. Să sperăm că la proxima ediție, tâ-
nărul big band va accede și pe principala scenă a 
One Jazz Festivalului, situată în modernul edificiu 
Auditorium ATP Tech Center din Baia Mare. Tot la 
sediul Colegiului, compozitorul/profesorul Cătălin 
Crețu a susținut cursul Tehnologii în muzică, iar în 
foaierul ATP Center avu loc vernisajul atractivei 
expoziții de pictură și sculptură Social Mask a re-
marcabilului artist plastic băimărean Paul Covaci.

După cum anticipasem, recitalul inaugural 
al galelor propriu-zise avea să constituie referința 
valorică supremă a festivalului. E vorba despre fe-
nomenalul grup Trigon, inițiat de violistul Anatol 
Ștefăneț în 1992. Formația domiciliată la Chișinău 
poate satisface așteptări estetice dintre cele mai 
diversificate, de pe orice meridian al incomensu-
rabilei scene jazzistice actuale. Având șansa de a 
asista la câteva recente evoluții ale formației (în ca-
drul Lunii aprecierii jazzului în Muntenegru, apoi 
la edițiile 2023 și 2024 ale Festivalului Ethno Jazz 
Chișinău, dar și în parcul Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei din Cluj, iar acum în capitala admi-
nistrativă a județului Maramureș), pot afirma că 
– în fiecare din cele cinci situații, ceea ce m-a im-
presionat cu prioritate fu extraordinara capacitate 
de reinventare a acestei grupări, disponibilitatea ei 
de a-și asuma noi și noi provocări, concretizate în-
tr-un repertoriu întotdeauna sublimatoriu. Practic, 
am asistat de fiecare dată la programe quasi-inedi-
te și totuși de o indeniabilă coerență/continuitate. 
Membrii actuali ai cvartetului – Ștefăneț/violă, 
Vali Boghean/flugelhorn, saxofoane, trompetă, ca-
val, fluiere, voce, Dan Brumă/ghitară marca Godin 

(cu multiplă funcționalitate: solo, armonie, bas) și 
Gari Tverdohleb/baterie & percuție – se perindă 
dezinvolt de la un instrument la altul, într-o per-
petuă jubilație de melodii, armonii dulci-acrișoare, 
combinaţiuni de culori acustice şi jocuri de artifi-
cii ritmice. În subtextul acestor minunății sonore 
există un permanent travaliu, la nivelul articulării 
polifonice şi contrapunctice a temelor, al dozajelor 
timbrurilor, agogicii, dinamicii etc. Conlucrarea 
dintre protagonişti (îi numesc aşa, fiindcă între-
gul reprezintă mai mult decât suma eforturilor lor) 
este exemplară. Anatol Ştefăneţ ştie să-i valorizeze 
în tot ce au mai bun. Interplay de înaltă clasă, ca în 
marile albume discografice ale istoriei jazzului.

Ca întotdeauna când aflu că publicul nostru 
are șansa (prea rară !) de a admira în direct grupul 
Trigon, încerc să-mi anunț cunoscuții din urbea 
respectivă despre eveniment. La final, mulți își ex-
primă recunoștința pentru sugestia de a participa. 
Dintre ecourile parvenite din Baia Mare, mă limi-
tez a cita doar o mostră. Provine din partea artis-
tei plastice Mihaela Ganța (verișoară a ex-colegei 
mele de școală primară Rodica Roșca/Rimbașiu, 
profesoară de pian). Printr-o coincidență, repro-
duceri ale lucrărilor dânsei precum și un eseu des-
pre activitatea sa artistică apăruseră în Tribuna, 
exact pe pagina alăturată celei unde mi se publica-
se Avanpremiera la One Jazz Festival BM. O bună 
ocazie să-i recomand – prin intermediul famili-
ei Rimbașiu – să participe la evenimentul Trigon. 
Astfel, am făcut cunoștință cu doamna Ganța la 
vernisajul expoziției lui Paul Covaci, dinaintea re-
citalului. La finele serii am recepționat de la dânsa 
acest SMS: „Ați avut dreptate. A fost un concert 
minunat! M-am bucurat de fiecare clipă, de fiecare 
acord. Mulțumesc.”

Nu pot încheia comentariul legat de fericita 
inițiativă a lui Iulius Eduard Keller de a-i readuce 
pe muzicienii moldavi la Baia Mare, fără a con-
semna un aspect realmente dramatic: activitatea 
concertistică a formației Trigon, în diverse formule 
de componență, durează de peste trei decenii. Spre 
a diminua din complicațiunile voiajurilor de la 
Chișinău către varii destinații din străinătate, tru-
pa recurge în ultimii ani la un autovehicul adaptat 

Luiza Zan & Gyarfas Trio

lighean și cu săpunul care ii aluneca printre degete, și 
încerca sa-l prindă, ca într-un joc copilăresc, cu mâi-
nele lui neîndemânatice. Tata s-a hotărât să-l spele 
el pe Naia pe mâini. I-a luat pe rând fiecare palmă și 
a frecat-o bine cu săpun, apoi i le-a clătit cu apa pe 
care i-o turna maică-mea. „Așa, acum hai cu noi la 
masă, Naie”. A luat scaunul pe care stătuse rămnanul 
înainte și l-a dus la masă, trăgându-l și pe Naia după 
el. „Puneți-i și omului un blid, și lingură și tot ce mai 
trebuie”.

A fost prea mult pentru unchiul Iosif în care a 
răbufnit un orgoliu greu de înțeles. S-a ridicat ner-
vos de pe scaun și a spus că el, gospodar de vază în 
Zenda, nu poate sta la masă cu „nime-n drum”. Mi-a 
părut bine că nu a zis „sărăntoc” ori „culduș”, vorbe 
care nu se foloseau de altfel niciodată în casa noastră.

În treacăt fie spus, gospodar de vază nu era un-
chiul Iosif, el era un neîntrecut povestaș, pentru că 
nu a făcut mare lucru decât să povestească și iar să 
povestească.

Naia a simțit că la masa aceea de duminică la 
care fusese așezat nu este totul așa cum ar trebui să 
fie și a dat să se ridice, dar tata i-a pus mâna pe umăr: 
„Șezi, Naie”. El s-a așezat supus, dar s-a ridicat de la 
masă unchiul Iosif, rostind acele vorbe pe care le pu-
teai auzi uneori prin Zenda: „Până aici!”.

Unchiul Iosif îmi era tare drag, fiindcă făcea 
din orice poveste. Drumul lui de acasă până la ma-
gazinul din centrul comunei devenea o aventură, ce 
trebuia povestită după un anumit ritual, stimulat cu 
un pahar de licoare de prună. Oamenii din Zenda, 
unii, își mai aduc aminte că unchiului i-au trebuit 
vreo două zile să povestească drumul cu trenul până 
la Arad, cu întreruperi pentru o gură de vinars și de 
închinat cu ascultătorii, iar lăsarea serii coincidea cu 
un „va urma” așteptat de vecinii care nu voiau să aca-
pe finalul. Nu mai spun că unchiul Iosif accepta do-
cil rolurile pe care i le rezervam în jocurile inspirate 
de lecturi și de filmele de la căminul cultural, pe care 
făceam tot ce puteam să nu le ratez. Unchiul trebu-
ia să fie ofițerul alb, eu eram cavaleristul, cu un coif 
de ziar imitând „budionovka”. Tot el a fost piratul 
Spânu din Toate pânzele sus, iar eu eram, nici nu se 
putea altfel, Anton Lupan, cel care îl caută neobosit 
pe prietenul său Pierre Vaillant. Într-o zi chiar l-am 
împușcat pe unchiul Iosif ce juca rolul unui bandit 
din banda lui Ignat Fomin (Donul liniștit era citit în 
Zenda!), am tras în el cu pistolul meu de lemn, nu 
înainte de a-i striga „Întoarce-te cu fața spre moarte, 
banditule”, precum în filmele de duminica, la care 
aveam voie să merg neînsoțit.

Dacă unchiul s-a ridicat de la masă, m-am ridi-
cat, cu gândul că s-a ivit prilejul să fug la scăldat în 
cotul lui Bradu. Tata m-a săgetat cu privirea: „Stai la 
masă”. În fața lui tata nu eram deosebit de curajos: 
„Dacă nu ți-e foame, stai la masă până când termină 
toți de mâncat. Pe urmă poți să mergi la vale”.

Naia s-a chinuit o vreme cu lingura, apoi a re-
nunțat sorbind zeama din blid, iar la fripură și-a fo-
losit cu îndemânare degetele lungi, care mie mi s-au 
părut atunci cât se poate de frumoase.

Apoi mama și bunica au început să strângă 
farfuriile. Când s-au pregătit să înlăture firimiturile 
de pe fața de masă, Naia a scos un muget și a întins 
mâinile peste masă ca și cum ar fi vrut să le apere de 
ceva. Fără grabă, a început să adune resturile de pâi-
ne cu palma și le-a pus în gură, mestecându-le încet, 
cu ochii închiși. 

Tăceam toți până când a mătușa a simțit nevoia 
să laude masa: „Mâncarea asta de prânz poate ține 
loc și de cină. Mai că nu ne mai trebuie cină”. Eu mă 
gîndeam însă că nimeni nu va renunța la cină, dar 
va fi o cină fără de Naia de la Ramna, la care unchiul 
Iosif nu se va mai ridica de la masă.

n
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turneelor. Așa s-a întâmplat și acum. Însă de astă 
dată Anatol Ștefăneț (născut în 1956) a ajuns la des-
tinație într-o stare avansată de epuizare, asociată cu 
o criză de pancreatită. Revăzându-l în culise, scurt 
timp înainte de momentul când urma să prezint 
recitalul Trigon admirabilului public băimărean, 
muzicianul părea de nerecunoscut și abia se ținea 
pe picioare. Mi-a mărturisit că nu mâncase și nu 
dormise de două zile. În schimb, cu humorul ce-i 
venea întotdeauna în ajutor, mi-a zis că „reușise” 
să se lase de fumat ... începând din dimineața acelei 
zile (în fapt, organismul nu-i permitea să îngurgite-
ze nici alimente, nici băuturi, nici ... fum). Cu toate 
astea, pe parcursul întregului program – extrem 
de solicitant și depășind mult durata preconizată 
– aveam senzația că liderul grupului intrase într-o 
proces accelerat de resuscitare. Însăși arta muzicii, 
pe care o servește de-o viață, îi servea la rându-i 
drept terapie. Nu doar că ravisantele compoziții 
marca Trigon nu-și pierduseră expresivitatea, ci 
parcă și-o afirmau încă mai viguros. Într-un sens 
mai amplu, etica artistică a lui Anatol Ștefăneț și a 
companionilor săi presupune asumarea unei abne-
gații totale față de Muzică. Este modul lor de a-și 
defini identitatea, în contra tuturor vicisitudinilor.

Interesul lui Iulius Eduard Keller pentru zone-
le de interferență dintre jazz și rock s-a manifestat 
în programul ediției festivaliere 2024 prin invitarea 
ghitaristului olandez Jan Akkerman. Acesta deve-
nise celebru prin performanțele sale de virtuozitate 
ca membru al formației Focus, la tranziția dintre 
anii 1960-70 ai secolului trecut. Niciunui fan al ace-
lei perioade faste a muzicii tinere nu-i putea scăpa 
momentul de glorie din anul 1973, când cititorii 
faimoasei reviste britanice Melody Maker l-au votat 
pe Akkerman drept cel mai bun ghitarist al lumii – 
și asta într-o perioadă de maxim interes pentru so-
noritățile electrificate ale respectivului instrument. 
Să nu uităm că, la acea dată, Mahavishnu Orchestra 
a lui John McLaughlin se afirmase deja fulminant 
în istoria jazzului. La Baia Mare, cvartetul condus 
de Akkerman ne-a oferit un program în tonalități 
nostalgice, colaje din teme convenționale, solouri 
cu implicații eclectice (d.ex., arabescuri ghitaristi-
ce cu acompaniament în timbru de orgă, sugerând 
parcă primele albume ale formației Santana), sau 
mult-gustatele „blues-uri sănătoase” dinspre final.

Cvartetul Eyot provine din Niš, unde are loc 
anual unul dintre principalele festivaluri de jazz 
din Serbia și de pe teritoriul ex-Iugoslaviei. Liderul 
Dejan Ilijić lucrează pe pian acustic, însă nu e de-
parte de experimentele electronic-repetitive efectu-
ate consecvent de grupul helvet Ronin al keyboar-
distului Nik Bärtsch. Formația mizează pe un soi 
de fuziune post-jazz-rock cu efecte hipnotice, dar 
cele mai atractive pasaje sunt cele ex-centrice față 
de fluxul previzibil al celulelor melodico-ritmi-
ce. Asemenea deviații revigorante se întâmplă, de 
exemplu, într-o piesă funky cu tentă braziliană, în 
secvențele de dans balcanic redate prin „contor-
sionisme pianistice” (aclimatizate la noi de Harry 
Tavitian), sau în ritmurile asimetrice balcanice 
– precum în compoziția prezentată ca bis sub ti-
tlul 5/8, 7/8 și 9/8, inspirată de măsurile muzicale 
specifice Peninsulei sud-est europene. Acestea sunt 
considerate de pianistul-conceptualist Ilijić drept 
„o epitomă a vieții și istoriei, ce s-au dovedit a fi 
întotdeauna turbulente în această parte a lumii.”

	 Liderul ce dă numele cvartetului suedez 
Magnus Öström Group s-a afirmat ca baterist al 
celei mai influente formații din jazzul mondial la 
începutul secolului XX – Esbjörn Svensson Trio. 
(Din păcate, gloriosul parcurs al e.s.t. fu întrerupt 
în mod tragic prin moartea pianistului Svensson, 
într-un accident de scuba-diving din anul 2008). 
În perioada scursă de atunci, redutabilul toboșar 

Öström și-a aflat un parcurs propriu, concretizat 
prin albume remarcabile și turnee internaționale ce 
l-au purtat și pe scenele noastre (am avut plăcerea 
de a-i prezenta un concert la Sala Radio din Cluj). 
Cu binecunoscuta-i abilitate impresarială, Iulius 
Eduard Keller a reușit să ne ofere și la One Jazz 
muzica interpretată de ingeniosul baterist suedez, 
în compania comilitonilor săi Thobias Gabrielson/
contrabas, Andreas Hourdakis/ghitară, Daniel 
Karlsson/claviaturi. Totuși, într-un festival de di-
mensiuni relativ mici, includerea a două formații 
cu un sound mult prea asemănător (rezultat din 
componențe instrumentale quasi-identice), culti-
vat atât de trupa din Serbia, cât și cea din Suedia, 
plus repetitivitatea structurilor compoziționale 
(încă și mai macerantă la M. Ö. Group) – sunt ele-
mente ce au creat o senzație de redundanță, care 
putea fi eludată, eventual prin invitarea unei forma-
ții dintr-un areal sonor mai senin. 

În privința grupului Marcin Wasilewski Trio, 
rămân la opinia formulată în Avanpremiera din 
Tribuna. Polonia continuă să ne încânte prin am-
ploarea, diversitatea și prolificitatea școlii sale de 
jazz, iar cei trei interpreți se mențin deja de 30 
de ani printre reprezentanții de frunte ai acesteia. 
Liderul/pian, Slawomir Kurkiewicz/contrabas și 
Michal Miskiewicz/baterie reușesc o transfigurare 
la nivelul esențelor jazzistice a copleșitoarei moș-
teniri lăsate de compozitorul național, Frederik 
Chopin. Mărturie stau, printre multe altele, cele 7 
albume realizate de trio la influenta Casă de dis-
curi ECM, sau colaborarea de durată cu legendarul 
trompetist Tomasz Stanko. Aproape ostentativ, cei 
trei se mențin în regimul de intensitate piano spre 
pianissimo, cu tușeuri eterate nu doar pe claviatura 
pianului clasic, ci și în tonalitățile „lemnoase” ale 
contrabasului, sau în clipocitul cinelelor, sau mân-
gâierile periuțelor pe suprafața tobelor. Fluența 
neoimpresionistă a unui asemenea program con-
trastează cu excesele multor muzicieni incapabili să 
înțeleagă că unul dintre conceptele fundamentale 
ale jazzului rămâne subtilitatea.

Marea surpriză plăcută a festivalului a venit 
din partea vocalistei și compozitoarei Luiza Zan. 
În 2024 s-au împlinit 20 de ani de la afirmarea 
sa, atât pe scena națională (Premiul I la Cerbul de 
Aur / Brașov), cât și internaționalmente (premiul 
II la faimosul Festival de la Montreux). Abilitățile 
vocale și maniera flexibilă de adaptare la feluri-
te contexte improvizatorice i-au facilitat reușite 
colaborări cu muzicieni de talia unor Geri Allen, 
Alex Harding, Sebastian Burneci, Petras Geniusas, 
Simona Strungaru, Omar Hakim. În cariera Luizei 
au existat, de asemenea, numeroase colaborări cu 
reprezentanți ai jazzului din Ungaria, o țară cu ad-
mirabile tradiții muzicale. Aceste premise au fost pe 
deplin confirmate de dublul recital oferit de Luiza 
Zan în compania Trio-ului condus de ghitaristul 
budapestan István Gyárfás. Într-adevăr, pe lângă 
concertul din festival, cei patru artiști și-au demon-
strat înalta clasă și în cadrul unui fulminant jam 
session, organizat spre miezul nopții (parcă în acord 
cu nemuritorul standard ’Round About Midnight al 
lui Thelonious Monk) în localul The Oak. Aci, sub 
egida domnului Valerian Bot-Drăgan, un patron 
cultivat și amorezat de jazz, comuniunea dintre 
muzicieni și auditoriu a atins niveluri de entuzi-
asm comparabile cu cele documentate prin filmări 
efectuate în cluburile occidentale ale anilor 1950. 
În formă maximă, Luiza Zan a întreprins așadar 
două tururi de forță într-o singură seară, delectân-
du-ne cu repertoriul ei divers, orientat îndeosebi 
spre șlagăre de tip retro, cu aluzii implicite/explici-
te la mari modele, precum Billie Holiday, Nat King 
Cole, Nina Simone ș.a. Fiecare dintre piese era 
însă remodelată în funcție de înzestrarea nativă a 

acestei cântărețe formate la solida școală ieșeană de 
jazz, înființată și condusă de Romeo Cozma. Dar 
pe lângă claritate intonațională, efectele vocale dra-
matice, digresiuni în domeniul operatic (în registru 
de mezzosoprană), pasaje scat de mare velocitate, 
imitații de trompetă cu surdină (cu asperități mi-
mând răgușeala), unisoane cu sunetul sec al ghita-
rei mânuite dezinvolt de Gyárfás etc., Luiza ni s-a 
înfățișat ca o personalitate ajunsă la deplina matu-
ritate, ce știe să-și valorifice impresionantele aptitu-
dini improvizatorice, spontaneitatea, humorul, șar-
mul înnăscut. E clar că toate acestea s-au interferat 
cu contribuțiile empatice ale celor trei complici la 
un spectacol de neuitat: ghitaristul István Gyárfás, 
adept consecvent al valorilor „neoclasice” în jazz, 
secondat de Zoltán Oláh, un contrabasist din ca-
tegoria legendarului precursor Aladar Pege, și dis-
cret-inventivul baterist Balázs Cseh.

Fraternizarea prin jazz înfăptuită de Iulius 
Eduard Keller, asociată cu convivialitatea generată 
prin jam session-ul păstorit de Valerian Bot-Drăgan 
demonstrează că Baia Mare poate (și merită) să-și 
consolideze o tradiție proprie în acest captivant do-
meniu al muzicii.

n
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teatru

Arta și săritura în flăcări

Alexandru Jurcan

S e iau două texte, se amestecă și, dacă fuzi-
onează, dacă unele idei se intersectează cu 
folos, dacă nu se produce vreun hiat penibil, 

atunci dramaturgia și-a atins scopul. La recentul 
Festival „Interferențe” de la Cluj am văzut specta-
colul The Loser/Păgubașul, conceput după drama 
poetică a lui Pușkin din 1830 – Mozart și Salieri – și 
după romanul The Loser, scris de Thomas Bernhard 
în 1983. O producție a Teatrului Dramatic Iugoslav 
din Belgrad, în regia Natašei Radulović, care sem-
nează și dramaturgia.

La Pușkin există trei personaje: Mozart, Salieri 
și lăutarul orb (rol mut). La Bernhard e naratorul 
supraviețuitor, dar și Glenn Gould și Wertheimer. 
Toți trei au urmat cursul de pian predat de 
Horowitz la Salzburg. Întreg romanul e conceput 
sub forma unui monolog interior la persoana întâi. 
Desigur, tânărul Glenn, cel care interpretează ma-
gistral Variațiunile Goldberg, reprezintă idealul ar-
tistic. Geniul. Pe scenă sunt înșiruite oglinzi și lăzi 
negre din arsenalul muzicienilor (decorul: Jasmina 
Holbus), care vor deveni multifuncționale. Glorie 
și eșec. Oglinzile veghează, cuantifică, stresează. E 
nevoie de multă muncă, de exersare, întrucât arta e 
„o săritură în flăcări”. Cei trei pianiști sunt interpre-
tați de Teodor Vinčić, Joakim Tasić, Stojša Oljačić. 

Antrenați într-un slalom neostoit al muncii, pre-
cum alergătorii de cursă lungă. Uneori sunt prinși 
într-o coregrafie (la propriu) colțoasă, istovitoare, 
într-un carusel al autodepășirii. Sora Mary (Lenka 
Petrović) îl ajută pe Glenn, îi susține moralul, deoa-
rece el a ales „mașinăria existențială” adesea infer-
nală. Sacrificii. Alergarea de la ora cinci. Alungarea 
autosuficienței. Oare pentru a reuși n-ar trebui să 
se transforme el însuși într-un pian? Îl obsedea-
ză acest gând. Uneori e bântuit de Omul Negru. 
Viziuni morbide. Normal că invidia se naște la cei 
din planeta Salieri. Depășiți de genialitatea de tip 
Mozart. Cum adică să stea gloria „pe fruntea unui 
smintit”? 

Cei patru actori dau dovadă de virtuozitate, 
versatilitate. Partea a doua a spectacolului trenea-
ză uneori în registru repetitiv și devine discursiv. 
Climaxul întârzie, nu se poate hotărî ce formă să 
îmbrace. Aș observa o nesiguranță în dramatur-
gie, care n-a știut să elimine redundantul, nici să 
cizeleze concizia. Cu toate acestea, e un spectacol 
meritoriu, cu insularități memorabile, în manieră 
modernă. 

n

Pietoni ai aerului pe 
drumuri de neînțelegere
— reportaj teatral — 

Anca Șugar

P ietonul aerului, spectacol regizat de Gábor 
Tompa, pornind de la un text de Eugène 
Ionesco, oferă publicului posibilitatea de a 

intra în universul nonconformismului, de a gândi 
liber, de a zbura spre lumi de conștientizare a oro-
rilor care ne înconjoară aici și acum. Astfel, fiecare 
om este încurajat să plutească în lumi de idei și să 
îndrăznească să se exprime chiar și atunci când nu 
este înțeles sau când este luat în derâdere de ceilalți.

Elementele constitutive ale acestui spectacol 
(dialoguri, gesturi, detalii scenografice) trebuie 
analizate cu grijă pentru a fi corect înțelese de spec-
tatori. Dificultatea vine din faptul că în piesa iones-
ciană apare termenul „anti-lume“, care se referă la 
lumi ale suprarealului, inaccesibile oamenilor de 
rând. În această anti-lume există alte legi, în care 
ființele trăiesc pe baza anti-sentimentelor, după 
cum spune cântecul, compus de Vasile Șirli, pe care 
mai multe personaje îl interpretează în cor: ,,Anti-
capete, anti-membre, anti-haine, anti-inimi, an-
ti-sentimente”. Acest cor amintește de cel al trage-
diilor antice, care aducea ofrande zeilor la care nu 
se putea ajunge dacă erai un simplu muritor. Aici, 
personajele aduc cinstire unei lumi la care tind, 
dar nu au acces. Trecătorul din anti-lume, omul în 
alb, jucat de Cătălin Codreanu, are chiar și un alt 
ritm, un fel de anti-ritm, pășind lent, dar sigur pe 
drumul său, în timp ce restul omenirii trebuie să se 
grăbească, fiind presată de zgomotul exploziei care 
distruge căsuța scriitorului Béranger. Acest trecător 
poartă într-adevăr și anti-haine, neavând îmbrăcă-
mintea tipică vremurilor, ,,îmbrăcat ca în paleoli-
tic”, după cum menționa regizorul Gábor Tompa la 
repetiții.

Personajul central al acestui spectacol, dom-
nul Béranger (Matei Rotaru), singurul care înțelege 
cu adevărat impactul anti-lumii asupra existenței 
cotidiene, împreună cu soția sa, doamna Béranger 
(Anca Hanu) și fiica lor Marthe (Diana-Ioana 
Licu), se află în afara forfotei superficiale engle-
zești. Ei sunt copleșiți de durerea realelor neajun-
suri, doamna Béranger fiind biciuită de chinul fap-
tului că tatăl ei a murit pe front, domnul Béranger 
plutind în tristețea de a nu fi înțeles, iar domnișoa-
ra Béranger arzând în disperarea de nu putea face 
nimic pentru ca familia ei să fie cu adevărat unită. 
Printre atâtea lucruri banale, familia Béranger ca-
ută un sens existențial, provocând și spectatorii să 
facă același lucru. La repetiții, regizorul afirma că: 
,,La Ionesco, întotdeauna trebuie să creezi un mo-
ment, deoarece sensurile se contrazic. Sunt multe 
lucruri din realitate, ca narcisismul sau ca tabieturi-
le lipsite de sens de la englezi. Ionesco a scris piesa 
în ’62 și Gagarin a zburat în ’61. E o reflexie a noii 
descoperiri“.

Scenografia, realizată de Adrian Damian, ne 
îndeamnă pe fiecare dintre noi să accedem la ceva 

mai înalt, deoarece formele de relief sunt realiza-
te din saltele gonflabile care le permit actorilor să 
facă sărituri pentru a ajunge la înălțimea domnu-
lui Béranger. Restul personajelor caută să înțelea-
gă ceva ce e prea sus pentru propria lor percepție. 
Această căutare a fost subliniată de regizor la repe-
tiții, când îi spunea Ceciliei Lucanu-Donat, care o 
joacă pe micuța cântăreață cheală, să se uite în sus 
atunci când cântă, ca și cum ar căuta ceva. Această 
căutare a ceea ce nu înțelegem ține actorii mereu 
în priză, chiar și la activitățile „terestre“, nu doar 
la simpla ridicare a privirii cu care îl urmăresc pe 
Béranger pe tot parcursul spectacolului. Din ace-
eași perspectivă, Ferenc Sinkó, responsabil de miș-
carea scenică, le-a sugerat actorilor că: ,,Întoarcerile 
nu trebuie să fie mecanice, adică doar cu corpul. 
Întoarcerea e cu capul”. 

După o muncă scenică în care toată echipa a 
încercat să scoată ce e mai bun din profunzimea 
acestui text despre un scriitor genial, dar ignorat 
de majoritatea omenirii, putem să reflectăm la ceea 
ce a spus Marie-France Ionesco, într-un mesaj vo-
cal adresat regizorului Gábor Tompa: „Pământul 
nostru e o stare continuă de apocalipsă“. Această 
propoziție ne face să realizăm că uneori nici noi nu 
înțelegem „pietonii aerului“, deoarece suntem or-
biți de tabieturile noastre, și de multe ori nu vrem 
să auzim, deși avem urechi.

n
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De ce să înveți  
franceza astăzi
Festivalul Internațional de Teatru Pentru  
Tineri Francofoni AMIFRAN, Arad, 2024

Aglika Stefanova

T rei motive m-au adus la Festivalul Amifran: 
fiul meu a participat la unul dintre spectacole; 
sunt critic de teatru și am fost interesată să văd 

ce tip de teatru, ce teme și limbaje scenice îi interesează 
pe tinerii amatori; dorul de limba franceză, în care am 
învățat când eram studentă la EHESS-Paris și care este 
aproape neauzită în viața noastră de zi cu zi, inundată 
de engleza babiloniană.

Abia anul trecut am aflat că de ani buni în Arad 
se întâmplă ceva minunat și de proporții. În 2023 fiul 
meu s-a întors la Cluj de la Amifran debordant de 
impresii, emoții și prietenii durabile. Am fost impre-
sionată și de magnificul epilog al festivalului din 2023: 
toți participanții au fost transportați cu autocare de 
la Arad la Timișoara pentru a vizita marea expoziție 
a lui Brâncuși. Nu se economisește nici energie, nici 
resurse financiare - totul se face cu un singur scop: 
copiii să-și deschidă orizonturile și să-și îmbogățească 
cultura generală prin teatru, cultura și limba franceză. 
Chiar și de la distanță, organizarea festivalului m-a im-
presionat printr-un program bogat și bine structurat. 
Spectacole, ateliere de creație, discuții, expoziții. Copiii 
nici nu-și dau seama cum sunt scufundați în activități 
care le captează complet mintea și inima timp de 6 
zile. Atelierele de creație le trezesc dorința spontană de 
a-și depăși propriile limite și de a concura cu ceilalți. 
Fiecare minut oferă o nouă oportunitate de a comuni-
ca, de a împărtăși o idee sau două. 

În 2024 am urmărit numai prima zi de la Amifran, 
dar pot spune că aici se întâmplă ceva realmente unic 
și extrem de eficient din punct de vedere artistic și pe-
dagogic. Este vorba de un model pedagogic alternativ, 
în care toți organizatorii și colaboratorii sunt profe-
sori. Unii sunt profesori de limbă și cultură franceză 
(organizatorii din Arad, dar și cei care conduc trupe-
le teatrale din Bulgaria, Serbia, Cehia, Polonia, Italia, 
Republica Moldova). Alții sunt profesori de teatru 
(mentorii atelierelor de creație, veniți din diferite țări 
și continente). Se vede că acești profesori de franceză 
și de teatru stăpânesc limbajul tinerilor la perfecțiune 
și, cu forțele lor unite, le captează cu pricepere intere-
sul și visele, intră perfect în codul lor de comunicare și 
îi pun într-un mod special și constant de entuziasm, 
sinceritate și bună dispoziție. E ceva de necrezut, o ex-
travaganță totală! Toate acestea le datorăm creatorului 
festivalului, alintat de elevii lui cu numele Papa Didi 
(alias Florin Didilescu, profesor de limba franceză, om 
de teatru și pedagog alternativ) - care în mod clar a ră-
mas copil la suflet și a reușit să contamineze cu energia 
și entuziasmul său un întreg teatru plin de adolescenți 
- de la parter până la balconul cinci. E ceva ce nu se 
vede în fiecare zi. 

Cea de-a 32-a ediție a Amifran s-a deschis cu un 
minunat spectacol satiric (literalmente satiric, căci la 
sfârșit apare un satir albastru și ciufulit pe scenă), o pa-
rodie a deschiderii Jocurilor Olimpice de la Paris din 

această vară. Într-un mod foarte ingenios și în același 
timp inteligent, tinerii actori din Arad au parodiat-o 
cu succes pe Lady Gaga, au făcut jocuri de cuvinte (scè-
ne – Seine – cène) și l-au chemat pe zeul-satir Dionysos 
să apară ca să dea startul festivalului. Punctul culmi-
nant al serii a fost, desigur, apariția lui Dionysos (în-
suși Papa Didi) cu fața colorată în albastru, îmbrăcat 
în albastru strălucitor, pe o masă, așa cum era și în vară 
la Paris. Însă, față de Dionysos cel parizian, Dionysos 
cel arădean părea prea îmbrăcat, așa că a început să-și 
dea jos bluza. Pe dedesubt totuși a apărut… o ie. „Asta 
e! Eterna prietenie româno-franceză!”, a rezumat Papa 
Didi. Pe scenă erau numeroase umbrele, amintind de 
ploaia care a urmărit toate evenimentele deschiderii 
olimpiadei. Un balon imens plin cu petarde și baloane 
mai mici a explodat deasupra publicului, spre încânta-
rea copiilor. Această parodie foarte amuzantă, elegantă 
și inteligentă a spectacolului olimpic de la Paris ne-a 
amintit de principalele virtuți franceze: libertate de ex-
primare, provocare și autoironie, artă pentru artă, dra-
goste pentru artă, dragoste pentru progres și cunoaș-
tere. Spectacolul de la deschiderea Jocurilor Olimpice 
de la Paris 2024, care a stârnit laude și critici, este deja 
o referință culturală, la fel ca Turnul Eiffel, care în 1900 
îi părea hidos lui Maupassant, iar astăzi este o măsură 
a eleganței. (Ce zice, mes amis, domnul Victor Hugo 
în prefața piesei sale Cromwell? Zice: „Nu există nici 
reguli, nici modele”. Chiar așa!)

Mi-a plăcut în mod deosebit faptul că ambasa-
dorul Franței în România, domnul Nicolas Warnery, 
a fost prezent personal la deschiderea festivalului. 
Papa Didi a reușit să transforme chiar și prezența sa 
oficială într-un mini-spectacol, iar apoi într-o întâlni-
re informală cu tinerii francofoni. Întrebările pe care 
i le-au pus copiii cred că ne preocupă pe toți: are sens 
să studiezi limba franceză astăzi și cu ce ajută? Cred 
că s-a dovedit a fi o întâlnire extrem de semnificativă, 
în care s-a instalat o legătură caldă, cordială, între cele 
două lumi foarte îndepărtate - cea diplomatică și cea 
a copiilor. Domnul Warnery le-a explicat copiilor și 
ce specializări ar putea alege dacă vor să aibă o carieră 
diplomatică. A subliniat de mai multe ori cât de impre-
sionat a fost de spectacolele pe care le-a văzut în prima 
zi a festivalului. 

Aveam senzația că participăm la un congres 
mondial al francofoniei, sau mai degrabă la o întâlnire 
secretă care conspira împotriva mainstream-ului lim-
bii engleze... După cum a spus Papa Didi într-o emisi-
une radio: „Poate că din afară arătăm ca niște ciudați 
care fac lucruri ciudate. Și în plus în franceză, ceea ce 
este și mai ciudat...” Cu siguranță la Amifran copiii 
s-au convins că limba și cultura franceză sunt arma 
lor secretă, o posesie invizibilă dar magică, care o să 
îi ajute la momentul potrivit. (Vreau să adaug aici că 
eu am început să învăț franceza la vârsta de 21 de ani, 
cu singurul scop ideal de a citi piesa de teatru Caligula 

de Albert Camus în original. Nimic mai mult. Până la 
urma s-a dovedit că franceza dobândită mi-a formatat 
viața în mod miraculos și a deschis în fața mea un șir 
de uși. Așa că să nu căutăm mereu profitul direct sau 
cel evident și apropiat. O limbă străină în plus nu este 
o pierdere de timp, ci o avere.)

Prima zi a festivalului a fost plină de evenimen-
te, (re)întâlniri și emoții, programul a fost respectat cu 
strictețe, iar fiecare spectacol a fost precedat de o sce-
netă introductivă jucată cu mare entuziasm de tinerii 
actori din Arad. Din punct de vedere al genului, ziua 
a început cu circ, travestii, clovnerie, comedie și satiră 
pentru a evolua în dramatic și tragic spre seară.

În primul rând, micuții clovni arădeni („Mini 
Amifran“, Palatul Copiilor, cu La revolte des clowns de 
Guillaume Moraine) ne-au făcut să râdem de multe 
ori, dezvăluindu-ne cu multă sinceritate și detalii emo-
ționante că și clovnii au problemele lor existențiale. 

Actorii din Huedin (Tournage de rêve de 
Alexandru Jurcan, Liceul Teoretic „O. Goga”) au de-
scris cu mult umor și originalitate problemele care 
apar pe platoul unui film. Spectacolul îndreaptă oglin-
da satirică și către societatea actuală, bazată pe fals, 
talente inexistente și pretenții goale. Tinerii actori au 
menținut un ritm frenetic al schimbărilor de scene și 
au dat dovadă de imaginație improvizațională. La pri-
ma vedere platoul de filmare era stăpânit de haos total, 
dar era ordine în haos!

Spectacolul de la Târgu Jiu, Partage! de Oleg 
Bogaev (Liceul Naţional „T. Vladimirescu”), a atras 
atenţia asupra dezumanizării în societatea modernă şi 
a lipsei acute de compasiune. Toți trăim în lumi sepa-
rate și devine din ce în ce mai greu să ridicăm privirea 
de pe ecranul telefonului pentru a-l privi pe celălalt în 
ochi, chiar dacă este... un înger căzut din cer. Situațiile 
tragicomice au fost puse în evidență de tinerii actori 
prin joc de contraste și dinamică cinematografică, iar 
personajele ne deveneau instant apropiate. Și spectaco-
lul Băiatul care a vrut să fie Marry Poppins de Alejandro 
Palomas (Liceul Național „Mihai Eminescu”, Iași) s-a 
bazat pe montajul cinematografic al evenimentelor 
pentru a realiza o narațiune polifonică și un tablou 
emoțional mai larg.

Tinerii francofoni din Cluj-Napoca (Liceul 
Teoretic „Lucian Blaga”), au prezentat pe scenă Le plus 
beau livre du monde, după E.-E. Schmitt - povestea 
tragică a cinci femei din Uniunea Sovietica, exilate în 
Siberia anilor ’50 ai secolului trecut. Spectacolul regi-
zat de prof. Cristina Manea a impresionat nu numai 
prin sarcinile scenice complexe, pe care tinerii actori 
le-au evidențiat excelent, ci și prin dramatismul sim-
bolic care prinde viață din evenimentele documentare. 
Acțiunea se desfășoară pe două planuri – cel al realită-
ții dure a lagărului de muncă în mijlocul iernii eterne, 
iar celălalt – al amintirilor și tristeții pentru copiii care 
cresc singuri, fără grija maternă. Partiturile coregrafi-
ce originale create de Luminița Toader în jurul unui 
obiect hiperbolizat (dansul cu creionul uriaș, dansul cu 
rochița roz) transmit dorul femeilor deținute pentru 
copiii lor și nu permit publicului să rămână indiferent. 
Povestea este încadrată într-un prolog și un epilog din 
vremurile noastre, în care apare autorul Schmitt, ur-
mărit de o admiratoare. Nepoata unuia dintre prizoni-
eri îi arată cartea secretă pe care femeile deportate au 
scris-o în secret pentru a le transmite copiilor cele mai 
valoroase mesaje.

Libertatea și creativitatea sunt armele cu care 
Amifran câștigă inimile și ocupă mințile copiilor. 
Scopul este clar: să activeze și să hrănească imagina-
ția copiilor, să le extindă orizontul, scopurile în viață 
și visele, să îi facă să recunoască arta ca mod de au-
to-exprimare și auto-cunoaștere, mijloc de conectare 
cu ceilalți.
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Colonia penitenciară 
suntem cumva noi, azi?

Eugen Cojocaru

2 024 e Centenarul decesului unui fascinant scri-
itor modern, Franz Kafka, cu o imensă influ-
ență în literatură, cinematografie și societate. 

Ciudat că nu s-a declarat oficial Anul Kafka, ci a fost 
trecut sub tăcere în România și Occident față de alte 
jubileuri. La noi, doar câteva inițiative particulare, nu 
Teatrele Naționale „dirijate” reperorial de politicul cen-
tral mai feroce decât în anii 1980: nu se doresc pie-
se critice actuale! Se evită revelația că trăim o lume 
kafkiană?! Sunt Femeile lui Kafka cu actrița Irina 
Bucescu în regia lui Dan Vasile la Creative Corner 
(Piața Amzei): trăirile lor din Castelul în o lume do-
minată de absurd și putere incontrolabilă; tot Castelul 
la ATELIER 9, expoziție de artă vizuală cu studenții 
UNArte grafică; Scrisoare către tata la Muzeul „Vasile 
Pogor” / Casa Junimii Iași și la Odeon Mein Name ist 
K cu Goethe-Institut și Centrul Ceh: 16 minute de păr-
formăns ghiveci neo-baroc cu multă muzică și text 
ininteligibil ca mesaj și radiografie actuală. Doar TNl 
Sibiu are premiera Procesul în regia lui Botond Nagy.

Montarea (premiera 19 nov) Coloniei 
Penitenciare în regia Mihaelei Panainte (proiect 
Ministerul Culturii, în parteneriat cu Goethe-Institut 
și Asociația Uthopia Theater) surprinde cu un rafinat 
spectacol multi-medial (40min.) justiția inumană și 
mecanizarea sistemului birocratic ce induce ruptura 
profundă dintre individ și societatea alienantă, de-
zumanizantă - o lume absurdă în care omul devine 
o rotiță în mecanismul justiției. O știm din România 
recentă… În acest proiect a fost Conferința Kafka 100 
(21.11) ambele în sala Pavilionului Goethe-Institut 
București cu invitați directorul Joachim Umlauf, scri-
itorul și dramaturgul Eugen Cojocaru (și moderator), 
conf. dr. Maria Irod (Facultatea de Limbi străine, 
secția germană), Mihaela Panainte și textul lui Ioan 
Șerban. Emblematicul spectacol a fost refuzat de TNB 
(directorul artistic!) pe motiv că e sub nivelul lor de 
„aroganță financiară”!! La ei calitatea se măsoară în 
mărimea bugetului cu 90% pe scenografie, nu actori, 
regizor etc. - pornografia post-modernă a artei tea-
trului / spectacolelor! Echivalentul în arta plastică e 
Banana lipită cu scotch de 6,3mil. $!

Cu o distribuție de 24 carate prin Valentin 
Teodosiu / Ofițerul și Claudiu Bleonț / Exploratorul, 
cărora li se alătură Romeo Ioan / Condamnatul, 
Denisa Mikesz cu Gabriela Marin / Cucoanele. De 
ce e obturat autorul emblematic al alienării umane?! 
Pentru că e mai valabil azi decât în epoca imperiului 
austriac cu „cea mai rigidă și absurdă etichetă de curte 
din lume”, cum spune împărăteasa Sissi într-o scri-
soare! De aceea, n-a mai vrut să stea la curtea vieneză 
după căsătoria cu Franz Iosif. Receptarea lui Kafka 
în România începe în anii ’60, după o conferință la 
Praga dedicată aniversării a 80 de ani de la nașterea 
sa, care l-a popularizat în Blocul de Est, unde era pri-
vit cu suspiciune. Până în 1989 s-au tradus romanele 
și multe povestiri, iar anii ’70-’80 au oferit articole de 
critică și teorie literară. Kafka (Stăncuță!) umbla me-
reu cu o garoafă roșie (simbol socialist) la rever, în-
soțea demonstrațiile muncitorilor ,simpatiza mult cu 
suferințele lor și îi ajuta prin natura slujbei sale (jurist 

la Asigurările de stat). A vrut să meargă pe front în I. 
Război Mondial, dar nu e lăsat fiind „de neînlocuit” și 
descoperit cu TBC. În 1917 cere pensionarea accep-
tată în 1922. Tema centrală a operei sale e conflictul 
din Scrisoare către tată, unde acuză tirania: Poți trata 
un copil doar cum ai fost creat, cu forță, zgomot, iras-
cibilitate și ai vrut să mă crești la fel un băiat puternic 
și curajos. Trăind în „închisoarea popoarelor”, cum 
era numit Imperiul austriac (completat în 1967 cu 
Ungar), cel mai retrograd și tiranic în plin secol al 
progresului științific, social și national, Kafka dezvol-
tă o fascinantă parabolă acid-critică la nivel macro. 
Nu-și permitea o critică directă, astfel imaginația lui 
debordantă ne-a dăruit simboluri perene ale alienării 
individuale / Metamorfoza și colective / Colonia peni-
tenciară, Castelul, Procesul…

E cunoscută celebra ecranizare a celui care a 
revoluționat tehnica cinematografică (Citizen Kane, 
1943), Orson Wells în tulburătorul Proces (1962) cu 
Anthony Perkins / Josef K, Jeanne Moreau - Marika 
Burstner, Romy Schneider / Leni, Orson Welles / 
Avocatul prin care pune la zidul infamiei sinistra epo-
că McCarthistă (1940-50) cu celebrele procese injuste 
contra americanilor liberali și democrați. 

Colonia penitenciară e o povestire sintetică vi-
zând sistemul opresiv: Ofițerul executanț al apar-
tului represiv, invizibilul ridicat la rang idolatric 
Comandant Fondator Suprem, actualul Comandant 
continuator, Exploratorul: criticul iluminat modern e 
Corul antic al valorilor umane, Cucoanele sunt publi-
cul insensibil și degustător de cruzimi ca în arenele 
romane, Condamnatul ca reprezentant al mulțimii 
și Soldatul, mica rotiță pe care se sprijină dictaturile. 
Textul nu permite o atractivă punere în scenă (numai 
dialog), de aceea regizoarea Mihaela Panainte a avut 
ingenioasa idee a unei adaptări multi-mediale care 
i-a reușit pe deplin. A lăsat spațiul scenic liber pentru 
spectatorii să vadă ecranul central, unde sunt secvențe 
cu actorii (aliniați la o masă în stânga scenei), fiecare 
urmărit de o cameră, (cele două cucoane gaițe împre-
ună) și redați alternativ când spun replicile. 

Textul lui Ioan Șerban (scris înainte de a pleca în 
SUA / 1983) e fidel originalului, de aceea regizoarea 
l-a scurtat și adaptat pentru a fi dinamic. Ofițerul dez-
văluie tactica dictaturilor: Esența vine de la Primului 
Mare Comandant, noi, urmașii doar am perfecționat-o 
tehnic! Pe actualul nu-l cunoaște nimeni și e mai bine 
așa: Necunoscutul înspăimântă cel mai mult și, atunci, 
e adorat! Iar astfel, cum nu-l știe nimeni, e în siguranță. 
El e Necunoscutul Tată Absolut! Doar pe noi, devotații 
săi susținători, ne ajunge, uneori, furia maselor. Dar, 
astea sunt riscurile, de aceea ne-a dat atâtea privilegii. 
Noi, ofițerii săi, cu experiența noastră am perfecționat 
mecanismele până azi, când sunt perfecte!... Dacă unii 
ar dori revenirea la Vechea lor Lume liberă, n-au nici o 
șansă – suntem pregătiți pe toate planurile să-i stârpim. 
(scuipă pe jos, și calcă apăsat cu cizma). Ce ziceți, par-
că ați trăit de curând acest scenariu… 

Deliciul spectacolului (rolul permite) e Valentin 
Teodosiu cu stilul subtil-diabolic amintind de mari 
roluri din filme: Șeful de post / Umilința, Ultimul 

corupt din România / Claudiu Vițelaru… Din păcate 
textul lui Șerban nu-i permite să arate spectatorului 
transformarea de la entuziastul executant la imensa 
dezamăgire că nu va mai fi nevoie de el și lumea se 
schimbă. Claudiu Bleonț / Exploratorul ne oferă o 
diplomatică, dar decisă voce a criticului luminat al 
societăților repressive. Romeo Ioan / Condamnatul, 
redă emoționant evoluția de la umilința inițială la 
revoltă interiorizată, iar Cucoanele Denisa Mikesz cu 
Gabriela Marin încântă publicul cu accente sarcasti-
ce (solo / tandem) amintind de ridicolul Gaițelor lui 
A. Kiritescu. Regizoarea M. Panainte a reușit o ine-
dită montare potențând textul cu noi valențe scenice. 
Textului, neschimbat din 1983, îi reproșăm lipsa actu-
alizăriii care îl face oarecum prăfuit-desuet și nepliat 
pe situația reală de astăzi. Muzica lui Cosmo Stanciu e 
sincretică și empatic juxtapusă, video-designul rafinat 
aplicat al lui Florin Paraschiv e spectacular conex cu 
desenele impresionante de István Orosz, Alexandru 
Andrei și Dan Tian, la tehnic, completează excelenta 
performanță apreciată cu aplauze generos prelungite 
de numerosul public prezent în cocheta sală. 

n
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Omagiu pictorului  
Ion Popescu-Negreni

Mădălina Virginia Antonescu

Papa Negreni și imperialitatea vedică a 
universului țărănesc românesc

Pictorul Ion Popescu Negreni (distins 
cu Marele Premiu al UAP în 1987 și cu Premiul 
Academiei Române pentru Pictură din 1992) este 
născut în 1907 în satul Negreni, județul Olt, lângă 
satele Optași, Tătulești, pe râul Vedea, într-o zonă 
cu bogate izvoare arheologice, mărturisind o con-
tinuitate multi-milenară a viețuirii băștinașilor 
acestor meleaguri, din negura vremurilor paleo-
litice și până azi. Este o zonă a străvechilor civili-
zații neolitice Vinca-Turdaș, Vădastra, Boian, pe 
fondul culturii Dudești (sud-estul Olteniei, sudul 
Munteniei). Așa cum sugerează și numele satului 
său, Negreni, pe care și l-a luat, pictorul aparține 
organic și spiritual unei lumi străvechi răzbătând 
până la noi din negurile timpurilor și invitându-ne 
să înțelegem sufletește, artistic, universul arhaic a 
ceea ce preferăm să numim „imperialitatea vedică 
a țărănismului rumânesc”, exprimată într-o pic-
tură impresionistă răsăritean-europeană ce nu se 
confundă cu impresionismul francez, ci pleacă de 
la acesta spre a re-compune, cu ochii autohtonu-
lui, frumusețea și ruralitatea paradisului țărănesc, 
a tărâmului străbătut de râul Vedea. Este imagi-
nea Olteniei (Aluteniei) bogate, puternice, ferme, 
feminizate prin tonurile calde, grele, mătăsoase, 
ale dimensiunii teluricului surprins în imensitatea 

lanurilor cerealiere pârguindu-se în soare ori în 
nuanțele discrete, roz-galbene răsfirându-se pes-
te peisaje cu căsuțe țărănești de poveste, cu mori 
de apă întrezărite în atmosfere cețoase, picurând 
roua trandafiriu-alb luminiscentă peste câmpurile 
unei vegetații grele, dominatoare. 

Natura este pentru Popescu-Negreni una 
majestuoasă, simplificată la maximum, peisajele 
sale completându-se cu seria nudurilor feminine, 
în aceeași viziune unică a evocării tărâmului ol-
tenesc arhaic, feminin, puternic, sacru, conferind 
identitate, substanță, iubire (agape), apartenență 
și bogăție omului citadin, pictorului reîntors din 
preumblări gnoseologice pe plaiurile sale natale. 

Este de explorat similitudinea dintre nuduri-
le pictate de Negreni și femeile insulelor tahitiene 
ale lui Paul Gauguin, evocând aceeași idee de spi-
ritualizare a corpului feminin, puterea masivă, ar-
monioasă, pură, de un sacru-majestuos, asemeni 
nimfelor populând un paradis pierdut, din care 
omul a fost alungat. Ca și Gauguin, Negreni creea-
ză un cult al marilor femei ale pământului oltenesc, 
readucând în atenție puterea, grația, majestuoasa 
aplecare a liniilor corpului în postúri elegante, din 
care orice tentație carnală sau indecentă au fost 
înlăturate. Negreni este un pictor al ideii de pute-
re feminină, depărtându-se de emoțiile carnale ale 
exceselor liniare, ale corpurilor feminine pictate 
de Rubens și reușind a inspira nu senzualitatea, ci 

Ion Popescu-Negreni

spiritualitatea feminină – apropiindu-se, în ceea 
ce privește înfățișarea corpului feminin, de com-
pozițiile unui Botticelli dintr-un Quattrocento 
italian (picturile Primăvara, Nașterea lui Venus, 
Marte și Venus). Însă Negreni nu preia gustul re-
nascentist al ornamentațiilor migăloase, arbores-
cente, al compozițiilor cu multe personaje sau al 
temelor mitologice. Dimpotrivă, pentru el – am 
spune inițiatorul curentului artistic vedico-impre-
sionist în pictura europeană a secolului al XX-lea 
– accentul cade pe personificarea naturii în ipos-
taza ei teluric-agrară, care domină multe teme din 
tablourile lui. Peisajele sale sunt eterice, degajând 
o răsfirare a culorilor-cețuri până dincolo de mar-
ginile tabloului, sugerând rafinament și vigoare în 
expresia ruralității autohtone multi-milenare pe 
care a ales a o reda. Liniile verde-închis ale pădu-
rilor dublate de coama indigo cu nuanțe move ale 
dealurilor întunecând în tușe apătoase, de mușchi 
și verdeață proaspătă, marginile peisajelor sale în 
care tranziția spre plinătatea câmpurilor gata a fi 
cosite, întinse peste dealuri se face lin, prin întin-
deri nedefinite de culori (un mov șters, dispărând 
în degradeuri de indigo) reflectă o preferință a 
pictorului pentru subtilitatea mutațiilor luminii în 
insesizabile nuanțe, chiar și exprimate cu putere, 
în masivitatea apăsătoare a teluricului.

În această dimensiune atotcuprinzătoare agra-
ră, liniștit-unduitoare în plinătatea unui portoca-
liu-cărămiziu intens, nu apare tulburarea pasului 
omenesc și nicio activitate umană; totul este încre-
menit în veșnicie, fără a sugera un anume timp al 
civilizației; mici elemente ale ruralității (garduri 
de nuiele împletite argintiu, din coajă de mestea-
căn, peste coamele câmpurilor, unele triunghiuri 
albe de foioase abia sugerate prin pete de culoare 
evanescente) par a înfățișa privitorului o anume 
prezență umană ascunsă ori răsfirată peste dea-
lurile tihnite odihnindu-se într-un illo tempore, 
într-un timp nedefinit (nici soare, nici dimineață, 
nici înserare). Văzduhurile roz-apătoase sau disi-
pându-se în nuanțe de un indigo palid sunt pline 
de emoții ce se lasă descifrate de privitor; peisaje-
le sale rurale aparent simple, monotone sunt însă 
misterioase, tihnite, sugerând o imensitate vege-
tal-feminină în care omul este insignifiant, absent 
sau sugerat (prin căsuțe, șiruri plantate de plopi 
mărginind drumuri ascunse peste coastele delu-
roase ori îngrădituri albe din spatele cărora sunt Ciprian Cosma� Țesătoare
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schițate coroanele de un verde întunecat ale unor 
copaci răzleți). Reflecții ale personalității sale cal-
me, majestuoase, de adevărat maharajah al culori-
lor calde, impregnate de acea atitudine țărănească 
a luării în serios a vieții și a căutării filozofice a 
rostului său, picturile-poeme ale lui Negreni însu-
mează o întreagă ars poetica. 

Măiestria sa constă în readucerea senzației 
unice a culorilor neolitico-arhaice, ale lumii cere-
aliere a timpurilor străvechi de pe meleagurile olte-
nești, puternic evocând caracterul vedic al culturii 
agrare a primelor țărănci neolitice ale Vădastrei, a 
lumii de dinaintea triburilor indo-europene răz-
boinice și distructive. Lumea rurală a lui Negreni 
este lumea cultivatorilor de cereale, a sedentarilor, 
a așezărilor rurale cu vechimi neolitice, este lumea 
matriarhal-vedică a arienilor de acum 6000 de ani, 
Vatra Bătrânei Europe, analizată de celebra speci-
alistă în arheologia neoliticului european, Marija 
Gimbutas, în lucrările sale, cu referiri și la zona 
Olteniei. Picturile lui Negreni aduc la suprafață 
sentimentul de illo tempore, al înscrierii în timpul 
primordial, al paradisului țărănesc de la începu-
turile omenirii, din care se naște nedefinita sen-
zație și specificitate a sufletului românesc numită 
„dor”, conectată la starea spirituală mitică, simțită 
de orice român adevărat, anume că „veșnicia s-a 
născut la sat”. Pare că din peisajele puternice ale 
lumii rurale oltenești, Negreni se apropie de sen-
zația sonorităților enesciene ale Liei-Ciocârliei. 
Pentru Negreni, obiectele nu sunt expresii ale ba-
nalului, ci manifestări ale lumii emoționale prin 
excelență, fiecare element din peisajele sale având 
o conotație secretă, legată de universul său emoți-
onal, transferat prin intensitatea și nuanța culorii, 
privitorului. 

Negreni este un inițiat al limbajului picturii, 
pledând pentru „construcția în sensul naturii”, 
participând la exprimarea atotcuprinzătoare a 
frumosului (corola de minuni a lumii românești), 
într-un românism artistic extins, alături de poeți 
precum Blaga, Ion Vinea, Ion Pillat: „lăsați artiștii, 
lăsați poeții, lăsați pictorii să cânte liberi idealul 
umanității. Sentimentul binelui, al adevărului, și 
al frumuseții e sădit în inima lor, ca apoi, prin lu-
mina Artei să conducă umanitatea spre desăvârși-
re spirituală”. (Negreni, 1998: 154) 

Pictor al meleagurilor oltenești, Ion 
Popescu Negreni (Papa Negreni), 
reprezentant al școlii rumânești 
(„pictura de idei”, „pictura senzitivă”, a 
„trăirilor sensibile”)

Pentru pictorul născut pe plaiurile Vedei, 
importantă este măiestria de a reda spiritul lo-
curilor care se confundă cu propriul său suflet, 
candoarea, autenticitatea pe care dorește să o 
capteze în pânzele sale și să o transmită urmași-
lor săi spirituali ce vor dori să înfățișeze lumii vi-
itorului imaginea autentică a satului oltenesc și a 
femeii valahe, autohtone, de demult și dintotdeau-
na. Negreni se întoarce pentru aceasta la sensibi-
litatea și puritatea sufletului de copil, căutând în 
adâncurile propriei sale ființe pentru a-și regăsi, 
dincolo de obstacolele, de mizeriile vieții, acea 
inocență capabilă să exprime comuniunea dintre 
sinele său creator și reprezentarea picturală. 

Negreni caută și extrage din aprecierea re-
alității înconjurătoare, „trăirea sensibilă”, evi-
tând ineditul cu orice preț; el este un estet, dar 
și un emotiv, înfățișând plaiurile vedice și alte 
teme (peisaje marine, nuduri, târguri, persona-
je rurale precum spălătoreasa, preotul etc.) în-
tr-un mod diafan, plin de nuanțe evanescente, 

în disipări calde, meridionale aproape, măiestru 
stabilite (până la a spune că Negreni se apropie 
senzitiv de spațiile calde, însorite ale Spaniei 
sau Greciei). Nuanțele sale preferate sunt cele 
care recreează imaginea copilărească a realității 
(portocaliu, cărămiziu, verde, roz-alb). Refuzul 
redării unei imagini „prea caligrafiate” care ar 
limita fantezia și emoția privitorului, preferința 
pentru tușa spontană, dar și eleganța liniei tot-
odată, care refuză imaginea naiv-primitivă în 
favoarea perspectivei impresioniste, a apoteozei 
emoției senzoriale, interesul pentru redarea lumi-
nii în mișcarea ei neîncetată, însușirea tezei uni-
tății organice între formă și conținut a operei de 
artă – sunt unele jaloane teoretice ale înțelegerii 
picturii lui Negreni. 

Forma este pentru el un limbaj universal 
prin care se exprimă trăirile unice ale persoanei, 
definite în demnitatea lui; emoția profunzimi-
lor ființei este adusă la exterior prin decantarea 
atentă a ontosului: „sondăm în subconștient, dar 
adevărul de la subsol îl spun numai copiii și ne-
bunii și marile personalități geniale”. (Popescu-
Negreni, 1998:190) 

Așa cum mărturisește Negreni în autobio-
grafia sa, „copilăria mi-a fost legănată de undu-
irile lanurilor de grâu de pe coline și lunci, de 
livezile în floarea primăverii, de ruginiul toam-
nelor noastre de aur”. Evocarea satului natal este 
realizată nostalgic, prin imaginea „stejarilor so-
litari rămași din bătrânele păduri” ce străjuiesc 
„șesurile ondulate, mărginite de largi orizon-
turi, cu plaiuri cărora am căutat să le găsesc în-
truchipare în planul sensibil al artei” (Popescu-
Negreni, 1998: 7-8). Negreni se apropie de un 
alt ruralist-impresionist, Nicolae Grigorescu, 
din care admite că s-a inspirat: „lui Grigorescu 
îi datorez schimbarea din vremea adolescenței, 
când am părăsit studiile juridice, optând pentru 
Școala de Belle Arte (...) icoana lui Grigorescu 
mi-a călăuzit drumul, nu arareori presărat cu 
dureroase opreliști” ( Popescu-Negreni, 1998: 
185). Ca și acesta, Negreni a pictat „cu lumină 
și bucurie” o artă ce „își trage seva din gândirile, 
frământările și izbânzile poporului”. Pictura lui 
Negreni reflectă dorința de a surprinde autenti-
citatea și profunzimea spiritului românesc stră-
vechi, arhaismul pașnic și trudnic al țăranului 
român liber, aplecându-se deasupra pământului, 
bogăția cerealieră a plaiurilor românești din care 

s-a născut o cultură specific rurală având ca ră-
dăcina veșnicia, sentimentul autohton al nemu-
ririi. 

Misterul și unicitatea picturii lui Negreni 
stau în atenta dozare a nuanțelor, în subtilitatea 
și crearea unor nuanțe noi, specifice picturilor 
sale: „tot ceea ce trece de înțelesul comun are 
mister, atribut al marilor opere de artă”, mărturi-
sește în Jurnalul său, marele pictor. „Arta moder-
nă face risipă de mister și mă îndoiesc de valoa-
rea ei. Dozajul între lumină și umbră și armonia 
lor aparțin marilor creatori, arta modernă prea 
strică bucatele cu «sarea misterului»”. (Popescu-
Negreni, 1998: 190-191) 

Pentru Negreni, pictura stă sub egida „impe-
riului vizibilului”, exprimând încercarea continuă 
de căutare a sinelui interior și a culorii reprezen-
tative a emoției sale interioare; în auto-biografia 
sa, pictorul își adresează sieși sfaturi despre arta 
sa: „totul e să faci culorile să acționeze pentru 
realizarea gândului tău independent de aparențe. 
Să nu cazi în capcana de a reprezenta frumuseți 
naturale, ce diminuează virtuțile și forța expre-
sivă a culorilor”; „caută culoarea care reprezintă 
natura în planul superior al Artei, conform gân-
dirii și sentimentului tău (...). Ferește-te de arti-
ficii, tobe, țipete” (Popescu-Negreni, 1998:195).

Recursul la pictura-senzitivă se face prin 
alegerea „celor mai calde culori ale paletei”, prin 
„slăvirea contrastelor care mișcă simțirea către 
înălțimi”; arta picturală a lui Negreni se face prin 
„salvarea prin asperitate” (Popescu-Negreni, 
1998: 194-195), adică printr-un continuu exerci-
țiu critic asupra operei sale, ca reflexie a trăirilor 
intime ale pictorului răsfrânte asupra realității 
înconjurătoare, transformată în univers personal 
al creatorului de artă, în onto-pictură.

Simplificarea este aspirația picturii supreme, 
pentru Negreni, o expresie a deplinei libertăți și 
a reprezentării propriului eu, realizarea „ma-
rii simfonii a simplificării” (Popescu-Negreni, 
1998:199), fiind influențată încă din tinerețe de 
cartea lui Goethe Poezie și adevăr (Dichtung und 
wahrheit), care încă și la 84 de ani continua să-i 
definească viața (Popescu-Negreni, 1998:217). 
Pictura este înțeleasă ca o mutație a luminii prin 
realitate și ca modalități infinite de amprentare 
și de infuzare a ființelor, a naturii, a obiectelor, 
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a civilizației umane:” bucură-te de lumina spiri-
tului și lasă-te dus lin către împăcarea cu tine” 
(Popescu-Negreni, 1998: 208-209); pictorul 
trebuie să fie atent la propriile trăiri sufletești, 
aplecat asupra hăului interior, atent la mișcările 
oceanelor fluctuante de stări sufletești ce se di-
sipează necontenit în alte forme („caută-te și te 
regăsești prin schimbare, nu prin încremenire”; 
„fără schimbări nu ești încredințat de adevărul 
sensibil al trăirii tale”). Puterea de trăire trebuie 
surprinsă în forma plastică simplificatoare, evo-
catoare a ontosului, a gândului-emoție (Doina 
Oltului, Țărancă de la Olt, Maternitate, Fata cu 
lalele, Natură statică cu portocale). Pictorul se 
definește în sens artistico-geografic, prin to-
ponimele plaiurilor sale, ale satului natal de pe 
râul Vedea pe care îl încorporează în numele său 
ca o genealogie a meleagurilor sale (Popescu-
Negreni; „Ion de la Oltul de jos”, nepotul „buni-
cului Marin Popescu din Teiușul Oltului”). Așa 
cum mărturisește, „culoarea vibrează și cântă în 
spațiu și lumina ei. Culoarea moartă – culoare 
ruptă prin amestec. Culoarea vie – culoarea pură 
din tub”; pictura sa este un laudatio adus „lumi-
nii, atribut al vieții, de atâtea ori salvatoare a vie-
ții noastre.” (Popescu-Negreni, 1998: 225) 

În opinia sa, trebuie respectată naturalețea 
liantului dintre natură și habitatul uman, care nu 
trebuie să fie unul exclusiv de pastelat, zugrăvit 
prin culori aeriene, ci dimpotrivă, unul trainic 
ancorat de teluric („construcția în sensul naturii 
și nu în culori celeste”, consideră pictorul). Însă 
culoarea pastelată a recoltelor îmbibate de roua 
dimineților, element ce-l fascinează pe Negreni, 
continuă să apară constant în picturile sale, chiar 
și în cele muncitorești, evocând „coșurile de 
fabrici, evacuările de abur și fum”, creația unui 
homo faber învăluit în neliniști, dar și într-o bu-
năstare fizică. (Popescu-Negreni, 1998: 154) 

Anticipând dilemele societății mileniului al 
III-lea, împătimite de cuceririle tehnologiei, însă 
fără a fi interesată de consolidarea dimensiunii 
etice, Negreni vedea în artă un mod rafinat de a 
protesta față de „gorila politică în mâinile căreia 
au căzut mijloacele științei”: „Vai de umanitatea 
care va fi condusă, în situația când etica politică 
va rămâne mult în urmă, față de cuceririle știin-
ței.” (Popescu- Negreni, 1998: 155) 

Negreni se definește ca un exponent al ță-
rănismului impresionist românesc, aducân-
du-ne în atenție imaginea satelor de odinioară 
(Negreni), din această zonă oltenească traversa-
tă de râul Vedea, unde observăm zugrăvirea sa-
tului răsfirat, cu casele printre grădini și vii, la 
care se adaugă, în alte picturi, și tipuri de sate 
lineare (satul-drum) specifice Olteniei deluroase 

înșirate de-a lungul căilor de comunicație sau al 
văilor1. 

Îl regăsesc pe Papà Negreni menționat în 
Dicționarul universal de artă plastică2, la pagi-
nile 556-557, pictor, profesor și pedagog, elev al 
lui Camil Ressu; chiar și în deceniile epocii de 
aur dominate de curentul artistic al realismului 
socialist, el și-a focalizat tematica pe descrierea 
universului țărănesc suspendat într-un timp mi-
tic, în acel illo tempore de care vorbește Eliade 
în cartea sa Mitul eternei reîntoarceri, timpul ori-
ginar, în care Negreni înscrie pentru totdeauna 
imaginea satului oltenesc și dobrogean (inspirat 
de peisajele săptămânilor de relaxare la Măcin, 
după cum mărturisește în Jurnalul său). 

Picturile sale fac parte din categoria stărilor 
de spirit, existând o anume referință pentru pri-
veliștea bucolic-panoramică a vastităților câm-
penești și a fânețelor pârguindu-se sub soarele 
copleșitor al verilor oltenești, un teluric definit 
în puternice tonuri de portocaliu-bronz și de gal-
ben intens, compunând o imensitate a lanurilor 
unduindu-se în mase compacte, bogate, covâr-
șind acoperișurile roșii minuscule ale unor case 
pierdute în acest paradis cerealier, zonă prin defi-
niție a marilor culturi sedentare ale ginților ma-
triarhale vedico-neolitice ale Vădastrei. Negreni 
extrage esența acestui tărâm, spiritualitatea sa, 
sămânța sa de veșnicie, concentrând-o în pân-
zele sale, atent să definească bogăția copleșitoa-
re a acestor tărâmuri terestre („pe-un picior de 
plai, pe-o gură de rai”). Negreni nu este un pictor 
interesat de universul animalier, ci de habitatul 
uman primordial, specific românesc, cel al satelor, 
al obștilor sătești, derivate din străvechile orân-
duiri gentilico-matriarhale ce au definit aceste 
tărâmuri arhaice, ajungând la obârșia vedică a 
sacrului acestui tărâm.

Putem spune că pictorul Ion Popescu-
Negreni a surprins în picturile sale imaginea 
unică, profundă a țărănimii din satele tihnite ale 
Olteniei și ale Dobrogei sec. al XX-lea, scoțând 
în relief inocența și măreția vedică a țăranilor de 
odinioară, pe care pictura metropolitană a răsă-
ritului european le-a dat la o parte, în favoarea 
perspectivelor avangardiste, șocante sau post-
moderniste.

Interesat întreaga sa viață în a descoperi și 
a interpreta în maniera sa artistică proprie acest 
univers dulce, pașnic, bucolic, al satelor de pe 
râul Vedea (Optași, Negreni, Tătulești) sau din 
Dobrogea (pe care o descrie în Jurnalul său, 
în referiri nostalgice și simple, ca un paradis 

marin ce pare să îl definească, asemeni lui Fănuș 
Neagu), Negreni rămâne un pictor vedic, al mi-
cilor cătune cu acoperișuri povârnite de zăpadă, 
încremenite în timp, sub o aparentă fragilitate 
ducând povara veșniciei ruralității, dar și a at-
mosferei sugerate prin tonalități blânde, diafa-
ne, disipându-se în efluvii roz-albe, în nuanțele 
oranj ale culorii grânelor coapte din Oltenia, a 
peisajelor pașnice, bogate, sugerând abundența 
roadelor pârguite ale paradisului țărănesc. 

Pare că pasul țărăncilor neolitice ale 
Vădastrei se face simțit pe marile întinderi culti-
vate cu porumb și grâu, într-o apoteoză a culorii 
portocalii dominând universul dealurilor blân-
de, leneșe, mărginite în zarea dulce a văzduhu-
rilor roze, de liziera pădurilor unui verde înecat 
în neguri misterioase, haiducești. Negreni știe 
să evoce cu subtilitate această complexă lume a 
Olteniei arhaice, care a născut un adevărat brand 
autohton, cel al Pandurilor și Haiducilor olteni, 
cu arhaicitatea caldă, maternă, a plaiurilor natale 
dominate de prezențele majestuoase, puternice, 
feminine, ale acestor meleaguri, de care Negreni 
nu poate face abstracție.

Strâns legate de peisajele sale țărănești sunt 
și picturile cu nuduri feminine, evocate în ace-
leași culori calde, pământești, ale unor mari femei 
majestuoase, ale tărâmurilor vedice, cu o carnație 
de un alb-lăptos armonios și puternic, înconju-
rate de o aură de culori galben-oranj, apropiin-
du-se întrucâtva de femeile tahitiene ale pânzelor 
lui Gauguin, definind o dimensiune sacră a femi-
ninului, nostalgia secretă a miticei lumi matriar-
hale a vechii Europe, caracterizând această zonă 
a culturilor țărănești feminine sedentarizate, 
agricole și pașnice, unde s-a născut limba arhaică 
rumânească, ale unor civilizații neolitice studiate 
de Maria Gimbutas. Negreni respinge o evocare 
voluptuoasă, rubensiană, a formelor feminine, 
el spiritualizând femeia și integrând-o unui uni-
vers sacru, matriarhal, unei puteri specifice a 
locurilor care străbate timpurile, ajungând până 
la noi. Nudurile pictate de Negreni sunt forme 
stilizate în armonii arhaice, respirând sfințenie, 
puritate, putere, frumusețea feminină a paradi-
sului pierdut, inocent, bun, uman, iubitor. Aceste 
nuduri sugerează eleganță, surprinse în postúri 
semi-șezânde, asemeni vedicilor neolitici, respi-
rând sacralitate, respect, iubire pură, ocrotitoare, 
maternă; forma femeii este spiritualizată ase-
meni sculpturilor brâncușiene, până la a înfățișa 
ideea feminină de grație și, mai ales, puterea ei, 
asemeni postúrii impresionante, majestuoase a 
femeii gânditoare de la Hamangia (cultura neoli-
tică Cernavodă, 5500 î.e.n.).

Negreni refuză ispita postmodernismului, a 
picturii dadaiste ori cubiste, optând pentru o re-
valorificare din perspectiva tradițională, a impre-
sionismului, însă fără a se lăsa definit în totalitate 
de acesta.

Prin picturile sale, Negreni redefinește im-
presionismul, conectându-l la filonul ruralității 
românești, de care este mândru și cu care nu 
contenește a se confunda sufletește și artistic, 
fără a-l considera vetust, banal sau ridicol.

Note
1	 Victor Tufescu, Claudiu Giurcăneanu, Ion Mierlă, 

Ministerul Învățământului și Științei, Geografia 
României, manual clasa a XII-a, ed. Didactică și 
Pedagogică, București, 1993, p. 60. 

2	 V. Florea și Gh. Szekely, București, Chișinău, ed. 
Litera internațional, 2011, ed. Vidrașcu și fiii.
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cromatice organizate în spații și aventuri picturale re-
marcabile. Personajele sunt mai degrabă țesute decât 
pictate, dând impresia că s-au format singure pe pânză 
din însăși alcătuirea și urzeala ei. Compoziții în ritmuri 
ludice întrerupte de câte o nuanță fină de auto umor se 
împletesc cu portrete impersonale ce se dezlipesc de 
fețele ovale în care e mai pregnanta fizionomia pălăriei 
sau a hainelor decât recuzita anatomică. 

Pictura lui Ciprian Cosma se caracterizează prin 
drama fugii de „forma figurativă” și imposibilitatea 
despărțirii totale de ea. Artistul practică un figurati-
ve destrămat în straturi formale în propriul exercițiu 
de compunere și descompunere a formei, exercițiu ce 

duce spre o autocunoaștere agresivă. Pictorul se iden-
tifică cu forma propusă pe care o construiește ca pe un 
adversar de temut dar care îl obligă să se recunoască în 
propriile-i emoții exprimate plastic. Un limbaj croma-
tic și compozițional care fuge de lumea cuvintelor și 
se retrage gestual în lumea nonverbului ritualic. Se țes 
pe aceste pânze hieroglife necunoscute venite dintr-o 
lume a irealului, semne care duc totodată spre o per-
petuă reîntoarcere la sine și la o continuă renaștere din 
propriul finit.

Ciprian Cosma stăpânește culoarea și struneș-
te compoziția pe pânzele lui ca și când ar construi 
o grădină vie care trebuie înțeleasă și aprofundată. 
Personaje leneșe poposesc pe o plajă de griuri sonore, 
locuind acolo într-o singurătate declarată, ca un ritual 
programat pentru depășirea lăuntrică a eului plastic.

Intrarea într-un limbaj nonverbal, nonfigurativ, 
nu înseamnă ieșirea din „formă” ci doar ieșirea din 
forma recognoscibilă. Artistul explorează și caută un 
limbaj propriu. Ieșirea din formă nu înseamnă ieșirea 
din vizual, ci ieșirea din imaginal și intrarea în imagi-
nar. Fuga de forma recognoscibilă nu înseamnă ieșirea 
din sens, chiar dacă limbajul traditional e compromis.

Construcțiile ancestrale ale lui Ciprian Cosma 
sunt incursiuni în spațiile lăuntrice ale sinelui, ale eu-
lui afund, din care nu poate ieși fără această aventură 
în străfundurile emoționale ale sinelui. „Scrierea” lui 
non-verbală creează semen și forme ce se adresează 
zonei noastre abisale de unde provoacă voit sau ne-vo-
it valuri de trăiri plastic autentice.

***

Ciprian Cosma este absolvent al Universității de 
Nord din Baia Mare, Facultatea de Arte Plastice, sec-
ția Pictură, promoția anului 2007. În trecut a urmat 
cursurile Liceului de Arte Plastice din același oraș. 
Este membru titular al Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, filiala Baia Mare.

A avut mai multe expoziții personale de-a lungul 
anilor, printre care: Expoziția personală „anoTIM-
PURI”, la Teatrul Independent ,,ARTSCAPE” din Baia 
Mare, în 2015; Expoziția personală „Retrospective 
rurale”, în cadrul secției de artă a Muzeului Județean 

din Satu Mare, în primăvara anului 2017; Expozițiile 
personale „Concept”, „Jocurile minții”, „Construcții 
ancestrale” și „Structurile cromatice ale memoriei” la 
Galeria de Artă din Baia Mare, în anii 2018, 2019, 2022 
și 2023. Expoziția „Construcții ancestrale” a călătorit și 
în țară, ajungând în luna mai a anului 2023 la Galeriile 
„Formart” din București și în octombrie 2024 la 
Galeria de Artă „Mariana Berinde” din Cluj-Napoca. 

De asemenea, artistul a fost foarte prezent în 
expozițiile de grup de la Complexul expozițional 
„Colonia Pictorilor” din Baia Mare; în diverse expo-
ziții organizate de filiala Baia Mare a UAPR, ori în alte 
expoziții de grup care au avut loc în orașe precum Baia 
Mare, Timișoara, Cluj-Napoca, Sighetu Marmației sau 
București. 

Începând cu anul 2006, Ciprian Cosma are o 
participare constantă în taberele de creații organizate 
îndeosebi în Maramureș. 
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Î n ciclul Construcții ancestrale, pictorul Ciprian 
Cosma elaborează contururi figurative, încas-
trează forme indecise într-un spațiu care, deși 

fuge de figurativ, nu se poate debarasa de „formă”, fapt 
care determină o abordare cromatică pastelată, o sim-
fonie de griuri unde culorile se amestecă înainte de 
a avea o identitate primară. Griul se autodefinește ca 
potență complementară și se plasează singur în pro-
pria-i opoziție. Formele evadează din inconștient în 
realitatea pânzei ca pe un ecran, unde nu se mai pot 
stăpâni sau identifica drept forme și realități cromatice. 
Vibrează doar în surdină deschizând o cutie cu mira-
cole scăpată din avatarul de emoții ascunse în inima 
artistului. Câte o rafală „etnografică” sparge memoria 
pânzei într-o încercare disperată de localizare a unei 
răni sufletești reale. Dar „rănile reale” au margini fi-
zice, pe când cele emoționale, scăpate din inconștient, 
nu o pot comensura. Ele pot stârni adevărate vârtejuri 

de trăiri nestăpânite mustind de energie și informa-
ție lăuntric codată. Construcțiile plastice „ancestrale” 
care străpung forma pânzei evadând într-un desen 
imaginal sunt legate mai degrabă de forma și culoarea 
unui costum popular decât de un personaj real. Fața 
personajului devine mască iar aceasta alunecă într-o 
pată diformă care își pierde treptat identitatea scufun-
dându-se într-o masă colorată de oglinzi cromatice 
sonore. Sunetul culorilor e cu atât mai pregnant, cu 
cât forma e mai abstractă. Muzica culorilor „citită” de 
urechea ochiului. Artistul își face auzită muzica interi-
oară a sufletului. El este un dirijor iar pânza o partitură 
pe care se țese muzica formelor și armonia culorilor. 
Din când în când conturul a două forme colorate „se 
sărută” formal, ca la fotograf, fără să implice o transfor-
mare scenică care este ocupată de sensibile construcții  
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