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Simona Sigartău 
Singuri sub râsetele unei familii perfecte
Casa de Editură Max Blecher, Bistrița, 2024

C onsideră-te privilegiat, nene, mi-am zis în 
sinea-mi nițel zdruncinată, pentru că ții în 
mână (eram în librărie) un volum de debut 

despre care se spune, pe coperta a patra, că ar con-
ține „nenumărate versuri memorabile”, având „(și) 
potențialul unui thriller psihologic”. Hmm... Vor 
fi fiind și amiciții între poetese, dar prezumptiva 
generozitate atinge fulminanța, când nu-ți mai ră-
mâne decât să taci mâlc, pe punctul de-a renunța 
să achiziționezi volumul: întrucât vei fi... constrâns 
să-l cetluiești în superlative, când mai amușini și 
constatarea de ici șa : „Rar am citit o carte de poezie 
care să mă țină într-un asemenea hal cu sufletul la 
gură”. M-am simțit, totuși, oarecum provocat, de nu 
chiar persiflat ca lector poezistic, așa că am pus vo-
lumul în ghiozdan, cu un gest nu lipsit de o flecuș-
teață de ăă... delicatețe nițel zgrumțuroasă. Acasă, 
deschid cartea cam pe la mijloc, cum fac de obicei 
și dau peste un poemuc intitulat „Porumbeii ciugu-
lesc trotuarele din Bergen”, taman, aș zice, pentru 
a ne deturna atenția de la problema familială (de 
cuplu) a autoarei: în care „răbdarea și acceptarea ” 
cam au de suferit, așa că profit ca un intrus zevzec 
ce sunt și-mi extrag titlul recenziei chiar de-aici. 
Mă dumiresc cum e cu „plecările astea definitive” 
și observ autoironia (relativ) imprecisă a poetei, ca 
și cum mi-ar (ne-ar) face cu mâna dintr-un tren 
al abandonului lexical-metaforic și-al incongru-
enței sentimentale, într-un echilibru al piruetelor 
semiotic-instantaneice de bun augur: „sunt doar o 
fântână secată cu mine înăuntru și ți-e frică să co-
bori/ iar eu am nevoie de o mână care nu tremură 
pe funie” (pag. 66). Chiar titlul volumului este un 
condens tematic, despre atâtea și-atâtea întâmplări, 
vrute și nevrute, făcute și nefăcute, pozitiv-intru-
zive sau negativist-corozive din așa-numita (pe 
vremuri) „celulă de bază a societății”. Perfecțiunea, 
desigur, nu-i în acest intimist context decât o anu-
me „tezistă” figură de stil. Cum poeta Sigartău ne 
convinge, de altfel, prin pregnanța și profundita-
tea confesiv-mărturisitoare a poemelor sale. Are 
o anume directețe și un firesc intrinsec al versuri-
lor, care nu par istovite de propria lor narativita-
te, pentru că poeta nu se ferește de adevăr și nu își 
menajează lăuntricitățile intens încercate: „eu am 
fost un copil iubit/ dar părinții mei nu au știut că 
îmi vor lăsa moștenire/ o simplă nevoie de a vedea 
cum viața asta trece, […] dar mama a lăsat în bra-
țele mele toată tristețea ei/ și când a venit pe lume 
fiul meu,/ nu am știut cum să smulg de pe sfârcuri/ 
loialitatea/ așa că mi-am hrănit fiul/ și l-am făcut 
frate cu teama de viitor” (Paradox). Pe de altă parte, 
poate că ne jenăm un pic de niște expozeuri strict 

feministe, deși în sinea noastră de sex opus cam... 
mustăcim, dar e problema poetei, realistic vorbind, 
să pună accente mai epidermice sau mai... abisale 
pe propria franchețe mărturisitoare, din arealul 
unei onticități fragilizate cu recurențe specifice : „și 
să ne explice cineva cum putem trăi liniștite/ când 
auzim constant că ai noștri sunt mândri de noi/ 
(pentru că avem note bune/ și ne ținem pantalonii 
pe noi/ nu purtăm fuste scurte/ și nu stăm noaptea 
la petrecerea aia la care colegele noastre/ beau și se 
fut)/ […] în camera cea bună, pe raftul de sus a tro-
nat virginitatea mea/ și nu am știut decât că e con-
diția fericirii/ și la un moment dat a venit viața și 
m-a izbit și am trăit și am gustat/ și mi-a fost greață 
și am plâns și am vrut să mor […] ați avut în casă 
o fecioară/ și asta e o ispită mare, diavolul se svâr-
colește când e în casă/ așa mare taină” (încercări). 
Mde, cu tainele nu e de glumit.

Nu sunt puține încercările (mai mult sau mai 
puțin familiale) la care ne face co-participanți 
Simona Sigartău prin volumul ei de debut; de altfel, 
până la 30 și de ani acumulase o experiență de viață, 
căreia talentul din dotare i-a permis să prindă contur 
și expresivitate literară, poeticească. Cum e, de pildă, 
cea din poemul de la pagina 44, cu munca (în stare 
de graviditate) dintr-un depozit, în Anglia, o descrie-
re, în culori tari, a unei stări de fapt, tensionate. Cum 
e și firesc, memoria, autoreferențialitatea și „cazuis-
ticile” de rigoare consubstanțializate în poeme, con-
feră volumului acea aliură de „thriller psihologic”, de 
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C itim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopaedie 
der classischen Altertumwisenschaft,1 că ter-
menul de aletheia apare la greci încă din 

cea mai timpurie antichitate, avîndu-şi locul în 
pantheonul grecesc şi fiind în relație cu o întreagă 
pleiadă de zei. Pindar, de care ne vom ocupa mai 
în amănunt în cele ce urmează, făcea din Aletheia, 
fiica lui Zeus, iar Aulus Gellius, în Noctes atticae, 
citînd un poet spune: „Veritam temporis filliam 
esse”2 - Adevărul este fiica timpului. În acelaşi sens, 
el citează alte două versuri, de această dată apar-
ținînd lui Sofocle: „ Deci nu ascunde nimic, fiind-
că timpul, care vede totul şi aude totul, dezvăluie 
totul”.3 Tot din acelaşi lexicon aflăm că Aletheia a 
mai fost considerată fiică a Paideiei, sau doică a lui 
Apollo, zeul ce personifică lumina. Această divini-
tate era considerată mama virtuții şi justiției şi era 
înfățişată prin imaginea unei femei goale ținînd în 
mînă o oglindă sau o făclie. Se pare, aceste sensuri 
şi simboluri mitice vin să confirme interpretările lui 
Heidegger referitoare la aletheia ca vedere şi scoate-
re din ascundere, dar şi sensul de educație pe care îl 
pune în lumină în lucrarea sa Platons Lehre von der 
Wahrheit4. În schimb, într-un alt lexicon, Lexicon 
der alten Welt5, găsim termenul Aletheia cu sensul 
de nesimulare, necontrafacere, fără însă a se nega 
sensul de neascundere, dezvăluire. Precum se vede 
toate aceste sensuri sunt filtrate prin prisma filoso-
fiei moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica, vor-
bind despre Hesiod şi cum i-au apărut acestuia mu-
zele pe Helicon, citează din discursul acestora către 
poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia
Idmen d’eut’etelomen, aletheia gerysasthai”
Ceea ce în româneşte, după traducerea 

Giulianei Lanata, ar suma astfel:
„Ştim să spunem multe minciuni asemenea 

adevărului; dar mai ştim, cînd vrem, să proclamăm 
adevărul.”6

Observăm că Hesiod foloseşte verbul legein 
atunci cînd spune: “ştim să spunem multe minciu-
ni” şi verbul gerysasthai atunci cînd afirmă : “dar 
mai ştim, cînd vrem, să proclamăm adevărul”. După 
Bailly, verbul legein are ca sensuri primare a aduna, 
a zice, a culege, iar gerysasthai pe cele de a celebra 
prin cînt, a se face auzit prin cînt, a cînta gloria.

Tot în acest sens, legată de originea mantică și 
juridică a termenului vom aminti mitul Bătrînului 
Mării.

Legat de Nereus, cel mai bătrîn şi cel mai ve-
nerabil fiu al lui Pontos, Hesiod îl caracterizează ca 
fiind: alethes, apseudes şi nemertes.

Termenul de nemertes este legat, în cazul lui 
Nereus, de numele fiicei sale Nemerteia, dar are 
ca sens primar infailibilitatea şi apare în contex-
te legate de proorocirile din templele lui Apollon. 
Oracolul lui Apollon este întotdeauna alethes, apse-
udes şi nemertes. Adevărul legat de mitul Bătrînului 
Mării acoperă, deci, două sensuri noi alte noțiunii 
de aletheia, anume cel mantic7 şi cel juridic.

În Theogonia numele lui Nereus este legat in-
disolubil de capacitățile sale mantice. Nereus este 
chiar una dintre divinitățile oraculare, iar fiica sa 
„Eido poartă numele de Theonoe «pentru că ea cu-
noaşte toate lucrurile divine, prezentul şi viitorul, 
privilegiu moştenit de la strămoşul său Nereus»”. 
Prin urmare, mantica este unul dintre domeniile în 
care Aletheia ocupă un rol important, iar semnele 
şi cuvintele magice fac parte din însăşi conținutul 
acesteia. În acest sens exemplul femeilor-albine 
din Imnul homeric către Hermes, al lui Tiresias, al 
Cassandrei alethomantis8 sau al Olympiei sunt gră-
itoare. Toți aceştia fac parte din categoria „stăpîni-
torilor de adevăr” şi sunt legați organic cu sensul 
juridic al termenului de Aletheia.

Bătrînul Mării nu este doar un prooroc, un 
clarvăzător, dar mai ales el este un promotor neos-
toit al dreptății (Dike), un preot al ei.

„Or, în gîndirea religioasă, justiția nu este 
un domeniu distinct de acela al «Adevărului». 
Afinitățile dintre Dike şi Aletheia sunt multiple şi 
clar atestate: atunci cînd Epimenides9 se duce în pli-
nă zi în grota lui Zeus Diktaios şi visează ani la rînd 
el conversează cu zeii şi stă de vorbă cu Aletheia şi 
Dike. Asocierea este atît de naturală încît Hesychios 
defineşte Aletheia prin «lucruri care țin de Dike», 
δίκαια. De altfel, dacă Cronos este, în virtutea jocului 
de cuvinte Chronos-Cronos, tatăl Aletheiei, aceasta 
se întîmplă, fără îndoială, spune Plutarh, pentru că 
el este într-adevăr, cel «mai drept»(δικαιοτατος). 
Aletheia este, într-adevăr, cel «mai drept» dintre 
toate lucrurile. În esență, puterea sa este identică 
aceleia pe care o are Dike: lui Dike, «cea care cu-
noaşte în tăcere ceea ce se va întîmpla şi ceea ce s-a 
petrecut», îi corespunde Aletheia, «cea care cunoaş-
te toate lucrurile divine, prezentul şi viitorul». La 
acest nivel de gîndire nu există nici o distanță între 
Adevăr şi Dreptate. Puterea Aletheiei acoperă deci 
un dublu domeniu: mantică şi justiție”.

Sigur, Aletheia acoperă aici sensul unei pro-
ceduri de justiție care are legătură directă cu feno-
menul divinației care se întinde de la oioscopie, la 
prezicători, păsări, incubație sau ordalie.

Ordalia, în cazul de față proba prin apă 
este, spune Detienne, una specifică popoarelor 

editorial

Logos și adevăr –  
sinteză (II)

orientale şi este descrisă de paragraful 2 al codului 
lui Hammurabi. Aceasta constă în traversarea cu 
succes al unui curs de apă sau a mării, a ieşirii cu 
succes din apele mării, echivalînd cu o a doua naşte-
re şi cu o adevărată prezumție de nevinovăție.

Marcel Detienne crede că această probă a 
apei ar fi putut fi preluată de greci, prin contami-
nare, de la orientali, lucru de care ne îndoim pro-
fund, întrucît contactele reale în acele timpuri par 
a fi minime, de altfel teza noastră privind existența 
unui imaginativ general-uman capabil să dezvolte 
situații, în mare asemănătoare, aproape indiferent 
de arealul geografic la care individul aparține, este 
aplicabilă şi în acest sens. Chiar dacă, ca formă, 
imaginativul specific poate fi diferit, ca esență, el de-
voalează aceleaşi lucruri, aceleaşi comportamente 
general-umane. 

„Prin urmare, proba ordalică la greci stă şi 
ea sub semnul Aletheiei. Într-un studiu despre 
Travaliul poetic al lui Homer10, Ch. Picard a demon-
strat, în legătură cu faimoasa scenă a Judecății de 
pe Scutul lui Ahile, că o confuzie surprinzătoare a 
înşelat multă vreme comentatorii, îndeosebi pe is-
toricii dreptului grecesc. Se ştie că Bătrînii, aşezați 
în cerc, îşi exprimau pe rînd părerea asupra unei 
cauze referitoare la prețul sîngelui vărsat. «Doi ta-
lanți de aur vor merge la acela dintre ei care va da 
sentința cea mai dreaptă.» De fapt, nu este vorba aici 
de o cantitate de metal, ci mai degrabă de o balanță 
de aur, pentru că τάλαντα a desemnat inițial, îna-
inte de a fi o unitate monetară, balanța sau talerele 
balanței. Fără îndoială, poetul care a descris opera 
de artă nu o mai avea în fața ochilor şi a confundat 
τάλαντα, care are sensul de balanță, cu acelaşi cu-
vînt care desemnează o anumită cantitate de metal. 
Astfel a dispărut balanța justiției dintr-o mărturie 
foarte veche. Aşa cum demonstrează Imnul home-
ric către Hermes, balanța este prezentă atunci cînd 
Zeus conduce o judecată. Aceeaşi balanță este cea 
pe care Zeus administratorul o ține în mînă atunci 
cînd decide soarta unei bătălii sau a unui războinic. 
Utilizarea balanței în procedurile juridico-religioa-
se trimite la trecutul cel mai îndepărtat al Greciei, la 
civilizația miceniană unde – o ştim din tăblițe – to-
tul era cîntărit, unde administratorul şi balanța erau 
ochiul regelui, justiția sa. [...]. Funcția economică 
a balanței nu este deci incompatibilă cu funcția sa 
judiciară. Tocmai pentru că se afla în mîinile admi-
nistratorului, care oficia în palatul creto-micenian, 
şi pentru că era instrumentul de măsură al tuturor 
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redevențelor, balanța a putut să joace în mîinile re-
gelui rolul de instrument al justiției divine, după 
exemplul anumitor civilizații orientale. Gîndirea 
mitică este şi aici revelatoare pentru faptele socia-
le şi instituționale; ea a păstrat amintirea unui rege 
care făcea dreptate cu ajutorul balanței: este vorba 
de Minos, regele Cretei. Or, acest rege – a cărui fai-
mă se va perpetua în gîndirea ulterioară în ipostaza 
celui care prezidează judecata în Hades – împarte 
dreptatea, potrivit tradiției, pe «cîmpia Aletheiei» 
care nu este însă aceea a sectelor filosofico-religioase, 
ci acea cîmpie unde îşi are reşedința, în mod natural 
şi pe deplin îndreptățit, un rege, stăpînitor de justi-
ție şi, asemenea lui Nereus, stăpînitor de Aletheia. 
Exemplul este semnificativ pentru că acelaşi rege 
Minos practică personal probele ordaliei cu apă. În 
acest tip de rege mitic converg deci ambele forme 
de justiție, cea al cărei instrument este apa şi cea al 
cărei instrument este balanța, amîndouă plasate sub 
semnul Aletheiei”(Detienne).

Devine limpede pentru oricine că Aletheia 
mantico-juridică precum şi cea poetică nu are ni-
mic de a face cu un tip de adevăr statuat istoric, cu 
repunerea lucrului în situația lui trecută şi judecarea 
sa în funcție de diverse circumstanțe.

Probele judiciare sunt departe de a fi probe în 
sensul în care le admite dreptul pozitiv, a te supune 
unei ordalii însemnînd, per se, supunerea la jude-
cata divină. În acest sens, Aletheia capătă atributul 
suveranității, întrucît regele „vehiculînd adevărul” 
relevat de divinitate îşi dobîndeşte el însuşi atribu-
tul suveranității.

Există, prin urmare, trei funcții sociale ale 
Aletheiei în perioada Greciei arhaice. Pe de o par-
te funcția poetică, funcția mantică şi cea de justiție 
practicată de regii-judecători. Elementul comun 
al acestor trei funcții şi esența Aletheiei în această 
perioadă este clarviziunea, iar modul ei autentic de 
exprimare este logos-ul.

Odată cu reforma hoplitică şi trecerea la or-
ganizarea falangei, epoca eroică, aristocratică, se 
încheie. Nu mai avem de a face cu războinicul soli-
tar, cu eroul homeric, funcția războinică, şi aşa-zisa 
„democrație militară”guvernată de „es meson11” şi 
de întreaga civilizație creată în jurul acestui con-
cept, apune.

Cu falanga ia naştere cetatea şi domnia cetă-
ții în civilizația greacă. Fiind deja un atribut al de-
mos-ului, lupta devine un ce organizat, aidoma ce-
tății.

Tot ca un om al demos-ului, despuiat de func-
țiile sale mantico-religioase, apare acum poetul. 
Odată cu Simonides din Keos, spune Detienne, 
Aletheia îşi pierde funcția sacrală în gîndirea grecilor 
trăitori în perioada arhaică.

Poetul nu mai este un purtător şi „stăpînitor” 
privilegiat de Aletheia. Ajuns să fie plătit pentru 
munca sa, aidoma sofiştilor cu care se aseamănă din 
ce în ce mai mult, poetul este, treptat, asimilat celui 
care stăpîneşte apate. Apate este înşelăciune şi iluzie 
şi nu mai are nimic de a face cu Aletheia. Cel care 
compune peanii nu mai este deținătorul memori-
ei sacre, conținătoare de adevăr, el devine un fel de 
„tehnician” al memoriei, un meşteşugar(banausos). 

Prin apate se ajunge la doxa, adică la părere, 
care nu mai are nimic de a face, poate doar tangen-
țial, cu mistica adevărului. Poetul inspirat, stăpîni-
tor al adevărului sacru (Aletheia), este tot mai puțin 
prezent în lumea grecească. Poezia devine tributară 
doxei şi mnemotehnicii.

Este perioada în care apar primi sofişti, în care 
cunoaşterea devine meserie. Memoria laicizată de-
vine izvorul doxei şi a „ştiinței” politicului. Cuvîntul 
nu mai este creator de lume, el nu mai relevă tre-
cutul, prezentul şi viitorul, mulțumindu-se să aplice 
asupra celor reale (pragmata).

Primii sofişti fiind, de fapt, oameni politici, oa-
meni care au simțul pragmatic foarte dezvoltat, care 
gestionează lucrurile în devenirea lor şi care au un 
real talent de comunicare cu oamenii.

Pentru realizarea obiectivelor lor, aceştia nu 
ezită să apeleze la înşelătorie (pseudes) şi persuasi-
une (Peitho), conştientizînd faptul că logos-ul este 
unealta potrivită pentru a conduce, modela şi do-
mina cetatea.

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a me-
moriei, apare, cu tot mai multă evidență declinul 
Aletheiei. Se înfăptuieşte, de fapt, trecerea de la gîn-
direa mitică la cea rațională.

Şi, aşa cum am mai demonstrat-o, acest pas nu 
s-a făcut prin miracol, cum credea John Burnet12, 
sau doar prin devenirea mitului, cum o face F. 
Mcdonald Cornford13, ci prin naşterea şi metamor-
fozarea unor structuri sociale, prin înființarea de 
noi structuri instituționale, prin laicizarea drep-
tului, prin împămîntenirea doxei, democratizarea 
structurilor militare şi dispariția Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept, Aletheia este 
o adevărată instituție, o idee călăuzitoare, aidoma 
acelora care au fondat marile mişcări religioase şi 
au condus spiritual lumea.

Apariția lui Simonides şi a sofiştilor, însă, rupe 
această tradiție şi instaurează în cultura şi civilizația 
greacă domnia adevărului ca adecvare a logos-ului 
la realitate, la lucru. Este, într-un fel, conştientiza-
rea dominației intelectului asupra lumii exterioa-
re, care, prin Aristotel, şi mai apoi prin Thoma de 
Aquino, va statua acel „adecquatio rei ad intellectus” 
şi va marca pentru totdeauna spiritul ştiințific eu-
ropean.

Poeții, politicienii, cei ce se ocupă cu sofistica 
şi retorica, artiştii – pictorii, sculptorii, muzicienii – 
sunt cu toții philodoxoi.

„Or, afinitățile pe care doxa le are cu apate şi 
cu formele de ambiguitate îşi pot găsi confirmarea 
în anumite semnificații fundamentale pe care le 
are doxa.[...]. Din punct de vedere funcțional, doxa 
este subordonată lui Peitho14, care substituie o doxa 
unei alte doxa, departe de a aparține domeniului lui 
Episteme, doxa ține de domeniul lui Kairos, «timpul 
acțiunii umane posibile», timpul contingenței şi al 
ambiguității. Instabilitatea care caracterizează doxa 
este un fapt fundamental: doxai sunt de aceeaşi na-
tură ca statuile lui Dedal «ele o iau la fugă şi dispar». 
Nimeni nu a pus în evidență mai bine decît Platon 
aspectele de ambiguitate; Philodoxoi, spune el, sunt 
«cei cărora le place să asculte glasuri frumoase, să 

privească culori frumoase şi toate frumusețile de 
acest fel». Aceştia sunt oameni care se ocupă de lu-
crurile intermediare, cele ce țin deopotrivă de Ființă 
şi de Non-Ființă. Platon recurge la următoarea 
comparație: «ele se aseamănă acelor vorbe cu două 
înțelesuri care se rostesc la masă şi ghicitorii copilă-
reşti cu eunucul care loveşte liliacul, în care trebuie 
ghicit cu ce şi unde l-a lovit». [...]. Doxa este forma 
de cunoaştere care se potriveşte cu lumea schimbă-
rii, a mişcării, cu lumea ambiguității, a contingen-
ței. «Cunoaştere inexactă, dar cunoaştere inexactă 
a inexactului»15.

În această perioadă „a ieşirii din sine a grecu-
lui”, doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, 
spre sfîrşitul secolului VI Î.Ch., un tip de gîndire 
apropiat de gîndirea „veche”, mantico-religioasă, 
şi în constantă şi vădită opoziție cu gîndirea de tip 
sofistic al cărei principiu fundamental tocmai l-am 
expus.

Această opoziție este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laicizantă 
şi deschisă spre exterior, axată pe praxis şi dedicată 
demos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii 
mistico-filosofice resping apetitul pentru politic16 şi 
mase (demos) năzuind spre o viață interioară şi spre 
mîntuirea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru 
prima oară ideile privitoare la obîrşia divină şi ne-
muritoare a sufletului legată de structura străveche 
a Aletheiei, urmînd ca Platon, în Phaidros, să le de-
canteze şi să le dezvolte ridicîndu-le la rang de doc-
trină personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor 
precede, în speță, Parmenide, va pune problema 
Aletheiei în termenii ei originari, aducînd în dis-
cuție, pentru prima oară, chiar dacă la modul me-
taforic încă, problema Unului şi a Ființei ca fiind 
odraslele Aletheiei. 

Astfel, apare pentru prima dată în cultura grea-
că ideea după care deasupra Ființei şi Unului se află 
adevărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenței.

Cele două curente de percepere a adevărului, 
cel bazat pe doxa (sofistic şi democratic) şi cel al 
sectelor mistico-filosofice însuşit de Parmenide, vor 
merge în paralel în conştiința culturală grecească 
pînă în metafizica lui Platon.

Note
1	 Cfr. Pauly-Wissowa, Op. cit., vol I, Stuttgart, 1894. 
2	 Aulus Gellius, Op. cit., cartea XII-a, XI. 
3	 Aulus Gellius, Op. cit., loc. cit. 
4	 M. Heidegger, Op. cit., trad. rom. în Repere pe drumul 

gîndirii, Ed. Politică, Buc. 1988. 
5	 Op. cit., Artemis Verlag, Zurich und Stuttgart, 1965. 
6	 Giuliana Lanata, Op. cit., La Nuova Italia Editrice, 

Firenze, 1963, p. 24. 
7	 Vidi , Mircea Arman, Op. cit., pp. 87-91. 
8	 Marcel Detienne, Op. cit., p. 80. 
9	 Vidi şi interpretarea noastră în Despre divin, poetic şi 

filosofic în gîndirea preplatonică, Grinta, Cluj-Napoca, 
2004, pp. 94-101. 

10	 Cf. Ch. Picard, Sur le travail poétique ď Homère, 
Mélanges H. Grégoire, Bruxelles, I, 1949, p. 493 sqq. 

11	 Vidi, Marcel Detienne, Op. cit., pp. 145-174. 
12	 John Burnet, Early Greek Philosophy., passim. 
13	 Francis McDonald Cornford, From Religion to 

Philosophy: A Study in the Origins of Western 
Speculation Dover Publications, 2004, passim. 

14	 Persuasiunea şi seducția. 
15	 Marcel Detienne, Stăpînitorii de adevăr în Grecia ar-

haică, Symposion, 1996, pp. 186-189. 
16	 Cu excepția notabilă a pythagoreicilor a căror apetit 

pentru politică şi complot politic sunt bine cunoscute.
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filosofie

Ultimul concept  
în filosofia europeană 
contemporană

Nicolae Iuga

F ilosofia europeană contemporană este la fel 
ca și cultura europeană: haotică, în conti-
nuă degradare și fără relief. De la al Doilea 

Război Mondial încoace s-au manifestat unele 
curente de gândire proprii, Existențialismul sau 
Fenomenologia de exemplu, sau importate de peste 
Ocean: Pragmatismul, Filosofia analitică etc. Apoi, 
prin anii ‘70, nu s-a putut evita impresia că nu mai 
e nimic de inventat, că „s-a ajuns la fundul sacu-
lui” (acad. Mihai Pop). O impresie de secătuire a 
forțelor creatoare, o absență a unor idei culturale 
paradigmatice și durabile, a unor „idei-forță” (după 
expresia celebră a lui A. Fouillée), capabile să miște 
lumea. Golul a fost umplut la derută cu mici găsel-
nițe efemere, cele mai multe venite de peste Ocean. 
Nimic memorabil, pentru că ceea ce se memora azi, 
anul următor trebuia abandonat ca învechit, spre a 
memora altceva, la fel de perisabil. 

Dar iată că, spre a-l parafraza pe un celebru 
critic român, se nasc și în România filosofi. Poate 
că cel mai important concept filosofic nou, care se 
conturează în ultimele decenii în plan european, 
este acela al imaginativului poietic apriori și apar-
ține filosofului român Mircea Arman, un clujean 
tradus în plan european, distins cu importante pre-
mii în Italia. După mai multe tatonări în vederea 
unei circumscrieri cât mai cuprinzătoare a concep-
tului, materializate în publicarea a trei volume an-
terioare consacrate temei, autorul ne pune în fața 

unei sinteze intitulate Tratat asupra imaginativului 
uman, Editura Tribuna, 2024, 600 pagini.

Imaginativul poietic apriori este un concept 
original, care nu trebuie confundat cu imaginația 
umană în sensul curent al termenului, cu funcția 
imaginației fabulatorie cu care este înzestrat indivi-
dul, la unii dintre noi mai dezvoltată, iar la alții mai 
puțin. Ci suntem în fața unei regândiri a aprioris-
mului kantian. Ideea și metoda lui Mircea Arman 
sunt evident de inspirație heideggeriană, în sensul 
că, examinând o serie de date ultime ale cunoaște-
rii, noi trebuie să determinăm ceea ce este derivat 
și ceea ce este originar, mai precis să operăm o re-
ducție fenomenologică de la ceea ce este derivat la 
ceea ce este originar. 

Immanuel Kant, de exemplu procedează 
până la un punct oarecum similar, merge pro-
gresiv până la limita maximă a puterii de genera-
lizare a cunoașterii aposteriori, de la care încolo 
începe Transcendentul. Originalitatea lui Kant 
constă în aceea că el nu se oprește neputincios în 
fața unui Transcendent abstract și gol, ca limită 
evanescentă a cunoașterii, ci îl transformă într-un 
Transcendental cu un conținut de cunoaștere de-
terminat. Kant numește Transcendentală cunoaște-
rea care se ocupă nu de obiecte, ci de modul nostru 
de cunoaștere a obiectelor, în măsura în care acest 
mod trebuie să fie posibil apriori (Critica rațiunii 
pure, trad. rom. Nicolae Bagdasar și Elena Moisuc, 

Ed. Științifică, București, 1969, pp. 77-78). La Kant 
procesul cunoașterii este prezentat ca o interacțiu-
ne între Subiect și Obiect, proces în care Subiectul 
vine cu propria sa zestre apriorică (transcendenta-
lă), anterioară Obiectului și care zestre numai ea 
face posibil Obiectul. Apoi, apriorismul kantian 
este determinat și structurat ca forme ale sensibili-
tății pure apriori (două la număr, timpul și spațiul) 
și categorii apriori ale intelectului (douăsprezece la 
număr). 

În opinia noastră, la Mircea Arman, imagina-
tivul poietic (poietic în sensul etimologic de creație 
generică) apriori este în mai mare măsură originar 
decât apriorismul kantian. Imaginativul poietic 
apriori este capacitatea subiectului cunoscător de 
a crea în mod spontan lumi posibile cu totul noi, 
între aceste lumi înscriindu-se inclusiv apriorimul 
lui Kant sau opusul său, empirismul lui Locke. (De 
altfel, Hegel arată că cele douăsprezece categorii ale 
lui Kant sunt numai pretins apriorice, ele fiind în 
fapt scoase empiric din psihologie și logică, vezi G. 
W. Fr. Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. II, 
trad. rom. D. D. Roșca, Ed. Academiei, București, 
1964, pag. 595). Capacitatea de a crea noi lumi po-
sibile, aceasta este potențialitatea infinită a concep-
tului lui Mircea Arman. Dar posibilitatea creatoare 
nu rămâne în mod abstract o posibilitate goală și 
imobilă, ci o posibilitate este vie și dinamică în mă-
sura în care se transformă în realitate, în măsura 
în care își face intrarea în Ființă, altfel noi nici nu 
am fi știut niciodată că a existat ca posibilitate. În 
momentul instantaneu în care o posibilitate devi-
ne realitate, prin mijlocirea imaginativului poie-
tic uman apriori, atunci toate celelalte posibilități 
opuse, care pot fi în număr nesfârșit, se transformă 
de asemenea instantaneu în imposibilități, lăsând 
posibilitatea tocmai devenită realitate să-și urmeze 
cursul. Și, după ce o realitate oarecare își epuizează 
ciclul de viață (naștere - devenire - moarte), eternul 
imaginativ poetic apriori, el însuși stând perma-
nent la îndemână ca potențialitate pură, ne va fi la 
dispoziție spre a mijloci crearea de către om a unei 
noi lumi posibile. 

Toate marile creații fundamentale ale 
Spiritului, puternic diferențiate și sistematizate în 
sine, de la mit și poezie până la știința cea mai ri-
guroasă, sunt originate în una și aceeași capacitate 
imaginativă umană apriori. Mitul are preponderent 
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o funcție explicativă și precede explicația metafori-
că proprie artei, precum precede și excede și ex-
plicația cauzală verificabilă a științei. Atunci când 
ajungea la limitele raționalității privind explicația, 
Platon povestea mituri. Iar Hegel, când voia să se 
facă mai ușor înțeles, recurgea la expresii metafo-
rice. Spre deosebire de explicația de ordin științific, 
ce ne trimite la cauze anterioare regresând la infinit, 
mitul explică totul, fără rest, prin apel la un prin-
cipiu spiritual și la miracol. Este ușor de observat 
că aceste două componente substanțiale ale mitu-
lui, principiul spiritual și miracolul, sunt produsul 
imaginativului poietic apriori. La fel și metafora, 
care este, după definiția unui poet, drumul cel mai 
scurt de la lumea văzută la cea nevăzută. Când mi-
tul devine nesatisfăcător, deoarece ajunge să explice 
prea multe într-un mod prea simplu, atunci inter-
vine metafora. Suprimând sau subînțelegând pe 
unul dintre termeni și lăsând la latitudinea noastră, 
a imaginativului poietic apriori, să ne imaginăm 
principiul spiritual din mit, imaginea din metaforă 
poartă dincolo de sine, de fizic, în metafizic. Astfel 
metafora nu este numai un mit comprimat, ci poate 
fi uneori și un mit à rebours, parcurgând drumul 
invers, de la imagini luate din lumea fizică la ră-
dăcina metafizică a lumii. Dar, prin imagine, me-
tafora realizează o deschidere luminatoare asupra 
ființei cu totul nouă (Heidegger) și, câtă vreme re-
ușește acest lucru metafora, spre deosebire de mit, 
este veșnic vie. 

Tratatul lui Mircea Arman este alcătuit din 
două părți, una „teoretică” și alta „practică”, așa cum 
le numește autorul, sau una sincronică și alta dia-
cronică, așa cum am zice noi. În prima parte sunt 
analizate în diacronie un număr de cincisprezece 
determinații ale conceptului (capacitatea imagina-
tivă, Ființa, imaginativul religios al vechilor greci, 
metafizica, primatul imaginativului metafizic și te-
ologic, imaginativul științific rațional, imaginativul 
ca arhé al filosofiei și științei, imaginativul ca unita-
te sintetică a apercepției, imaginativul tehnologic, 
digitalizarea și peștera informațională, imaginati-
vul postistoric și post uman, imaginativul poietic 
și adevăr). În partea a doua, diacronică, conceptul 
este „pus în lucru”, în scopul ilustrării, testării și 
validării, este cernut prin structura conceptuală a 
unui număr de cincisprezece paradigme importan-
te ale gândirii filosofice, de la Antichitate la Evul 
Mediu (în gândirea antică, filosofia preplatonică, 
apoi la eleați, la Heraclit, Anaxagoras, Empedocle, 
Sofiști, Protagoras, Leucip, Platon, Aristotel, neo-
platonici, scolastici, Thomas de Aquino). 

Primul punct al demersului autorului nostru 
îl constituie evidențierea diferenței dintre imaginar 
și imaginativ. Imaginarul și imaginația capătă un 
rol fundamental în constituirea reprezentării și a 
contribuției subiectului în formarea obiectului. La 
Kant, imaginația este un produs al imaginarului, 
iar nu al capacității imaginative poietice apriori. 
Imaginația este ceea ce face legătura între datele ex-
perienței și intelect, întrucât intelectul nu se poate 
raporta nemijlocit la experiență. La Mircea Arman, 
imaginativul poietic apriori este cu totul altceva 
decât imaginarul și imaginația. Filosofia, arta, ști-
ința și teologia nu sunt un rezultat al imaginaru-
lui ca imaginație, reverie, halucinație sau onirism, 
ci al unui substrat originar care le face posibile și 
acest substrat este imaginativul poietic apriori ca 
o calitate esențială a umanului. Spre deosebire de 
Imaginativ, Imaginarul este mai degrabă o ars com-
binatoria ca efect secundar al unei activități uma-
ne, nu este un ceva originar și apriori. Imaginarul 
este irațional prin definiție, Imaginativul este însă 
rațional apriori, având capacitatea de a re-crea rea-
litatea la modul rațional sau de a crea alte lumi po-
sibile, ca alternative la realitate. Imaginativul este 

facultatea specific umană de a făuri lumi posibile, 
al căror sens rațional este atât explicit cât și impli-
cit. Lumea, îndeosebi lumea culturii, este o creație 
a omului, dar omul nu este doar un simplu produs 
neliber al creației sale, ci capacitatea sa imaginativă 
apriori îi dă și posibilitatea de a se situa permanent 
și opozitiv față de lumea creată de el însuși. 

În spirit kantian, imaginativul poietic rațio-
nal apriori joacă rolul unui concept ordonator în 
raport cu haosul fenomenelor, de sinteză și valori-
zare a acestora. Astfel, imaginativul poietic rațio-
nal apriori este mai originar decât mai cunoscutul 
apriorism kantian, deoarece stă la baza oricărei cu-
noașteri posibile, inclusiv la baza categoriilor kan-
tiene ale intelectului. În concluzie, în imaginativul 
poietic rațional apriori este cuprins omul și lumea 
sa, cu tot ce a fost, este și va fi, cu tot ce omul a 
produs, atât în sens spiritual cât și în sens material. 
Anticiparea unor realizări tehnice spectaculoase, 
momentan incredibile, precum submarinele lui 
Jules Verne sau video-telefoanele de azi, sunt roa-
dele acestei capacități imaginative raționale care 
devine realitate și care realitate este creată din ni-
mic. „Nimicul”, ca atribut esențial al subiectivității 
pure, creează realitatea. Într-un sens, omul creează 
noul, de regulă creează din ceva simplu dat ceva 
mult mai complex, iar la limită Zeul creează totul 
din nimic.  

Mecanismul de re-creație imaginativă poetică 
rațională apriorică, raportat la diferitele activități 
specific umane - artă, știință, filosofie, teologie - nu 
diferă de la un domeniu la altul prin esență, ci nu-
mai prin metodă. Esența imaginativului, ca dat al 
acestuia, are la bază percepția originară a timpu-
lui și spațiului. Toate creațiile științifice și artistice, 
sistemele filosofice, tehnica, informatica, mituri-
le sau religiile - toate sunt rodul acestei capacități 
imaginative apriori care are posibilitatea de a crea 
ex nihilo, bazată pe rațiune, pe ceea ce este posibil 
rațional. 

Privind lucrurile din acest unghi de ve-
dere, lumea în întregul ei nu este doar creația 
lui Dumnezeu, ci mai curând este un film în 

co-producție: Dumnezeu și Om, în proporții va-
riabile. Viața noastră, a fiecăruia dintre noi, poate 
fi un astfel de exemplu. Dacă viața omului ar fi în 
totalitate numai rezultatul faptelor sale, atunci asta 
ar însemna că omul ar putea să-și controleze în to-
talitate și propriul destin ceea ce, din câte vedem, 
până acuma nu a reușit. Sigur, cooperarea Omului 
cu Dumnezeu în realizarea în co-producție a fil-
mului vieții poate să cunoască și momente dificile 
sau defectuoase, întotdeauna din vina celui dintâi. 
Omul este creat ca ființă liberă și ca atare el se poate 
întoarce împotriva Creatorului său. Se poate certa, 
se poate lua la trântă cu Dumnezeu, îi poate nega 
existența sau îi poate lua numele în deșert. Dar și 
Dumnezeu îl poate pedepsi pe om, luându-i min-
țile. În final, meciul nu este câștigat niciodată de 
către om. 

În acest context, adevărata știință nu este des-
coperire, ci este creație. Cercetarea științifică are ca 
obiect pe acel ceva care este stabil în fenomen, care 
se află ascuns îndărătul fenomenului („îndărăt” în 
sens logic, nu spațial) și care se cere scos de sub 
„ascunderea” fenomenului, cu contribuția capaci-
tății imaginative poietice raționale apriori omului. 
Prin imaginativul său apriori, omul își crează un 
ambient propriu, care este în esență un univers de 
simboluri. Filosoful german Ernst Cassirer arată că 
omul este un „animal simbolic”, deoarece trăiește 
într-un univers fizic pe care îl percepe prin simțuri, 
dar în același timp datele fizice ale simțurilor fac 
trimitere permanent la un univers al formelor sim-
bolice: limba, miturile, religia, arta sau știința. Iar 
filosoful nostru Mircea Arman definește omul ca 
„animal imaginativ”, ceea ce este mai exact și mai 
bine determinat decât „animalul simbolic” al lui 
Cassirer.  

Cu privire la imaginativul religios al vechilor 
greci, în Tratatul lui Mircea Arman (p. 69 și urm.) 
se ilustrează exact un specific al acestuia. Anume, 
absența unui cler specializat, a unor cărți sau iz-
voare scripturistice sacre, a unor dogme religioase 
fixe și considerate infailibile, a dus la construcția 
unui imaginativ specific unic, la o anumită situare 
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în raportarea omului grec la lume. Astfel, Grecia a 
fost considerată locul de naștere a spiritului liber, 
a gândirii iscoditoare neinhibate, a cercetării în 
lumea antică. Izvoarele principale ale gândirii gre-
cești, epopeile lui Homer sau Theogonia lui Hesiod, 
deși s-au bucurat de un prestigiu indiscutabil, nu 
au avut niciodată caracterul unor scrieri sacre, pre-
cum Biblia iudaică de exemplu. Ci scrierile auto-
rilor greci au avut mai curând un rol referențial și 
mnemotehnic, care nu a implicat crearea unor dog-
me indiscutabile și nu au condus la apariția vreunui 
întemeietor de religie sau a vreunui mare reforma-
tor religios. În acest cadru cultural a apărut o mare 
libertate de expresie și dezvoltarea unui exercițiu 
imaginativ, care a dus la apariția poeziei și gândirii 
filosofice grecești. Datorită acestei caracteristici a 
imaginativului specific grecesc, atunci când se fac 
considerații despre lumea greacă vorbim despre 
lumea Spiritului și chiar despre tinerețea și relati-
va naivitate a Spiritului. Astfel ia naștere un conți-
nut al nevoii de cunoaștere, al „voinței de a ști”, de 
„știință”, de a determina sensul statului (cetății), al 
legilor, al familiei, al religiei, ca scopuri ale indivi-
dualității.  

Dacă luăm bunăoară Theogonia lui Hesiod, 
este interesant de observat că în cazul civilizați-
ei grecești, spre deosebire de alte civilizații vechi, 
imaginativul poietic specific privește nașterea lumii 
ca pe o naștere ex nihilo, din Haos, iar nu ca un 
act de voință a unei ființe supreme cu atribute an-
tropomorfe, ca în cazul celor mai multe mituri ale 
creației, pe care le întâlnim la popoarele orientale. 
La fel și elementele naturii, munții, marea, cerul, 
fenomenele astronomice, ziua și noaptea, viața ca 
atare, toate provin dintr-o divinitate mamă, Geea, 
la rândul ei născută din Haos, adică din Nimicul 
nedeterminat, deci toate provin în mod mijlocit 
din Nimic, și se înmulțesc printr-un copleșitor 
proces de schizogonie. Erosul leagă lucrurile prin 
afinitate, începând cu Pământul (Geea, principiu 
feminin) și Cerul (Uranos, principiu masculin). 
Din unirea acestor prime două principii iau naștere 
titanii, oceanele și corpurile cerești. Apoi, începând 
cu Zeus, întregul Pantheon al grecilor. Observăm 
că imaginativul poietic grecesc, în fondul său prim, 
creația ex nihilo, o raritate pentru imaginativul spe-
cific al popoarelor primitive. 

Care este statutul imaginativului poietic apri-
ori în raport cu Metafizica? „Pentru Aristotel, la fel 
ca și pentru maestrul său Platon, există o știință a 
științelor, o știință a primelor principii, o filoso-
fie primă, care mai târziu se va numi Metafizica” 
(Mircea Arman, Tratat, ed. cit., pag. 109). Aceasta 
este „știința regală”. Celelalte științe, pentru faptul 
că nu urmăresc să descopere „primul principiu” 
sunt subordonate acesteia și, datorită faptului că 
nu caută universalul, sunt secundare. Deci, cei 
vechi considerau că metafizica înseamnă filosofia 
primă și are drept obiect ființa ca ființă, pe care ei 
o asimilau ființei divine. În cartea K a Metafizicii 
lui Aristotel apare de trei ori expresia „philosophia 
prote” sau echivalente ale acesteia, cu referire la ști-
ința ființei ca ființă. După care se trece la delimita-
rea științei prime de științele secunde, cu deosebire 
că filosofia primă este văzută nu doar ca parte, ci ca 
întregul domeniu al Filosofiei. 

Pentru Aristotel, materia este posibilitate 
pură, în timp ce forma face posibilă realizarea aces-
tei posibilități. Materia este potență (dynamis), for-
ma este act (energeia). Din relația dintre cele două, 
materie și formă, se naște devenirea. Exact în acest 
proces de trecere de la potență la act, neoperațio-
nalizat conceptual de către Stagirit, își are locul pri-
vilegiat de manifestare imaginativul poietic apri-
ori, care face posibile lumile inteligibile. Așadar, 
nu există știință care să nu înceapă de la principii, 

iar principiile la rândul lor sunt cunoscute de către 
intelectul intuitiv. Formele sunt imagini ale forme-
lor inteligibile din structura imaginativului poietic 
apriori (pag. 119). 

Imaginativul poietic apriori deține în gândirea 
vechilor greci un anume primat în ceea ce privește 
teologia și filosofia. Metafizica era considerată ca 
fiind știința despre lucrurile separate de materie, 
iar teologia știința care se ocupă cu primele prin-
cipii și cauze, existente dincolo de obiectele fizice. 
Metafizica are ca obiect „genul cel mai eminent”, 
care este arheul tuturor celorlalte lucruri. În acest 
fel, ca știință a principiului, ea va cunoaște a fortiori 
toate lucrurile cărora le este principiu și, în acest 
mod, este o știință universală. De altfel, Aristotel 
însuși opune metafizica științelor particulare: „Căci 
nici una dintre aceste științe nu examinează în ge-
neral ființa ca ființă ci, separând o parte oarecare 
din aceasta, îi studiază proprietățile” (Metafizica, 
1003a). Aceste principii prime se raportează la in-
tuițiile sensibile, care la rândul lor provin din capa-
citatea imaginativă apriorică.   

De asemenea, la Anaximandru din Milet 
(611-546 î. H.), imaginativul uman apriori își rele-
vă în mod peremptoriu capacitatea sa de a crea din 
nimic lumi posibile. La Anaximandru, principiul 
filosofiei (arché) este Apeiron (în greacă: a – prefix 
privativ, peras – măsură), adică „Nemăsurabilul”, 
Nemărginitul, determinat (totuși!) ca substrat, 
un principiu abstract, mai abstract decât Apa lui 
Thales, identificat cu Infinitul din punct de vede-
re cantitativ și cu Indefinitul din punct de vedere 
calitativ. Din Apeiron (adică din nimic) provin 
toate lucrurile, toate ființele determinate. De ce se 
nasc lucrurile? Ființele determinate se nasc prin-
tr-o mișcare inițială de separare a contrariilor. Dar 
de ce trebuie să moară toate ființele determinate? 
Deoarece nașterea fiecărui lucru este văzută, în ter-
meni etici, ca o afirmare egoistă și o separare vino-
vată față de întregul originar, „nedreptate” pe care 
lucrurile o comit unele față de altele, nedreptate pe 
care lucrul născut (real) o comite față de cele ce nu 
s-au născut încă (virtuale), nedreptate ispășită prin 
moarte și așa mai departe la infinit, moartea fiind 
văzută ca o întoarcere la condiția primordială și re-
facerea echilibrului inițial în Apeiron. 

Revenind la Kant, în Critica rațiunii pure filo-
soful german arată că diversitatea nesfârșită a re-
prezentărilor poate fi cuprinsă într-o intuiție sensi-
bilă, fiind astfel o pură reprezentare apriorică, dar 
care nu se aplică lumii obiectelor. Când se referă la 
unitatea reprezentărilor, Kant are în vedere obiectul 
în calitate de constituent al realității. El nu face tri-
mitere la posibilitatea lumii ca reprezentare dată de 
capacitatea imaginativă poietică apriorică (Mircea 

care aminteam (prin cineva) la început. Cu persona-
je-eroi care sunt fetița, bunica, mama, iubitul, feme-
ia gravidă, apoi mamă copleșită de responsabilități, 
și, nu mai puțin, în varii intercondiționări, condiția 
profesională (de dascăl) și socială a femeii, femeia 
care știe să rabde, cu exasperare, să-și asume trăiri-
le, dar care este, de cele mai multe ori, o luptătoare. 
Nu își disimulează furia și revolta, dar nici bucuria 
și bunătatea, când e cazul, chiar dacă simte fiori pe 
șira spinării: „În cinstea poeziei tale/ Am strâns din 

Arman, Tratat, ed. cit., p. 146 și urm.). Kant ratea-
ză astfel posibilitatea înțelegerii lumii în devenirea 
ei, care este înțelegerea posibilității existenței dată 
de capacitatea imaginativă poietică apriorică, ca 
fundament al sintezei apercepției. Spre deosebi-
re de reprezentarea apriorică la Kant, capacitatea 
imaginativă poate să nu aibă un conținut legat de 
experiență, ci numai de posibilitatea de a crea lumi 
imaginative poietice raționale din sine însăși și prin 
sine însăși. În lipsa acestei posibilități, intelectul nu 
ar fi decât depozitarul unor reprezentări provenite 
din experiență, și în acest fel este scoasă din dis-
cuție tocmai capacitatea de a crea în mod rațional 
lumi posibile, ceea ce constituie esența imaginati-
vului poietic apriori, care este singurul depozitar al 
lumilor posibile. În acest context, lipsa principală 
a sistemului kantian constă în absența posibilității 
intelectului de a crea din sine lumi raționale, care 
sunt în același timp și lumi reale. Or, gândirea ști-
ințifică și tehnică modernă a schimbat paradigma 
kantiană a sintezei apercepției, punând în valoare 
o nouă abordare ce ține de imaginativul poietic ra-
țional apriori. 

În ansamblu, avem în Tratatul asupra imagi-
nativului uman al lui Mircea Arman o carte care ne 
desfășoară în fața privirii noastre întinderea atotcu-
prinzătoare a capacității imaginative poietice apri-
ori, în baza căreia noi putem înțelege mai bine cum 
anume de exemplu Ideile lui Platon sau atomismul 
lui Leucip și Democrit au alimentat două mii de ani 
mai târziu problematica științifică a lumii moder-
ne, Ideea de legi ale fizicii la Newton sau aceea de 
element chimic la Mendeleev, Filosofia dovedin-
du-se un veritabil Înaintemergător al Spiritului.  

n

pumni și am urlat/ Și am crezut că tu ești vocea mea/ 
Și am aruncat peste tine osanale/ Și am vrut să fiu ca 
tine./ Toată frumusețea mea a stat la picioarele obo-
selii tale/ […] Dar iată/ Toată puterea mea e trântitul 
unei uși/ Vino și spune-mi cum faci/ […] Minte-mă 
și convinge-mă că există mereu ceva mai presus// de 
pantoful care se șterge de tine/ Ceva mai presus de 
șușotelile binevoitorilor/ Și mai ales spune-mi câte 
ode primești pentru această mare/ mare mare pute-
re?” (Celei care nu părăsește corabia). Cred că poeta 
Simona Sigartău ne-a dovedit că, de fapt, poate ieși 
din acel „cerc” (și) fără „să urle și să lovească”, poe-
zia fiind pentru fenomenele psihedelice ale ființei un 
paratrăsnet binevenit și izbăvitor.

          n

„prinsă într-un cerc 
din care pot ieși doar 
dacă urlu sau lovesc”

Urmare din pagina 2
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Martin Heidegger  
în valorizări semantice

Iulian Chivu

Dificultățile de traducere din gândirea filoso-
fică germană în limba română de pildă, în 
definitiv ca oricare traducere, fie și între limbi 

apropiate ca familie lingvistică, se referă nu doar la 
compatibilități semantice, ci lucrurile coboară în cele 
din urmă la compatibilitatea subtilităților gândirii cu 
cele ale exprimării ei lexicale. Aduceam tangențial în 
discuție astfel de aspecte în două eseuri mai vechi: 
Spiritul locuirii: Citindu-l românește pe Heidegger1 și 
Firea germană în șase proverbe2. Aproximativ aceleași 
sunt și dificultățile de traducere din filosofia vedică pe 
care le subliniam în vol. Orient și orientalism3.

Disponibilitățile lexicale ale limbii, judeca-
te exclusiv ca noeză, rămân evident nedreptățite 
dacă nu aducem în discuție și circumstanțele di-
acronice (numeroase) care au condus la deosebiri 
în structurile spiritului și mai apoi în acuitatea lui 
intuitivă. Citindu-l românește pe Heidegger într-o 
traducere asumată în adâncime și ca nuanță de cu-
noscători abili ai gândirii fenomenologice în limba 
germană, am socotit esențială înțelegerii riguroase 
observarea câtorva aspecte inter- și intra-seman-
tice ale conceptualizării prin substantivul abstract 
sau numai abstractizat frazeologic și ale cugetării 
prin transcenderi și tranzitivități verbale; în mare 
măsură particularități ale gândirii semantice ger-
mane și ale cunoscutelor compuneri motivaționa-
le lexical și frazeologic. Thomas Mann4 socotea că 
romantismul german s-a putut manifesta ca atare 
doar în libertatea de a cultiva ceea ce înseamnă 
innerlickeit, traductibil totuși ca interioritate pre-
tinsă de efectivitatea introvertită căreia spiritul 
german i s-a îndatorat nu doar cu metafizica, ci și 
cu barocul lui Bach, cu zbuciumul lui Wagner, cu 
exuberanțe de lied, cu Critica facultății de judeca-
re a lui Kant, fie cu faptul heideggerian de a fi în 
lume – prin Weltanschauung, ca dreaptă viziune a 
ei. Semasiologia sau semantica lingvistică inițiată 
de Michel Bréal, transpusă în spațiul german de 
Walter Porzig (die Semasiologie), limitată pentru 
început doar la aspecte legate de sensuri, odată cu 
comparativismul a trebuit să-și urmărească obiec-
tivele în diacronie, ceea ce se anunța a fi suficient 
pentru o disciplină pur lingvistică, restrânsă și ea 
doar la limba vorbită. 	 Diversificarea nevoilor 
cuprinderii complexe și ale conceptualizării în ori-
ce limbă au cerut și au primit răspuns predilect de 
la substantiv și verb (οὐσία și ποιεῖν – materialita-
te și procesualitate), ca precăderi semantice, prin 
transcenderi de sens și prin tranzitivitatea inter-
medierii ca în relațiile logice. Așa, de pildă, dacă 
și într-o formulare paremiologică de nivel comun 
(Es ist viel einfacher Irrtum als Wahrheit, die auf der 
Oberfläche lieght finden erkennen, es ist tief5) refe-
renții și relația lor te cheamă, la nivel frazeologic, 
să distingi între cele două planuri esențiale ale re-
flectării, e de așteptat ca rostirea germană, mai ales 
cea filosofică, să furnizeze și mai multă revelație a 
semnificării, iar pentru cel care vine dintr-o spiri-
tualitate în care tranzitivitatea uzitează de interme-
dieri sprijinite mai mult în factual decât în abstract, 

aceasta nu este neapărat o vină a lui și nici a spiri-
tualității sale. 

Heidegger nota undeva6: „Când curajul gân-
dirii își are obârșia în exigența ființei, abia atunci 
limba destinului se află în largul ei” și s-a sprijinit 
pe disocierile lexical nuanțate ale unei reflexivități 
de acest tip: anwesende (ființa ajunsă la propria pre-
zență) și answesende (ceea ce urmează să ajungă la 
prezență), anwesender ca adjectiv; ent-schlossenheit 
(ieșirea din îngrădire), fiindcă există și simpla eli-
berare (freigeben); ereignen (a ajunge la acele ade-
văruri prin care se relevă propria ființă), nu doar 
selbsterkenntnis (cunoaștere de sine); insichruhen 
(odihnirea în sine, iar nu subzistarea) și insichste-
hen (situarea în sine, revenire la identitate); nach-
denken (gândirea care gândește pe urmele a ceva), 
das rechnende (gândirea calculatoare) și das besin-
nliche Nachdenken (gândire meditativă) în opoziție 
cu alte limbi care nu au diversificat aceste wahrhei-
ten (adevăruri) ca să le pretindă mai apoi un nume 
pentru ceea ce semnifică deosebind. Fenomenolog 
și hermeneut al factualului ontic, Martin Heidegger 
înaintează cu proprietatea semantică a termenilor 
în orizontul ideatic, în adevărul cugetării și, cu toa-
te că predecesorul său, Immanuel Kant, susținea că 
„ideea nu se poate obține prin compunere; căci în-
tregul este, în acest caz, anterior părților”7, termenii 
cugetării sale nu pot rămâne la ceea ce oferă lexeme 
deja existente, ci le pune în situații inedite fiindcă 
gândirea face limbajul și nu invers.

Hegel, mai mult decât predecesorii săi, fo-
losea derivările și le consacra în contul unui sens 
nou, rezultat tocmai din compunere: Faptul-de-a-
fi-pentru-sine (des Für-sich-Seins) sau principiul 
individualității8; ființa-pentru-conștiință (Sein-für-
Bewusstsein)9 sau elementul răspândirii obiective; 
ființă-pentru-sine (für-sich-sein)10, care este pentru 
sine numai în ființa-pentru-sine a celuilalt; ființa-
rea-în-sine (an-sich sein)11 asimilabilă cu refularea 
ființei, când se înțelege prin sein Aussersich pen-
tru-sinele-în-afară-de-sine, exprimat prin Altul 
care este pentru sine, întrucât el se suprimă ca 

ființă-pentru-sine și este pentru sine numai în fiin-
ța-pentru-sine a celuilalt. 

Fenomenologia lui Martin Heidegger se spri-
jină, cum știm, pe cele patru teze despre ființă: teza 
kantiană a ființei care nu este un predicat real; teza 
scolastică a ființei ca essentia sau ca fapt-de-a-fi-
ceva; teza ontologiei moderne cu disocierea ființei 
(ființa naturii și ființa spiritului) și teza logicii sau 
a este-lui ori ființa copulei. La el, adevărul este sta-
rea-de-deschidere a ceva și a unității ființei în plu-
ralitatea ei; el este „numai dacă există o ființare care 
pune în lumină”12, deschidere proprie doar felului 
de a fi al acestei ființări – iată deci tot atâtea con-
siderente esențiale pentru gândirea filosofului cât 
să caute semnificațiile (Bedeutung) exclusiv în și pe 
seama lexicului limbii germane. Semnificarea este 
delimitare a sferei semnificatului după modelul ge-
nului și al speciei – cuprinderea adaugă paradig-
matic în semnificat și definește cu modul de for-
mare a obiectului, ca în cazul conceptului de lume. 
„Conceptul de lume, respectiv fenomenul la care 
se referă acest concept, este ceva care până acum, 
în filosofie, nu a fost încă întrevăzut.”13 Și atunci, 
dacă conceptul cu care au operat predecesorii lui 
Heidegger este neîncăpător, el ne propune un alt 
Weltanschauung mai mult decât faptul-de-a-fi-în-
lume (In-der-Welt-sein) în circumstanțele timpului 
mundan (Weltcharakter der Zeit), nu doar ca lume 
ambiantă (Unwelt). 

Dacă Aristotel, în Metafizica, definește lumea 
sensibilă prin raporturi de numere, ca unitate în 
armonie14, în contrast cu natura lui Dumnezeu, la 
Parmenide se definește prin iluzoriu și aparență și, 
în acord cu Protagoras, Stagiritul o admite și el ca de 
altă natură decât datele astronomiei.15 Apoi, lumea 
sensibilă sau așa cum ni se înfățișează în experiența 
sensibilă, la Kant se supune cunoașterii teoretice, 
în contrast cu cea practică, și de aceea nu poate fi 
cunoscută decât ca moduri în care apare sub forme 
apriorice ale rațiunii, reprezentată în spațio-tem-
poralitate spre a fi inteligibilă. Pentru Hegel este 
fenomen reprezentat suprasensibil care trebuie în-
depărtat ca diferență a subzistenței16 în sensul ade-
vărului, ca principiu și devenire a cunoașterii. La 
Heidegger, însă, lumea se relevă spre înțelegerea ei 
(Weltverstehen) pentru că lumea este comprehen-
sibilă (Weltverständnis): „Noi interpretăm existen-
ța cu ajutorul acestui caracter ecstatic: existența, 
privită din punct de vedere ontologic, este unita-
tea originară a faptului-de-a-fi-în-afara-lui-însuși, 
înțeles ca venire către sine, venire înapoi la sine și 
prezentizare”17 – o definire descriptiv-funcționalis-
tă, în timp ce lumea a fost definită anterior în ter-
meni ai semnificării: „...am caracterizat conceptul 
de lume și am văzut că prin el este gândit un întreg 
de relații al căror caracter este pentru a-ul, în ve-
derea, pentru aceasta anume, la aceasta anume, ca 
semnificativitate.”18 Și mai concret, Heidegger de-
finește înțelegerea (deci și a lumii) nu ca însumare 
de secvențe deja comprehensibile, ci ca adăugare de 
noi pași spre esență prin prezentizare: „Așteptând, 
Dasein-ul spune apoi, prezentizând, el spune acum, 
în fine, păstrând, el spune adineauri. Fiecare apoi, 
ca un nu-încă, este exprimat în cadrul înțelegerii 
unui acum, adică este exprimat în cadrul unei pre-
zentizări.”19 Rămânem, deci, în contextul concep-
tului de Weltanschauung câtă vreme pare că nu a 
epuizat semnificațiile lui Welt (lume) ca definit. 

Heidegger este, în cunoaștere, consecvent 
conceptului de adevăr, fără să se asimileze doar 
printr-un silogism unui om adevărat imaginea 
despre el ca același adevăr: „Noi numim ființare 
adevărată, de pildă un om adevărat, spre deose-
bire de unul aparent, deoarece enunțul despre el 
este adevărat”20 Mai departe, filosoful își pune în-
trebarea dacă ființa și adevărul se raportează unul 
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la altul într-un mod esențial21 în condiția în care, 
dacă ființarea este cu adevărat, ea este indepen-
dentă de adevărul privitor la ea? Un argument ar 
fi că „nu există timp de ordinul naturii, în măsura 
în care orice timp ține în mod esențial de Dasein. 
În schimb, există un timp de ordinul lumii.”22 De 
remarcat că Heidegger are în vedere pentru forța 
lui de argumentare definitorul pe al cărui adevăr 
extinde definitul spre a cuprinde suficiente specii 
ale genului. Doar tangențial ilustrăm aici, în opo-
ziție, rigiditatea semantică sanscrită din scrierile 
vedice, când prea riguros limitată (Jagat – lumea 
a cărei realitate rezidă într-o pluralitate de realități 
ultime, ca în filosofia Nyaya-Vaiseșika), când prea 
ambiguizată (Mithyā – care nu este nici real, nici 
ireal, ci iluzoriu). Heidegger are în vedere sursa sau 
modul de formare a obiectului la care se referă de-
finitul și nu atât în scop extensional, ci mai degrabă 
într-unul intensional prin lărgirea sferei obiectelor 
în care găsește definitorul, deși nu țintește în chip 
explicit definirea ca atare. Ne folosim aici tot de 
pilda lui Weltanschauung, ca idee care își pledează 
autonomia în limita adevărului ei. 

Întoarcerea la esență, pentru Heidegger, nu se 
rezumă la Dasein-ul înțeles ca ființare ce există, „ci 
încearcă să clarifice comprehensiunea ființei care se 
raportează la ființarea care nu este de ordinul Dasein-
ului.”23 Sunt aspecte pe care filosoful le sintetiza în cele 
patru teze despre ființă, dar care se relevă cu adevă-
rat în Teza ontologiei moderne ale cărei moduri fun-
damentale, res extensa (ființa naturii) și res cogitans 
(ființa spiritului), conturează viziunea despre lume 
(Weltanschauung). Astfel, din perspectivă fenome-
nologică, prin ideile filosofice, în general, și spriji-
nindu-se pe prodigiosul lexic german, virtuțile sem-
nificării strălucesc prin servitute cu gândirea în sine 
și testează cu noblețea subtilităților semantice toate 
calitățile filologice ale traducătorului: Zuhandenes (fi-
ințare la-îndemână); Seinn von Sein (sens al ființei); 
Mitsein (fapt-de-a-fi-laolaltă); Diesheit („acest”-itate); 
Washeit („ce”-itate); Werheit („cine”-itate), lor adău-
gându-li-se și alte modalități idiomatice surprinză-
toare care invită la competiție spirituală loială fiindcă 
orice limbă naturală are posibilități de răspuns dacă 
cugetarea știe să pună întrebări.
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Nașterea filosofiei (II)

Viorel Igna

L a marele discipol al lui Parmenide, Zenon 
din Elea, găsim o atitudine cu totul diferi-
tă față de dialectică. Platon ne vorbește cu o 

anumită rezervă, prezentându-l ca pe un „salvator” 
al lui Parmenide. Dialectica i-ar fi servit lui Zenon 
pentru a-l apăra pe maestru de atacurile adversari-
lor monismului său: după Platon dialectica zenoni-
ană ar fi distrus orice teză pluralistă, ajutând astfel 
în mod indirect doctrina lui Parmenide. Totodată 
s-a spus că invenția dialecticii nu poate fi atribuită 
lui Zenon; același Parmenide ar fi propus alternati-
va sa „este sau nu este?” tocmai pentru a se opune 
distructivității extreme a unei dialectici existente 
deja, făcând trimitere la fondul religios al enigmei.

Mai mult, o imagine mai adecvată a lui Zenon 
poate fi reconstruită numai prin intermediul măr-
turiilor, foarte bogate și complexe, ale lui Aristotel: 
acestea se referă la argumentele dialectice ale lui 
Zenon, încercând fără prea mult succes să le res-
pingă, nu numai împotriva multiplicității, ci chiar 
împotriva unității, și în general despre tema miș-
cării și a spațiului, deci împotriva lumii sensibile, 
redusă la aparențe.

„Salvarea” lui Zenon nu se referă deci la apăra-
rea monismului, care, de altfel, nu era o teză centrală 
la Parmenide. Dimpotrivă, dacă ne amintim de in-
terdicția lui Parmenide de a urma calea lui „nu este”, 
atitudinea lui Zenon era una de nesupunere. Mai de-
grabă decât abandonarea căii distructive a non-fiin-
ței, adică a argumentației dialectice, Zenon l-a urmat 
până la cele mai extreme consecințe. Precedentele 
generații de dialecticieni l-au condus, putem presu-
pune, la o operă de demontare de un tip particular 
a acestor afirmații, cazuală în același timp, legată de 
contingența interlocutorilor dialectici individuali și 
de problemele teoretice singulare, care cu siguran-
ță erau legate de sfera practică și politică. Zenon a 
generalizat această cercetare, a extins-o spre toate 
obiectele sensibile și abstracte. În acest fel dialectica 
a încetat să devină o teorie generală a „logos-ului”. 
Distructivitatea dialectică de care am vorbit înainte 
a ajuns numai cu Zenon la acel grad de abstracție 
și de universalitate care a transformat-o în nihilism 
teoretic, în fața căruia orice credință, orice convinge-
re, orice raționalitate constructivă, orice propoziție 
științifică rezultă iluzorie și inconsistentă. După un 
examen aprofundat al mărturiilor aristotelice despre 
Zenon, am putea încerca să facem o schemă a aces-
tei subtile metode dialectice zenoniene: orice obiect 
sensibil sau abstract, care poate fi exprimat printr-o 
judecată, poate fi probat că există și nu există în ace-
lași timp și mai ales este demonstrat ca fiind posibil 
separat și împreună imposibil. Acest rezultat, obți-
nut de fiecare dată prin intermediul unei riguroase 
argumentări, constituie în complexitatea sa negarea 
realității oricărui obiect și a chiar a faptului de a pu-
tea fi gândit. Acest fapt a fost mai târziu sintetizat de 
Aristotel în principiul non-contradicției, pentru care 
două judecăți, dintre care una este negația celeilalte, 
nu pot fi simultan adevărate. Propoziției „a fi alb” nu 
i se opune în mod contradictoriu „a fi ne-alb”, ci „a 
nu fi alb”. Realitatea este de natură contradictorie, dar 
constatarea unei contradicții reale nu este ea însăși 
contradictorie. Gândirea unei contradicții nu este ea 

însăși o contradicție. Contradictoriu ar fi dacă s-ar 
afirma propoziția „există contradicții reale” împreu-
nă cu propoziția „nu există contradicții reale”.

Zenon deci nu s-a supus maestrului său, a mers 
împotriva interdicției de a urma calea lui „nu este”: 
și totuși demersul său teoretic, bazat pe o perspecti-
vă mai profundă, este în aceeași măsură o „salvare” 
a viziunii lui Parmenide. Acesta a pretins să traducă 
realitatea divină într-o expresie umană, chiar dacă 
a cunoscut nepotrivirea sa cu omul. Era vorba de o 
înșelătorie, deoarece un cuvânt nu este Dumnezeu, 
o înșelătorie determinată de o blândețe plină de 
compasiune. Pentru a face acest lucru Parmenide a 
trebuit să se prezinte ca un legislator, care a impus 
o zeiță, Aletheia, „cea care nu este ascunsă”. Zenon 
a văzut fragilitatea acestui ordin și și-a dat seama că 
nu se poate bloca dezvoltarea dialecticii și a rațiu-
nii, deoarece amândouă coborau din sfera enigma-
ticului și a acțiunii. Pentru a putea salva matricea 
divină, pentru a-i rechema pe oameni spre ea, el s-a 
gândit că, dimpotrivă, trebuie să radicalizeze elanul 
dialectic până a ajunge la un nihilism total. Astfel el 
a încercat să aducă în fața tuturor ochilor falsitatea 
lumii care ne înconjoară, să le impună oamenilor 
o nouă viziune asupra lucrurilor vizibile, făcându-i 
să înțeleagă că lumea sensibilă, viața noastră în ge-
neral, este o simplă aparență, un pur reflex al lumii 
zeilor. Această metodă este asemănătoare aceleia a 
lui Heraclit, care la fel făcea apel la lumea divină 
cu o trimitere enigmatică la contradicțiile cele mai 
vizibile, la absurditate, la caracteristicile instabile și 
instantanee a tot ceea ce ne trece prin față.

Ca om, ca înțelept, Zenon reprezintă un vârf 
al aroganței. Pentru a ne imagina subtilitatea și in-
ventivitatea geniului său deductiv putem să citim 
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dialogul platonic dedicat lui Parmenide, care este o 
imitație zenoniană, plină de adevăr dar mai puțin 
riguroasă decât originalul.1 În rest nu este nevoie să 
ne gândim la un edificiu dialectic de acest gen care 
să poată rămâne imun la infiltrațiile sofistice.

Gânditorii care au urmat, ne spune Giorgio 
Colli2, și-au exprimat această părere și au crezut 
de cuviință să critice afirmațiile lui Zenon, dar în 
realitate nu le-a reușit, începând chiar cu cele ale 
lui Aristotel. Dacă considerăm numai singurele 
argumentări ale lui Zenon, ca faimoasele „aporii”, 
începând cu cele privind diviziunile spațiului, ale 
săgeții sau cea privitoare la Ahile și broasca țes-
toasă, care erau o mică parte din opera dialectică 
a lui Zenon. Trebuie amintită aici o afirmație a lui 
Aristotel, adică faptul că aceste aporii pot fi depă-
șite numai „per accidens”, cu o trimitere directă la 
ceea ce se poate întâmpla, în condițiile date. Vedem 
aici o clară slăbiciune determinată de imposibilita-
tea rezolvării acestor dileme, în fața unei probleme 
care nu privește faptele, ci rațiunea.

În acest sens s-a spus că aporiile lui Zenon 
așteaptă încă să fie rezolvate. Dacă acest lucru este 
adevărat, logos-ul zenonian reprezintă vârful teori-
ei privind rațiunea, poate punctul extrem al rați-
onalității grecești. În acest caz, ne spune G. Colli, 
s-ar impune o confruntare între această rațiune 
distructivă și rațiunea constructivă, așa cum este 
înțeleasă în filosofia modernă. De aceea este im-
portant să reținem că există un echivoc care a făcut 
imposibilă înțelegerea raționalității grecești.

Înțelepții acelei epoci arhaice, cu o atitudine 
care va dura până la Platon, înțelegeau rațiunea ca 
fiind un discurs despre ceva din afară, despre un 
logos care ne spune ceva și care exprimă un lucru 
diferit, eterogen.

Tot ceea ce s-a spus despre divinație și despre 
enigmă ne ajută să înțelegem anumite lucruri: toc-
mai acest fond religios, această experiență a exal-
tării misterice, pe care rațiunea tinde s-o exprime 
într-un anumit fel, prin intermediul descifrării 
enigmei, este pusă în evidență.

După Parmenide și Zenon, epoca înțelepților 
este într-o regresie constantă. Pentru a menține 
unitatea perspectivei noastre și a urma firul cen-
tral al dialecticii, trebuie să ne amintim din nou 
de Gorgias. El a provenit din Occidentul grec, din 
Sicilia: de-a lungul vieții sale a călătorit mult, prin-
tre altele, s-a oprit și la Atena. Din punct de vedere 
teoretic el îl depășește până și pe Zenon, dacă luăm 
în considerație detaliile; dar în el se găsește și sâm-
burele decadenței în ce privește dialectica. Ceea 
ce este surprinzător este forma în care este enun-
țată doctrina sa. Nihilismul este declarat în mod 
drastic, nu este deloc ascuns, ca la Zenon, de un 
amestec de argumentații. Ceea ce este cu adevărat 
neobișnuit este lipsa oricărui fond religios: Gorgias 
nu se preocupă să salveze nimic. Formularea sa 
este: nimic nu există, dacă ar exista n-ar putea fi cu-
noscut, dacă ar fi cunoscut n-ar putea fi comunicat, 
care pare că pune în dubiu natura dumnezeiască, 
pe care oricum o izolează complet de sfera uma-
nă. Gorgias este înțeleptul care declară că s-a sfârșit 
epoca înțelepților, a acelora care au făcut posibilă 
comunicarea oamenilor cu zeii.

Apariția lui Gorgias se însoțește cu o profun-
dă schimbare a condițiilor externe, obiective ale 
gândirii grecești. Limbajul precedentelor discuții 
dialectice a rămas până atunci o chestiune privată, 
limitată la un mediu privilegiat. Nu se putea vorbi 
de școli filosofice, deoarece întâlnirea persoanelor 
era liberă, cu o rotație continuă a interlocutorilor. 
Totodată era vorba de un fenomen ezoteric, nu da-
torat unei revelații misterice, ci printr-o intrare acti-
vă într-un mediu restrâns. Cu centralizarea culturii 
în Atena, care s-a petrecut începând cu jumătatea 

secolului al V-lea, s-a manifestat în Grecia tendin-
ța fatală de a ieși din izolarea limbajului dialectic. 
În întâlnirea ateniană atmosfera rafinată rezervată 
dialogurilor eleatice este substituită de cadrul dez-
baterilor dialectice mult mai gălăgioase și mult mai 
frecventate. În confruntarea cu formele expresive 
ale artei și cu produsele rațiunii legate de sfera po-
litică, limbajul dialectic a intrat în mediul public. O 
dialectică alterată se face simțită în mod evident în 
părțile dialogate ale tragediei lui Sofocle, începând 
cu anul 440 î. I. Hr. Vechiul limbaj dialectic este 
folosit și în afara dezbaterilor propriu-zise: ascul-
tătorii nu mai sunt aleși, nu se cunosc între ei, iar 
cuvintele sunt adresate profanilor care nu discută, 
ci numai ascultă.

Astfel se naște retorica, cu vulgarizarea primi-
tivului limbaj dialectic. Originea sa este paralelă di-
alecticii, în sensul că apare deja independent de ea, 
într-o sferă diferită și cu un scop diferit; dar retori-
ca în sens restrâns, ca o retorică expresivă, este con-
struită pe principii și cu ajutorul regulilor și fixată 
pe tulpina dialecticii. Retorica este la rândul ei un 
fenomen pur oral, în care nu există o colectivitate 
care discută, ci un personaj singular care vorbește, 
iar alții nu fac altceva decât să-l asculte. Retorica 
pare o competiție, dar într-un mod indirect față de 
dialectică: în această artă nu se poate demonstra ni-
mic, dacă nu în mod direct prin intermediul com-
petiției; în cazul retoricii orice discurs al oratorului 
este ca un concurs în care ascultătorii vor trebui să 
judece în funcție de ceea ce vor spune oratorii. În 
mod direct retorica este competitivă într-un sens 
mult mai subtil, în care discursul cel mai apropiat, 
cel mai strâns, în care se petrece derivarea sa din-
tr-o matrice dialectică este faptul cel mai relevant: 
în timp ce în cadrul discuției cel ce întreabă luptă 
pentru a-l constrânge pe interlocutor la răspunsuri 
cât mai apropiate de adevăr, în discursul retoric 
oratorul luptă pentru a-și subjuga masa de ascul-
tători.

În primul caz victoria este dobândită atunci 
când deducția este perfecționată prin intermediul 
răspunsurilor, fiind deci sancționată de ultima con-
cluzie; în cel de-al doilea caz lipsește sancționarea 
intrinsecă a demonstrației oratorului; ca să poată 
ajunge la victorie este nevoie de folosirea, în afa-
ră de forma dialectică, a unui element emoțional, 
adică de convingerea ascultătorilor. Prin interme-
diul acestei subtilități ascultătorii sunt subjugați, 
iar victoria este atribuită oratorului. În cadrul di-
alecticii lupta ce se duce este pentru dobândirea 

înțelepciunii; în retorică se luptă pentru o înțelep-
ciune îndreptată spre dobândirea puterii. Sunt pasi-
unile oamenilor cele care trebuie dominate, stârni-
te și care tebuie controlate.

În mod paralel conținutul dialecticii, care în 
perioada sa cea mai rafinată s-a evaporat până la 
afirmarea categoriilor cele mai abstracte pe care 
mintea umană le-a putut concepe; acum, cu retori-
ca, ele intră în sfera individuală, a pasiunilor ome-
nești, a intereselor politice.

Nu este deci un caz că Gorgias, campionul di-
alecticii, a fost în același timp unul din marii reali-
zatori, chiar un fondator al artei retoricii. Faptul că 
același om a elaborat în mod paralel un subtil lim-
baj dialectic și un limbaj retoric cu totul original, 
dar cu totul diferit de primul, în stilul și cu argu-
mente valide, este semnul unei vieți mondane, fără 
limită. Totul însoțit de o abandonare fără reținere 
a procupărilor religioase. Conceptele de necesitate 
și de posibilitate, conclude Giorgio Colli3, care fac 
mai dificilă înțelegerea mărturiilor parmenidiene și 
zenoniene, sunt lăsate în umbră în dialectica gorgi-
ană; așa cum s-a spus, demonstrația indirectă, prin 
absurd, pe care a preferat-o Gorgias, are o forță de 
convingere foarte puternică, mult mai mare decât 
cea directă.

Atitudinea divulgativă, în mod fals conside-
rată una elementară, ni-l prezintă pe Gorgias ca pe 
unul din cei care au contribuit la transformarea în 
cadrul adunărilor publice a limbajului dialectic. Un 
element esențial al acestei transformări este folosi-
rea scrierii textelor. Scriitura, cu folosirea sa în cazul 
literaturii s-a răspândit după a doua jumătate a se-
colului al VI-le î. I. Hr., care a rămas legată de viața 
colectivă a cetății, în forma și conținuturile pe care le 
cunoaștem. În alte cazuri este numai un artificiu ex-
presiv, ocazional, cum putem afirma despre operele 
lui Anaximandru, Hecateus din Abdera sau Heraclit. 
De obicei, ea este mai curând un mijloc mnemonic, 
fără a avea o importanță intrinsecă. Același lucru 
este valabil pentru retorică, care se pare că a fost le-
gată de scriitură de la începutul afirmării ei.

În realitate retorica s-a născut ca un discurs viu, 
prin intermediul unei creații pe care unele izvoare o 
aseamănă sculpturii. În rest caracterul său compe-
titiv de care am vorbit înainte a clarificat că esența 
retoricii stă în discursul viu pronunțat de orator.

Totuși retorica este însoțită de scriitură chiar 
de la începutul ei, datorată pur și simplu unei sim-
ple rațiuni tehnice. Oratorii își scriau discursurile, 
ca după aceea să le memoreze. Aceasta se datora 
faptului că tensiunea discursului trebuia elabora-
tă dinainte; el nu se putea încredința improvizării, 
dacă se dorea să se ajungă la excelența unei arte care 
să aibă un impact asupra publicului. Discursurile 
care s-au transmis până la noi au un text care tre-
buie să corespundă aproape perfect felului în care a 
fost pronunțat. Această situație accidentală a reto-
ricii față de scriitură a avut o influență hotărâtoare 
asupra apariției unui nou gen literar, filosofia.

Acest limbaj dialectic a devenit unul public cu 
ajutorul scriiturii, dintr-un instrument mnemonic ce 
era, a dobândit tot mai mult o autonomie expresivă.

Platon povestește că Zenon de tânăr a compus 
o mică scriere dialectică împotriva multiplicității. 
Chiar dacă în opera zenoniană această scriere re-
prezintă o excepție, un fragment, acesta constituie 
totodată un caz aparte, o neînțelegere în raport cu 
natura pur orală a dialecticii.

Gorgias însuși și-a scris opera sa dialectică 
despre non ființă, ceea ce era pentru el un lucru 
normal; aceasta pentru unul care a fost creatorul 
retoricii, care așa cum am văzut, și-a elaborat dis-
cursurile prin intermediul scriiturii. 

În concluzie, am putut vedea cum la Gorgias 
dialectica tinde, cel puțin parțial, să devină 
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literatură. Dar numai cu Platon, acest fenomen a 
fost declarat în mod deschis. Acesta a reprezen-
tat marele eveniment în cadrul gândirii grecești. 
Platon a inventat dialogul ca literatură, ca un parti-
cular tip de dialectică scrisă, de retorică scrisă, care 
prezintă într-o formă narativă conținuturile unor 
discuții imaginare ce se adresau unui public dori-
tor să cunoască. Acest nou gen literar a fost numit 
de Platon, cu un nume absolut nou, și cu implicații 
pentru întreaga istorie umană, filosofie.

După Platon această formă scrisă va rămâne 
una consolidată, conclude Giorgio Colli4, chiar 
dacă genul literar al dialogului se va transforma 
într-un gen de tratat, care în orice caz va continua 
să se numească filosofie, ca expunere scrisă a unor 
teme abstracte și raționale, cel mult extinse, după 
întâlnirea cu retorica, cu conținuturi morale și po-
litice. 

Așa s-au petrecut lucrurile până în zilele noas-
tre, în așa fel că azi, când căutăm originile filosofiei, 
este foarte dificil să ne imaginăm condițiile prelite-
rare ale gândirii, valide într-o sferă de comunicare 
numai orală, condiții care au făcut posibilă afirma-
rea epocii înțelepciunii ca origine a filosofiei. 

Pe de altă parte a fost însuși Platon cel care a 
făcut posibilă tentativa unei asemenea reconstruc-
ții. Fără de el, care a fost autorul unei asemenea 
răsturnări atât de definitive și de fatale, ar fi foarte 
dificil să apreciem măreția epocii înțelepților și să 
atribuim gândirii arhaice a grecilor importanța pe 
care o merită, dincolo de caracterul mitic al acelor 
scrieri.

Modernii s-au obișnuit ca de obicei cu aceas-
tă constatare, în ciuda indicației semnificative a lui 
Platon, atunci când își numea propria literatură „fi-
losofie”, în opoziție cu precedenta „sofia”. Referitor 
la această constatare, nu există dubii: de mai multe 
ori Platon a desemnat epoca lui Heraclit, Parmenide 
și a lui Empedocle ca epocă a înțelepților, în fața că-
rora el se prezenta pe el însuși numai ca filosof, adi-
că ca pe un „iubitor de înțelepciune”, adică ca unul 
care nu posedă înțelepciunea. Dincolo de acestea, 
și cu trimitere precisă la valoarea scriiturii, există 

două pasaje în Platon, a căror importanță este deci-
sivă în ce privește interpretarea generală a gândirii 
sale și a poziției sale în cultura greacă.

Primul pas este mitul povestit în dialogul 
Phaidros despre invenția scriiturii din partea ze-
ului egiptean Toth5, și de darul pe care l-a făcut 
oamenilor și faraonului Thamus. Toth a magni-
ficat valoarea invenției sale, dar faraonul i-a răs-
puns că scriitura este cu adevărat un instrument 
al rememorării, unul pur extrinsec, și că față de 
memorie, înțeleasă ca o capacitate interioară, 
scriitura poate de multe ori rezulta dăunătoare. 
În ce privește înțelepciunea, scriitura îi va furniza 
aparența și adevărul.

Platon a comentat mitul acuzându-i de in-
genuitate pe toți cei care cred că pot transmite cu 
ajutorul scrisului cunoașterea sau arta, ca și cum 
caracteristicile scriiturii ar avea capacitatea de a 
produce ceva solid. Astfel am putea crede că scri-
erile sunt animate de gândire: dar dacă cineva le 
adresează câteva cuvinte pentru a clarifica sem-
nificația afirmațiilor, ei vor exprima cu ele același 
lucru.

Al doilea pasaj este conținut în Scrisoarea a 
VII-a. Vorbind despre viața sa și despre experiențe-
le dureroase trăite la curtea tiranului din Siracusa, 
Platon ne povestește că Dionisie al II-lea i-ar fi 
cerut să-i poată divulga într-o scriere prezumtiva 
doctrină sa secretă. Pe baza acestui episod, Platon a 
contestat în linii generale scriiturii posibilitatea de 
a exprima o gândire validă, spunând în mod clar 
următoarele: „niciun om normal nu va decide să-
și încredințeze gândurile filosofice discursurilor, cu 
atât mai mult celor din piețele publice” (pentru că 
substanța lor n-ar fi înțeleasă).

Interpreții moderni, conclude Giorgio Colli, 
nu au ținut cont de aceste pasaje platoniciene. Este 
vorba aici de declarații surprinzătoare și ni se pare 
inevitabil să tragem concluzia că din toate textele 
lui Platon cunoscute de noi, adică din complexi-
tatea operei sale, care sunt dialogurile, și pe baza 
cărora s-au bazat interpretările acestui filosof, iese 
în evidență enorma influență care a avut-o asupra 

gândirii occidentale; cu toate acestea nu ni se pare 
că există ceva de reținut?

Dar cum rezolvăm problema când toată filo-
sofia, începând cu Aristotel, este o exegeză a scri-
erilor platoniciene. Ar fi și această exegeză ceva de 
neluat în seamă?

Pentru economia textului nostru rămân două 
lucruri importante ce trebuie reținute: faptul că o 
interpretare generală a lui Platon nu pleacă de la 
ce s-a spus înainte; rămâne faptul că epoca înțelep-
ților trebuie să fie valorizată mai mult decât epoca 
filosofilor.6

În perioada ateniană care marchează trecerea 
de la epoca înțelepciunii la aceea a filosofiei, per-
sonajul Socrate aparține mai mult trecutului decât 
viitorului. Nietzsche l-a considerat pe Socrate ca 
fiind inițiatorul decadenței grecești. Giorgio Colli 
îi obiectează lui Nietzsche că decadența a început 
înaintea lui Socrate, și faptul că acesta este un de-
cadent nu din cauza dialecticii sale, ci din contră, 
pentru faptul că în dialectica sa elementul moral se 
afirmă în locul celui pur teoretic. Socrate este încă 
un Înțelept în viața sa, datorită atitudinii sale în fața 
cunoașterii. Faptul că nu a lăsat nimic scris nu este 
ceva excepțional, este adecvat ciudățeniei și ano-
maliei personajului său, așa cum de multe ori este 
văzut, dar din contră este tocmai ceea se se putea 
aștepta de la un înțelept grec.

Filosofia s-a născut dintr-o dispoziție retorică 
dublată de un antrenament dialectic, de o stimula-
re agonistică (concurențială) incertă în ce privește 
direcția de luat, având caracteristicile unei fracturi 
interioare pe care numai gânditorul adevărat o 
poate avea. Acest personaj este posedat de ambi-
ția veleitară în ce privește un statut mondan și un 
talent artistic de mare anvergură, care se revelează 
prin inventarea unui gen literar nou.

În încercarea de a ajunge la aceste rezultate în 
fața publicului atenian, Platon s-a găsit în fața unui 
concurent și a unui adversar extraordinar, Isocrate. 
Amândoi au dat același nume la ceea ce au oferit, 
adică filosofia, și amândoi afirmă că au țintit spre 
același scop, paideia, adică educația, formarea in-
telectuală și morală a tinerilor atenieni. Amândoi 
intenționează să golească paideia de scopurile par-
ticulare și de multe ori nepotrivite pe care le-au 
amestecat vechii sofiști: ei doresc să ofere cunoaș-
terea și să-i învețe pe tineri excelența. Cu excepția 
lui Isocrate, care urmând o cale diferită de retorică, 
care cu Gorgias s-a îndepărtat de dialectică, înde-
părtându-se de origine, și trădând esența oralității 
retoricii, făcând din aceasta o operă operă scrisă. 
În acest sens Gorgias poate fi considerat primul ni-
hilist al istoriei occidentale datorită influenței sale 
considerabile. Nihilism de care o să ne ocupăm în 
continuare, și care amenință omul contemporan 
prin negația sistemului de valori tradiționale, fără 
să le opună, în schimb, altele superioare.

Note
1	 A se vedea textele publicate aici despre dialogul 

Parmenide. 
2	 Giorgio Colli, op. cit., p. 93. 
3	 Giorgio Colli, op. cit., p. 103 
4	 Ibid., p. 110 
5	 Zeul egiptean pe care Grecii l-au identificat cu zeul lor 

Hermes, căruia i-au atribuit epitetul de Trismegistul 
(de trei ori mare), care era după tradiție cel care 
transcria spusele zeilor și divinitatea ce întrupa 
Înțelepciunea. 

6	 Cfr. Giorgio Colli, La sapienza greca, I, II, Adelphi 
Edizioni, Milano, 1977. 
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Conceperea instituțiilor: 
Theodor Berchem

Andrei Marga

T heodor Berchem, unul dintre liderii univer-
sitari de referință ai istoriei postbelice, era 
la atât de mare distanță formală încât nu vi-

sasem să dau mâna cu el și să devenim apropiați. 
Și, totuși, spre sincera mea satisfacție, acest fapt s-a 
petrecut și a avut urmări durabile.

L-am întâlnit pe profesorul eminent de roma-
nistică, rectorul Universității Julius Maximilians din 
Würzburg și președinte al Deutscher Akademischer 
Austauschdienst, după ce absolvisem perioada de 
cercetare doctorală în Germania Federală, în siste-
mul bazat după 1975 pe selecția candidaților prin 
competiție decisă de evaluatori germani. Între timp, 
Theodor Berchem preluase conducerea celei mai 
mari fundații academice din lume, care era atunci 
DAAD și, probabil, mai este. 

Prestigiul lui era mare datorită competenței 
lui neobișnuite în a concepe și gestiona instituții de 
performanță. Iar la data la care am început să mă 
raportez la el, Theodor Berchem avea una dintre 
cele mai vaste experiențe internaționale, dobândi-
tă grație unei universități și unei instituții federale 
care acționau global, dintr-o Germanie în plină as-
censiune. Era mai mult decât clar ceea ce cancelarul 
Willy Brandt afirmase: viața germanilor este peste 
nivelul ei de oricând. Cultivat și continuu informat 
pe o paletă întinsă de domenii, Theodor Berchem 
știa cum se administrează performant o instituție 
ramificată pe glob. 

Când am intrat în contact, Theodor Berchem 
era deja pe cursul celor peste douăzeci și opt de 
ani de rectorat, cu rezultate recunoscute în univer-
sitatea care dăduse deja nouă premianți Nobel în 
științele experimentale – printre ei Röntgen, Emil 
Fischer, Wilhelm Wien – și avea în istoria ei nu-
meroase reușite de talie universală. Nu mai insist 
pe faptul că Theodor Berchem vorbea unsprezece 
limbi, inclusiv româna, după ce studiase la univer-
sitățile din Geneva, Köln și Paris. Căsătorit cu o 
farmacistă franceză, relata glumind, desigur amu-
zați amândoi, că a învățat româna în patul nupțial – 
căci tocmai se căsătorise și avea de trecut examenul 
de limbă la Sorbona.

Primul an ca bursier în Germania federală l-am 
petrecut parte la Freiburg im Breisgau, unde am dat 
cel mai exigent examen din viața mea – examenul 
de cunoaștere a limbajului filosofic german, cu una 
dintre elevele lui Heidegger, parte la Bielefeld, căci 
profesorul la care am cerut arondarea, Habermas 
(Frankfurt am Main), plecase la Stanford (SUA) 
pentru a preda. Fusesem apoi deja de câteva ori 
pentru stagii de documentare în Germania federa-
lă. Pentru a-mi documenta cărțile și traducerile de 
volume din germană pe care le-am publicat după 
1980, mergeam în vacanța de vară, pe câte două 
luni, la universitățile München, Frankfurt am Main 
și Erlangen. Fiindcă rectorul de atunci al UBB se 
temea că îi voi strica dosarul rămânând în afara ță-
rii, îmi semna fostul meu profesor Dumitru Ghișe, 
ca președinte ale Academiei de Științe Sociale și 

Politice, pe invitații ce veneau de la Habermas și 
Manfred Riedel, deja somități în filosofia timpului.

Decembrie 1989 m-a găsit lector de discipline-
le „Istoria filosofiei contemporane” și „Logică gene-
rală”, cu cărți, traduceri și studii publicate, încât am 
fost ales decan al Facultății de Istorie și Filosofie. 
În această calitate am adus rapid facultatea ce fu-
sese condusă până atunci de istorici (Constantin 
Daicoviciu, Ștefan Pascu, Camil Mureșan) la cea 
mai mare dezvoltare din istoria ei. După trecerea 
mea din decanat la Rectoratul UBB, în 1992, din 
această facultate s-au desprins, prin mecanismul de 
atunci al „democrației academice”, alte patru facul-
tăți – Psihologie și Științele Educației; Sociologie și 
Asistență Socială; Științe Politice și Administrație 
Publică; și Studii Europene, care funcționează și as-
tăzi. Funcționează, de altfel, întregul ansamblul de 
facultăți pe care l-am constituit acum peste două-
zeci de ani! 

Trecut, prin alegere, la Rectoratul Universității 
„Babeș-Bolyai”, ca prorector cu relații internaționa-
le, am imprimat imediat o nouă extindere acestora, 
cu diversificarea cooperărilor și o dinamică nouă 
instituției. Obișnuința la rectoratul de până atunci, 
de a gestiona și a gusta onoruri, și de a stagna în ceea 
ce este, mi-a fost constant străină și am curmat-o. 
Ora era a schimbărilor serios elaborate – așa per-
cepeam situația! Am fost, în orice caz, invitat, ală-
turi de bursierii germani implicați deja în reformele 
educaționale din Europa Centrală și Răsăriteană, 
la o reuniune la Bonn (1992), în care responsabilii 
universitari germani ne-au prezentat, cu riguroasa 
lor cultură instituțională, agenda germană și euro-
peană a orei.

La acea reuniune am revăzut colegi, bursieri 
care ne mai întâlnisem cu diferite prilejuri în anii 
studiilor în Germania. De pildă, l-am revăzut pe 
matematicianul Merkuriev, devenit rector la Sankt 
Petersburg și aflat, prin dinamismul său și schim-
bările din țara sa, în centrul atenției reuniunii de la 
Bonn, care, din nefericire, avea să se stingă curând, 
brusc. Am putut să-l evoc la întâlnirea de mai târ-
ziu cu unul dintre prorectorii săi, Vladimir Putin, 
la debutul acestuia în funcția de prim-ministru, 
când l-am însoțit pe primul ministru român, Radu 
Vasile, în vizita la Moscova pentru a normaliza re-
lațiile dintre România și Rusia. Am semnat atunci 
un acord de echivalare a diplomelor între România 
și Rusia, sub privirile celor doi prim-miniștri. Am 
evocat lucrurile și cu alt prorector, profesoara 
Ludmila Verbitzkaya, care a succedat ca rector al 
universității din fosta capitală a Rusiei, fiind amân-
doi câțiva ani în Consiliul Universității Națiunilor 
Unite, de la Tokyo. 

După preluarea inaugurării cursului de 
„Filosofie contemporană” la universitatea clujeană 
și stagiile de cercetare în Germania federală și mai 
târziu Statele Unite ale Americii, acea reuniune de 
la Bonn avea să fie altă cheie a evoluției mele in-
telectuale. În dezbaterile de la Bonn am învățat ce 

înseamnă să conduci o universitate. Acolo am înțe-
les ceea ce luasem doar vag în seamă citind, firește 
mai mult de plăcere, reflecțiile despre universitate 
ale lui Humboldt, Fichte, Hegel, Savigny și alții, 
până la Heidegger. M-am întors din capitala de 
atunci a Germaniei pregătit și hotărât să dau un nou 
calibru universității în care eram titular.

La 30 martie 1993 Senatul mi-a încredințat 
funcția de rector, pe locul rămas vacant prin pleca-
rea deținătorului funcției cu contract pe câțiva ani în 
afara țării, iar ministrul învățământului a confirmat 
alegerea. Nu am întârziat seria măsurilor de schim-
bare. În relațiile internaționale am aplicat curajos 
opțiunea cooperării cu cei mai mari din Europa și 
din lume. Ca urmare au și venit la UBB o seamă de 
lideri politici de prim nivel (imediat a venit preșe-
dintele Consiliului Europei, vizitele acestea culmi-
nând cu cancelarul federal al Germaniei), premianți 
Nobel (ultimul invitat de mine fiind Llosa), cei mai 
mari filosofi, teologi (ultimul invitat fiind cardinalul 
Scuola), lingviști și scriitori. După ce am acordat titlul 
de doctor honoris causa arhiepiscopului Bartolomeu 
Anania, arhiepiscopului Jakubiny și sculptorului 
Ladea, am oprit acordarea de titluri onorifice către 
cetățeni români cu argumentul că este firesc ca ei să 
dobândească astfel de titluri la alte universități, mai 
ales din alte țări. Că după ce am plecat din Rectorat 
a început comerțul cu titluri date unor concetățeni, 
pentru tot felul de scopuri nebuloase, este altă trea-
bă, care nu mă mai privea. În orice caz, „Buletinul 
Informativ al Rectoratului UBB”, care a fost tipărit 
de la preluarea rectoratului, în 30 martie 1993, până 
la 1 martie 2012, când am părăsit Rectoratul și UBB, 
conține măsurile luate și, de fapt, istoria celor două 
decade din viața instituției.

Una din primele măsuri decise ca rector a fost 
lansarea pe scară nouă a cooperărilor internaționa-
le, iar primul meu gând, știind forța de iradiere ne-
obișnuită a prezenței sale, a fost să-l invit pe liderul 
DAAD să vină la Cluj-Napoca. Acesta a acceptat cu 
mare interes. Discursul său, ca filolog, în română, 
în Aula Magna, bucuria sinceră pe care i-a stârnit-o 
„Expoziția cărților bursierilor Germaniei din Cluj-
Napoca”, organizată în clădirea centrală, și prezența 
sa clujeană firească, în care s-a întreținut cu orici-
ne dorea să schimbe idei, au rămas memorabile. 
Inițiativa pe care am luat-o, la aprobarea Cartei UBB 
(1997), de reorganizare a instituției pe un model in-
spirat de Maria Tereza, Eötvös, Nicolae Iorga, cu li-
nii de studii în limbile română, maghiară, germană 
și cu programe de studii iudaice, avea să se bucure 
de susținerea sa.

După vizita la Cluj-Napoca, rectorul Theodor 
Berchem a sprijinit vizita unei ample delegații a fa-
cultăților din UBB la Würzburg, spre a stabili co-
operări. Unele facultăți, mai ales în științele expe-
rimentale și psihopedagogie, au profitat. A fost și 
vizita de răspuns a unei ample delegații a facultăților 
din Würzburg la Cluj-Napoca. Oricum, cooperările 
celor două universități au ținut până la încheierea 
mandatelor celor doi rectori. 

Pentru mine, Würzburg a devenit un loc im-
portant pe harta profesională. Am susținut confe-
rințe – una a și căpătat imediat, grație conceptu-
alizării pe care am propus-o, relief internațional 
(Mission und Funktionen der Universität heute, în 
Wielfried Bohm, Martin Lindauer, hrsg., Wandel 
in der Gesselschaft. Vearantwortung und Chancen 
fur die Zukunft, Ernst Klett, Stuttgart, Düsseldorf, 
Leipzig, 2003). Întrucât Theodor Berchem deținea 
o catedră și la College de France, am fost invitat și 
am susținut conferințe în vestita instituție din Paris 
și în alte locuri.

Într-o vizită la noi acasă, în Cluj-Napoca, unde 
s-a și cazat pentru a câștiga timp de discuție, l-am 
întrebat pe Theodor Berchem, care se bucura de 
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larg prestigiu în țara sa, de ce nu candidează pentru 
un rol în executivul federal al Germaniei. Răspunsul 
său este valabil și azi, nu doar în Germania: politica 
de anvergură nu este posibilă fără „mașini de par-
tid”, pe care poți să le ai, dar este anevoie să le obții. 

De răspuns am legat și o observație. Profund 
implicat în evoluția țării sale și în dezbaterea euro-
peană, Theodor Berchem nu avea nicidecum ati-
tudinea unui „neutru” față de politică, cu care se 
flatează adesea tot felul de oameni. El a rămas con-
stant la atitudinea unui cunoscător care poate oferi 
sfaturi competente și le oferă abundent. 

La noi, în contrast, se oscilează și astăzi între ac-
tivistică rudimentară și neutralitate stearpă, socotită 
în mod fals „academică”. Dacă nu cumva este în joc 
și o imagine medievală asupra funcțiilor publice – 
precum cea a unuia care voia să fie demnitar al statu-
lui, dar a cerut doar să-l „reprezinte”. Sunt doar erori 
culturale, prezente azi cam în toate instituțiile acade-
mice din România actuală și duc în fapt la o sărăcire 
a contribuțiilor, fie carieristă, fie intelectualistă.

Invitat la o festivitate aniversară la Universitatea 
din Würzburg am cunoscut mulți profesori ai insti-
tuției. Chiar în timpul dineului Theodor Berchem 
mi-a mărturisit că are dificultăți, ca rector, cu înțe-
legerea mercantilă a profesurii. Unii profesori, chiar 
iluștri, erau greu de găsit la cursuri și seminarii, 
fiind ocupați de cauze bănoase, cu avocatura, în 
tribunale. Alții șușoteau de câte ori un coleg avea o 
izbândă profesională și publică remarcabilă. 

L-am înțeles din prima clipă, căci Senatul UBB 
lansase interdicția, pentru personalul titular, de pre-
dare în alte universități, pe fondul celor mai mari 
salarii din țară atunci - când un profesor din facul-
tăți ce atrăgeau studenți lua dincolo de patru mii de 
dolari pe lună, ceea ce era competitiv cu Slovenia, 
Ungaria și alte țări din zonă. Predarea în multiple 
universități a și dus la ruinarea sănătății unor profe-
sori remarcabili (unii predau atunci la patru până la 
șapte universități!), pe lângă degradarea profesiona-
lă, care a avut efecte mult timp.

Preluând Ministerul Educației Naționale, în 
1997, am sprijinit universitățile din țară să ampli-
fice cooperările cu renumite universități germane. 
DAAD a și organizat la București o reuniune cu 
universitățile, pentru a detecta nevoile României. 
Numai că decepția a fost deloc oarecare. Theodor 
Berchem a observat că este prea slabă la participanți 
motivația de a face ceva pentru țară - fiecare fiind 
mai interesat de accesul personal la burse și bene-
ficii. Bursele se înțelegeau ca șanse de promovare 
personală, prea puțin ca parte a unor programe de 
ridicare a țării. 

Observație profundă, valabilă și astăzi! 
Observație întărită cu siguranță de mentalitatea 
care s-a și creat: vezi inși care se laudă că au fost 
rectori etc., câți ani au fost ș.a.m.d., fără să se întrebe 
asupra a ceea ce a rămas în urma lor. Un „responsa-
bil” academic de la noi ierarhiza zilele trecute dem-
nitarii după câți ani au stat în funcție, în loc să pună 
întrebarea ce a rezultat. 

Puțini intelectuali europeni cunoșteau atât de 
bine precum Theodor Berchem nu doar Europa 
Occidentală, ci și Europa Centrală și Răsăriteană. 
Moscova, Budapesta, Varșovia, Belgrad, le avea 
la inimă. De un profund patriotism ca german, el 
avea toate antenele îndreptate, în același timp, spre 
Europa și spre lumea largă, în cel mai profund de-
mocratic spirit. De un umanism robust, știa mai 
bine ca cei mai mulți responsabili academici și cul-
turali să se apropie de cei în nevoie. El a făcut între 
primii observația că după 1990, în loc ca Estul să 
preia cât mai mult din democratismul și civismul 
cunoscute ale Vestului, se ajunge ca Vestul să fie in-
fuzat de ceea ce nu a avantajat Răsăritul. 

Am continuat cât s-a putut de mult coope-
rarea la Cluj-Napoca și i-am asigurat lui Theodor 
Berchem cunoașterea cât mai multor zone din 
Transilvania. Cu o ocazie am vizitat Bistrița și am 
mers la Biserica romanică de la Herina. Acolo, în 
zona Bistriței, unde fusese o tradiție grănicerească și 
una săsească, de unde se ridicaseră George Coșbuc, 
Liviu Rebreanu, Grigore C. Moisil, conștiințe mo-
derne și dedicate modernizării în continuare, ne-
am dat seama încă o dată de nevoia sprijinirii unei 
schimbări a mentalității și, în fond, a vieții oame-
nilor. Inși trecuți prin universități nu recurgeau la 
vreo limbă străină, totul se vedea punctual, frag-
mentar, fără destule comparații cu alții și în orizont 
nou. Intelectuali și lideri vorbeau despre revoluție, 
despre reformă, dar prea puțini se dovedeau capa-
bili să le articuleze obiectivele. 

Am avut numeroase întâlniri, în diferite lo-
curi din Europa, cu Theodor Berchem. La invitația 
DAAD, am avut onoarea, ca ministru al educației 
naționale, să susțin, la Berlin, în 2000, discursul la 
aniversarea a 75 de ani de la fondarea DAAD. De 
câte ori treceam prin Würzburg cu mașina perso-
nală eram invitat cu soția în vila sa de pe una dintre 
coline și ne întrețineam. Soția sa și patru fete erau 
un univers admirabil.

Theodor Berchem este beneficiarul unei rezis-
tențe fizice și mentale rare. Putea discuta îndelung și 
era mereu proaspăt. Fuma cvasicontinuu, putea fi la 
mese festive, dar în orice moment se manifesta cul-
tivat, cu memorie impecabilă, lucid, încât după ore 
întregi de convorbiri cu diverși oameni, în diferite 
limbi, era ca la început.

Am continuat să fim în legătură. Cooperarea 
cu filosofii și pedagogii de la Würzburg a înaintat 
astfel. Theodor Berchem a dat un sprijin substanțial 
la realizarea la UBB a primei conferințe continentale 
a universităților, organizată dincoace de Budapesta, 
în 2003. Fotografia preluată internațional, cu el și 
Eric Froment, președintele EUA, fiind elocventă 

în privința rolurilor. Theodor Berchem era încân-
tat de progresele perceptibile de la UBB, inclusiv de 
inaugurarea cu acea ocazie a „Căminului Relațiilor 
Internaționale”, construit în acest scop în Parcul 
„Iuliu Hațieganu”, azi deturnat spre interese private. 
Conferința a fost destinată să lămurească calificările 
în cooperare (Joint degrees) în Europa unită și a fost 
considerată de reprezentanții celor peste trei sute de 
universități participante un indiscutabil succes.

După ce am înființat editura Cluj University 
Press (1995), intenția unor parteneri de coopera-
re internațională a fost să o ridicăm la rangul de 
editură capabilă să publice mari scrieri de pe su-
prafața Europei. S-au făcut și primii pași în aceas-
tă direcție. Cardinalul responsabil cu educația la 
Vatican, Grocholewski, și-a editat un volum. Alții 
și-au editat alte volume. Am organizat, împreu-
nă cu Theodor Berchem și cu directorul CEPES-
UNESCO la București, în cooperare internațională, 
conferința cu largă participare cu tema de rezonan-
ță „A trăi în adevăr”. Din ea a rezultat un volum ce 
a luat calea marilor biblioteci din lume (Theodor 
Berchem, Andrei Marga, Jan Sadlak, Living in truth: 
a conceptual framework for a wisdom society and 
the European construction, Cluj University Press, 
2008) pe un subiect ce contra explicit ideologiile 
„post-adevărului”.

După decenii în fruntea instituției, Theodor 
Berchem și-a încheiat acțiunea ca președinte al 
DAAD. De fapt o epocă se încheia. Noua conduce-
re m-a invitat să particip la sesiunea omagială con-
sacrată fostului președinte al DAAD și am contri-
buit la volum (A. Marga, Die Öffnung des Ostens. 
Wiederbelebung der demokratischen Traditionen, 
în Christian Bode, Dorothea Jecht, hrsg., 20 Jahre 
„Wandel durch Austausch”. Festschrift fur Thedor 
Berchem, Moexer Merkur, Medien Gmb&Co, Köln, 
2007). Am găsit la Bonn totul schimbat.

Scrisul lui Theodor Berchem s-a referit la mai 
toate dilemele înfruntate de universitatea europea-
nă a ultimelor decenii, încât este cea mai bună ilus-
trare a ceea ce a trebuit rezolvat. El a reluat lămuri-
rea funcțiilor universității pe o tradiție ilustră ce-i 
are printre reprezentanți nu numai pe Humboldt, ci 
și pe extraordinarii savanți experimentaliști ai ulti-
melor decenii, cu care a cooperat nemijlocit. Adept 
al extinderii șanselor de acces la învățământul supe-
rior pentru noi categorii sociale, Theodor Berchem 
s-a opus energic simplei masificări universitare din 
deceniile recente. Cartea sa Elitenbildung in der 
Masseuniversität? (Bachem, Köln, 1985) rămâne și 
azi paradigmatică sub trei aspecte: elita unei țări 
este greșit construită dacă nu presupune persona-
lități cu contribuții și capacități aparte; această elită 
este deschisă oricărui performer din societate, con-
form criteriilor meritocratice; „o elită, așa cum aici 
se înțelege, ca un grup de purtători de performanță 
conștienți de răspunderea lor, care stabilește criterii, 
oferă exemple și pun în mișcare dezvoltări, care po-
sedă darul de a simți vremea și de a intui curentele 
și forțele din stat și politică, este un element indis-
pensabil pentru continuitatea unei societăți” (p. 38). 
Nimeni nu a subliniat mai convingător acest adevăr 
crucial pentru orice societate!

Theodor Berchem este o personalitate cu vas-
tă cultură, însușită temeinic, capabilă să o aplice în 
viață. El iese singular în relief printre conștiințele 
epocii prin rara sa capacitate de a concepe și orga-
niza instituții integrând oamenii în vederea perfor-
manței înalte. Acțiunea sa nu a încetat să rămână 
vie și acum, când se apropie aniversarea a nouăzeci 
de ani de viață. 

(Din volumul A. Marga,  
Experiențele vieții, în curs de publicare)
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din Caietele lui Mircea Eliade

O conferință de mare 
succes a tânărului  
Mircea Eliade

Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Ca un adevărat istoricist, Raffaele 
Pettazzoni rezistă încercării mele de a izola 
și descrie structurile fenomenelor religioase 
(1); dar se scuză, adăugând că o asemenea 
încercare va reînnoi studiile istoric-religi-
oase” (Mircea Eliade, 3 aprilie 1949)

L a Ascona, în fața unui public cultivat, Mircea 
Eliade a avut, pe 25 august 1950, „un succes 
răsunător” (M.E., Jurnal, vol. I, 1993, p. 172). 

Ar fi trebuit să țină două conferințe, dar a prefe-
rat să vorbească două ceasuri despre Simbolismul 
Centrului (2), un subiect vast pe care ar fi putut să-l 
prezinte și sub titlul „Simbolismul religios”, tema 
cursului pe care-l ținuse în 1937 ca suplinitor al 
Profesorului Nae Ionescu, sau, încă și mai adecvat, 
„Structura simbolismului magico-religios”. 

În partea introductivă el a criticat existențialis-
mul istoricist și graba cu care unii psihanaliști (3), 
bazați pe ipoteze neconfirmate, au crezut că se pot 
substitui istoricilor religiilor. Tot aici a adus un cald 
omagiu filosofului religiilor Gerard van der Leeuw, 
autor al volumului Religia în esența și în manifestă-
rile ei (în fr., 1948).

După conferința în care menționase unele 
dintre ideile lui Sartre, soția psihanalistului Jung ar 
fi vrut să știe mai mult despre ce înseamnă „en situ-
ation” și atât Eliade cât și Jung au început „un curs 
elementar de existențialism”, cum citim într-unul 
din caietele sale (p. 172).

Fiind în cel de-al doilea an de redactare a 
Nopții de Sânziene, și în romanul încă neterminat 
el povestește cum ar fi vrut să discute la cafeneaua 
Deux Magots cu Sartre și admiratorii lui, doar așa, 
„ca să le strice cheful” (4). 

Să-i coboare din rarefiatele straturi ale idei-
lor existențialismului istoricist pe pământul istoriei 
adevărate a marxismului, invitându-i în România, 
devenită „stat concentraționar”, ca urmare a ocu-
pației staliniste. 

Chiar la începutul anului 1950, Mircea Eliade 
se recăsătorise. Cea de-a doua soție avea un frate 
închis la Canalul Dunărea-Marea Neagră, lagăr co-
munist din care nu a mai ieșit cu viață. 

„De ce nu veniți pe la noi, pe după Cortina 
[sovietică de fier], să vedeți cum se pune le problè-
me du choix și ce se mai întâmplă cu le problème 
de la liberté, le-aș fi spus. De ce nu veniți pe la 
noi să faceți cunoștință [cu „en situation”], cu re-
alitatea momentului istoric? Mi-ar fi plăcut /.../ la 
urmă să le strâng mâna cu căldură și să le spun: 
Când veți fi în vagonul de vite, cu direcția câm-
purilor de muncă progresistă [adică a lagărelor de 
exterminare prin muncă forțată precum Canalul 
Dunărea-Marea Neagră, supranumit Canalul 

Morții], sau în fața plutonului de execuție, să vă 
amintiți ce vă spuneam astă seară” (M. E., Forêt 
interdite, Paris, 1955).

După apariția traducerii franțuzești a roma-
nului, criticul Robert Kanters n-a ezitat să-și facă 
publică următoarea părere, tocmai în anii de glorie 
ai existențialismului: „Când Sartre va înceta să in-
tereseze, Mircea Eliade va dăinui prin romanul său 
metafizic, Noaptea de Sânziene” (5). 

În roman, timpul istoric este asemănat la un 
moment dat cu pântecul unei balene care ar aco-
peri tot pământul: „Problema este – scrie romanci-
erul – să ne eliberăm din pântecul balenei vii fiind, 
în viață, în Timp, în Istorie” (v.I., p. 157). 

Marxismul – notează prestigiosul savant în 
1960 – „nu reflectă spiritul științific, obiectiv, nici 
chiar spiritul pozitivismului, ci mai degrabă tensiu-
nea și agresivitatea teologilor profetici” (6). 

Publicului de la Ascona îi spusese că omul in-
tegral trăiește și în afara istoriei. El „este într-o situ-
ație istorică, dar nu este determinat exclusiv de ea”. 
În afara istoriei trăiește orice om care se roagă, sau 
care visează, care ascultă muzică, care este îndră-
gostit, sau omul prins în mrejele unei opere literare 
care-l fascinează și-l face să trăiască în timpul con-
densat al literaturii. 

Până să fie arestat și re-arestat în 1946, Mircea 
Vulcănescu concepuse și el o critică a lui Sartre (7), 
ateu marxist susținut de Moscova, critică elaborată 
de filosof din perspectiva Dimensiunii românești a 
existenței (8). 

Textul său despre existențialistul francez n-a 
putut fi publicat din pricina cenzurii instituite de 
slugile ocupantului sovietic, și, din nefericire, nici 
nu s-a păstrat. 

De altfel, peste ani de zile, n-a ajuns să fie ma-
terializată nici ideea cu biletul pe care Emil Cioran 
ar fi vrut să-l pună pe mormântul lui Sartre, bi-
let pe care să scrie „Mulțumesc!” și să semneze 
„Moscova” (9). 

Noroc cu dedicația lui Mircea Vulcănescu „în-
scrisă subt cea mai substanțială tâlcuire a întâmplă-
rilor valahe” (10). 

Datorită acesteia, ne putem imagina că lui 
Mircea Vulcănescu îi displăceau, ca și lui Mircea 
Eliade, obsesiile existențialiste și personaliste, re-
spectiv postura excesiv de interiorizată a omului 
„en situation”, obsedat de locul și timpul în care 
trăiește. Vulcănescu înclina, desigur, să accepte și el 
ideea după care „o conștiință, cu cât este mai trea-
ză, cu atât își depășește mai mult propria istoricita-
te” (M.E.), idee exemplificată de Mircea Eliade prin 
viața misticilor creștini și a înțelepților din Orient. 

În prima sa conferință în cercul de la Eranos, 
filosoful religiilor menționase și eroarea de bază a 

existențialiștilor care exagerează rolul conștiinței 
raționale. Pentru existențialiștii francezi, conștiin-
ța propriei istoricități conferă autenticitate omului. 
Or, omul integral posedă și inconștient, nu doar 
conștiință rațională, observase pe bună dreptate 
Mircea Eliade. 

În plus, omul modern este „împuținat de di-
mensiunea sa cosmică”. Fapt adeseori accentuat de 
Eliade, care era la fel de entuziasmat de creștinis-
mul cosmic al românilor ca și prietenul său devenit 
victimă a teroarei polițienești cu care a fost, vreme 
de 45 de ani, susținută teroarea ideologiei marxiste 
(11). 

Însăși Dimensiunea românească a existenței 
fusese concepută de Mircea Vulcănescu din per-
spectiva unui astfel de creștinism cosmic, argu-
mentat cu exemple preluate din folclor, din litera-
tura cultă și din domeniul lingvisticii. 

Ca și pentru Goethe, pentru Mircea Eliade, 
„Natura este o imensă viață, rebelă atât formelor 
fixe ale gândirii aristotelice, cât și legilor riguros 
cantitative care, fără componentă magică, n-au fost 
înțelese decât după secolul al XVII-lea” (12).

După savantul român, omul de dinaintea 
Renașterii „nu se înstrăina pe sine în heideggeri-
anul man” (M.E.). Experiența unei nopți înstelate 
nu avea la el nimic impersonal. Fiindcă exista o 
porozitate între om și diferitele niveluri cosmice, 
așa cum demonstrase filosoful Mircea Vulcănescu 
pentru cazul țăranului român pe care îl considera, 
ca și Eliade, un „întârziat pe drumul mântuirii” 
(13). 

În conferința „de răsunător succes” ținută la 
Ascona, porozitatea nivelurilor cosmice fusese ilus-
trată de Eliade chiar prin arhetipul viu al centrului, 
amintind și de cristalizarea conceptului de nemuri-
re și a noțiunii religioase de centru. 

Cu o lună înainte de-și redacta conferința, 
Mircea Eliade consemnase în Jurnal că și-ar dori 
să scrie „despre nevoia omului de a trăi în confor-
mitate cu simbolul, cu arhetipul” (14) și „despre 
funcția de tehnică spirituală, de împlinire, echili-
bru, rodnicie, pe care o are imaginația” (M.E., 28 
iulie 1950). Dacă omul societăților moderne s-ar 
regăsi pe sine în simbolismul arhaic antropocos-
mic, el ar redobândi o nouă dimensiune existenția-
lă: „Așadar omul regăsește – scrie Eliade – un mod 
de a fi autentic și major care îl apără de nihilismul 
istoricist fără să-l scoată totuși din Istorie” (ibid.).

Invitat pentru prima dată la Casa Gabriela a 
d-nei Olga Froebe-Kapteyn, Mircea Eliade s-a în-
tâlnit în vara anului 1950 cu Carl Gustav Jung care 
i-a părut „un bătrân încântător, deloc prețios” (15) 
și cu alți savanți-cercetători, printre care profeso-
rii Joachim Wach și Gershom Scholem, „o figură 
destul de simpatică, cu urechile mari și autonome” 
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(M.E., Jurnal, v. I, p. 169) care-l va omagia pe Eliade 
la împlinirea vârstei de șaizeci de ani (vezi vol.: 
J.K. Kitagawa și Charles Long, Myth and Symbol. 
Studies in Honor of Mircea Eliade, 1969, 460 p.) 

Prof. Joachim Wach, venit de la Chicago, este 
cel care l-a invitat în America în 1956 și căru-
ia Mircea Eliade i-a succedat la catedra de istoria 
religiilor. La Ascona, Joachim Wach i-a spus că în 
seminarul său de la Divinity School a interpretat 
atât Le Mythe de l’Eternel Retour cât și Tratatul de 
Istoria Religiilor (1949), lucrare de referință al cărei 
manuscris românesc, rămas în locuința lui Eliade 
de la Paris, nu a fost editat nici până în ziua de as-
tăzi.

În Mitul eternei reîntoarceri (1949), savantul 
Mircea Eliade avansase ideea fundamentală a „re-
creării periodice a lumii”, idee foarte puțin înțelea-
să. De aceea, în caietele sale consemnează că repe-
tarea, prin ritual, împlinește o funcție existențială 
de mare necesitate, funcție prin care omul religios 
își manifestă voința și speranța continuării vieții și 
prelungirii ei la nesfârșit (M.E., Jurnal, v. I, p. 158). 
Odată cu acestă notație explicativă, se lămurește și 
o spusă a Sfântului Arsenie Boca: „Doar Liturghia 
mai ține Lumea”.

Când l-a cunoscut în Elveția pe tânărul Mircea 
Eliade, Gershom Sholem, de vreo 53 de ani, i-a 
mărturisit că „i-a citit toate cărțile, chiar și Yoga 
din 1936” (M.E., Jurnal, p. 169). Cu un an înaintea 
publicării celor două cărți interpretate la Chicago 
de profesorul Joachim Wach, apăruse la Paris 
Technique du yoga (1948), a doua ediție revăzută și 
completată a volumului despre Yoga. 

Note
1	 Legătura secretă care există între lucrările sale știin-

țifice -notează Mircea Eliade în anul când i-a apărut 
la Paris eruditul volum despre șamanism - reiese din 
faptul că aceste volume aparent disparate „contribuie 
la fundamentarea unei METODE”, nu a unui sistem. 
(M.E., Jurnal, 25 aprilie 1951). 

2	 M. Eliade, Simbolismul Centrului.
3	 Ținta criticilor lui Mircea Eliade era Freud, autorul 

volumului Totem și tabu.
4	 M. Eliade, Noaptea de Sânziene, v. II, Paris, Ed. Ioan 

Cușa, 1971, București, Ed. Minerva, 1991, p. 322. 

Gândindu-se la milioanele de români din temnițele 
comuniste care continuau „ciclul suferințelor” după 
încheierea celui de-al doilea război mondial, Virgil 
Ierunca notează „prostituția intelectuală” și partizana-
tul raționalistului J. P. Sartre căruia „nu i se cere decât 
o informație obiectivă. Dar el dă dovadă de ipocrizii 
și amnezii inexplicabile” (vezi V. Ierunca, Trecut-au 
anii... Jurnal 1949-1951, București, 2000).  

5	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii închisorilor în vi-
ziunea lui M. Eliade și a Părintelui Arsenie Boca, în 
„Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 255/ 2013, pp. 9-10.

6	 vezi Mircea Eliade, Istorism la Marx.
7	 vezi Mircea Eliade despre Sartre.
8	 vezi Mircea Vulcănescu, Dimensiunea românească a 

existenței.
9	 vezi referatul pregătit pentru Colocviul „Cioran” din 

2014, la care, printr-un atac mârlănesc în presa si-
biană, am fost împiedicată să ajung: Isabela Vasiliu-
Scraba, Cioran – un mistic în lumea filosofiei, parțial în 
„Vatra veche”, Târgu Mureș, nr. 4/64, 2014, pp. 14-15 și 
în nr. 5/65, pp. 16-18, 2014.

10	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade și prietenii 
săi din Țară, în „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 536/2025.

11	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Efectul „Rashomon” și ade-
vărul despre moartea martirului Mircea Vulcănescu, 
în „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 488/2023. Pe 21 iulie 
1977 asistentul de română Ioan P. Culianu, într-un 
post scriptum, îl informa pe Profesorul Mircea Eliade 
că i-a cenzurat interviul luat la Chicago în mai 1975, 
unde ajunsese cu sprijinul (inclusiv financiar) al pre-
țuitului istoric al religiilor. Tânărul care continua să 
întrețină relații cu Securitatea (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Mircea Eliade și unul dintre turnătorii săi 
anonimizați, și Isabela Vasiliu-Scraba, „Șobolanul” 
Culianu, în rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 533/ 2024, 
pp. 10-13), a găsit de cuviință să modifice următoa-
rea afirmație a marelui savant: „comunismul este 
o lume dominată nu atât de marxism cât de poliția 
secretă”. Ce nu-i plăcuse? Desigur, întregul conținut: 
În primul rând evidențierea terorii ideologice: „am 
eliminat cu totul marxismul” - îi scria fostul comu-
nist. Lui Culianu - care, acceptând să colaboreze cu 
Securitatea, primise după terminarea facultății postul 
de la revista „Secolul XX” pe care și-l dorise -, i-a mai 
displăcut justa apreciere a ponderii poliției secrete, 
a cărei teroare depășea desigur teroarea ideologiei 

marxiste. În anul când faimosul istoric al religiilor fu-
sese ales membru al Academiei Belgiene (pe 19 febr. 
1977), turnătorul Culianu i-a scris academicianului 
Mircea Eliade că și-a „permis să înlocuiască fraza cu 
controlul secret și să elimine cu totul marxismul” (I. 
P. Culianu, 21 iulie 1977). Nici G. Liiceanu n-a rezistat 
în 1992 ispitei cenzurării volumului scris de Mircea 
Vulcănescu despre Nae Ionescu (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Cenzurarea cripto-comunistă a monografiei 
lui Mircea Vulcănescu despre Nae Ionescu scrisă în 
1941-1945 și publicată în 1992, sau „Contra factum 
non valet argumentum”). Dar chiar și în 2010, Editura 
Humanitas a cenzurat din a doua ediție a Jurnalului 
portughez informațiile despre criminalitatea comu-
nismului. Pe 2 iulie 1941 Mircea Eliade (consilier 
cultural la Legația Română din Portugalia) notase 
că „teroarea comunistă” ce a durat un singur an în 
Bucovina de Nord si în Basarabia s-a concretizat prin 
cca 400.000 (patru sute de mii) de victime în rândul 
românilor. Dintre aceştia 75000 (şaptezeci și cinci de 
mii) au fost asasinați, 30000 (treizeci de mii) de femei 
și fete (uneori chiar fetițe de 10 ani) violate, 300000 
(trei sute de mii) de români deportați, 180000 case 
arse, 1250 de mânăstiri si biserici dinamitate (vezi 
M. Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri, vol. I, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2006). 

12	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mitul alchimiei și un rege 
al fizicii dublat de un pasionat alchimist: Sir Isaac 
Newton, în „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr. 534/ 2024. 

13	 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Harismele Duhului Sfânt 
și „Fotografia veche de 14 ani”.

14	 Lui Mircea Eliade, Alexandru Busuioceanu îi scria din 
Spania despre ecoul operei sale în articolele lui Eugenio 
d’Ors, unul dintre admiratorii gândirii eliadești, care-i 
spusese următoarele: „Eu nu știu dacă Mircea Eliade 
își dă seama unde poate duce descoperirea lui despre 
arhetipuri” (ibid., 9 iunie 1951). Amintind de studiul 
lui Lucian Blaga, Fenomenul originar (1925), trecut ca 
și neobservat, istoricul religiilor se întreabă dacă de 
vină a fost numai limba de minimă circulație în care a 
apărut. Apoi el avansează ipoteza după care s-ar putea 
ca însuși spiritul epocii interbelice să se fi împotrivit 
„acestui fel de a degaja structurile prin reducerea fe-
nomenelor la arhetipuri” (M.E., Jurnal, 5 aprilie 1951, 
Palermo). Cu gândul la broșura lui Goethe din 1790, 
Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklaeren, 
Mircea Eliade scrie că „rareori în istoria științei a fost 
mai anevoie recunoscută importanța unei METODE, 
poate pentru că Goethe însuși considera planta origi-
nară o descoperire științifică” (ibidem).

15	 vezi Mircea Eliade, Prietenia cu C.G. Jung.
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Despre ideea  
și metamorfozele tăcerii 
în filosofie, literatură, 
religie și arte (I)

Iulian Cătălui

D intru început, trebuie spus că vorbirea, 
pe lângă funcțiile și rolurile sale logice, 
psihologice, culturale și sociale, a atras și 

atrage în continuare multă atenție în viața noas-
tră tumultuoasă, este foarte importantă în istoria 
zbuciumat-contorsionată a umanității, dar pe de 
altă parte, nu se discută prea mult despre tăcere, 
despre ideea, conceptul sau viziunea tăcerii, care 
are numeroase și variate semnificații și simboluri. 
Și totuși, tăcerea joacă un rol semnificativ nu nu-
mai ca termen ori cuvânt, ci și ca mijloc de ex-
primare, precum și ca metodă tactică de acțiune 
și de „manifestare a atitudinii spirituale” specifice 
ființei umane.1 

De asemenea, tăcerea a fost îndrăgită, chiar 
iubită de toate spiritele mari, filozofi, scriitori și 
artiști din întreaga lume, deoarece au simțit pro-
fund-abisal adevărul diverselor zicale, ziceri și 
proverbe vechi înțelepte și inspirate, cum ar fi: 
„Qui tacet consentire videtur”/ „Cine tace pare a 
consimți”; „Si tacuisses philosophus mansisses”/ 
„Dacă tăceai, filozof rămâneai” sau „Vorba bună 
este de argint și tăcerea este de aur” – indică in-
dubitabil faptul că oamenii apreciază de obicei 
importanța tăcerii.2 Nu-l putem uita, în acest con-
text pe dramaturgul William Shakespeare cu a sa 
frază-efigie sau basorelief din capodopera Hamlet, 
Actul V, Scena 2: „Restul este tăcere” (care repre-
zintă ultimele cuvinte ale prințului Danemarcei, 
înainte de a muri în brațele lui Horatio), dar cu-
getările sau gândurile marelui Will sunt prezente 
și în alte piese de-ale sale, cum ar fi: „Tăcerea e 
cel mai desăvârșit sol al bucuriei; n-aș fi îndeajuns 
de fericit dacă aș putea să spun cât de fericit sunt”, 
replică celebră din comedia Mult zgomot pentru 
nimic (Actul II, Scena 1). 

Rezultă că orice om cugetător-gânditor-filo-
zof a probat prin sine însuși că el nu este ceea ce 
spune despre sine, ci ceea ce nu spune, dar „nu 
ceea ce nu spune cu voință, ci ceea ce nu spu-
ne din necesitate, deoarece nu poate exprima”3. 
Discuțiile noastre în societate sunt ca banii cei 
mărunți cu care ne răscumpărăm pe noi înșine, 
este de părere Sf. Nicolae Velimirovici, pe câtă 
vreme moneda cea mare rămâne în noi, aproape, 
sau, noi ne prezentăm societății în fotografii luate 
în pripă; pe câtă vreme adevăratul nostru portret 
spiritual rămâne în noi, nearătat.4De altfel, toate 
stihiile mari sunt și cele mai tăcute, iar Dumnezeu 
mai tăcut decât toate; în timp ce toate lucrurile 
cele mici sunt vorbitoare, Sf. Nicolae Velimirovici 
interogându-se „ce taină este oare că toate spirite-
le mari sunt tăcute?”5.

Cu toate acestea, în literatura științifică, nu 
se acordă prea multă atenție tăcerii și a ceea ce 

reprezintă ea, cu excepția stufoaselor tratate de 
natură pedagogică sau etico-morală, multe te-
zist-demonstrative, care văd tăcerea ca o modali-
tate de „asceză spirituală sau un mijloc excelent de 
a-și modela caracterul”6. 

Complexul eseu de față își propune să ana-
lizeze ideea sau conceptul de tăcere în mai multe 
domenii, într-un studiu de tip inter și multidis-
ciplinar și, de asemenea, să arate dobândirea cu-
noașterii și cunoștințelor în baza acestei idei, tă-
cerea având potențialul cvasi-infinit de a deschide 
un portal al necunoscutului. În acest sens, mitul 
lui Horus, „Ochiul lui Dumnezeu” și compoziția 
„4’ 33”, cea mai cunoscută lucrare a compozito-
rului american John Cage, o piesă interpretată în 
absența sunetului deliberat și bazată pe tăcere sunt 
exemple semnificative pentru a ilustra și clarifica 
analiza. De asemenea, în acest „eseostudiu” vor fi 
disecate viziunile unor picturi expresioniste, câte-
va credințe în budism și hinduism, reflecțiile lui 
Hermes Trismegistus și Ibn al-Arabi, „practicile 
profetului Mahomed”7. Din filosofie, mitologie și 
muzică ne catapultăm și înșurubăm în domeniul 
fascinant al literaturii, mai precis, al dramaturgiei, 
iar acest text va fi completat cu un studiu de caz 
despre ideea de tăcere în teatrul din zona absur-
dului al lui Samuel Beckett și Harold Pinter. Nu în 
ultimul rând, conceptul de tăcere va fi studiat, in-
vestigat și catalogat ca fiind una dintre trăsăturile 
distinctive ale Occidentului secolului al XX-lea, și 
nu numai.

Definiții
Dacă tot s-a vorbit de știință și literatura ști-

ințifică, tăcerea reprezintă „absența sunetului am-
biental audibil, emisia de sunete de o intensitate 
atât de scăzută încât nu atrag atenția asupra lor 
sau starea de a nu mai produce sunete”; acest ul-
tim sens putând fi extins ineluctabil pentru a se 
aplica la încetarea sau absența oricărei forme de 
comunicare, fie prin vorbire sau prin alt mediu.8 
Tăcerea poate fi discutată – în cel puțin două sen-
suri: mai larg și îngust, în sens mai larg, tăcerea 
înseamnă „lipsa totală a vorbirii”, astfel, un om de 
știință implicat în munca lui solitară sau o per-
soană în somn profund, sau cu alte cuvinte, orici-
ne nu vorbește, tace în acest sens.9 În sensul mai 
restrâns, tăcerea este rezultatul abținerii în mod 
conștient de a rosti cuvinte.10 

De exemplu, a rămâne mut poate fi un simp-
tom al unei boli mintale, uneori, vorbitorii tac, 
atunci când ezită să caute un cuvânt sau nu-și 
găsesc cuvintele, ori au un lapsus, sau se întrerup 

înainte de a se corecta, fiindu-le teamă să nu gre-
șească și riscând să fie ridiculizați și ironizați până 
la desființare, sunt foarte timizi, reticenți și intro-
vertiți etc. Analiza unui discurs ori expozeu arată 
că oamenii folosesc „tăceri scurte” pentru a marca 
„granițele unităților prozodice”11, pe rând sau ca 
semne reactive, de exemplu, ca semn de nemul-
țumire, dezacord, jenă, dorință de a gândi, confu-
zie și altele asemenea. Intervale relativ prelungite 
de tăcere pot fi folosite în tot felul de ritualuri; în 
unele discipline religioase, oamenii păstrează tă-
cerea pentru perioade îndelungate, sau chiar pen-
tru tot restul vieții, ca „mijloc ascetic de profundă 
transformare spirituală”12.

Tăcerea ca percepție
În filosofia și știința percepției, a existat o 

controversă, o dispută de lungă durată cu privire 
la modul în care oamenii experimentează tăce-
rea: „viziunea perceptivă” (auzim literalmente 
tăcerea) și „viziunea cognitivă” (judecăm sau de-
ducem doar tăcerea), cu teorii proeminente care 
susțin această ultimă viziune.13 Cu toate aces-
tea, un studiu neexhaustiv publicat în 2023 în 
Proceedings of the National Academy of Sciences/ 
Procedurile Academiei Naționale de Științe a ra-
portat neașteptate descoperiri bazate pe „experi-
mente empirice” care testează dacă „distorsiunile 
temporale” cunoscute a fi experimentate în ceea 
ce privește sunetele au fost, de asemenea, expe-
rimentate în mod analog și în ceea ce privește 
perioadele de tăcere (s.m.)14. Rezultatele experi-
mentale în toate cazurile au sugerat că, cel puțin 
în acest context, oamenii răspund momentelor 
de tăcere în același mod ca la sunete – susținând 
viziunea perceptivă conform căreia „oamenii 
aud literalmente liniște(a)”15. 

Tăcerea ca practică retorică
Tăcerea poate deveni o practică retorică efici-

entă, atunci când oamenii aleg să nu vorbească, să 
tacă pentru un anumit scop.16Acest lucru nu a fost 
recunoscut doar ca o teorie, ci și ca un „fenomen 
pragmatic” sau cu avantaje practice, astfel, când 
tăcerea devine retorică, este intenționată, deoare-
ce reflectă un sens, rezultând că tăcerea retorică 
vizează un public, mai degrabă decât pe retorul 
însuși.17

Bogdana Contraș� Legătura dintre copac și piatră, ulei pe pânză, 120x100 cm.

TRIBUNA • nr. 538 • 1-15 februarie 2025 16



Tăcerea la animale și fredonarea 
la oameni

Etnomuzicologul australian originar din 
Georgia, Joseph Jordania a sugerat că la „animale-
le sociale” (inclusiv la oameni), tăcerea poate fi un 
„semn de pericol”, astfel, multe animale zise soci-
ale produc sunete aparent întâmplătoare care sunt 
cunoscute sub numele de „apeluri de contact”18, 
acestea reprezentând un amestec de sunete diver-
se, care însoțesc activitățile cotidiene a grupului 
(de exemplu, mâncarea, hrănirea) și sunt folosi-
te pentru a menține contactul audio cu membrii 
grupului. Unele specii de animale sociale comuni-
că semnalul de pericol potențial prin oprirea ape-
lurilor de contact și înghețarea, fără a folosi ape-
luri de alarmă, prin tăcere.19 Faimosul naturalist 
Charles Darwin a scris despre acest lucru în legă-
tură cu vitele și caii sălbatici.20 Jordania a mai su-
gerat că „fredonatul uman” ar fi putut fi o metodă 
de contact pe care oamenii timpurii au folosit-o 
pentru a evita pur și simplu tăcerea.21Conform 
sugestiei sale, oamenii găsesc „liniștea prelungită” 
de-a dreptul supărătoare (semnificând, sugerând 
un pericol pentru ei), acest lucru poate ajuta la ex-
plicarea de ce oamenii singuri aflați într-o izolare 
sonoră relativă simt “un sentiment de confort de 
la fredonat, fluierat, vorbind singuri sau având te-
levizorul sau radioul pornit”22.
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Secolul XIX francez  
și literatura sfinților laici (II)

Alex Maroiu

Motto: „Adevărul este în marș și nimic nu 
îl va opri din drum” (Emile Zola)

Necesitatea sfinților laici 
O primă constatare a analizei făcute despre 

textul lucrării Sfinții laici. Figuri exemplare ale lite-
raturii secolului al XIX-lea, având-o ca autoare pe 
Magalie Myuopo, ar fi că, la nivelul întregii litera-
turi a secolului XIX, construcția de tip romantic a 
servit bine, prin autori mari precum Hugo și opere 
ca Mizerabilii (dar și prin alți autori pe care nu i-am 
prezentat aici, ca George Sand, autoarea romanului 
Jeanne, sau Eugene Sue, autor al romanului fluviu 
din perioada anilor 1849-1857 Misterele Parisului) 
la crearea unor personaje tip „sfinți laici”, pornind 
de la modele obișnuite pe care le-au luat din rândul 
poporului cu calități exemplare, echivalente cu cele 
ale sfinților.

Dacă realismul nu a venit cu propriile propu-
neri de „sfinți laici”, este pentru că Flaubert, realis-
tul de referință al secolului XIX, deși autor al unor 
texte cu teme religioase, nu a crezut în valabilitatea 
noilor tendințe literare ce creau, în serie, opere cu 
personaje populare având calități exemplare. Mai 
mult chiar, el a fost criticul acestei idei, numindu-i 
pe teoreticienii și susținătorii noilor creații literare 
considerate novatoare, niște „reformatori moderni 
care nu au reformat nimic” (Gustave Flaubert, 
Correspondance, Biblioteque de la Pleiade1, vol. 3, 
page 400, Edition Gallimard, Paris 1991). Nu ar 
trebui să insistăm asupra acestui aspect, Flaubert 
a fost mult prea exact în tot ce a construit literar 

și mult prea constructiv în activitatea sa pentru a-l 
pune în antiteză cu romanticii contemporani lui pe 
care i-a apreciat și care, la rândul lor, i-au fost mai 
tot timpul favorabili. Putem însă folosi foarte bine 
citatul de mai sus pentru a demonstra că ideea cre-
ării de opere cu eroi de tipul „sfinților laici” a fost 
ocolită de realiști. Nu și de naturaliști, colegii lor 
mult mai radicali. 

În timp ce realiștii au asistat impasibili la fe-
nomenul de sfințire a personajelor literare populare 
exemplare, ramura sa radicală, naturalismul, s-a re-
găsit în noua tendință literară pe care a îmbrățișat-o 
cu toată convingerea și apoi a transpus-o în opere de 
mare valoare. Principalul reprezentant a fost Emile 
Zola, scriitorul care, prin personalitatea deosebită 
și întinderea operei sale, a scos în evidență marile 
subiecte politice și sociale ale secolului al XIX-lea 
francez și european. Comparabil cu Balzac ca vo-
lum de muncă și stil de abordare, Zola este mai ales 
cunoscut prin ciclul său Rougon - Macquart ce cu-
prinde, în total, un număr de 20 de romane distinc-
te ale căror personaje recurente par să repete modul 
de acțiune specific romanelor balzaciene reunite 
în ciclul Comedia Umană. Dintre ele, amintim: 
Germinal, Bucuria de a trăi, Pământul sau Nana. 
Pe plan politic, Zola a rămas în istorie prin atitu-
dinea sa fermă și mai ales radical - critică, legată de 
Procesul Dreyfus, poziție afirmată ferm prin articol 
său cu titlul J’Accuse!, o scrisoare deschisă publicată 
în ziarul L’Aurore din 19 ianuarie 1898. 

Revenind la tema propusă în studiul prezent, 
capitolul V al cărții se raportează strict la natura-
lismul lui Zola și ia ca model de lucru romanul său 
Bucuria de a trăi2, un model clasificat anti-idealist 
ce abandonează vulgaritatea martirului dar și mode-
lul exemplar activ care împinge granițele realismu-
lui spre orizonturi grave și întunecate. Elementele 
citate în propoziția anterioară sunt subliniate de 
autoare ca subpuncte distincte ale capitolului IV 
din prezentul text analizat care se ocupă de natura-
lismul sfârșitului de secol XIX. „Bucuria de a trăi” 
e desigur exemplul desăvârșit de subiect pentru o 
analiză de caz în care eroul principal, cu numele 
Pauline, este un sfânt laic pătruns de optimismul 
dezarmant în luptă cu destinul nemilos ce planează 
asupra familiei ce o adoptă și al întregii comunități 
ce o primește în sânul ei. 

Pauline, o orfană în vârstă de zece ani care, 
rămasă singură și izolată în Paris, va fi dusă într-o 
mică localitate din nordul Franței pentru a fi adop-
tată de mătușa și unchiul său, două persoane sufici-
ent de sărace și limitate în gândire. Apariția Paulinei 
reprezintă o adevărată mană cerească pentru noua 
familie în care apare Pauline. Căci Pauline nu este 
săracă. Ea aduce cu ea o moștenire importantă iar 
apariția ei în familia Chanteau, o familie modestă 
material și spiritual, înseamnă acea salvare înde-
lung așteptată. Nu și meritată. Toate planurile vechi 
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abandonate sau amânate de Lazare, fiul inventator 
închipuit al soților Chanteau, dar și toate datoriile 
amânate din lipsa de bani, vin acum la rând să-și 
ceară dreptul având toate în mod constant aceeași 
sursă, banii Paulinei. Dacă la început Pauline va fi 
informată de necesitatea de a da bani tuturor celor 
din jur pentru diverse motive, teoretic cu titlu de 
împrumut, ulterior ideea de a fi ținută la curent de-
vine inutilă iar ea devine treptat fericită că nu mai 
este pusă mereu în situația delicată de a-și da acor-
dul. Lucrurile merg tot mai rău. Banii se cheltuiesc 
fără rost iar Pauline cedează mereu în defavoarea ei, 
spre binele celor din jur. 

Romanul are mai multe planuri de acțiune, 
toate dezvoltând aspecte ale vieții sociale dificile din 
ținutul izolat de pe malul mării, un ținut al marilor 
lipsuri și al luptei permanente cu marea cea crudă, 
amenințătoare și nemiloasă. Cadrul în care se des-
fășoară lupta binelui reprezentat de Pauline, cu răul 
care este prezent prin aproape toți ceilalți fac să o 
privim pe Pauline ca pe un adevărat sfânt care se 
sacrifică pentru fericirea celor din jur. Pentru con-
cluzii, să îl cităm mai bine pe Guy de Maupassant, 
cel mai important discipol și protejat al lui Flaubert, 
devenit ulterior naturalist și membru al Grupului de 
la Medan3: „În ironia extrem de amară din romanul 
Bucuria de a trăi, Emile Zola strecoară o doză extra-
ordinară de umanitate. Dintre cele mai remarcabile 
romane ale sale, puține se bucură de grandoarea cu 
care e tratată această poveste a unei simple familii 
burgheze, ale cărei drame cotidiene au ca decor su-
perb marea, la fel de crudă, de nemiloasă și de neo-
bosită ca viața, care va distruge încet, încet un biet 
sătuc de pescari”.

În treacăt suntem tentați să observăm că 
Maupassant, elevul și eternul protejat al lui 
Flaubert, și, teoretic, cel mai probabil realist crescut 
de acesta în timp, apare menționat în Grupul de la 
Medan, condus de Emile Zola, șeful de necontestat 
al naturalismului francez. Chiar primul menționat 
constant, după Zola. Nu poate fi vorba de o trădare 
literară ci de o tendință acută a lui Maupassant de 
a critica ceea ce nu-i plăcea în societatea france-
ză și îl apropria, ca stil, mai mult de Zola decât de 
Flaubert. De fapt, Maupassant l-a întâlnit pe Emile 
Zola chiar în casa lui Flaubert. A fost apropiat de 
amândoi și adesea îl putem simți și chiar vedea os-
cilând între realismul lui Flaubert și naturalismul 
lui Zola, atras și influențat de ambele stiluri și me-
reu gata să le îmbine în acele texte desăvârșite ca-
litativ în care a fost inegalabil. În nuvele. Amintim 
dintre ele doar pe cele mai cunoscute: Boul de Suif, 
Deux Amis, Bel Ami sau Patul 29.

Puntea dintre romantici și naturaliști rămâne 
deschisă, multe elemente ale unui romantism uman 
sunt preluate, cu modificările de rigoare, și de Zola. 
Noutatea, ca parte bună a laicizării prin abandona-
rea totală a laturii transcedentale, va fi răspunsul 
dat de Emile Zola prin modul de abordare modern 
din ciclu Rougon - Macquart. 

Este o observație ce explică continuitatea unor 
idei prezentate în formă nouă. Iar acest lucru este 
observat și de critica literară, „la Zola se regăsesc, 
ca idei preluate de la marii creatori ai literaturii de 
început de secol, unele caracteristici specifice ro-
mantismului umanitar prezent în textele lui Joules 
Michelet, Victor Hugo și Edgar Quinet” (Sophie 
Guermes & Bertrand Marchal, Les religions du XIX 
siècle - Le congrès de la Société des études roman-
tiques, 26 - 28 nov. 2009, Paris). O altă trăsătură 
specifică romantismului și preluată de Zola este 
modul de conturare a personajelor. Personajelor 
conturate ca pozitive li se accentuează trăsăturile în 
timp ce pentru eroii negativi descrierea conduce la 
o accentuare catastrofală a defectelor. Uneori, pen-
tru a se pune în evidență calități ale personajului 

principal, se apelează la alt personaj secundar, un 
prieten sau un apărător, un justițiar desemnat ca 
povestitor. Aceste elemente schimbă modul de 
abordare și face trecerea de la tipul de martir clasic 
la sfântul laic. Iar întrebarea ce se impune este con-
turată și analizată ca punct de interogare: Martirul 
a fost și poate rămâne o identitate necesară sau este 
doar una tranzitorie? Răspunsul lui Zola nu lasă loc 
de ezitări. Problemele omului din popor sunt prea 
mari ca să fie lăsate pe seama simbolurilor, chiar 
dacă ele ar fi purtate pe umeri de martiri și ar tri-
mite mesaje divine.

Concluzionând, tema analizată de Magalie 
Myoupo în lucrarea sa Sfinții laici ai literaturii se-
colului XIX ne scoate în evidență complexitatea 
abordărilor ei de către cei mai importanți prozatori 
ai secolului și particularitatea asemănării acestei 
abordări de către romanticii începutului de secol cu 
naturaliștii finalului aceluiași secol. Este de notat că 
cei doi mari creatori de referință (nu și singurii), 
adică Victor Hugo și Emile Zola, au multe lucruri 
în comun ca stil de creație. Și unul și celălalt și-au 
gândit opera sub forma unor cicluri, ambii s-au fo-
losit de recurența personajelor și ambii si-au luat 
modele pentru personaje direct din jur, din societa-
tea pe care o analizează. De altfel chiar Zola l-a nu-
mit pe Balzac ca fiind precursorul său prin afirma-
ția: „Am avut neșansa să mă nasc la confluența lui 
Balzac cu Hugo!”. Când s-a născut Zola, lui Balzac 
îi mai rămâneau zece ani de trăit iar Flaubert era 
un tânăr de 19 ani. Timpul nu mai avea răbdare iar 
clipa era prielnică și mobilizatoare.

Lui Zola îi va reveni în final sarcina de a ana-
liza societatea și a o prezenta prin romanele sale 
într-o viziune nouă, în trecerea de la personaje 
hagiografice de tip martiri la sfinții laici. „Zola va 
opera transformarea: martirul social suferind va 

deveni sfântul laic ce ne anunță etapa următoare 
cu propuneri reformatoare care pornesc din sfera 
personală (intimă) către organizarea mai generală 
a societății” (Magalie Myoupo, Des saints laique, 
figure exemplaire dans la literature du XIXe siècle, 
p.V, La disparition progressive du modele hagiogra-
phique, pag. 211). 

Zola se consideră urmașul lui Balzac dar do-
rește să-și întreacă profesorul. Își va construi ci-
clul lăsându-și personajele libere să se miște și 
să acționeze după metode noi, în baza unui liant 
dovedit științific: Ereditatea. După ce îl citește pe 
Darwin, lucrarea după care va construi întregul 
ciclu Rougon – Marcquart va fi Originea Speciilor. 
La care se vor adăuga multe alte lucrări științifice 
care conduc în final către pozitivismul lui August 
Comte4, curentul care susține că realitatea faptelor 
este legată experiența directă. Personajele sunt tot 
mai mult și mai clar umanizate. Chiar și sfinții laici, 
personaje mereu izolate și având rol de martiri, vor 
trebui înlocuiți treptat cu bătrâni cu calități uma-
ne. Acest fenomen este subliniat și de Stéphane 
Mallarmé5: „Zola va modifica, puțin câte puțin, 
imaginarul politic și religios prezent în opera sa: 
modelul sfântului laic luptător este înlocuit cu cel 
al bătrânului simplu” (Stéphane Mallarmé, Prose 
pour Des Esseintes, din Oeuvres Completes, Bernard 
Marchal Editeurs, Edit. Gallimard, Biblioteque de 
la Pleiade, vol.1, page 29, Paris 1885). Citatul are 
o valoare specială. El aduce în discuție poziția te-
oreticianului simbolismului ceea ce demonstrează 
importanța temei și implicarea tuturor curentelor 
în noua viziune folosită cu curaj de Emile Zola. 

Implicarea lui Zola în Scandalul Dreyfus6 ne 
apare ca o acțiune automată. Un act reflex născut 
din noile sale idei deja promovate în scris. În ochii 
scriitorului, cităm: „apărarea nevinovatului scoate 
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Cele două minți  
umane şi lumile pe care  
le construiesc acestea (II)

Vasile Zecheru

…în ciuda modului clar inferior de a pri-
vi şi înțelege realitatea, influența emisferei 
stângi asupra lumii moderne este într-o 
creştere fără precedent, acest fapt având 
potențiale consecințe dezastruoase pentru 
noi toți. Importanța contribuției emisfe-
rei stângi la realizările de până acum ale 
umanității şi la ceea ce am devenit noi 
nu este de subestimat, însă ceea ce spune 
McGilchrist cu această operă, care încear-
că să ne deschidă ochii până nu este prea 
târziu, este că ea trebuie să-şi găsească lo-
cul potrivit în relația cu emisfera dreaptă 
pentru a-şi putea îndeplini rolul crucial pe 
care îl are.

S ub titulatura sugestivă Cum ne-a modelat 
creierul lumea, în cea de-a doua parte a căr-
ții1, Iain McGilchrist structureză ingenios 

întreaga sa documentare pentru a pune cât mai 
bine în valoare informația semnificativă, precum 
şi comentariile, interpretările şi concluziile sale 
privind evoluția istorică a relațiilor dintre emi-
sferele cerebrale, pe de o parte, şi modul în care 
aceasta s-a repercutat, de-a lungul timpului, în 
construcția societală, pe de altă parte. Autorul vo-
lumului configurează astfel un pattern mental al 
lumilor care s-au perindat în istoria Occidentului 
şi identifică, prin aceasta, o succesiune previzibilă 
a schimbărilor intervenite în echilibrul dinamic 
al cadrului relațional intracranian; urmărind cu 
asiduitate acest fir al Ariadnei şi pentru a ieşi din 
labirintul fenomenal cu o mai bună comprehen-
siune, autorul cărții formulează o teorie credibilă 
despre ceea ce se întâmplă în lumea actuală, atât 
de bulversată de stângismul excesiv – inhibant 
pentru viață şi de-a dreptul nimicitor față de tot 
ceea ce este firesc, organic şi natural.

Referiri aluzive şi metaforice la ceea ce mai 
târziu urma să fie denumit sufletul binar pot fi 
identificate în toate spiritualitățile umanității2; to-
tuşi, cel dintâi care sesizează cu o mai mare acu-
itate curentele mentale şi specificul lor pare să fi 
fost Friedrich Nietzsche care, la un moment dat, 
va proclama un diagnostic inspirat: …aceste două 
instincte foarte diferite (cel apollinic – gândirea de 
emisferă stângă – şi cel dionisiac – gândirea de 
emisferă dreaptă, n.n.) coexistă, de cele mai mul-
te ori în conflict, stimulându-se şi provocându-se 
unul pe celălalt pentru a da naştere unor odrasle 
(lumile, ca atare, n.n.) veşnic noi şi mult mai vi-
guroase, prin care perpetuează conflictul inerent al 
opoziției dintre ele.3 Preluând şi dezvoltând ideea 
nietzscheană, McGilchrist evidențiază, în a doua 
secțiune a cărții sale, tocmai această succesiu-
ne a lumilor născute din fluctuația mereu vie şi 

deosebit de instabilă a raporturilor dintre emi-
sferele cerebrale aşa cum s-au derulat acestea în 
Occident, din perspectivă istorică, artistică şi so-
cio-umană.

Elementul de mare noutate pe care-l surprin-
de McGilchrist rezidă în aceea că, la ora actuală, 
echilibrul raporturilor dintre cele două emisfere 
este iremediabil compromis din cauză că, în au-
tosuficiența sa, hybrisul emisferei stângi crede că 
poate realiza orice de unul singur; această imperti-
nență nesăbuită face ca pericolul extincției speciei 
umane să fie unul efectiv. De ce şi cum a apărut 
acest fatidic şi aberant dezechilibru? Răspunsul la 
această întrebare se prefigurează treptat din etala-
rea argumentației şi a considerentelor administra-
te. Dacă se are în vedere specificul operațiunilor ce 
cad în sarcina lor exclusivă, abordările emisferice 
sunt nesuprapuse, complementare şi, în acelaşi 
timp, total independende şi profund diferite; emi-
sfera dreaptă are acces la o gândire noetică – di-
rectă, ne-mediată, intuitivă – în timp ce emisfera 
stângă procesează informația dianoetic – secven-
țial, discursiv şi, preponderent, printr-o înlănțuire 
logică de judecăți conducând la un adevăr relativ 
– perisabil şi revizuibil. Această situație favorizea-
ză, cu deosebire, un climat de instabilitate domi-
nat de crize şi o tot mai accentuată discrepanță 
între o starea de autentică prezentare / prezență 
specifică emisferei drepte şi cea de re-prezentare 
– inautentică şi mereu neconformă cu realitatea 
luată ca întreg – pe care emisfera stângă insistă cu 
aroganță s-o exercite chiar dacă nu are calificările 
necesare.

Fluctuațiile gândirii umane, aşa cum s-au în-
lănțuit ele în istoria lumii antice greco-romane şi 
în cea a evului mediu, ne sunt prezentate detaliat 
de către autorul cărții insistându-se asupra unor 
momente, ideologii şi invenții tehnologice sau ar-
tistice, după caz, care au marcat cursul evenimen-
telor, ființa umană şi rânduiala socio-statală, în 
egală măsură. Sub aspect fiziologic, linia de start 
a cursei pentru supremație dintre cele două tipuri 
de gândire este trasată generic în acel moment 
când, printr-un proces de continuă îmbunătățire 
a funcționării lobilor frontali, s-a produs o ire-
versibilă prăbuşire a minții echilibate natural dată 
fiind morfologia sa inerentă. Illo tempore, aceas-
tă perioadă istorică este fixată indistinct de către 
McGilchrist – cândva în anterioritatea secolului al 
VI-lea î.Hr. – şi a reprezentat o epocă4 de armonie 
şi prosperitate când emisferele au conlucrat deo-
sebit de benefic, sub toate aspectele.

A urmat, apoi, celebrul veac de aur – seco-
lul al VI-lea î.Hr. – când, coincidență sau nu, în 

la iveală cangrena lumii politice bolnave în parti-
cular și a întregii societăți în general” (Capitol V, 
Subcapitol - Chinurile individualității, pag. 212) . 
Deja cunoscut de lumea literară dar și contestat de 
o parte dintre confrații scriitori invidioși (de exem-
plu de frații Goncourt, inițial de Sainte - Beuve și 
alții), Zola este tot mai căutat, mai cumpărat și mai 
citit de toate generațiile în căutare de răspunsuri 
ceea ce îl face important și bogat. El va rămâne 
exemplul de intelectual scriitor ferm în apărarea 
ideilor și a principiilor cetățenești. 

Este evident că subiectul propus spre analiză 
pornind de la textul Sfinților laici ca figuri exempla-
re în literatura secolului al XIX-lea este extrem de 
complex ca întindere și teme abordate. Implicarea 
marilor istorici, a creatorilor de subiecte pro și con-
tra religiei în general și a catolicismului în parti-
cular, a marilor curente literare care au coexistat și 
conviețuit în decursul secolului XIX și a libertății 
de exprimare curajoasă și directă, dovedește că 
literatura, de mână cu istoria și arta, s-a implicat 
de-a-lungul timpului în mersul societății. Secolul al 
XIX-lea a permis-o iar scriitorii au folosit până la 
limita maximă această șansă de libertate obținută 
fie prin luptă fie prin conjunctura istorică. Cu sigu-
ranță însă că libertatea, în forma sa literară, a fost 
folosită corect, constant și deplin. Căci, așa cum 
spunea Zola: „Libertatea este una și indivizibilă. Ea 
nu poate fi tăiată felii și distribuită în rații ca o po-
mană!”. Spus de Zola, citatul de mai sus are simul-
tan și greutatea cuvintelor romanticului Balzac dar 
și exactitatea realistului Flaubert. Dar e totuși bine 
că a spus-o Zola!

Note
1	 Biblioteca Pléiade (Bibliothèque de la Pléiade) – 

Colecție de cărți tipărită în condiții grafice și estetice 
deosebite, creată de Jaques Schiffrin în anul 1931, cu 
scopul punerii la dispoziția publicului larg a operelor 
marilor clasici ai literaturii universale. Ulterior, Andre 
Gide, apreciind această inițiativă, i-a convins pe frații 
Gallimard să preia acest proiect pe care l-au dezvoltat 
în continuare cu succes. 

2	 Emile Zola, Les Rougon – Marcquqnt, Histoire 
Naturelle et Sociale d’une famille sous le Second Empire, 
La joie de vivre, G. Charpentier et Cie Editeurs 13, rue 
de Grenelle, Paris 1884 

3	 Les soirées de Médan (Serile la Medan) – este o colecție 
de șase nuvele scrise de șase scriitori (Emile Zola, Guy 
de Maupassant, Karl Huysmans, Henri Cérad, Leon 
Hennique și Paul Alexis) care împreună au constituit 
Grupul de la Médan. Subiectele celor șase nuvele ce 
compun culegerea Les soirées de Médan se referă, în 
general, la războiul franco-prusac de la 1870. 

4	 Isidore Auguste Marie Francois Xavier Comte (1798 
- 1857) a fost un matematician, filozof și scriitor fran-
cez care a formulat teoria pozitivismului fiind con-
siderat primul filozof al științei în sensul modern al 
termenului. Este considerat fondatorul sociologiei 
moderne. 

5	 Stéphane Mallarmé, pseudonim Etienne Mallarmé 
(1842 - 1898), poet și critic francez simbolist care a 
influențat o serie de curente și școli artistice noi, apă-
rute la începutul secolului XIX, ca de pildă cubismul, 
futurismul, dadaismul sau suprarealismul. E conside-
rat fondatorul și teoreticianul simbolismului. 

6	 Afacerea Dreyfus – conflict major social-politic în tim-
pul celei de a III-a Republici, de la finele secolului al 
XIX-lea, declanșat de la acuzația de trădare adusă că-
pitanului Alfred Dreyfus, un francez de origină alsaci-
ană și de credință mozaică, care este în final considerat 
nevinovat. Zola devine marele apărător al lui Dreyfus, 
autorul vestitului articol intitulat J’Accuse!, publicat în 
jurnalul parizian L’Aurore din 13 ianuarie 1898. 
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întreaga umanitate cunoscută au apărut schim-
bări remarcabile care, toate la un loc, au fost in-
terpretate ca un avans notabil al gândirii raționale 
specifice emisferei stângi.5 Atitudinea omului față 
de fenomenele din natură, reprezentările privind 
trupul şi sufletul, evoluția alfabetului şi apari-
ția banilor ca valoare de schimb în comerț, înte-
meierea dreptului roman şi multe alte asemenea 
evenimente vor fi contribuit decisiv la o înclinare 
a balanței în defavoarea gândirii mitice şi simbo-
lice. În continuare, istoria lumii greco-romane 
abundă în exemple care susțin ipoteza potrivit 
căreia umanitatea a prosperat în perioadele când 
Emisarul a conlucrat cu Stăpânul şi, astfel, a redat 
emisferei drepte cunoaşterea dobândită, spre a fi 
validată prin raportare la întreg. În contrapartidă, 
atunci când Emisarul s-a semețit să creadă că poa-
te păstra doar pentru sine rodul cunoaşterii şi al 
înțelegerii, întreg universul psiho-mental pe care 
emisferele l-au creat împreună a început să dea 
semne de slăbiciune. 

Situația s-a perpetuat în această notă fluctu-
antă inclusiv pe timpul evului mediu. Cu tendința 
sa obsesivă de a justifica dogma religioasă catolică 
exclusiv prin logica aristotelică, prin raționalism, 
aşadar, doctrina scolastică a condus, fără să-şi fi 
propus aceasta, la o exacerbare a statutului domi-
nant pe care emisfera stângă şi-l consolidează trep-
tat în raport cu cea dreaptă. Briciul lui Ockham,6 
prin care se subînțelege că realitatea poate fi feliată 
infinitezimal, este o dovadă în acest sens, alături de 
multe altele. Din perspectiva problematicii noastre, 
perioada Renaşterii – considerată îndeobşte de că-
tre istorici un remarcabil şi inegalabil pas înainte 
pentru istoria civilizației – a fost următoarea mare 
insurgență a emisferei drepte, poate chiar una mai 
pronunțată decât Antichitatea (p. 427). Ca o ca-
racteristică a gândirii renascentiste, McGilchrist 
menționează faptul că, subit, după o lungă peri-
oadă de întuneric, omul conştientizează unele as-
pecte ale experienței neglijate fără motiv; el vede 
într-o altă lumină frumusețea naturii, adâncimea 
spațială (perspectiva), armonia corpului uman, 

individualitatea de-o-ființă cu celălalt şi cu univer-
salul etc., toate acestea, exprimate magistral în artă, 
fiind nimic altceva decât o revenire la gândirea de 
emisferă dreaptă care, pentru moment, pare a-şi fi 
recuperat locul dominant ce i se cuvine potrivit ca-
lificărilor sale (pp. 427-445).

Într-o ordine strict cronologică, după 
Renaştere urmează, cum se ştie, Reforma – o 
mişcare de protest care urmărea să transforme 
instituția eclezială dominantă – Biserica Romano-
Catolică – devenită habotnică şi opresivă. În faza 
sa inițială, Protestantismul aspira să restaureze 
creştinismul primar şi punea accent pe renova-
rea idealului christic sub toate aspectele – orga-
nizațional, dogmatic şi ritualistic. Pe fond, însă, 
Reforma nu a fost, nu este şi nu va fi vreodată o 
religie unitară, segmentarea fiind inerentă acestui 
fenomen; de la bun început, Reforma nu a fost de-
cât o schismă (scindare) care, la rându-i, odată cu 
trecerea timpului, a suferit numeroare fragmentări 
mai mult sau mai puțin justificate – Luteranismul, 
Calvinismul, Anglicanismul, precum şi o multitu-
dine de secte neo-protestante (pp. 446-457).

Aşa cum a fost formulat de către pastorul 
Martin Luther – cel care, inițial, a denunțat cu 
mult curaj corupția înaltului cler mergând chiar 
până la contestarea vehementă a autorității pa-
pale –, impulsul declanşator al Reformei a pornit 
ca o inspirată străfulgerare intuitivă dintr-o reală 
gândire de emisferă dreaptă. Toată derularea ul-
terioară a evenimentelor dovedeşte, însă, că miş-
carea a fost repede deturnată şi, apoi, confiscată 
definitiv de cealaltă formă de cogniție, cea defini-
tă prin tendința sa morbidă pentru fragmentare, 
discursivitate şi generalizare. Se poate spune aici, 
ca o concluzie provizorie, că tranziția rapidă de 
la un pol de gândire la celălalt, cu alte cuvinte, de 
la autentic (veritabila prezență a sentimentului 
religios) la inautentic (întoarcerea la o formă de 
re-prezentare plăsmuită, impersonală şi goală de 
conținut) este, cumva, marca specifică a Reformei 
ca moment semnificativ în ceea ce priveşte fluctu-
ația minții (pp. 446-457).

Următoarea perioadă istorică semnificati-
vă privind întărirea statutului dictatorial şi sa-
mavolnic al gândirii de emisferă stângă a fost 
Iluminismul (pp. 457-463). Inițial, această epocă 
s-a vrut a fi cea a deplinei consacrări a rațiunii7 
ca intelecție superioară dar a sfârşit prin a înscă-
una in forcing o raționalitate8 rigidă, mecanicistă 
şi restrictivă, în multe privințe. Primul termen 
utilizat de McGilchrist (rațiunea) desemnează 
aşadar intelecția – lucrarea Intelectului (emisfera 
dreaptă) ca fiind, cumva, o cunoaştere noetică, di-
rectă şi ne-mediată, o străfulgerare intuitivă prin 
care cunoscătorul „vede” spontan esența realită-
ții şi sensul devenirii, în timp ce al doilea termen 
(raționalitatea) reprezintă rezultatul cognitiv al 
Mentalului (emisfera stângă, un intelect având în 
compenența sa operațiuni rutiniere de rang infe-
rior gen calculare, statistică, măsurare...) ca fiind 
o cunoaştere dianoetică, speculativă şi mediată 
prin rațiocinare care, potrivit specificității sale, 
produce inclusiv numeroase utopii şi adevăruri 
relative, mereu contestabile.

În continuarea Umanismului renascentist şi 
a Protestantismului, cei care promovează ideolo-
gia Iluminismului acționează programatic pentru 
eradicarea dogmelor catolicismului şi a încorsetă-
rilor feudale care încă mai dăinuiau în societate; 
ei acționează, totodată, pentru a scoate masele din 
întuneric şi pentru a elibera ființa umană de sub 
tutela apăsătoare a ignoranței atotstăpânitoare. 
Descartes este creditat a fi cel mai influent gândi-
tor care, prin opera sa filosofică, a consacrat rațio-
nalismul în Europa occidentală. Dincolo, însă, de 
contribuțiile sale remarcabile, ideologia cartesiană 
a impus, pentru o perioadă de timp considerabilă, 
o serie de „viruşi” care, în marea lor majoritate, țin 
de limitele gândirii de emisferă stângă. 

Vom menționa aici, spre exemplificare, ceea 
ce ulterior a fost denumit dualismul cartesian, teo-
ria potrivit căreia lumea se împarte în res cogitans 
(spirit, suflet, minte) şi res extensa (fizic, materie, 
trup).9 Vom aminti, de asemenea, despre îndoiala 
metodică impusă ca dominantă de către gândirea 
cartesiană şi devenită metoda sine qua non a cer-
cetării ştiințifice – această atitudine eminamente 
faustică fiind astfel aşezată definitiv la originea 
raționalității europene ca o permanentă şi erozivă 
neliniște căutând, paradoxal, o cunoaștere fermă 
și definitivă. În fine, prin celebrul său dicton,10 
Descartes a proclamat o renunțare fără drept de 
apel la criteriul central al autorității Principiului 
unic şi astfel a indus subversiv ideea înlocuirii 
gândirii supraumane şi supraindividuale cu ego-
ul subiectiv ca centru al individualității. 

Ceva mai târziu, Immanuel Kant – reprezen-
tant de seamă al Iluminismului – va fi surclasat 
metafizica tradițională la rang de simplă disci-
plină filosofică şi astfel, de la înălțimea statutului 
său, va deschide calea diversificării obiectului de Bogdana Contraș� Luminiș cu inorog, culori acrilice pe pânză, 46x55 cm.

Bogdana Contraș� Intersecție albastră, ulei pe pânză, 100x120 cm.
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activitate al filosofiei; el va eticheta, totodată, ne-
vinovata metaforă – un produs specific al gândi-
rii de emisferă dreaptă – ca fiind o simplă „cârjă 
a rațiunii”. În paranteză fie spus, metafora sau, 
la modul general, analogia, mitul sau pilda sunt 
considerate a fi în tandem cu intelecția, astfel că 
o afectare a acestui cuplu conduce automat la o 
pierdere de conținut cognitiv (p. 467). Kant este, 
de asemenea, cel care a inversat statutul de pri-
oritate (ordinea firească şi tradițională) dintre 
Verfnuft (intuiție – emisfera dreaptă) şi Verstand 
(raționalitate – emisfera stângă).

Comparativ cu perioada anterioară, 
Romantismul este văzut de McGilchrist ca o apos-
tazie, o etapă istorică distinctă în cadrul căreia se 
va fi înregistrat, totuşi, o timidă revenire la gândi-
rea de emisferă dreaptă, întregitoare şi generatoa-
re de armonie în întreaga existență socio-umană. 
Revoluția romantică, venită după un Iluminism 
care, în bună măsură, se contrazice pe sine, a pus 
în evidență statutul funciarmente limitativ al gân-
dirii de emisferă stângă – condiționată, prin felul 
ei de a fi, să vadă exclusiv o singură variantă (o 
re-prezentare) din multitudinea existențială, în 
contrast cu gândirea de dreapta în măsură să eta-
leze o experimentare multiplă şi infinită, bogată 
în mod firesc tocmai pentru că ia în considera-
ție diferențele individuale, comunitare şi de altă 
natură, desigur. Romantismul s-a născut, cumva, 
din coasta Iluminismului prin preluarea şi valori-
ficarea semințelor deja existente aici. Contradicția 
dintre teoriile aride, unele nimic altceva decât 
simple utopii deplorabile şi experiența directă – 
complexă şi irefutabilă prin însăşi pregnanța sa 
autentică –, pe de o parte, este imposibil de anulat 
prin elaborate etalări discursive şi explicative.

În opinia lui McGilchrist, cel mai teribil şi 
mai curajos atac asupra emisferei drepte s-a de-
rulat pe timpul aşa-numitei perioade istorice a 
Revoluției industriale, când munca manuală a fost 
înlocuită treptat cu maşinismul – mecanizarea lu-
crărilor şi a activităților rutiniere; creşterea pro-
ducției şi goana după profit au stimulat consumul 
şi au intensificat procesul de urbanizare. În plus, 
față de avalanşa schimbărilor sociale şi de ordin 
tehnico-economic sau managerial, se evidenți-
ază inclusiv o teribilă presiune a raționalismului 
asupra gândirii de tip holistic (pp. 536-538). Cum 
va remarca, mai târziu, Heidegger, maşinalizarea 
impune o anumită ordine / prioritate a lucrurilor, 
o manipulare continuă a vieții sociale şi o dezră-
dăcinare a omului din rânduiala sa tradițională şi 
firească sub raport funcțional. Între altele, proce-
sul impersonal de maşinalizare induce constant 
exploatare, manipulare şi uniformizare în omeni-
re, impactul nociv constând în aceea că eroziunea 
dezumanizantă se accentuează ciclic; ca atare, una 
din principalele calități ale ființei umane, aceea de 
a contempla şi interpreta realitatea, se atrofiază 
treptat ajungând la un stadiu atât de nefuncțional 
încât individul este paralizat în relația sa cu me-
diul socio-natural.

Ca o subliniere a celor menționate, vom reda 
aici un citat semnificativ: …aceasta a fost perfor-
manța Revoluției industriale. Această mişcare nu 
doar că a fost în mod evident şi colosal cea mai sfi-
dătoare încercare a omului de a lua în posesie lumea 
naturală, acesta fiind planul pe termen lung de acu-
mulare lacomă al emisferei stângi. El a reprezentat 
şi crearea unei lumi în acord cu preferințele emisfe-
rei stângi. Producerea mecanică de bunuri a asigu-
rat existența unei lumi în care membrii unei clase 
nu erau doar nişte potriviri aproximative, datorită 
autenticității lor plicticoase ca indivizi, ci potriviri 
perfecte: toți erau egali, membri interschimbabili ai 
categoriei pe care o reprezentau (pp. 536-537). 

În epoca aşa-zis modernă, „dezlumirea/dez-
vrăjirea” lumii, începută în perioada Revoluției 
industriale, a continuat cu brutalitate şi cu o 
eficacitate ieşită din comun. Caracterul uman şi 
relațiile dintre oameni s-au deteriorat constant 
iar dezintegrarea socială s-a accelerat dată fiind, 
îndeosebi, trecerea masivă de la viața rurală la 
cea urbană, aceasta distrugând iremediabil co-
munitățile locale. Dintr-o excepție care nu me-
rita să fie luată în seamă, procesul de globalizare 
şi cel de intensificare a nomadismului au devenit 
forme existențiale curente şi au perturbat relația 
omului cu spațio-timpul; mintea a rămas, astfel, 
fără rădăcini şi fără adăpost – Homeless Mind – 
tânjind după un loc unde să „se simtă ca acasă”. 
În mod dictatorial şi implacabil, hybrisul emisfe-
rei stângi exercită o presiune constantă asupra 
tradiției spirituale şi, cu deosebire, asupra tutu-
ror instituțiilor religioase, fără excepție. Aşa se 
face că, în lumea construită pe baza ideologiei 
marxiste, de pildă, atrocitățile împotriva oame-
nilor bisericii au cunoscut forme şi manifestări 
de o violență ieşită din comun.

Supus unui permanent asediu, echilibrul 
dintre cele două emisfere cerebrale se află în gra-
vă suferință şi astfel, cu o gândire afectată de mul-
tiple şi evidente tulburări, ființa umană are mari 
dificultăți în a înțelege contextul/fundalul şi în 
a sesiza unele elemente de discurs. În asemenea 
cazuri, apar frecvent probleme clinice grave pre-
cum schizofrenia, regresul intelectual, bulimia 
de stres, diverse stări maniacale, tulburările di-
sociative de identitate etc. Diminuarea potenți-
alului de stabilitate printr-o continuă inhibare a 
gândirii de emisferă dreaptă, cea menită a genera 
coerență şi sens existențial, favorizează, de ase-
menea, fragmentarea sinelui, o alienare forțată şi 
o construcție societală dezarticulată, nefuncțio-
nală, profund zombificată.

În continuarea stării descrise anterior, 
Postmodernismul aflat acum în plină derula-
re intensifică dramatic deficitul de emisferă 
dreaptă şi, odată cu acesta, pustiirea funestă a 
lumii, desființarea familiei tradiționale etc., în-
tărind sentimentul că sensul vieții este secătuit 
de conținutul său firesc. Drept urmare, în plan 
individual, incidența diverselor psihoze va creşte 
exponențial iar erodarea atenției/empatiei va fi 
semnificativă; în plan social, violența, agresivi-
tatea, consumul de droguri şi neimplicarea/in-
diferența vor atinge cote alarmante, sentimentul 
de neputință şi inutilitate fiind dominant, apăsă-
tor. Postmodernismul nutreşte relativismul11 iar 
acesta, la rându-i, naşte postadevărul.12 Se esti-
mează că tehnologiile robotico-digitale specifice 
perioadei postmoderne – produse ale excesului 

de raționalitate – vor declanşa adevărate ravagii 
în plan socio-uman, prin algoritmii, regulile şi 
procedurile lor specifice.
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Baciu, Ed. Aion, 1999. 

4	 În această perioadă s-a născut teatrul antic; meta-
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testare este identic-egală cu anularea Principiului 
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Adevărului suprem (Dumnezeu) se va ajunge la un 
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noașterea până la cote alarmante. 
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Pledoarie pentru adevăr 

Armin Heinen*

Î n cartea Străinul din interior. «Dosarul» versus 
biografia personală, Victor Neumann lansează 
un apel la luciditate, fiind preocupat de nedrep-

tatea care i s-a făcut și de respectul pe care îl merită, 
de interacțiunea umană și de căutarea temeinică a 
adevărului. În contrast cu declarațiile populiste iefti-
ne, cercetarea faptelor necesită un efort real, onesti-
tate și o abordare metodică. Istoricul formulează un 
rechizitoriu împotriva tradiției românești a formelor 
fără fond, împotriva oamenilor politici și a publiciș-
tilor farisei, împotriva instituțiilor statului care nu își 
îndeplinesc obligațiile. Nu în ultimul rând, este vor-
ba de o autobiografie de inspirație istorică, tratând 
fricțiunile și oportunitățile unei vieți în Banat și în 
România. 

Cartea tematizează munca de o viață sub for-
ma a patru „construcții identitare” privite dintr-o 
perspectivă comparativă. Una este imaginea auto-
rului, caracterizată prin originile familiei, realizări-
le intelectuale și competențele culturale. Apoi, sunt 
scrierile care urmăresc iluminarea intelectuală, di-
versitatea și deschiderea europene, evocând totodată 
consecințele inumane ale naționalismului extrem. 
Acestea dau seama despre un european convins, 
unul care a adus o contribuție importantă la reputa-
ția Banatului și a României. În al treilea rând, există 
documentele Securității despre istoric, caracterizân-
du-l drept un „străin din interior” care nu vrea să 
părăsească România. În al patrulea rând, sunt atacu-
rile unor personalități influente care utilizează tex-
tele Securității. Ar fi fost sarcina CNSAS – Consiliul 
Național al Arhivelor Securității (arhiva Gauck de 
la București) și a justiției române să ofere claritate. 
Cu toate acestea, ele s-au sustras de la obligația lor 
legală de a efectua cercetări amănunțite în scopul 
identificării adevărului. În schimb, citează direct și 
necritic exclusiv din documentele Securității și nu-
mai din dosarele Securității. Pe scurt, volumul este 
îndreptat împotriva defăimării personale a autorului 
și împotriva embargoului impus asupra operei sale 
științifice. În fine, Victor Neumann este preocupat 
de recunoașterea și salvarea operei sale de o viață. În 
carte sunt prezentate experiențele din trecutul națio-
nal-comunist, izolarea socială din anii ceaușismului 
și contactele cu Securitatea impuse de poliția secre-
tă. Deși în repetate rânduri a fost obligat să ocupe 
un loc de muncă modest, el a păstrat idealul cerce-
tării științifice și a scris studii pentru care a căutat 
în mod independent posibilități de publicare. După 
Revoluția din 1989, totul ar fi trebuit sa fie mai bine 
și, într-adevăr, Victor Neumann a fost acceptat, în-
tr-un final, la studii doctorale, devenind ulterior 
profesor universitar. 

Începând cu anul 2000, România a avut posibi-
litatea de a consulta dosarele Securității. Suferințele 
din trecut trebuiau descoperite, iar responsabilii tre-
buiau numiți. Germania a fost și încă este considera-
tă un model, cu denazificarea și reevaluarea trecutu-
lui Stasi. Cu toate acestea, legislația românească, care 
este mult controversată, suferind dese modificări, a 
creat numeroase victime, între care se numără și au-
torul prezentei cărți. Prin urmare, Victor Neumann 
scrie despre discriminarea „străinului din interior” 
și despre modul în care au fost concepute dosarele 

Securității. El arată de ce și cum oamenii au fost sus-
pectați și intimidați în perioada ceaușismului, cum 
au fost făcute înregistrările și fabricate dosarele și 
cum gânditorii independenți au fost discreditați și 
penalizați sistematic. Perioada de după 1989 a per-
mis pentru prima dată să se vorbească și să se scrie 
liber și pe baza adevăratei erudiții istorice. Cu toate 
acestea, o astfel de pretenție academică nu s-a aplicat 
dosarelor Securității.

Tulburările din anul 1989 au adus o reglare 
de conturi cu vechiul regim în toate țările din blo-
cul estic. Se vorbea despre un început complet nou, 
despre o schimbare a elitelor și o curățare morală 
și, în general, despre asumarea trecutului. România 
era – sau cel puțin așa părea în decembrie 1989 – în 
prima linie, după ce a cunoscut un punct de cotitură 
dramatic, violent și sângeros. Dar tocmai Revoluția 
Română, confruntarea teatrală cu „regimul perso-
nal” al lui Ceaușescu, a permis o continuitate ne-
așteptată, atât în plan social, cât și mental. Înnoirea 
elitelor nu a reușit decât parțial, în cel mai bun caz. 
Transformarea a rămas fragmentată și a dat naștere 
la numeroase contradicții. S-a născut un climat poli-
tic caracterizat prin represiune, minciună, suspiciu-
ne și deliberată absență a dezbaterii istoriei recente. 
La acestea s-a adaugat o încredere naivă în validita-
tea surselor de informații. Până astăzi, trecutul este 
prezentat în discursul public ca un contrast între alb 
și negru, mai degrabă în termenii Razboiului Rece 
decât ca o complexă și gradată descriere. Gasim ter-
meni lipsiți de ambiguitate morală, așa cum îi știu eu 
din istoria timpurie a Republicii Federale Germania: 
„înfrângere”, „regim totalitar”, „dictatură”, „comu-
nism”, „supraveghere”, „persecuție”, „rezistență” etc. 
Istoricii din Germania Federală au așteptat până la 
sfârșitul anilor 1970 pentru a aborda diversitatea vie-
ții din timpul celui de-al Treilea Reich. Mai târziu, 
publicul a preluat perspectiva schimbată și s-a împă-
cat cu complexitatea vieții cotidiene din anii 1933-
1945. Este de sperat și pentru România că istoricii 
își vor extinde în viitor gama de întrebari, metode și 
interpretări și le vor prezenta publicului. Acesta este 
scopul cărții lui Victor Neumann.

Prin apelul la aflarea adevărului, cartea Străinul 
din interior tematizează biografia personală a auto-
rului. Ca rechizitoriu, ea este îndreptată împotriva 
unui climat generalizat de neîncredere față de stră-
ini, climat care a dominat societatea și politica ro-
mânească timp de mai multe decenii în secolele al 
XIX-lea și al XX-lea și care, de fapt, o caracterizează 
și astăzi. Nu există nicio îndoială că istoria României 
a avut instituții inumane precum Siguranța (poliția 
secretă până în 1944/48) și, mai târziu și mai presus 
de toate, Securitatea. Aceasta a torturat și a umilit în 
mod sistematic oamenii, iar pe alții i-a sedus să tră-
deze. În cele din urmă, Securitatea a forțat fiecare ce-
tățean urmărit să ia decizii morale, să traiască după 
modele impuse, să ducă o viață neautentică. 

Ca istoric, Victor Neumann își începe rela-
tarea prin analiza intoleranței xenofobe. În anii 
național-comunismului, stereotipiile dominau 
dezbaterea, traduse fiind prin termenii: „proletar”, 
„muncitor agricol”, „capitalist”, „mare agricultor”, 
„etnic român”, „reprezentant al etniilor autohtone”, 

„străin”. O astfel de clasificare a dus la discriminarea 
sistematică a celor care nu se încadrau în niciunul 
dintre conceptele de omogenitate. În cele din urmă, 
sistemul condus de Ceaușescu a reprezentat o con-
tinuitate de gândire dezastruoasă. A devenit din ce 
în ce mai clar că naționalismul exclusivist a servit 
drept substitut pentru marxismul neconvingător. 
Scrierile intelectualilor naționaliști din perioada in-
terbelică au fost recuperate din spațiile închise ale 
bibliotecilor și republicate. Unor intelectuali precum 
Constantin Noica li s-a permis – deși neoficial – să-
și disemineze din nou ideile. Baza argumentației a 
rămas aceeași ca înainte de 1944: subordonarea indi-
vidului față de colectiv, obligația intelectualilor față 
de poporul definit etnic, perceperea oricărei devieri 
ca străină și periculoasă. 

Ce au însemnat toate acestea pentru viața de 
zi cu zi, în special pentru Victor Neumann, este 
demonstrat în episoade individuale impresionante. 
De fapt, el nu se încadra în niciunul dintre tiparele 
prescrise. Avea un nume german și vorbea fluent ro-
mâna și maghiara. Tatăl său era evreu, iar mama sa 
româncă. Și-a petrecut copilăria în orașul multicul-
tural Lugoj, în regiunea Banat din vestul României. 
De asemenea, provenea dintr-o familie (educată) 
din clasa de mijloc. Întâlnirile lui Victor Neumann 
cu gânditori de marcă și intelectuali independenți 
ai vremii, precum Pompiliu Teodor și Constantin 
Noica, sunt extrem de revelatoare. În ambele cazuri, 
confruntarea cu conceptele tradiționale de gândire 
l-a determinat să-și conștientizeze rolul de outsider 
național. În acest sens, era logic să-și caute rădăci-
nile intelectuale în întâlnirea diferitelor curente de 
gândire, localizându-le în Banatul multicultural și în 
deschiderea spre gândirea europeană. 

Fără îndoială, criticile sale se aplică și științei 
istorice în sine, cel puțin curentelor individuale de 
cercetare. Acestea și-au trădat pretenția științifică, 
au renunțat la orice abordare critică și la analiza 
bazată pe teorie. Ar fi fost sarcina CNSAS să in-
tervină în dezbateri prin critica surselor și să ofere 
o educație civică. În schimb, CNSAS și-a permis 
să devină un instrument aservit al unor interese 
particulare și politice. Conform experiențelor lui 
Victor Neumann, chiar și justiția românească pare 
suprasolicitată atunci când vine vorba de clarifi-
carea, respectiv evaluarea corectă și recunoașterea 
faptelor din trecut. Este izbitor faptul că aproape 
toate lucrările ambițioase despre anii regimului 
comunist au fost scrise de cercetători străini sau 
de profesori români care lucrează în străinătate. În 
România observăm o diferență mare între discur-
sul public și memoria personală, între comemora-
rea demonstrativă și narațiunile familiale, ceea ce 
face dificilă orice analiză aprofundată a trecutului. 
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În aceste condiții, sunt necesare dezbateri contra-
dictorii pentru a deschide spațiile lingvistice er-
metic închise, pentru a recunoaște complexitatea 
trecutului și pentru a intra în dialog cu acesta. 

Polemica autobiografică a lui Victor Neumann 
își propune să facă exact acest lucru. Este vorba des-
pre descrierea trecutului în fracturile și rănile sale 
și, de asemenea, despre o privire atentă la locurile 
în care vorbirea despre amintiri doare. Acesta este 
singurul mod de a înțelege istoria, de a face vizibile 
constrângerile externe și interne și de a recunoaște 
căi alternative de acțiune. În locul judecăților pripite 
și al clasificărilor ideologice, Victor Neumann con-
sideră că sunt necesare întrebări deschise, o cerce-
tare aprofundată și o strategie de lectură inteligentă. 
Întotdeauna trebuie incluse surse diferite, tocmai 
pentru că acestea deschid perspective diferite sau 
se contrazic între ele. La urma urmei, orice reflec-
ție istorică profundă necesită abordări interpretative 
suficient de complexe. 

Pe scurt, cartea lui Victor Neumann urmă-
rește o abordare diferențiată a trecutului, o gândi-
re critică în locul credinței naive în surse. Potrivit 
lui Victor Neumann, CNSAS continuă gândirea 
Securității prin încrederea oarbă în tradiția orga-
nizației opresive. Ceea ce CNSAS nu ia în consi-
derare este faptul că Securitatea era în mod fun-
damental suspicioasă față de tot ceea ce era străin, 
necunoscut, exigent și independent și facea tot 
posibilul pentru a ține sub control presupușii di-
sidenți prin supraveghere, dezmințire, mită sau 
emigrare forțată. Securitatea își făcea dosarele 
fără nicio verificare încrucișată. În mod firesc, ne-
încrederea era îndreptată și împotriva propriilor 
angajați, care învățau rapid cum să vorbească și ce 
trebuie să noteze dacă doreau să urce în ierarhia 
de supraveghere. Prin urmare, dosarele Securității 
nu trebuie citite în niciun caz ca protocoale, ci mai 
degrabă ca „puncte de vedere” (Chladenius) ale 
serviciilor opresive care trebuie descoperite, ana-
lizate și interpretate în funcție de prejudecățile și 
interesele lor. Drumul României spre democrație 
va reuși numai dacă dosarele Securității, ca și toate 
celelalte texte din trecut și din prezent, vor fi citite 
critic și contextualizate, daca vor fi istoricizate. În 
acest sens, știința istorică este o știință civică, una 
care vizează argumente bine fundamentate în di-
alogul public.

Într-un eseu publicat în revista germană 
Die Zeit, poetul și romancierul bulgar Georgi 
Gospodinov a interpretat criza prezentului ca o 
consecință a pierderii încrederii în viitor. În aceste 
condiții, populismul prosperă, bazându-se pe un 
trecut ideologizat, simplificat fără milă și promi-
țând astfel un „sublim refugiu”. Dacă luăm această 
observație ca punct de plecare, sarcina cercetăto-
rilor istorici este, așa cum cere Victor Neumann, 
să pună capăt populismului mizantropic prin cu-
noașterea cuprinzătoare a surselor, argumentarea 
bine fundamentată și luarea în considerare a com-
plexității trecutului.

(prefață la vol. Victor Neumann, Străinul din interior. 
Dosarul versus biografia personală, Datagroup, Timișoara, 

2024)

*Armin Heinen este un renumit istoric german, pro-
fesor al Universității din Aachen, specialist în istoria 
regimurilor totalitare din România secolului 20. Mai 
multe dintre cărțile sale au fost traduse și publicate în 
limba română. 
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memoria literară

Pentru o monografie 
Augustin Buzura

Constantin Cubleșan

U nul dintre scriitorii reprezentativi ai perioadei 
de după cel de al doilea război este, fără îndo-
ială, Augustin Buzura. Romanele sale definesc 

o epocă, sondările în universul uman al acesteia se im-
pun ca un demers de profundă înțelegere a resorturilor 
celor mai intime trăiri interioare ale indivizilor. Despre 
opera sa s-au scris nenumărate articole, studii și cărți, 
unele fundamentale, dar pentru a-i putea înțelege de-
plin personalitatea inconfundabilă, se impune necesi-
tatea realizării unei priviri de ansamblu – viață și operă 
la un loc –, proiectată pe canavaua epocii. Un prim de-
mers în această direcție face Dana Buzura-Gagniuc cu 
evocarea anilor copilăriei și adolescenței în satul natal: 
Buzura la Berința. Locul de unde n-a plecat niciodată. 
Prefață de Delia Muntean (Editura Școala Ardeleană, 
Colecția Locurile memoriei, Cluj-Napoca, 2024). 

Beneficiind de faptul că este nepoată directă a 
acestuia, trăind în aceeași comună și urmând întrucât-
va drumul spre o carieră scriitoricească, Dana Buzura-
Gagniuc beneficiază de toate atuurile necesare scrierii 
unei asemenea monografii, actualul volum putând fi 
considerat ca un prim capitol: „Pentru mine a fost «un-
chiu’ Augustin», fratele mai mare al mamei, cel care ve-
nea din când în când acasă, în Berința, și pe care Mama 
Bună, mărunțică și iute, încerca să-l cuprindă cu mânu-
țele ei aspre și noduroase de parcă voia să-l înăbușe, să-l 
acopere cu totul”. Începând astfel demersul reconstituirii 
biografice, devine limpede faptul că avem de-a face cu 
o evocare, cu o construcție memorialistică în care totul 
este relatat cu caldă afecțiune, nu numai pentru cel aflat 
în centrul atenției, pe care îl surprinde în cele mai diverse 
momente ale vârstei fragede, ci și pentru întreaga-i fa-
milie, pentru toate rubedeniile, vecinii și cunoscuții, la 
drept vorbind pentru satul întreg. Întâmplările și istoria 
acestuia au astfel alura unei autentice saga, a unei false 
mitologii, eroul, Augustin Buzura, prefigurând începutul 
unei odisei contemporane, marcată de istorie și de istorii 
devenite memorabile. Tonul evocării este melancolic și 
plin de afecțiune: „În copilăria aceea ruptă din poveste, 
de pe Dâmburii Berinței, habar n-aveam că Augustin 
Buzura, firesc și demn, construia din mers și aducea cu 
sine pagini de istorie a literaturii române. Pentru noi, co-
pii fericiți și bezmetici, necoborâți încă în lumea reală, 
orice vizită de-ale sale era un motiv de bucurie, pentru 
că ne plăceau mirosul și foșnetul musafirilor, ne plăcea 
să admirăm, de dincolo de ușa de la camera de oaspeți, 
mesele spectaculoase pe care le întindea mama (…) 
Mi se părea firesc să-l știu mereu acolo, trudind nopți 
peste nopți, citind și scriind, făcându-și notițe și fișe, în 
singurătatea lui atât de fecundă. Mi se părea firesc să-l 
văd adesea trist, adesea nemulțumit, dar niciodată umil, 
niciodată plecând capul sau făcând pași în spate. Nici 
măcar lateral. «De ce nu scrii ce vor să audă?» - a încercat 
tata o glumă, în perioada în care Securitatea îl urmărea 
și îl hărțuia, în vremea în care cenzura îi ținea luni și ani 
cărțile în sertare, pentru că el scria așa cum simțea. «M-
aș compromite pentru următorii două mii de ani!»” Este 
unghiul din care se întorc privirile spre copilăria și ado-
lescența scriitorului, care apare, de fiecare dată în cadre 
ca de legendă sau de poveste. Așa, mersul la școală, în fi-
ecare dimineață, câțiva kilometri buni, prin pădurea prin 
care umblau lupii, așa că mama îl conducea cu lămpașul, 
făcându-i lumină, până departe. Așa în anii liceului băi-
mărean când locuia în chirie în casa unei doamne din 

fosta protipendadă. Așa în muncile gospodărești de care 
nu era scutit dar făcându-și timp să stea pe prispa casei 
ori a grajdului, citind cărți în pregătirea anilor de studii ce 
aveau să urmeze. Revelatoare în acest sens este o scrisoa-
re trimisă din Cluj în momentul când se afla în preajma 
examenelor de admitere la medicină (calupul de scrisori 
incluse în volum este un documentar excelent pentru 
realizarea profilului intelectual al acestuia): „Despre exa-
men țin să vă spun că sunt așa de supărat fiindcă sunt 
foarte mulți (candidați – n.n.Ct.C.) și locuri puține iar 
examenele se anunță a fi foarte grele și nu cred c-aș avea 
fericirea să intru, ar fi ceva extraordinar, iar să rămân la 
celălalt examen mi-e imposibil fiindcă, după câte se spu-
ne, sunt înscriși cam 2400 iar locuri dacă sunt 40. Așa că 
singurul lucru ce am de făcut e să plec la București./ În 
orice caz, eu învăț zi și noapte, sperând totuși că poate voi 
avea norocul să intru”.

Romanul memorialistic pe care îl scrie Dana 
Buzura-Gagniuc redă, în pagini elegant caligrafiate, 
universul satului maramureșan Berința, cu locurile sale 
pitorești și cu oamenii săi simpli, portretizați în ramele 
epocii. Mama Bună „umplea cuptorul cu pâine și cu 
mălai pentru pus pe pănuși, pe care-l mâncau fierbinte 
cu felii de slănină, care se topeau. Știa cum să spele și să 
albească hainele în leșie, să lucreze cu cânepa – de cum 
se semăna, până devenea fuior – cum să pună războiul 
ca să țeasă pânza care era baza tuturor hainelor familiei: 
lenjerii, prosoape, saci, fețe de masă, cămăși, combine-
zoane, poale./ În casa veche de pe ulița Dâmburilor…” 
La rândul său, „Tata Moș, cum îi spuneam noi (…) A 
fost mai mult o imagine decât o prezență. Un tablou în 
alb și negru, din care te izbeau ochii frumoși care râdeau 
verde-albastru și zâmbetul cu strugăreață de sub mustața 
mereu tunsă regulamentar. Nu-l știu decât în costum ne-
gru, cu vestă, și cămașă albă și nici nu cred că Tata Moș 
să fi avut vreun pulover (…) Mereu fercheș, chiar dacă 
eu îl știu doar cu piciorul amputat, cu cele două bote de 
care era nedespărțit, îl percepeam că vine dintr-o altă 
lume”. Aceștia erau părinții lui Augustin Buzura. Pe lân-
gă ei, alți oameni care dădeau viață anturajului: Onița lui 
Ciupei, Guguț, Popa Gheorghe și, desigur, vecinii… Sunt 
evocate și locurile prin care se definește Berința: Coasta 
Popii, Dâmburi, pădurea și Lupii ș.a.m.d. Pasaje întregi 
din romanele lui Augustin Buzura, în care se fac referiri 
directe ori numai insinuate la această lume, sunt croșeta-
te inspirat în epica romanului Danei Buzura-Gagniuc. Şi 
toate astea alcătuind construcția memorialistică, în cen-
trul cărea se află Augustin Buzura, copilul, adolescentul, 
scriitorul: „Și cine l-a cunoscut și cine l-a citit va vedea 
că Augustin Buzura n-a plecat nicidată de acasă (…) 
Buzura n-a plecat niciodată din Berința, satul începutu-
rilor lumii lui”.

Nu pot să nu mă refer, în atari condiții, la total di-
ferita perspectivă din care Ilderim Rebreanu, și el nepot 
de frate al marelui scriitor interbelic, autorul unor ca-
podopere romanești unanim recunoscute, scrie mono-
grafia Rebrenilor, dacă nu neapărat cu ură, în orice caz 
cu vădită și demonstrată aversiune. Dar despre asta al-
tădată. Acum, important rămâne faptul că avem aici în-
ceputul unei biografii Augustin Buzura, care este scrisă 
de o mână ce vibrează în emoția reconstituirii fidele a 
întregului univers al satului din care s-a ridicat unul din 
cei mai originali prozatori români contemporani.

 n
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comentarii

Rusia lui Navalnîi

Adrian Lesenciuc

S upraviețuitorul Aleksei Navalnîi își deschide lu-
crarea de memorii intitulată Patriot1 cu o con-
statare stranie: „Chiar nu este dureros să mori” 

(p.9). Îl regăsim în această ipostază, de persoană con-
fruntată cu moartea prin otrăvirea cu Noviciok, în-
tr-un prim episod care răstoarnă firescul cronologiei 
în lucrare. Acest episod, inclus într-o parte distinctă 
a cărții, „La un pas de moarte” (alcătuită din două 
capitole) e povestea supraviețuirii care include ca re-
memorare povestea întregii vieți, derulate în alte trei 
părți: „Formarea” (șapte capitole) și „Munca” (nouă 
capitole), încheiate prin „Închisoarea”, un jurnal-ad-
dendă, o stranie expunere a încercării de supraviețui-
re, tot mai gâtuită, mai restrânsă, mai subțire, totodată 
tot mai limpede, mai concretă. În cei trei ani și o lună 
de închisoare, de la arestarea sa din 17 ianuarie 2021 
până la moartea survenită la 16 februarie 2024, chiar 
dacă în derulare jurnalul său deschis în 21 ianuarie 
2021 conține și două scurte note din 2024, ultima la 
chiar trei ani de la închidere, jurnalul devine un text 
sublimat, ca schimbare de stare de agregare și ca tran-
spunere într-un plan superior, ca renunțare la orice 
impulsuri egoiste, ca renunțare asumată la sine. De 
altfel, aceasta este și notația finală în jurnalul închi-
sorii, izvorâtă din nevoia de a răspunde la frecventa 
întrebare despre întoarcerea în Rusia: „Am țara mea și 
convingerile mele. Nu vreau să renunț la țara mea sau 
să o trădez. Dacă pentru tine propriile convingeri în-
seamnă ceva, trebuie să fii pregătit să le susții și să faci 
sacrificii pentru asta, dacă este necesar. Iar dacă nu 
ești pregătit să faci asta înseamnă că nu ai convingeri, 
ci doar crezi că ai. Dar ele nu sunt convingeri și prin-
cipii, sunt doar gânduri în capul tău. Desigur, acest 
lucru nu înseamnă că toți cei care nu se află în prezent 
în închisoare nu au convingeri. Fiecare își plătește pre-
țul. Pentru mulți oameni, prețul este mare chiar și fără 
să fie închiși” (p. 471). 

Se pot observa din aceste ultime idei notate de 
Navalnîi cel puțin două aspecte. Pe de o parte, se evi-
dențiază sublimarea ca expunere curățată de orice 
amestec egoist a unor convingeri care „nu sunt exotice, 
sectare sau radicale”, ci bazate pe adevăr, știință și expe-
riență istorică, într-o țară în care au fost implantate „ci-
nismul și teoriile conspirației atât de adânc în societate 
încât oamenii au o neîncredere intrinsecă în motivele 
directe” (p.470). Pe de alta, scriitură este mai directă, 
mai încărcată de oralitate, mai simplificată, sublimată 
prin curățarea de orice artificii jurnalistice. 

Există în atitudinea lui Aleksei Navalnîi o notă 
de quijotism care îi întărește convingerile și princi-
piile, care expune, în imaginea limpede a unei lumi 
degradate moral, construite pe corupție și pe un sis-
tem administrativ care dă puteri (aproape nelimitate) 
președintelui, care presupune un soi de autoritarism 
sine qua non – o afirmă limpede în primele pagini ale 
cărții: „Rusia e construită pe corupție” (p.15) –, dar nu 
quijotismul personajului Navalnîi este important din 
această perspectivă, nici asumarea până la propriul 
sfârșit în Siberia cea mai îndepărtată și rece, cea de 
dincolo de Cercul Polar, ci însăși societatea incapabilă 
să se vindece odată ce populația este alimentată cu teo-
riile conspirației care îi ating inclusiv pe cei aflați la pu-
tere. Îl vom găsi în această ipostază inclusiv pe Putin, 
cel care, generând teorii ale conspirației împotriva 

statului rus, printre care cea privitoare la amenințarea 
existenței sale ca stat, folosită pentru a motiva invazia 
din Ucraina, va ajunge să fie convins de propriile into-
xicări și va trăi în acest mediu conspirativ, în propriul 
venin: „Putin nu utilizează deloc rețelele de socializare 
și nu știe să folosească un computer. El descrie interne-
tul ca fiind un complot al CIA” (p.260). Și, pentru că a 
fost pronunțat numele liderului rus care a adus țara la 
izolare și la menținerea în argumente și mijloace adec-
vate altor vremuri, demult apuse, Aleksei Navalnîi se 
poziționează ferm (și utopic totodată), motivând prin 
această atitudine asumata sa poziție intransigentă, pro-
gresistă, patriotică, eliberată de orice formă de națio-
nalism ideologiza(n)t: „Dacă m-ai întreba dacă îl urăsc 
pe Vladimir Putin, răspunsul meu ar fi: da, îl urăsc, dar 
nu pentru cp a încercat să mă omoare sau să îl bage pe 
fratele meu la închisoare. Îl urăsc pe Putin pentru că a 
furat Rusiei ultimii douăzeci de ani. Aceștia ar fi putut 
fi incredibili, genul de perioadă pe care nu am avut-o 
niciodată în istoria noastră. Nu mai aveam dușmani. 
Aveam pace la toate granițele noastre. Prețul petrolu-
lui, al gazului și al celorlalte resurse naturale ale noas-
tre era incredibil de ridicat. Câștigam sume uriașe din 
exporturi. Putin ar fi putut folosi acești ani pentru a 
transforma Rusia într-o țară prosperă. Cu toții am fi 
putut trăi mai bine. În schimb, douăzeci de milioane 
de ruși trăiesc sub pragul sărăciei. O parte din bani au 
fost furați, pur și simplu, de Putin și de acoliții săi; o altă 
parte au fost risipiți. Cei de la putere nu au făcut nimic 
bun pentru țara noastră, iar aceasta este cea mai gravă 
crimă a lor împotriva copiilor noștri și a viitorului ță-
rii. Mi-e teamă că nu vom mai putea avea niciodată o 
perioadă atât de prosperă, pașnică și fericită, și nu pot 
decât să regret acest lucru și să-i urăsc pe cei care ne-au 
furat posibilitatea de a ne bucura de ea” (p. 273). 

Luciditatea raportării lui Aleksei Navalnîi față 
de puterea din Federația Rusă a acestor ani, în ex-
presia celui mai pur autoritarism: „Politica unui 
regim autoritarist este structurată într-un mod 
foarte primitiv: ori ești pentru regim, ori ești îm-
potriva lui. Toate celelalte opțiuni politice au fost 
complet înlăturate” (p.188), dublată de puterea sa 
de sacrificiu, face din aceste memorii o lucrare în 
măsură să explice, pentru lectorii din afara propriei 

țări, modul în care este organizată societatea rusă 
în acord cu o serie de canale predefinite în ceea ce 
privește expresia puterii și controlul de tip orwelli-
an. Navalnîi arată aceste excese care au transformat 
societatea rusă într-una foarte puțin diferită de cele 
din distopiile clasice – trimiterile la Orwell sunt, 
de altfel, explicite –, ajungând în ipostaza actuală, 
a expresiei controlului complet prin intermediul 
liderului statului și al FSB, în urma unor greșeli în 
lanț derulate pe parcursul propriei vieți și în oare-
care măsură înțelese la vremea potrivită. El trece în 
revistă această alunecare începând de la declinul 
economic în anii Uniunii Sovietice a lui Brejnev, 
trecând prin interimatele Andropov și Cernenko, 
apoi prin perioada ezitantului Gorbaciov, care 
s-a confruntat încă de la începutul mandatului cu 
probleme grave, precum cea extrem de prost ges-
tionată de la Cernobîl (producând efecte directe 
asupra familiei tatălui său, născut la Zalissia, nu 
departe de centrala nucleară), dar care, cunoscut 
pentru soluțiile sale novatoare, le-a impus fără să 
aibă încredere în ele, le-a aplicat cu ezitare – „El își 
dorea sincer să fie reformator, dar era profund în-
grijorat de consecințele unei reforme reale” (p.58) 
–, ajungând, după căderea și dizolvarea URSS, pe 
mâinile unui produs pur sovietic, Elțîn, în urma 
unui exercițiu fals democratic: „A existat un proces 
istoric obiectiv. A existat URSS, un stat falimentar 
din punct de vedere ideologic, economic și moral. 
A existat un conflict între elite, în care, pentru a-i 
mătura pe bătrânii senili, o facțiune s-a deghizat în 
culori mai populare, membrii săi pozând în «de-
mocrați susținători ai economiei de piață»” (p.117). 

Pe acest tobogan al eșecului politic, Putin se 
înscrie, în ciuda tinereții sale și a încrederii de care 
s-ar fi putut bucura prin tocmai această calitate, ca 
produs al KGB-ului și ca „succesor” impus „pentru 
loialitatea și disponibilitatea lui de a oferi imunitate 
juridică fostului președinte și familiei sale” (p.179), 
întărindu-și constant puterea și proiectând cel mai 
autoritar control de la Stalin încoace. Până și singu-
ra reformă a lui Gorbaciov care a reușit, glasnost, 
a fost suprimată de impunerea putinistă, în raport 
cu care s-a definit Aleksei Navalnîi mai întâi poli-
tic, prin adeziunea la partidul liberal Iabloko, apoi 
ca activist civic și jurnalist. Ceea ce rezumă atitu-
dinea sa, exprimată în episodul care rivalizează ca 
derulare cu filmele clasice cu spioni, cel privitor la 
supraviețuirea în urma încercării de otrăvire, este 
poziția intransigentă în raport cu toate derapajele, 
dar mai ales cu fenomenul care s-a răspândit ca un 
cancer în Rusia lui Putin, corupția generalizată: „În 
ultimii câțiva ani, eu și colegii mei am filmat o te-
lenovelă fără sfârșit despre corupția din Rusia. În 
ultima vreme, aproape fiecare episod adunase în-
tre trei și cinci milioane de vizualizări pe YouTube. 
Având în vedere realitățile din Rusia, am renunțat 

Bogdana Contraș� Moment de sensibilitate, tehnică mixtă pe hârtie, 25x25 cm.
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de la bun început la abordarea jurnalistică timidă 
a calificativelor nesfârșite – «presupus», «posibil», 
«aparent» –, atât de îndrăgite de consilieri juridici. 
Am numit hoțul – hoț, iar corupția – corupție. 
Dacă cineva avea o proprietate imensă, nu ne limi-
tam la a-i semnala existența, ci o filmam cu drone și 
arătam proprietatea respectivă în toată splendoarea 
ei, Apoi aflam valoarea acesteia și o comparam cu 
venitul modest pe care birocratul care o deține îl 
declara oficial” (p.10). 

Această arătare a adevărului l-a costat pe 
Aleksei Navalnîi, carismaticul lider al opoziției 
față de Putin, propria viață. Totuși, ceea ce predă 
Navalnîi în memoriile sale intitulate Patriot nu 
e lecția bravurii, ci a încrederii (utopice?) într-o 
Rusie democrată, salvată de un Putin care a declan-
șat războiul doar pentru a distrage „atenția popo-
rului rus de la problemele reale ale țării” (p.425), 
redirecționând-o prin propagandă „către isteria 
imperială”. Cu atât mai puternică este această lecție 
cu cât el însuși se oferă ca model al transformării: 
creștinismul bunicii sale ucrainene care l-a bote-
zat pe ascuns a învins ateismul sovietic, așa cum 
remarcă și Carole Cadwalladr în recenzia din The 
Guardian2. Într-o lume în care „Fericiți sunt cei flă-
mânzi și însetați pentru dreptate” nu sunt expresia 
unei utopii ci, ne asigură Navalnîi, „cea mai im-
portantă idee politică din Rusia în acest moment” 
(p.327), convingerea sa e condiționată de ruperea 
cercului vicios al puterii în statul falimentar actu-
al: „Sarcina noastră este să întrerupem acest cerc 
vicios în urma căruia, de fiecare dată, indiferent 
cine este la putere, se transformă într-un lider au-
toritar. Puterile președintelui trebuie limitate. Prea 
multe pârghii ale puterii se află în mâinile sale” 
(p.274). Condiția ca această Rusie democratică să 
existe e, totuși, greu de îndeplinit. Navalnîi rămâne 
cel sacrificat pentru convingerea într-o țară pros-
peră și democratică, totodată pentru convingerea 
în pace – notația sa aspră din 22 februarie 2022, 
după întrunirea Consiliului de Securitate al Rusiei 
care a oferit lui Putin prilejul să anunțe invadarea 
Ucrainei, este explicită în acest sens –, dar rămâne 
să vedem dacă Rusia lui Navalnîi poate avea șanse 
reale să existe. Fără Navalnîi. 

Note
1	 Aleksei Navalnîi. (2024). Patriot. Memorii. Traducere din 

limba engleză de Gabriel Tudor. București: Litera. 480p. 
2	 Carole Cadwalladr. (2024, 27 oct.). Patriot by Alexei 

Navalny review – the man who dared to defy Putin. 
The Guardian [online]. URL: https://www.theguardian.
com/books/2024/oct/27/patriot-by-alexei-navalny-revi-
ew-the-man-who-dared-to-defy-putin [Consultat în 2 
ianuarie 2025].
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poezia

Gabriel Cojocaru

DINCOLO DE LINIA DREAPTĂ
uneori trebuie
s-o eviți
ca și cum
ai trece
de un dig spart
imprudent ți-ai uitat
stelele în buzunar
— împărțire fără rest —

și ai ales între 
răsunetul cornului
sau cântecul sirenei
...și sfinții tac.

ÎNTÂLNIREA CU VERBUL DIVIN
asemeni focului
mi-aș dori
o ardere lentă,
purificatoare
precum
iscoada visată
— discern —
între binele cenușiu
și răul incolor
curcubeul.

ce păcat!
am întârziat
prea mult
de la întâlnirea
cu marele
Răscumpărător

FORȚA DE CONSTRÂNGERE
I.	 cuvintele —
un roi de păsări mici
cu aripile fâlfâinde
într-o lume lăuntrică,
anticipată.

II.	 argument —
nu se poate
spune nimic
cu litere
și vorbe.

III.	 corolar —
să te ascult
încă o dată...
inimă împovărată ?

IMAGINARA DISECȚIE
e roata de pâine
a zilei de mâine
tăiată în mii de bucăți
... mai întâi întrezărești
boaba de grâu
mai apoi
din ochii Morarului

se cerne făina
— imaginea originară —
sentimente dospite latent
și nu cred
că v-ar interesa
momentul când
bucățile de pâine
se vor chema
lăcrămând
între ele.

GONG!
poți încă să zâmbești
nesațiu licitat, repetat
— o claustrare perpetuă —
pe seama descompunerii
precum sâmburele
într-o cireașă
dintr-o atavică
presimțire a sângelui
să joci totul
pe un singur 
zar.

CÂND INIMA SE DESPARTE
întâi vorbești cu aerul
(dar nu trebuie
să te audă cineva)
ia seama:
gândul de care
omu se teme
un spațiu mort
între stele
cu ambele mâini
e timpul.
să împarți
alte speranțe...
și să construiești
un alt fel
de balanțe.

UN POEM GREU
CA O PIATRĂ DE MOARĂ
zboară uneori lin
— zbor fără margini —
ca pe vremea când 
cuvintele erau puse
la încercare
între povara
legământului nerăscumpărat
alături de fiicele cântecului
zămislind tăcerea...
între ceartă și ispită
amărăciunea care
te vindecă.
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lecturi

Locul unde cresc  
palmieri cenușii

Ștefan Manasia

Mi se întîmplă uneori să tînjesc după o car-
te ani și ani, să uit de ea și pe urmă să-mi 
reamintesc obiectul dorinței, să-l caut și 

să nu-l descopăr într-o ediție sau într-un format 
convenabile. Am văzut, la începutul adolescenței, 
filmul The Sheltering Sky (1990), ecranizarea lui 
Bernardo Bertolucci după romanul-cult omonim 
al americanului Paul Bowles. Interpretarea lui John 
Malkovich (personajul Port) l-a impresionat și l-a 
bîntuit și i-a construit ticuri adolescentului care 
eram. Dar cartea lui Bowles s-a ascuns de mine 
de atîtea ori, încît o trecusem cumva la capitolul 
de lacune intelectuale. Unii regretă că nu au citit, 
noician, o parte din marile cărți – eu suspin după 
cîteva lecturi-fetiș pe care nu le pot decît bănui ca 
fiind indispensabile. Și iată că descopăr, finalmen-
te, într-o elegantă ediție a Bibliotecii Polirom din 
2015, varianta românească a The Sheltering Sky / 
Ceai în Sahara, în traducerea suculentă și erudită 
a lui Alex. Leo Șerban. Tentația este – hipstereș-
te, prea hipsterește – să compari filmul și cartea, 
să aplici lovituri și/sau elogii unuia și/sau altuia. 
Dar filmul rămîne, în memoria mea, o nocturnă 
exotică în care vocea lui Malkovich, înfrîntă, și 
elanul Debrei Winger se contopesc cu zgomotul 
vreascurilor arse de berberi în nopțile marocane. 
Filmul e o ceață mai mult întunecată decît colo-
rată din care evadează uneori dandysmul, cruzi-
mea, înțelepciunea, aura damnată ale unui Port pe 
care nu l-ar fi putut juca decît Malkovich. Cred 
că ăsta e singurul inconvenient în a citi romanul 
după ce, în anii formării mele, am văzut, de trei 
ori cel puțin, The Sheltering Sky: am citit cartea, 
confecționîndu-mi un nou topos literar, exotic și 
familiar, în care doar chipul lui Malkovich – tînăr, 
nerăpus de calviție – se mulează pe fizionomia lui 
Port. Ceilalți, mai cu seamă Kit (soția lui Port) și 
Tunner (prietenul lui), Eric Lyle și voluntara și 
incestuoasa lui mamă, Abdelkader și Belqassim, 
berberi, arabi și ofițeri francezi, lumea forfotitoare 
a Africii magrebine – toți sînt ființe veline cărora 
numai lectura le vertebrează și irigă sanguin exis-
tențele.

Am citit Ceai în Sahara ca să mai flanez o 
vreme pe urmele adolescenței mele, nestrivit de 
prestigiul de guru al generației beat pe care Paul 
Bowles l-a căpătat din 1950 încoace: prima ediție a 
cărții apare în 1949. Compozitor, scriitor și tradu-
cător newyorkez, Bowles a trăit peste cincizeci de 
ani în Maroc, în Tanger, trendsetter al beatnicilor 
și starurilor pop. Cartea îl revelează nu doar ca pe 
un romancier original, încăpățînat și inovator, dar 
și ca pe unul din puținii occidentali (aceia esenți-
ali astăzi) extrem de atenți la morfologia culturală 
a zonei, extrem de atent să nu eticheteze pripit, 
ci, mai degrabă, să înregistreze fiecare palpit et-
nografic, religios, demografic, erotic, muzical, 
poetic, politic al zonei (Algeria-Maroc-Sudan). 
Declicul e simplu: un trio de prieteni, soții Port 

și Kit și umbra lor – convocată să alunge plictisul 
– Tunner se îmbarcă din New York spre Africa, 
alegînd să exploreze zona colonială franceză. 
Sahara e promisiunea unei lumi crude și diferi-
te, prea puțin atinse sau chiar ocolite de infernul 
războaielor mondiale. Conștiința grupului este 
Port: singurul care, de la începutul aventurii, știe 
de ce, de unde și spre ce fuge. Moștenitor al unei 
averi care ar trebui să-I calmeze angoasa și să-I 
redreseze mariajul, Port se scufundă în alcoolism 
și fantasmă. Începînd cu metropolele portuare, 
caută specificul local, felul de a fi al băștinașilor. 
E omul cu buzunarele pline de hărți și de bani și 
de planuri. Incapabil să se fixeze într-un loc, eva-
dează. Abandonează mariajul, își uită cu zilele și 
apoi cu săptămînile, și apoi cu lunile de frumoasa 
și cocheta Kit. Descoperă noaptea arabă, promisi-
unile mistic-erotice; parfumul și clarobscurul pe-
riferiei; de pildă, cortul unde o dansatoare sosită 
din inima deșertului se prostituează, la adăpostul 
nopții, menținîndu-și însă intacte trufia, demnita-
tea, charisma. Port descoperă ceremonia ceaiului, 
cafenelele localnicilor, ulițele și treptele care duc 
în zonele imunde și apoi în sălbăticie. Înainte de 
a fi lichidat de meningită sau de febra tifoidă – ce 
făceau ravagii în epocă – e mistuit, ca personajele 
unei picturi de Caravaggio, de demonii interni, de 
o febră lăuntrică, de o foame de sex, de frumuse-
țe, de autenticitate pe care nimeni și nimic nu i-o 
poate alina. Evadările, intrigile amoroase, compli-
citățile ce au loc în aventura celor trei americani 
ne cartografiază, cum ar spune poetul, Africa de 
sub frunte. Scrisul psihologizant, erudit, spart 
însă de dialoguri uluitoare al lui Paul Bowles ne 
îndrăgostește – pe nesimțite – de lumea asta se-
mieuropenizată, islamică și preislamică, protejată 
de ariditate așa cum plantele din Sahara la intra-
rea-n Sudan devin cenușii și își apără micile tije 
pline cu apă prin țepi enorm de lungi. Aflăm is-
torii – relatate impecabil – despre fecioare născu-
te în satele deșertului care visează doar să bea un 
ceai în Sahara în compania iubitului; aflăm detalii 
despre raporturile de putere, despre tabuuri, des-
pre sclavie pe care nu le-am fi putut bănui într-un 
roman publicat în 1949. Cruzimea detaliului, pa-
siunea de a investiga devianța în plasează pe Paul 
Bowles în stirpea indezirabililor: Cum l-ar putea 
citi feministele astăzi? Ce vor spune despre el 
marxiștii iubitori de arabi? Cum va exonera cine-
va persistența sclaviei (nu doar feminine) în zone 
întinse din Mauritania sau Sudan? Cum vom mai 
credita adevărul pliantelor turistice, al rețelelor 
care oferă resorturi de cinci stele la Atlanticul afri-
can sau în oaze hipersecurizate? Fascinat, cucerit 
și fidelizat de Africa – să nu uităm că a trăit cinci-
zeci de ani în Tanger – Bowles nu ezită să descrie 
mizeria uluitoare, putrescența, bolile, cruzimile și 
suferințele unei lumi în care actanții albi ai post-
conflagrației mondiale își proiectau idealul. Sosiți, 

la început cîțiva, apoi cu miile, să găsească pacea 
paradisiacă al unui univers diferit de Occident; 
descopereau – cu oroare – aceeași mizerie, aceeași 
cruzime și înțelegeau, dacă aveau coeficientul de 
inteligență al lui Port, că e vorba de o mizerie, de 
o cruzime neprovocate de europeni sau de ameri-
cani, însă la fel de intense, la fel de acuzatoare la 
adresa umanității:

„Afară în praf era toată dezordinea Africii, 
dar pentru prima oară fără nici un semn vizibil al 
influenței europene, așa încît scena avea o puritate 
care lipsise din celelalte orașe, o calitate neaștep-
tată de a fi un tot care împrăștia senzația de haos. 
Chiar și Port, ajutat să coboare, observă aspectul 
unitar al acelui loc.” (p.174)

„Ea îngenunche pe saltea și se uită la el, ne-
știind ce să facă. Puțin cîte puțin, se liniști, dar 
nu deschise ochii. O vreme, ea studie trupul ace-
la inert acoperit de pături ce se ridicau și cobo-
rau imperceptibil, odată cu respirația precipitată. 
«A-ncetat să mai fie uman», își spuse. Boala îl re-
duce pe om la starea lui de bază: o cloacă în care 
procesele chimice continuă. Hegemonia lipsită 
de orice sens a involuntarului. Ceea ce se întin-
dea acolo în fața ei era ultimul tabu, neputincios 
și, mai presus de orice închipuire, înspăimîntător. 
Reuși să-și înăbușe un val de greață care-o ame-
nință pentru o clipă.” (p.200)

„Precum o insectă țesîndu-și coconul mai des 
și mai rezistent, mintea ei continua să întărească 
acea despărțitură subțire, punctul periculos al fi-
inței sale.” (p.250) Este o frază emblematică din 
prima pagină a părții a treia (ultima) a romanu-
lui. Frază consonantă mottoului secțiunii acesteia, 
ales din Kafka: „De la un anumit punct încolo, nu 
mai există cale de întoarcere. Acela este punctul 
ce trebuie atins.” (p.247) Port moare, adică își 
încununează sinuciderea cu o boală africană, în 
mizeria, pauperitatea africană. Asta declanșează 
în inima lui Kit înțelegerea, o face să se africanize-
ze pînă la a accepta/îmbrățișa/comanda destinul 
unei simple femei sahariene, la pachet cu tan-
drețea și violența codului sexual al localnicilor. 
Violată, traficată, sechestrată – după codul nos-
tru occidental, Kit alege să nu se mai repatrieze 
în America, renunțînd la averea lăsată de Port. 
Dispare, atinsă de o nebunie nu tocmai rară, în 
paradisul arid a cărui cruzime cei mai mulți dintre 
noi – abonații unor vloggeri sau documentariști 
ignari – nici măcar nu o vom bănui.
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însemnări din La Mancha

O carte despre  
proza poetică

Mircea Moț

U n interesant și în egală măsură un docu-
mentat studiu, volumul Alinei Trache Proza 
poetică românească, inițial teză de doctorat, 

este structurat în două părți, una teoretică și cealaltă 
rezervată comentării unor texte literare prin prisma 
conceptului de poeticitate.

Autoarea este pe deplin conștientă că, formă 
hibridă, care aparține literaturii de frontieră, „pro-
za poetică rămâne una dintre categoriile literare ce 
se sustrage unei definiții riguroase prezentând toate 
aspectele intrinseci ale acesteia”.

Proza poetică este abordată de autoare prin 
prisma conceptului de poeticitate. O diferențiere în-
tre poeticitate și poetic este necesară și Alina Trache 
o face la modul convingător:

„Poeticul presupune literarul, poeticitatea pre-
supune literaritatea, ca aspect general al textului li-
terar, însă poeticitatea devine principiu ordonator 
al prozei poetice în care scriitorul caută expresia 
discursului. Denumită literaritate, poeticitate, speci-
ficitate etc., poetica îşi propune să descopere trans-
formarea unei opere în operă poetică, care sunt ele-
mentele specifice poeziei ce o diferențiază de proză”. 
Sublinierile autoarei sunt necesare: „Poeticitatea rele-
vă trăsăturile ce deosebesc un text poetic între texte-
le literare. Dacă literaritatea este calitatea ce conferă 
unui text statutul de operă literară, poeticitatea oferă 
operei literare statutul poetic. Caracteristicile aceste-
ia sunt substanța și expresia poetică”.

Un motivat capitol pentru fundamentarea teo-
retică a volumului este cel despre poeticitate, în care 
autoarea apelează la o bogată bibliografie pentru a-și 
susține punctul de vedere asupra poeticității ori asu-
pra relației literaritate/poeticitate. Alina Trache in-
sistă în mod deosebit asupra discursului în proză și 
asupra discursului versificat, fără a ocoli o serie de 
concepte (liricitate, narativitate, dramaticitate) inte-
grate convingător unui demers ce trădează plăcerea 
și chiar vocația teoreticianului literar.

Îmi place să cred că partea cea mai interesantă 
a volumului Alinei Trache este rezervată comenta-
riului unor texte emblematice pentru proza poetică. 
Teoretizările nu lipsesc, ele sunt necesare chiar, dar 
autoarea lasă loc unei evidente plăceri a lecturii/relec-
turii unor texte despre care se părea că s-a spus totul, 
dacă nu cumva și ceva pe deasupra. Scriind despre 
arta povestirii la Sadoveanu, Alina Trache procedea-
ză cu dorința profesorală de a fixa, dar o face deloc 
strident: „Verbul «a povesti» desemnează un act de 
comunicare prin care emițătorul de mesaj are nevoie 
de un fir epic pentru a relata o întâmplare ce atrage 
auditoriul spre un univers posibil. Construirea acestui 
univers înseamnă să situezi fapte într-un loc şi într-un 
timp, să înzestrezi tipuri umane cu un anumit număr 
de calități. În sensul acesta, povestirea nu este decât o 
concentrare a unor lumi fictive sau posibile ce urmea-
ză a fi descoperite de ascultător, iar tipologia povestirii 
ar trebui să fie una a acestor «lumi posibile», pe care 
cititorul şi le imaginează, iar construcția lumilor fic-
ționale are legătură directă şi cu povestitorul concret 
ce denotă imaginarul auctorial. Lumea narată este 

creată în enunțarea unui narator, iar autorul creează 
lumea imaginată care nu este identică cu prima, ea in-
cluzând în ceea ce priveşte povestirea – naratorul, au-
ditoriul şi însăşi istorisirea. Ion Vlad accentua această 
distincție pentru studiul povestirii înțeleasă ca formă 
epică şi atitudine fundamentală în epos”. Autoarea 
scrie despre tipurile de narator, despre statutul per-
sonajului, dar nu omite esențialul, adică poeticitatea 
prozei sadoveniene: „Poeticitatea prozei sadoveniene 
se evidențiază nu numai la nivelul unui text integral, 
ci mai ales la nivel fragmentar, deoarece textul nara-
tiv prezintă şi fragmente poetice – poezia este toposul 
predilect al poeticului, spațiul miraculos care transfi-
gurează în poetic tot ce atinge dar nu singurul, căci şi 
narativul indică insule de poeticitate. Esența prozei, 
narativitatea, constă în capacitatea structurilor ei de 
a aduce substanța prozaică a lumii, evenimentele cu 
instanțele şi atributele lor, la o formă totală a expresiei 
şi conținutului. Comportamentul poetic al limbajului 
în care el este nesemnificativ, fie intenționat, şi atunci 
el devine un factor de poeticitate care deturnează pro-
za spre poezie, dând naştere formelor literare hibride”. 
Autoarea promite o lectură pentru exemplificare și se 
ține de cuvânt („un fragment din romanul sadoveni-
an Baltagul, considerat de critica literară tradițional, 
prezintă elemente ale poeticității, trăsătură distincti-
vă care ține de dubla natură a artistului care, deşi le-
gat de atmosferă, pătrunde în mitologie și ficțiune”). 
Lectura vizează o secvență semnificativă din romanul 
Baltagul, secvență neocolită de altfel de criticii literari. 
Teoreticianului îi ia locul aici un comentator fin, ne-
lipsit de aptitudinile hermeneutului. Autoarea își con-
centrează atenția asupra spațiului, prăpastia și semni-
ficațiile simbolice ale acesteia: „infernul apare ca ținut 
subpământean, stăpânit de întuneric, în care se duc 
sufletele morților. La început era ținutul umbrelor 
(Hades, la greci), iar mai târziu devine loc al pedepsei 
postume. Coborârea în infern este o probă inițiatică 
obligatorie în scenariul morții şi reînvierii şi apare în 
operele Antichității greceşti şi romane. Eroi ca Orfeu, 
Ulise, Eneas fac asemenea descinderi infernale”. La 
fel de atent este surprins timpul coborârii în prăpas-
tie: „timpul este unul prielnic vegherii, la întretăierea 

dintre seară şi noapte, în momentul în care cei doi 
aştri îşi schimbă poziția – soarele şi luna, la lumina 
făcliei – «Flăcăul privea lumina făcliei. Abia o putea 
deosebi din strălucirea soarelui, care bătea pieziş». 
Atmosfera creată este una de înfricoşare deoarece 
naratorul descrie veghea mortului care este dificilă, 
soarele dispare de pe cer, iar locul devine cu totul pus-
tiu, mărginit «între stânci, între râpi, sub cerul înalt», 
efecte de lumină precedă momentul, efecte sonore 
marchează finalul”. Autoarei nu-i scapă de asemenea 
prezența câinelui, care, mai mult decât un Cerber 
subpământean, are semnificații aparte în secvență: 
„Numele câinelui care găseşte osemintele stăpânului 
este Lupu – astfel simbolismul câinelui se interferea-
ză cu al lupului, ca animal care transportă sufletul în 
tărâmul morții. Dacă flăcăul reuşeşte într-una dintre 
probele specifice unui novice, în planul de adâncime 
al romanului, personajul absent – Nechifor Lipan, a 
fost transformat în erou, trecând pe rând prin cele trei 
ipostaze: erou aflat deasupra semenilor, erou superior 
oamenilor, erou cu atribute divine”.

Am menționat aceste aspecte pentru ideea că 
Alina Trache are în vedere poeticitatea unui text nu 
doar la nivel stilistic, expresiv: „Astfel, fragmentul 
prezentat redă aspecte ale poeticității prin substratul 
mitic – element al intertextualității, prin substratul 
metaforic al firul narativ dat de o viziune lirică a scri-
itorului, un limbaj parabolic. De aici şi trăsătura spe-
cifică a operei – sadovenianismul ce reprezintă un stil 
şi o predispoziție afectivă, asimilare şi transformare 
a tot ceea ce este exterior şi eterogen – date istorice, 
topografice, subiecte, teme, motive, mituri etc”.

Dacă în proza eminesciană autoarea urmărește 
„intertextualitatea poetică”, ori, la Minulescu, „fan-
tasticul poetic”, Fănuș Neagu îi reține atenția, după 
cum de altfel era de așteptat, prin „metafora și meta-
forismul prozei sale”.

Pentru demersul autoarei semnificativ mi se 
pare capitolul despre G. M. Zamfirescu („Atmosfera 
târgurilor și mahalalelor”). Alina Trache are ca 
punct de plecare opiniile unor critici importanți, în 
special pentru a susține un „sensibil pictor de atmo-
sferă (Valeriu Râpeanu), după cum apelează la car-
tea Marianei Neț atunci când are în atenție „poetica 
atmosferei”.

Poeticitatea prozei lui G. M. Zamfirescu este 
identificată în titlul cunoscutului roman Maidanul 
cu dragoste, o metaforă reliefată prin „subtitlurile 
celor șapte părți”. Simbolul deschide perspective ge-
neroase asupra temei autoarei: „Unul dintre simbo-
lurile textuale ce se repetă este cel al primăverii an-
ticipat încă din pretextul ciclului – Bariera, intitulat 
– Primăvara, acesta cuprinzând romanul Maidanul 
cu dragoste, deoarece întreg ciclul cuprinde toate 
cele patru anotimpuri, cele patru vârste, timpul este 
cel care hotărăşte destinul personajelor (...). De ace-
ea, spectacolul vieții, al mahalalei este înfățişat odată 
cu primăvara care nu înseamnă doar bucurie ci şi 
moarte (incendiul are loc în Săptămâna Patimilor), 
suferință, patimă, întristare. Atmosfera creată de 
sosirea primăverii este unică, ea cuprinde întreaga 
mahala, casa şi sufletele se trezesc ca într-un botez 
al reînvierii, impresionant este primul tablou de pri-
măvară descris”.

Nu pot fi trecute cu vederea  referirile la eseu ca 
„metaforă a ideii”, un argument pentru poeticitatea 
textului manolescian ca admirabilă operă literară, cu 
o organizare riguroasă a secvențelor și cu semnifica-
tivul spațiu sensibil care este biblioteca.

Documentată, cartea Alinei Trache trădează 
vocația unui cercetător care își susține atent punctul 
de vedere, apelând la opinii critice de referință și, 
nu în ultimul rând, la lecturi sensibile ale textelor 
abordate.
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cărți în actualitate

Lanțurile „democrației” 
și universul prozei lui 
Marius Balo

Nicolae Suciu

P rezenta carte1 scrisă de un tânăr teolog întem-
nițat pe nedrept, 8 ani de zile, în închisorile din 
China democratică a lui Xi Jinping și a PCC, ne 

amintește că, în orice moment al vieții, Isus ne ajută să 
mergem pe apă, așa cum l-a ajutat pe Petru, disipân-
du-i ceața fricii.

Înainte de a fi o creație literară din specia roman, 
cartea este o lecție, atât pentru cititorul neexperimen-
tat, cât și pentru cel experimentat, ea învățându-ne că 
orice am face împotriva noastră, ca oameni, nu ne pu-
tem depărta de ochiul Tatălui ceresc, care ne așteaptă 
să ne „venim în fire”.

Căutând să se depărteze de Biserică, de Dumnezeu 
și totodată de sine, asemenea Fiului risipitor, Marius, 
protagonistul mărturisirilor din roman, se trezește 
peste noapte, în celula detenției din Shanghai, aștep-
tându-și doi ani judecarea cazului, și mai apoi, încă 
șase ani, ca deținut oficial la închisoarea Qingpu, bine-
cunoscuta Brigadă a Opta. Pentru a-și ispăși pedeapsa, 
datorită unei presupuse fraude, într-un spațiu torțio-
nar comunist, asemănător celui descris de înaintemer-
gători ai săi, precum Soljenițân, Nicolae Steinhardt, 
Paul Goma, Calciu-Dumitreasa, Bartolomeu Anania 
și mulți mulți alții, la începuturile detenției, Marius 
trăiește zi lumină, cu frica unei presupuse pedepse cu 
moartea în piața publică a Shanghaiului.

Dincolo de a fi o sinceră mărturisire, Păturica 
roz, amintind de romanul gede-ist, este și o proză a ex-
perienței, în care protagonistul, deținutul cu numărul 
140089, „redus într-o fracțiune de secundă la un strop 
de cerneală pe o foaie de hârtie” (p. 12) și complet ali-
enat, ca în Procesul lui Kafka, surprinde din perspec-
tiva subiectivă, cu minuțiozitate, iadul detenției, loca-
lizat în celula sau cușca, cum o mai numește, în care 
își duc veacul 80 de persoane. Noul venit, fiind cazat 
chiar lângă gaura-toaletă, pe care trebuie ca tocmai el 
s-o igienizeze, este obligat să se integreze într-un ritm 
de viață de ultimă peță, neimaginat vreodată: „Sunt 
înăuntru. O mulțime de ochi se uită în direcția mea, 
însă nu îmi spune nimeni nimic. Observ că în stânga 
se află o chiuvetă și o gaură în pământ pentru nevoi, 
singurul loc liber din întreaga încăpere. În dreapta, pe 
perete, observ că cineva scrijelise cu majuscule: NO 
HUMANITY (Nu există umanitate)” (p. 25).

Absurdul lumii de afară, banală cum e, ajunge 
la paroxism abia aici, între cei patru pereți mucegăiți 
și poleiți 24 din 24 de ore, cu lumină continuă, zi și 
noapte, în care păstorește ochiul suprem al camere-
lor de supraveghere: „Privesc în jur. Gratiile, păturile, 
pereții mucegăiți și coșcoviți de pe care se desprinde 
varul” (pp. 56-57). De această realitate dură și banală 
se izbește noul venit, asemenea câinelui care se bucură 
de libertatea lanțului. Cum nu va mai ieși nimeni din 
acesată cușcă, unde meniul este distribuit printre gra-
tiile ușii, protagonistul are senzația că se află într-un 
tren care merge spre nicăieri: „Dintr‑odată, am simțit 
că parcă aș fi într‑un tren, parcă am fi cu toții într‑un 

tren, înghesuiți în vagoane legate cu pereți unul de 
celălalt. Fiindcă văzusem pe ușă cifrele 309, mă gân-
desc că după noi mai urmează încă opt vagoane. 
Încotro mergem? Înspre ce destinație gonim? Gonim 
înspre nicăieri!” (p. 57).

Obligat să respecte un program foarte strict, în 
care grimasele de supraviețuire ale oricărui individ se 
dovedesc a fi frânturi din marele angrenaj al mișcări-
lor celor 80 de deținuți care viermuiesc în celulă: „Sunt 
în celula 309, cu acreala acelui loc, igrasia de pe pereți 
și mirosurile trupurilor înghesuite în acele cuști lega-
te una de alta ca vagoanele unui tren, duhoarea care 
emana din gaura aceea pentru nevoi și frigul care‑mi 
intrase deja în oase mă făceau să mă îndoiesc de tot 
mai multe ori, pe măsură ce orele și zilele treceau, că 
ceea ce trăiam era doar un vis” (p. 93). 

Cu toate acestea, Marius reușește să se abată de 
la programul diabolic al îndobitocirii sau poate chiar 
al exterminării, prin saltul din realitatea dată, supusă 
frigului, foamei, setei și bolilor, într-o altă realitate in-
alterabilă, cea sufletească, descoperită prin sondarea 
acelei obsesive dar și salvatoare memorii. Aterizarea 
cu gândul, în circuitul acelui Die goldene Zeit al copi-
lăriei, al adolescenței, al vieții de student la Institutul 
newyorkez „Sf. Vladimir” și nu în ultimul rând al 
zilelor paradisiace petrecute în Beiging, unde preda 
un curs de limba engleză la Universitate și o iubea pe 
frumoasa Bao-Bao, reprezintă pentru tânărul de 33 de 
ani (vârsta crucificării, morții și Învierii Mântuitorului 
Isus Hristos), pentru început, o unică modalitate de a 
depăși situația coercitivă dată și, astfel, de a preveni ne-
putința de a rezista. 

Alături de clipele de adevărată oază sufletească 
oferite de saltul în trecut, întâmplarea de a ajunge în 
biblioteca închisorii, doar pentru două minute, timp 
în care fiecare deținut trebuia să-și aleagă câte o car-
te, reprezintă deschidrea căii de acces spre o posibilă 
salvare, cartea, oricare ar fi ea, amintind, orice s-ar 
spune, de hrana sufletească a intelectualului în genere, 
condamnat defiinitiv la tăcere. Apucând la repezeală 
o carte de rugăciuni în limba slavă, din care nu putea 
citi nici măcar o iotă, ca de altfel nici în limba chine-
ză, protagonistul trece într-o altă etapă a avatarurilor 
sale, întrucât cartea îi amintește de memorabila carte 
de rugăciuni a mamei sale, de unde și predispoziția sa 
de a se scufunda în cele mai adânci amintiri, pentru a 
evalua la un alt nivel, nepremeditat, disensiunile, mul-
te dintre ele necugetate de mintea necoaptă de copil, 
dintre el și cea care-i dăduse viață, povața cu postul în 
zilele de vineri, declanșând acum, în sufletul său de om 
matur, tot felul de răbufniri, de frustrări și de regre-
te. Față-n față cu sfințenia mamei, el își poate observa 
dintr-o perspectivă nouă, firea recalcitrantă, narcisis-
tă, orgolioasă și dominatoare de care dăduse doavadă 
nu o dată, de unde intenția aceasta, de acum, de au-
todepășire, de îndreptare a vechilor disensiuni clădite 
pe refuzul său de a nu posti nici măcar vinerea, prin a 

posti, după ce deja se lăsase definitiv de fumat, timp 
de două săptămâni, post pe întreg parcursul zilei, cu 
hrănirea organismului, doar după orele șase seara. Cu 
voința deja strunită, începe să scrie și să trimită scrisori 
în țară, la ziare bucureștene și clujene și la Mitropolia 
Clujului, știind că orice scrisoare, în cazul în care nu 
va fi aruncată la coșul de gunoi, ar parcurge de acolo, 
de lângă Oceanul Pacific, până în țară, 6 luni de zile. 
Când să ajungă pe culmea disperării, la gândul că din 
România nu mai vine niciun răspuns la scrisori, cele 
mai multe dintre ele, pierdute, se decide, cu toate ris-
curile posibile, să reitereze postul de 40 de zile al lui 
Isus, convins că poate numai așa i se va face lumină în 
ceea ce privește legătura lui cu țara. Dar a refuza mân-
carea într-un astfel de areal supus rigorilor absurde, era 
un lucru mai pretențios decât a mânca același și același 
orez la toate mesele diurne. Convine cu doi colegi de 
celulă, să le dea lor porția lui de mâncare, îndură toate 
neajunsurile: printre altele, senzația de foame, refluxul 
stomacal, moleșirea picioarelor și alte multe neajun-
suri care surveneau de regulă, după orele 3 și mai ales 
seara.  Ajunge mai apoi, la distragerea gândului de la 
mâncare, prin lectură, pe sub ascuns, noaptea, până la 
4 dimineața, pe după pătură, ca să nu fie observat de 
camera de supraveghere. 

Reușind să postească 40 de zile și să-și ocupe tim-
pul cu cititul, Marius reușește să se autodepășească și 
mai ales să escaladeze spațiul punitiv, trăirea strict in-
terioară dovedindu-se mult mai importantă decât cea 
exterioară, trupească: „Lumea ta e o cușcă, patru pereți 
mucegăiți care se scorojesc din abundență pentru că 
ultima dată când au fost spoiți cu var trăia încă Mao. 
Lumea ta e vagonul unui tren care vine de nicăieri, îți 
fuge de sub picioare și pleacă în aceeași direcție, un pa-
radox care te poate aduce într‑o stare de apatie vecină 
cu nebunia. Trebuie să încerci, cu toate puterile și prin 
orice mijloace, să rămâi ancorat în realitate” (p. 109). 
Coroborate armonios, rugăciunea, postul și cititul nu 
numai că favorizează primirea unui răspuns încura-
jant de la Mitropolia Clujului, dar îi înscrie sufletul pe 
calea regală a ascezei și deci, a pășirii într-o altă realita-
te, cea a înălțării spirituale.

Acum el e conștient că, prin parcurgerea cus-
turii suferințelor, a reușit să-și ispășească păcatele. 
Capitolele 21 și 22, plasate nu la începutul romanului, 
ci la finalul acestuia, care ar fi avut roului unei mise en 
abyme, au rostul de a conferi rama întregii relatări a 
vocii interioare. Capitolul 22 este dedicat în exclusivi-
tate, imaginii nestricăcioase a mamei sale, cu care, în 
sfârșit se pune sufletește, într-un definitiv acord. Oare 
era nevoie de așa ceva pentru a scăpa de teroarea pe 
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care încă trebuia s-o înfrunte 24 din 24 de ore? Oare 
era nevoie de reproșuri, de autocondamnări, pentru a 
ajunge la un liman care nu este altceva decât eliberarea 
din închisoare și revenirea acasă, la Cluj? Fără îndoială 
că da.

În altă ordine de idei, înainte de toate, Păturica roz, 
fiind un roman, se subordonează fidel rigorilor acestei 
specii a genului epic. Așadar, dincolo de mărturisirea 
sinceră, din perspectiva homodiegetică a faptelor și a 
trăirilor, adică de ceea ce ține de oglindirea în jurnal, 
a acelui res gestae, scrierea revizuiește și raportul din-
tre mimesis și poesis sau, de ce nu, dintre un roman în 
care viața bate poezia și un roman în care poezia bate 
viața. Clivajul dintre mimesis și poesis îl certifică, pe de 
o parte, construcția riguroasă a structurii romanului 
(22 de capitole și un epilog), a compoziției în cadrul 
căreia, atât incipitul, cât și finalul focalizează în jurul 
laitmotivului păturica roz, acel banal obiect în care se 
întrepătrund oximoronic, frumosul cu urâtul, iar pe 
de altă parte, construcția personajelor inspirate de per-
soane reale: mama, foști profesori, bunicul, consulul, 
fost milițian, colegii de celulă cu mișcări robotice, Bao-
Bao ș. a., care, oricât ar fi fost de reale, pășesc cu aju-
torul ficțiunii proprie alcătuirii minunatelor portrete, 
în arealul artei care le conferă consistența, necesarul, 
universalitatea.

La un moment dat, acțiunea romanului autobio-
grafic Păturica roz, se bifurcă, și anume, în momentul 
în care protagonistul începe să scrie despre calvarul în 
care trăiește, chiar în arealul concentraționar. Din acel 
moment, deținutul Marius Balo nu mai este un simplu 
martor ocular al celor întâmplate, ci o instanță nara-
tivă, capabilă să transfigureze realitatea. El, scriitorul 
Marius Balo, valorifică acel res gestae ca derulare hao-
tică a tuturor evenimentelor, prin renunțare la selecția 
lor (alegerea vieții împotriva poeziei), încadrând-o în 
ordinea acelei memoria rerum gestarum, imortalizată 
mai apoi în historia rerum gestarum (adică o ordona-
re a faptelor în perspectiva poeziei). Scrisul, alături de 
covârșitoarea lectură pe ascuns, în celulă, nu numai că 
imortalizează „venirea în fire” a protagonistului, prin 
rugăciune și post, dar este și o veritabilă terapeutică 
a salvării prin scris. Astfel, prin actul scrisului, prota-
gonistul reușește să iasă din stereotip, revigorând ar-
hetipul, universalul, necesarul, cum ar spune Eugen 
Ionescu.

Realitatea concentraționară, ca prelungire până la 
absurd, a realității extra muros, nefiind altceva decât o 
cufundare a individului în mlaștina stereotipului, este 
eclipsată de propria-i realitate interioară, aflată departe 
de cutumele lumii-celulă (lumea aceasta, din afara în-
chisorii fiind ea însăși o imensă celulă), ce ține de ade-
văratele principii morale etern-valabile, iar Libertatea 
care nu-i permitea în mediul concentraționar, să fie 
un om liber nu mai este împotmolită în repetiția sine 
die a banalului și în mocirla ambiguității principiilor 
de viață.

La toate acestea se adaugă, în ceea ce privește arta 
narativă, unele tehnici ca: inserția altor micronarațiuni 
în structura romanului, înlănțuirea prin respectarea 
cronologiei faptelor, simetria incipitului cu finalul, 
alternanța prin trecerea de la un plan narativ la altul, 
construcția polifonică prin posibila interpretare a dis-
cursului narativ, tehnica contrapunctului ș. a.

Unul dintre cele mai mari merite ale acestui ro-
man este că realitatea banală, proprie timpului în con-
tinuă cădere (istud tempus), poate fi oricând depășită 
de Real care reprezintă, cum spune James Joyce, „vari-
ația continuă a unei reguli veșnice”.

Note
1	 Marius Balo, Păturica roz, Ed. Litera, 2023
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Lacrimi și cruci în 
Transilvania și peste ocean

Mihai Pascaru

S criitorul Radu Matei Todoran, născut la 11 
octombrie 1954 în comuna Pianu, județul 
Alba, este membru al Uniunii Scriitorilor din 

România și director fondator al revistei de cultură 
Zenit 22 din Alba Iulia, împreună cu poetul Dumitru 
Mălin. A publicat patru volume de poezie (Lumina 
din propria-mi umbră, 1998; Aș vrea să fiu iarăși mes-
teacăn, 2019; Pergamentele uitării, 2021; Conspirația 
clepsidrei, 2022) și două volume de proză (Clopote de 
lemn, 2020; Transilvania. Lacrimi și cruci, 2023). 

Volumul de nuvele Transilvania. Lacrimi și cru-
ci, apărut la editura Școala Ardeleană, a fost primit 
cu entuziasm de critică, de istorici și de publicul mai 
larg, recent fiind publicată și o versiune în limba ita-
liană (Transilvania. Lacrime e croce, Gambini Editore, 
Attigliano, 2024). Folosim mai ales acest prilej al apa-
riției versiunii italiene pentru a semnala și noi inedite-
le proze semnate de Radu Matei Todoran. Nu înainte 
de a aminti și faptul că pentru acest al doilea volum de 
proză, Radu Matei Todoran a fost distins în 2024 cu 
premiul „Cercul Literar de la Sibiu”.

Mecanismul productiv cu care operează Radu 
Matei Todoran este acela de a duce fapte istorice în 
legendă și fapte legendare în istorie. Astfel, în nuve-
la Despicata, care deschide volumul Transilvania. 
Lacrimi și cruci, minerul Gritti descoperă un filon 
de aur la chemarea Vâlvei Băilor, dar, conform unei 
promisiuni, aurul va trebui împărțit cu locuitorii în 
nevoie sau pentru a susține aspirațiile naționale ale 
românilor. Așa ajunge o parte din aur la eroul Avram 
Iancu, pentru oastea lui. Minerul este susținut și ajutat 
în distribuirea bogăției de către solomonarul Bologa, 
un om sfânt din Munții Apuseni. Jumătate oameni și 
jumătate sfinți, solomonarii apar și în alte povestiri 
din acest volum, fiind personajele care fac legătura 
dintre trecutul dacic și prezentul istoric al unui popor 
asuprit. Uneori solomonarii fac și legătura dintre dife-
ritele regiuni locuite de români, cum ar fi Transilvania 
și Bucovina. La baza legendei filonului de aur de la 
mina Despicata par să stea faptele consemnate isto-
ric ale aurarului Mihăilă Gritta, de la Roșia Montană, 
ctitor de biserici și școli confesionale în Transilvania. 
Unul din fii săi, George, a finanțat oastea lui Avram 
Iancu, fiind și luptător în aceasta. 

Femeia din pustie cred că este prima nuvelă des-
pre rădăcinile transilvane ale pietismului american, 
o religie de sorginte protestantă, dar mai ales despre 
așezarea comunității pietiștilor dincolo de ocean, sub 
păstorirea sasului transilvănean Kelpius. „Femeia din 
pustie” este numele comunității religioase în frun-
tea căreia se află Kelpius și care se va așeza, după o 
călătorie plină de peripeții, în Pennsylvania. Istoric 
vorbind, Johann Kelpi (Johannes Kelpius) a trăit în-
tre anii 1667-1708, fiind născut în zona Sighișoarei. 
Există cel puțin două scene de-a dreptul remarcabile 
în nuvela Femeia în pustie. Una este scena în care de 
pe corabia care traversa oceanul trebuia să se arunce o 
parte din încărcătură pentru a prinde viteză mai mare 
și a scăpa de pirați. Se vor arunca peste bord tunurile 
și nu instrumentele pietiștilor, care erau și un fel de 
alchimiști ai acelor vremuri. Cea de a doua este sce-
na în care personajul principal, Kolpius, obține niște 

cunoștințe remarcabile în urma cercetărilor sale, cu-
noștințe pe care le distruge pentru că lumea nu le me-
rita încă. Spunea la moment dat personajul: „Iată ce a 
ajuns divina ființă umană: o piatră de moară prinsă de 
gâtul naturii!” (p. 35). 

Ciclul Lacrimi și cruci reunește două nuvele de-
dicate unor evenimente importante din viața a doi 
sfinți care sunt astăzi înscriși în calendarul ortodox 
românesc: Sofronie și Atanasie. Ambii s-au remarcat 
în lupta cu asupritorii străini dar mai ales pentru cre-
dința strămoșească amenințată de imperialismul ca-
tolic sau catolicismul imperial, dacă vreți. În nuvela 
Sofronie, preotul Stan, după ce rămâne văduv, pleacă 
la Mânăstirea Cozia unde găsește cele mai importante 
tipărituri religioase și își desăvârșește pregătirea teo-
logică. La sud de Carpați, preotul va deveni călugăr, 
cu numele de Sofronie. Dorințele lui, susține de în-
demnul unor confrați, erau însă legate de întoarcerea 
în Transilvania pentru a se pune în slujba revenirii 
românilor la credința străbună după trecerea impusă 
la catolicism. Un confrate călugăr, Gherasim, îl sfătu-
iește să nu lupte singur și să nu lupte cu toți dușmanii 
deodată. Demersurile sale diplomatice sunt legate de 
mitropolia sârbă, cancelaria de Viena și țarina Rusiei, 
unde trimite scrisori, căutând susținere pentru cauza 
românilor ortodocși din Transilvania. Spunea unul 
dintre personajele nuvelei: „Acesta ar fi norocul nos-
tru, ca pofta rușilor să se abată și spre noi, astfel încât 
să încerce să ne ajute să șubrezim stăpânirea austria-
că” (p. 84). 

O altă dimensiune a luptei lui Sofronie, cea pen-
tru restituirea bisericilor ortodoxe, are o importantă 
susținere populară, Sfințișorul Ardealului, cum era 
numit Sofronie, fiind de mai multe ori eliberat din în-
chisoare de românii ortodocși care vin în număr mare 
în sprijinul lui. 

Sfântul Cuvios Mărturisitor Sofronie de la Cioara 
este prăznuit pe 21 octombrie, împreună cu Sfântul 
Visarion Mărturisitorul și Oprea Miclăuș din Săliște.

Un alt sfânt din viața căruia sunt narate fapte și 
evenimente semnificative este Atanasie, personajul 
central al nuvelei cu același nume. După dezertarea 
din armata imperială, Atanasie Todoran se ascun-
de și este arestat abia la trei decenii, când împlinise 
76 de ani. Eliberat din închisoare, eroul poposește o 
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muzica

Muzica lui Bartók  
la Festivalul Interferențe

Virgil Mihaiu

Î n efervescentul peisaj cultural clujean, 
Festivalul Internațional Interferențe și-a con-
stituit deja o solidă reputație, în deplin acord 

cu prestigiul instituției ce îl patronează: Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj, condus de redutabilul 
regizor și „diplomat cultural” Gábor Tompa (prin-
tre meritele sale se numără și acela de a fi, din 
2018, președinte al UTE / The European Theatre 
Union). Conform tradiției, și ediția a 9-a – desfă-
șurată timp de două săptămâni spre finele toam-
nei trecute – și-a amplificat oferta prin spectaco-
le din sfera muzical-coreografică. Un asemenea 
moment de puternic impact l-a reprezentat reci-
talul cuprinzând originala lucrare a marelui Béla 
Bartók, intitulată 44 de duouri pentru două viori. 

Concertul fu interpretat de doi artiști de cer-
tă anvergură, aflați la apogeul carierei: violonista 
austriacă Annelie Gahl și violistul Sascha (a.k.a. 
Alexandru-Mihai) Bota, originar din Timișoara, 
nu departe de unde s-a născut genialul compo-
zitor: Sânnicolau Mare, în extremitatea vestică a 
Banatului. Însăși opțiunea repertorială corespunde 
apetenței tandemului pentru transgresarea catego-
riilor teoretice rigide și pentru asumarea elemente-
lor ludice implicate în demersul muzical bartókian. 
În fapt, seria celor 44 de duouri fusese compusă cu 
intenția de a oferi violoniștilor începători un reper-
toriu fiabil, ce valorifica teme culese de compozi-
torul însuși în faimoasele sale expediții (soldate cu 
înregistrări pe cilindri de ceară, realizate cu un fo-
nograf marca Edison), printr-o multitudine de zone 
folclorice. Acea acțiune de „arheologie muzicală”, 
desfășurată pe parcursul deceniului 1908-1917, a 
fost exemplar studiată de eruditul muzicolog Ferenc 
(Francisc) László, în fundamentalul său studiu Béla 
Bartók și muzica populară a românilor din Banat 
și Transilvania (Ed. Eikon, Cluj, 2003). Concluziile 
sale sunt elocvente în ceea ce privește amploarea 
și profunzimea acțiunii bartókiene de salvgardare 
a tezaurului muzical român din amintitul areal: în 
iulie 1917, cele trei cântece înregistrate de la infor-
matoarea Mărie Pătruț la Dumbrăvița de Codru 
din Bihor „sunt ultimele melodii românești cule-
se de Bartók. La această dată, culegerea sa româ-
nească totalizează 3379 de melodii – socotindu-se 
numai cele intrate în volumele apărute postum. 
Împreună cu cele epurate, culegerea românească 
a lui Bartók depășește 3500 de melodii, originare 
din 14 comitate ale Ungariei antebelice, județele 
Alba, Arad, Bihor, Bistrița-Năsăud, Cluj, Harghita, 
Hunedoara, Maramureș, Mureș, Satu Mare și Timiș 
ale României contemporane și Serbia”.

Duourile au beneficiat de o interpretare op-
timă, din partea celor doi artiști capabili să le 
reveleze substanța plină de prospețime. Micile 
„aparte”-uri explicative creau o stare de intimita-
te complice cu publicul. Acesta putea verifica pe 
viu că miniaturile propuse de Bartók își mențin 
– la peste un secol după „luarea lor în inventar” 
– potențialul expresiv, ca un fel de punte afectivă 

între creativitatea muzicală quasi-primitivă și 
permanentele căutări inovative ale componisti-
cii contemporane. Asumându-și provocatoarea 
partitură, Annelie Gahl și Sascha Bota manifes-
tă respect egal față de scriitura bartókiană, cât și 
față de autentiticitatea surselor sale inspiratoare. 
Concludentă în acest sens este utilizarea unor 
coarde din intestine de animale, spre a conferi o 
rugozitate aparte sunetului. E adevărat că mane-
vrarea și acordajul unor asemenea strune implică 
un efort suplimentar din partea interpreților, însă 
ascultătorului actual i se oferă un ambient tim-
bral mai apropiat de modelul inițial. 

Pe de altă parte, tandemul Gahl / Bota manifes-
tă disponibilități aparte în privința punerii în scenă a 
unor teme foarte diversificate. Sugestiile încep de la 
titluri: Marș unguresc, Dans rotitor românesc, Cântec 
slovac, Kolomeika ruteană, Dansul pernei, Cântec de 
Sânziene, Cântec de numărat, Cântec de seceriș, Dans 
șchiopătat, Cântec de leagăn, Dansul țânțarului, 
Cântec de strâns fânul, Urare de Anul Nou, Cântec 
de nuntă, Dans din Maramureș, Cântec arab, Burlesc, 
Jale, Pizzicato, Cimpoiul... Tot din prețioasa lucrare a 
lui Ferenc László aflăm că originea etnică a temelor 
prelucrate de Bartók este următoarea: „14 maghia-
re, 13 slovace, 9 românești, 4 rutene, 1 sârbească, 1 
arabă, total 42 de teme populare. Două duouri se ba-
zează pe tematica originală în caracter popular. Cele 
9 teme românești se împart în trei genuri folclorice: 
4 sunt colinde, 3, cântece, 2, melodii instrumentale 
de joc. Teritorial, ele sunt originare din Maramureș 
și zona Mureșului, câte 3, și câte una din Hunedoara, 
Banat și județul Bistrița-Năsăud. (Surprinde absen-
ța Bihorului.). Noutatea acestor prelucrări rezidă în 
factura lor preponderent linear-contrapunctică, pe 
care am surprins-o, ca o soluție de excepție, în câte-
va prelucrări de colinde pentru pian. Bartók face uz 
și de posibilitățile armonice ale viorii (folosind, cu 
precădere, coarde libere, urmând și sub acest aspect, 
practica vioriștilor săteni), dar, în fond, duourile 
sunt un fel de invențiuni la două voci egale, bogate 
în efecte violonistice”.

Alt element favorizant pentru succesul spec-
tacolului este potențialul actoricesc al celor doi 
instrumentiști. De la mimică și gestualitate, până 

vreme într-o peșteră a viteazului Pintea, apoi călăto-
rește în Bucovina împreună cu solomonarul Fildan, 
om cu puteri miraculoase. Revenind în Ardeal, intră 
în legătură cu Sofronie și mișcarea de rezistență îm-
potriva catolicismului impus românilor de aici. La 
un moment dat, identifică în înrolarea în regimentele 
grănicerești o soluție pentru libertatea religioasă și eli-
berarea din iobăgie a românilor transilvăneni. Dar au-
toritățile imperiale nu-și țin cuvântul, asuprirea fiind 
mai departe de neîndurat. La ceremonia de sfințire a 
steagurilor, de la Mocirla-Salva, grănicerii declanșea-
ză o răzmeriță și, drept consecință, Atanasie Todoran, 
care se afla în fruntea lor, este condamnat la tragerea 
pe roată deși împlinise 104 ani. 

Sfântul Atanasie Todoran din Bichigiu este prăz-
nuit de biserica ortodoxă la data de 12 octombrie. 
Alături de el, în rândul Sfinților Martiri și Mărturisitori 
Năsăudeni se mai află Vasile din Mocod, Grigore din 
Zagra și Vasile din Telciu. Aceștia au fost spânzurați 
în urma răzmeriței pomenite mai sus, în anul 1763. 

Nuntă sub salcâmi descrie starea socială și sani-
tară dintr-un oraș transilvan la vremea amenințării 
ciumei, numită și Moartea Neagră. Igiena și prevenția 
nu erau preocuparea principală a locuitorilor și nici a 
autorităților locale. O serie de tradiții, precum cea a 
moașelor fără nicio pregătire medicală, perpetuau a 
stare de lucruri extrem de periculoasă, la limita inu-
manului chiar. În acest context, un tânăr medic, sus-
ținut de solomonarul Orola și călugării dominicani, 
propune și impune o serie de măsuri sanitare imedia-
te, îmbinând metodele moderne cu unele tradiționa-
le, în măsura în care cele din urmă nu făceau rău. O 
muncă extraordinară pentru doctorul Sulis, dar care 
mai găsește resurse să se îndrăgostească de o frumoa-
să localnică. Din păcate, aceasta va muri de ciumă la 
o mănăstire în afara orașului, în timp ce din populația 
urbei pe care tânăra o părăsise pentru siguranță nu 
va muri nimeni. Nunta sub salcâmi este organizată de 
doctor în ciuda faptului că aleasa inimii sale era răpită 
de ciumă. O nuntă fără mireasă, o nuntă a morții, dar 
a unei morți învinse până la urmă la nivel comunitar. 

Nuvela Nuntă sub salcâmi are ca bază istori-
că reală opera și activitatea doctorului Johannes 
Salzmann (numit și Salius), care la 1510 a salvat de 
ciumă orașul Sibiu. 

Tulburătorul volum semnat de Radu Matei 
Todoran se încheie cu nuvela Plăsele de os. Acțiunea 
se derulează în rural de data aceasta, în aceeași zonă în 
care păstorise părintele Stan, viitorul călugăr Sofronie, 
dar lumea descrisă este alta, o lume a bandelor de rău-
făcători veniți de aiurea. Capul bandei este Lobonț, 
moț din Țara Zarandului, un fugar de la școala de so-
lomonari de la Vidra dar și de la stăpânul său ungur, 
ultimul dintre cei pe care îi slugărise și ucisese, într-un 
final. El este asociat la început cu un avocat, Holda, 
și sluga acestuia, Surdu. Banda începe cu implicarea 
în comerțul de arme, activitate marcată de abuzuri și 
trădări deopotrivă. Apoi, în cârdășie cu oameni ai lo-
cului, tâlharii încep să perceapă dijme locuitorilor din 
sudul Transilvaniei până ce, cu sprijinul populației, 
jandarmii din Sebeș reușesc să îi captureze. 

Această ultimă nuvelă din volumul Transilvania. 
Lacrimi și cruci pare să ducă legenda în istorie spre de-
osebire de celelalte, care duceau istoria în legendă cu 
mijloacele subtile dar ferme ale narațiunii. Pe ansam-
blu, subscriem și noi observației fine făcute de criti-
cul Zenovie Cârlugea într-o cronică amplă din Portal 
Măiastra (Nr. 2/2024, pp. 29-30), observație după care 
în volumul lui Radu Matei Todoran avem de a face cu 
„o proză social-istorică referitoare la realități transil-
vane, cu evidente inserții în fantastic care aduc o aură 
de mister atât personajelor cât și unei «poeticități» a 
textelor – o poetică a fantasticului deloc rebarbativă, 
dimpotrivă inteligentă, plăcută, cursivă, dătătoare de 
sens, semnificativă sub multe aspecte”.

n

Sascha Bota și Annelie Gahl
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teatru

Vise spulberate

Aglika Stefanova

P iesa Flori de mină spune povestea rămășițelor 
post-miniere ale unei comune, care ar pu-
tea fi oriunde în România (sau în Bulgaria), 

deși personajele au nume maghiare, iar prototipul 
satului minier descris în piesă se află în Secuime. 
Piesa impresionează prin dialog viu, personaje bine 
conturate și cu dinamică emoțională interesantă. 
Personajele lui Székely Csaba sunt capabile de auto-
reflecție și își verbalizează durerea cu un vocabular 
surprinzător de bogat, se folosesc de autoironie dar 
au și umor mușcător de oferit oricui le iese în cale. 
Ei își aleg cuvintele cu grijă, și atunci când discută 
despre viață și moarte, și atunci când înjură sau se 
ceartă. Autoreflecția combinată cu alcoolul distilea-
ză aforisme stoice triste: „nu există viață normală. 
Mă crezi? Nu e decât viață”. Scrisoarea de rămas-bun 
a sinucigasului surprinde printr-un stil laconic și 
puternic: „Cu asta ia sfârşit lunga noastră călătorie 
pe oceanul căsniciei. (…) Spiritul morții întunecate 
m-a chemat în valea neantului”. Este evident că auto-
rul și-a împrumutat cu generozitate vocabularul per-
sonajelor pentru a-și verbaliza durerea. Însă, pentru 
a preveni ca aceste abilități retorice ale localnicilor 
(care evident nu sunt membri ai unui cerc literar) 
să sune superficial și nefiresc, izbucnirile lor poetice 
sunt diluate cu o cantitate copioasă de înjurături și 
un limbaj vulgar foarte ornamentat, un fel de semn 
al apartenenței la comunitate. Acest limbaj nu are 
scopul de a jigni, ci mai degrabă măsoară adâncimea 
indiferenței (sus în ceruri și jos în comună).

Fostul miner Iván (Robert Vladu), sora lui vi-
tregă Ilonka (Bianca Holobuț), medicul local Mihály 
(Cosmin Brehuță), fermierul bogat Illés (Mihai 
Sima) și soția lui, Irma (Irina Bodea-Radu) – toți 
sunt înrudiți cu personajele lui Cehov prin umorul 
lor sarcastic și metaforele laconice. Nimeni nu are un 
plan realist pentru a ieși din criza existențială pro-
fundă sau pentru a părăsi locul odios. Și aici dragos-
tea este distribuită eronat – fie nu este împărtășită, 
fie este imposibilă; medicul își uită treptat meseria 
și nu o mai practică cu bucurie. Casa mizerabilă pe 
care bătrânul muribund nu vrea s-o lase copiilor săi, 
ci bisericii, este singura proprietate care supraviețu-
iește după sfârșitul lumii miniere. E o livadă de vi-
șini metaforică, sacrificată fără rost și folos rațional. 
Piesa lui Székely Csaba descrie unul dintre nume-
roasele locuri invizibile de pe harta României, unde 
domnește lipsa de sens („M-a stors satul ăsta stătut, 
ratat şi cretin“), direcția pierdută („Nu aparțin aici”), 
singurătatea („Crezi că nu știu cum e ca nimeni să nu 

te iubească?”), visele spulberate („Am fost căsătorit. 
Cu fantezii obscure, cu muncă, cu astea m-am în-
surat”). Aceasta este realitatea pentru mulți oameni 
profund marginalizați în frumoasele peisaje ale 
României. Spectacolul lui Botond Nagy de la Teatrul 
Dramatic „Ion D. Sîrbu” din Petroșani direcționează 
lumina reflectoarelor către aceste puncte întuneca-
te de pe hartă cu simpatie, căldură și înțelegere. „În 
adâncul minelor, în crăpături, ascunse de ochii lu-
mii, sunt flori de mină. Dacă cineva le-ar aduce la 
suprafață... ar străluci.”

Ceva îi ține pe acești oameni la locul lor. Ei 
discută neobosit si agitat despre locul lor în această 
lume dezamăgitoare a șomajului, a beției nesfârșite 
și a marginalității. Caută vinovatul pentru speranțele 
pierdute. De mai multe ori în spectacol, un mane-
chin de carton al lui Ceaușescu, în mărime naturală 
și zâmbitor, se arată din vechiul frigider, se uită prin 
uși și ferestre - ca o sperietoare sau fantomă. Oare 
este el de vină pentru rătăcirea acestor suflete? Au 
trăit conform regulilor, iar acum factura nu se sca-
de. Visele le-au fost furate, viitorul strălucit a fost 
amânat pentru niciodată. Direcția s-a dovedit a fi 
aleatorie, nu plină de sens și luminată de o stea no-
rocoasă. Iván dă toata vina pe tatăl său, care l-a făcut 
să creadă că în mină va câștiga bani pentru a-și re-
aliza visele. Dar după 20 de ani de muncă, nimic nu 
este așa cum se aștepta. Tatăl este pe patul de moarte 
în camera alăturată. Deși personajele se ceartă mult, 
se înjură copios și nu sunt niciodată de acord unul 
cu altul, toată lumea este de acord că acest bătrân 
a fost o persoană rea toată viața și nu merită să tră-
iască. Nimeni nu-l simpatizează, așteaptă cu nerăb-
dare să-i elibereze de prezența lui („Viața exagerează 
când lasă să apară astfel de indivizi”, explică Irma 
cu o sinceritate dezarmantă). În timp ce așteaptă, se 
distrează cu monologuri de autocompătimire (toată 
lumea se plânge) și gesturi previzibile și repetitive de 
autodistrugere (beție, certuri, sinucidere). 

Tocmai pentru că rata sinuciderilor este în creș-
tere, o echipă TV din Ungaria vine să realizeze un 
reportaj în zonă. Echipa TV apare în piesă doar în 
epilog, însă în montarea lui Botond Nagy își desfă-
șoară activitățile pe toată durata spectacolului. Un 
cameraman (Andrei Șchiopu) este prezent aproape 
constant pe scenă și transmite chiar și cele mai in-
time secvențe pe două ecrane mari, deasupra sce-
nei. Prezența lui este oarecum fantomatică pentru 
că personajele nu-l observă, el este vizibil exclusiv 
pentru public, a cărui vizibilitate o împiedică ade-
sea. Uneori, ecranele difuzează imagini din lumea 
exterioară și din mină. Scena este mică, iar cele două 
ecrane sunt uriașe și destul de înalt poziționate. 
Publicul ar putea să le ignore cu ușurință și să nu se 
uite deloc în sus. Cu toate acestea, dacă ridică privi-
rea la ele, pierde complet acțiunea live de pe scenă. 
Cele două câmpuri vizuale nu se intersectează sub 
privirea spectatorului. Ecranele spulberă intimitatea 
spațiului scenic mic, diluează intensitatea emoțiilor, 
dar totuși, rolul lor conceptual în spectacol rămâne 
ambiguu și opțional (pentru cei care nu doresc să ri-
dice privirea către ele).

la dinamismul mișcării scenice, Annelie Gahl și 
Sascha Bota reușesc să transforme cele 44 de du-
ouri într-o reprezentație eminamente poliseman-
tică, virtualmente asociabilă așa-numitului teatru 
instrumental. Inevitabil, intervin aci și înclinațiile 
native ale celor doi muzicieni pentru improvizație 
ca adjuvant tot mai prezent în istoria artei sunete-
lor contemporane. De altfel, Sascha Bota s-a afir-
mat nu doar în domeniul muzicii erudite, ci și ca 
valoros component al mișcării actuale de jazz din 
Londra, precum și ca activ participant la cel mai 
longeviv festival din sfera jazz-blues al țării noas-
tre, organizat din 1990 la Filarmonica Banatul din 
Timișoara. (Nu întâmplător, inițiatorul și coor-
donatorul acestuia e părintele lui Sascha, Johnny 
Bota – el însuși respectabil animator al vieții ja-
zzistice din vestul României, contrabasist, com-
pozitor, profesor, lider al formației Bega Blues 
Band și fondator al primei Facultăți de Jazz din 
România, ce a funcționat la Timișoara sub numele 
„părintelui jazzului de expresie română”, Richard 
Oschanitzky).

Manifestarea geniului bartokian are pro-
funde, indelebile conexiuni cu estetica jazzului 
(imposibil de rezumat în cadrul restrâns al unui 
simplu eseu). Totuși, dintre realizările cele mai 
recente în sfera valorizării pe coordonate jazzis-
tice a operei sale, aș menționa seria de concerte 
și albume propuse de pianistul clujean (cu ecla-
tantă evoluție în epicentrul scenei newyorkeze) 
Lucian Ban – prezent el însuși la ediții precedente 
ale Festivalului Interferențe, precum și capodope-
ra colegului său budapestan, pianistul Peter Sárik, 
inregistrată sub sigla Peter Sarik Production Ltd. 
din Ungaria, având ca titlu Béla Bartók Bluebeard’s 
Castle Jazz Adaptation. E vorba de o adaptare in-
solită a operei Castelul Prințului Barbă-Albastră, 
interpretată de Peter Sárik Trio, împreună cu 
Orchestra simfonică Budafok dirijată de Gabor 
Hollerung și avându-i ca soliști vocali pe Krisztian 
Cser și Adrienn Miksch.

Mi se pare elocventă, în acest context, con-
fesiunea preluată de Ferenc László din prelegeri-
le pe care Universitatea Harvard i le solicitase lui 
Bartók în anii dinaintea decesului său (survenit în 
1945 la New York, în perioada auto-exilului său 
din chiar „patria jazzului”). În textul conceput în 
1944, compozitorul mărturisea că, spre deosebi-
re de Kodály, „care a studiat și a folosit ca sursă 
aproape exclusiv muzica maghiară, eu în schimb 
mi-am extins interesul și iubirea și asupra fol-
clorului popoarelor est-europene învecinate. Pe 
lângă marea învățătură primită de la clasici, cel 
mai mult am primit de la acești săteni neștiutori 
și analfabeți. Gradul cel mai înalt se găsește, pe 
de o parte, în rezultatele marilor genii, iar pe de 
altă parte, în creațiile sătenilor analfabeți, neatinși 
încă de cultura urbană”. Iar László conchide că 
„până și compozițiile sale cele mai abstracte, care 
nu conțin citate folclorice sau trimiteri directe la 
folclor, ca de exemplu cvartetele, «au un spirit in-
descriptibil și inexplicabil, – un anume je ne sais 
pas quoi – care trezește sentimentul: această piesă 
nu putea fi scrisă decât de un muzician est-euro-
pean»”.

Frumosul concert realizat de Annelie Gahl 
și Sascha Bota fu complinit și prin ambientul 
video furnizat de artistul Thomas Kitchman, 
combinând imagini de epocă (inclusiv din arhi-
va personală a compozitorului) din perioada și 
locurile în care Bartók și-a pus în practică teme-
rarul proiect de înregistrare a muzicilor arhaice 
din spațiul transilvano-bănățean. O memorabilă 
serată interculturală.
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Pe scenă sunt expuse obiecte vechi de uz casnic 
– fragmente dintr-o lume care s-a spulberat. Totul 
este spart sau aproape spart, ieftin, frigiderul este gol. 
Podeaua și pereții casei sunt construiți din PAL (imi-
tație de lemn) care evocă ideea unei vieți modeste, 
un surogat (scenografia Theodor Cristian Niculae). 
Publicul este poziționat în jurul scenei, pe bănci 
din același material, ca o prelungire a realității sce-
nice. În acest mediu, actorii Robert Vladu, Cosmin 
Brehuță, Bianca Holobuț, Irina Bodea-Radu și Mihai 
Sima construiesc personaje interesante, pline de via-
ță, demonstrând o fină coordonare emoțională și o 
excelentă muncă de ansamblu. Personajele lor sunt 
exagerate și excesiv-emoționale, credibile și nuanțate 
din punct de vedere psihologic, cu întorsături dina-
mice și neașteptate (de la sinceritate și prietenie la 
cinism și agresivitate, iar după înapoi la sinceritate).

Medicul lui Cosmin Brehuță este un intelectual 
alcoolic, încă capabil de autoreflecție. De fapt, el nu 
vindecă oamenii, ci mai degrabă are grijă să reducă 
durerea fizică a bolnavilor fără speranță, să limiteze 
simptomele alcoolismului și depresiei celor încă în 
viață și să constate moartea numeroșilor sinucigași. 
Are mai mult de un monolog în care își analizează 
cu succes situația, visele cu care a venit în comuna 
minieră și praful care a rămas din ele de-a lungul 
timpului. Localnicii sunt în mare parte interesați de 
morfina din geanta lui, pe care cineva o fură con-
stant (la fel ca în Unchiul Vania). Ispitit la rândul său 
de opțiunea de a se sinucide, el alege încă viața.

Fostul miner Iván (Robert Vladu) este un virtu-
oz al umorului amar și, mai ales, al înjurăturii. Spre 
deosebire de Doctor, nu se pricepe la analiză, dar știe 
să se joace cu cuvintele și să pună întrebări retori-
ce. El este asuprit de un imens sentiment de lipsă de 
sens și de nemulțumire, de ura față de tatăl său. Așa 
că îi ia mult efort pentru a ajunge la următoarea au-
tocaracterizare: „Cum îs eu? Aşa. Ca mina asta, aci. 
I-au dărâmat intrarea, iar înăuntru nu mai e decât 
întunericul. Marele nimic. Dacă s-ar uita cineva în 
ea, s-ar îngrozi de golul de acolo“. El este cel care 
explorează limitele umanului, renunță la ură și răz-
bunare și găsește în sine puterea de a căuta lumina 
în întuneric. Acest personaj este modelat ca central 
al piesei, iar Robert Vladu face față cu brio sarcinii 
care i-a fost încredințată de a concentra încărcătura 
morală și emoțională a acțiunii.

Illés al lui Mihai Sima aduce brusc contrastul 
emoțional necesar în scenă cu zâmbetul său copilă-
resc, hainele colorate și o bună dispoziție neclintită. 
Este super comunicativ, nu bea și nu are probleme 
cu banii. Prezența lui este o provocare constantă a 
nervilor tuturor celorlalți.

Cele două personaje feminine din piesă - Ilonka 
(Bianca Holobuț) și Irma (Irina Bodea-Radu) - sunt 
creaturi delicate și sensibile care concurează ca niște 
adolescente pentru atenția masculină. De asemenea, 
știu să se exprime poetic și să folosească metafore-
le potrivite la locul potrivit. („Timpul m-a atins... 
Și mâna lui este rece ca gheața.”) Sunt încrezătoare 
în sine, hotărâte, au umor, iar la sfârșitul piesei au 
puterea să părăsească acest loc disperat și să ia o di-
recție nouă. Bărbații sunt lăsați să rătăcească singuri 
în cotidianul lor întunecat, și mai neputincioși, dar 
uniți și purificați, după moartea lui Illés. Dincolo 
de certurile meschine, ei descoperă că le pasă unul 
de celălalt și că se au doar pe ei înșiși. Și poate că 
refugiul în mica lor societate îi protejează de marile 
greșeli ale vieții.

În scena finală, cameramanul se află deja într-o 
vizită oficială la casa lui Iván. Stupefiat în fața came-
rei, Iván vorbește banalități, exact așa cum se aștepta 
de la el. Așezat în fața camerei, el insistă: „Suntem 
fericiți aici. Aici totul este frumos ca un vis. Ca un 
vis. În asta trăim. Da. În asta”.

n

Traumă. Traume

Claudiu Groza

Î ntâmplător, prin hazardul programării, dar 
semnificativ prin legătura tematică, am văzut 
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, la fi-

nele toamnei trecute, două spectacole despre trau-
mă: cea individuală, într-un caz, cea colectivă, în al 
doilea. Două spectacole puternice, în registre foarte 
diferite, cu mize regizorale diferite.

Dolores, de Edward Allan Baker, în regia lui 
Ciprian V. Nechita, este o dramă intimă, psiholo-
gică, despre abuzul emoțional și fizic din interiorul 
unei familii. E, rezumând la extrem intriga, po-
vestea unei femei care, sub amenințarea violentă a 
soțului ei, se refugiază în casa surorii sale. Relația 
celor două nu e armonioasă; la rândul lor, ele îm-
părtășesc vechi traume și-și aduc reciproc diverse 
acuzații, tot echilibrul precar al vieților lor fiind 
acum dat peste cap, scos din țâțâni, minat de uriașa 
spaimă a răzbunării conjugale. Finalul deconcer-
tant și brutal va cataliza însă empatia și împăcarea.

Spectacolul se bazează pe un text foarte succint, 
o întâmplare narată alert și intens, dar cu o construc-
ție regizorală ingenioasă și o interpretare excelentă. 
Ciprian V. Nechita pune povestea în oglindă, cele 
două actrițe – Nora Covali și Elena Popa – jucând 
fiecare personaj. Ansamblul capătă astfel o savoare 
specială, căci datele eroinelor se schimbă spectacu-
los conform temperamentului și ambitusului actori-
cesc. Mai mult, deși e o vorba de o dramă, regizorul 
imprimă developării scenice și accente amuzante, 
acut-ludice, pe care protagonistele le personalizează 
memorabil – asta deși efectul final nu exclude deloc 
compasiunea spectatorului, fiorul său rece la dezno-
dământul întâmplării scenice.

În rolul victimei, Nora Covali e invazivă, 
vampirică, cerând imperativ nu ajutorul, cât 
afecțiunea surorii sale, certând-o pentru propri-
ile-i eșecuri, vindicativă; Elena Popa e voluntară, 
uzând parcă de un ascendent de maturitate și au-
to-determinare, pedepsitoare. În schimb, în rolul 
„gazdei” Elena Popa joacă o femeie pedantă, cu 
aspirații zen și feng-shui, în timp ce Nora Covali 
întruchipează o persoană satisfăcut-consume-
ristă, împlinită prin acumulare. Ipostaze, firește, 
cu subtext traumatic, în care cele două actrițe au 
excelat prin atenția dată detaliului semnificativ, 
gestului caracteristic, intonației specifice eroi-
nei jucate, chiar exhibării acestor elemente, fără 
stridență. Secvența video cu Loredana Grigoriu, 
Ecaterina Hâțu și Lucreția Mandric contextua-
lizează și mai clar universul acesta fabricat, care 
maschează, tămăduitor și fals.

Scenografia Mădălinei Sandu a dat dinamică 
intrigii pe spațiul foarte redus al sălii studio a TT: 
o cameră cu tot felul de spații de depozitare late-
rale și în podea, care devin un labirint al evaziu-
nii, dar și un „tomberon” al defulării tensiunii. Nu 
mai puțin, dinamica e dată și de muzica ritmată și 
tensională a lui Paul-Ovidiu Cosovanu și de ligh-
ting designul lui Costi Baciu.

Dolores e un spectacol care-și merită pe de-
plin succesul: e alert, viu, proaspăt, neașteptat în 
răsturnări de situație, amuzant dar nu lipsit de 
accentul grav, un spectacol care poate avertiza și 
sensibiliza, fără să cadă în teză pedagogică.

Canonicul text cehovian Trei surori capătă o di-
mensiune marcat politică și extrem-contemporană 
în lectura regizorală a lui Theodor-Cristian Popescu, 
cu trimitere directă la războiul ruso-ucrainean și di-
lemele etice asociate. Este vorba tot de traume, dar 
aici trauma individuală se confundă de la un punct 
cu cea colectivă. Propunerea lui Popescu nu forțează 
nepermis semantica piesei clasice, ba dimpotrivă, e 
susținută destul de bine de chiar intriga sa. 

Ce am resimțit ca nițel abraziv și iritant în timpul 
vizionării a fost un fel de stridență a dramaturgiei de 
scenă, care accelerează tensional, fracturează cumva 
fluxul acțiunii primei părți, care devine sacadată, su-
părătoare, devenind în partea a doua parțial ininteli-
gibilă în logica poveștii cehoviene originare. Evident, 
o mică meditație asupra semnificației propuse de regi-
zor mi-a clarificat, ulterior, că acest registru manifest, 
ostentativ-agresiv, făcea parte din conceptul spectaco-
lului, iar scopul său a fost atins cu prisosință. De altfel, 
cred că reprezentația trebuie puțin „procesată” după 
vizionare, când coerența ei se dezvăluie mai limpede 
spectatorului, prin ordonarea memoriei. Asta nu eli-
mină, evident, riscul asumat de regizor, însă justifică 
această abordare artistică și semantică.

Trei surori dobânește, într-o asemenea perspec-
tivă, un soi de monumentalitate ca în romanele tols-
toiene, cu personajele transformate în eroi ai Istoriei, 
dincolo de micimea lor umană. În ce măsură ei 
vor ști să înfrunte provocarea ori ba rămâne, până 
la urmă întrebarea deschisă a lui Theodor-Cristian 
Popescu, validă și valabilă. Meritul regizorului este 
că, dincolo de agenda sa estetică și creativă, duce 
drama domestic-burgheză a lui Cehov într-un ori-
zont simbolic, general-uman.

Monumentalitatea de care vorbeam se vede și 
în interpretarea actoricească, tensiunea confruntării 
scenice prevestind, în partea întâi, iminența unei te-
ribile deflagrații existențiale, iar dinamica stridentă, 
spartă, ofensivă din partea a doua conturând precis 
amploarea inevitabilă a evenimentului, a războiului. 
E meritul scenografei Velica Panduru de a fi imagi-
nat un univers plastic atât de complex și auster cât 
să dea scenei aparența unei mari fresce – asta și cu 
sprijinul cromatic esențial al lighting-designerului 
Cristian Niculescu, un virtuoz al eclerajului. Muzica 
lui Andrei Raicu și coregrafia Flaviei Giurgiu au po-
tențat intensitatea ofensivă a derulării intrigii. De 
menționat, măcar, actorii care au făcut o remarca-
bilă echipă, jucând cu geometrică precizie a mișcă-
rii, intonației și postúrii scenice: Emanuel Becheru, 
Corina Grigoraș, Elena Popa, Nora Covali, Teodora 
Crișan, Daniel Beșleagă, Mircea Postelnicu, Valentin 
Florea, Paul-Ovidiu Cosovanu, Dragoș Ionescu, 
Florin Hrițcu, Iulia-Paula Niculescu, Loredana 
Grigoriu și copiii Mara Obreja, Maria Mihăilă și 
Ana-Sofia Dăscălescu.

Trei surori e un spectacol nu foarte confortabil 
pentru privitorul comod. El presupune atenție sus-
ținută și o anume doză de răbdare pentru demon-
strația scenică. Poate fi aspru la prima percepție, dar 
devine coerent în memorie. Meritul său esențial este 
că validează o lectură politică acută pe un text cano-
nic, ceea ce estetic e de remarcat.

n
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(Po)vestea unei  
(r)evoluții sufletești

Anca Șugar

L a finele toamnei anului trecut, Teatrul de 
Păpuși „Puck” din Cluj-Napoca a adus în 
fața publicului spectacolul O poveste de 

Crăciun, regizat, cu o deosebită atenție la detalii, 
de Gabriel Apostol. Reprezentația a fost inspirată 
de cunoscuta nuvelă a lui Charles Dickens, publi-
cată pentru întâia oară în anul 1843.

Actorii Ramona Atănăsoaie, Andreea 
Bolovan, Ionuț Constantinescu, Laura Corpodean, 
Andra Cotiușcă, Ion Iurcu, Radu Lărgeanu, Iulian 
Lungu, Călin Mureșan,  Angelica Pamfilie, Robert 
Trifan și Adina Ungur reușesc să ne readucă în 
atmosfera Angliei victoriene, într-o perioadă în 
care acest text a avut un rol de popularizare a 
Crăciunului ca un moment de generozitate, de re-
flecție și de grijă față de oamenii care provin din 
clase sociale defavorizate.

În centrul poveștii din spectacol se află fi-
gura emblematică a lui Ebenezer Scrooge (Ionuț 
Constantinescu), un personaj ce transcende tim-
pul prin complexitatea sa morală și psihologică. 
Avarul și mizantropul Scrooge, simbol al egois-
mului exacerbat și al indiferenței față de suferin-
ța umană, este condamnat la o existență sterilă, 
lipsită de afecțiune și lumină spirituală. Celebra 
nuvelă oferă un spațiu perfect pentru a ține trea-
ză atenția micilor spectatori. Astfel, printr-un 
gest narativ magistral, Dickens orchestrează apa-
riția spectrală a fostului partener al zgârcitului, 
numit Jacob Marley, a cărui prezență funebră 

devine catalizatorul unei metamorfoze interioa-
re. Marley, încărcat de povara lanțurilor forjate de 
păcatele sale, îl previne pe Scrooge de soarta imi-
nentă care îl așteaptă, introducând astfel interven-
ția celor trei Spirite – Crăciunul Trecut, Crăciunul 
Prezent și Crăciunul Viitor. Fiecare dintre aceste 
entități fantomatice dezvăluie protagonistului o 
frescă a vieții sale, de la inocența pierdută a copi-
lăriei la grotescul prezentului său egoist și, în fi-
nal, terifiantul vid al viitorului ce îl așteaptă. Prin 

intermediul acestor incursiuni în timp, Dickens 
construiește o alegorie profundă a regretului, a 
umanității și a posibilității izbăvirii. Această călă-
torie inițiatică culminează cu o revelație catartică: 
Scrooge, înfrânt de propria conștiință, renunță la 
zgârcenie și cinism, regăsind bucuria altruismului 
și a iubirii față de semeni. Transformarea sa devi-
ne o apoteoză a speranței și a spiritului sărbătorii, 
confirmând triumful binelui asupra întunericului 
interior. Astfel, Dickens oferă nu doar o poveste 
de sărbătoare, ci un tratat asupra naturii umane, 
o reflecție asupra alegerilor morale și o pledoarie 
vibrantă pentru compasiune, solidaritate și renaș-
tere sufletească.

Totuși, pentru un spectacol de calitate, un 
text bun este doar un pretext. Și aici, pe lângă ac-
torii ce au jucat personajele din textul original, 
apar și intervenții care îi fac pe copiii din public 
să dialogheze cu actorii și să intre în poveste pe 
bune. Astfel, la un moment dat, pentru a le ară-
ta zgârcenia și absurditatea personajului Scrooge, 
Radu Lărgeanu, unul dintre povestitori, îi întrea-
bă pe cei mici dacă ei ar vrea să meargă la grădini-
ță de Crăciun. Spiridușul interpretat de Lărgeanu 
provoacă și hohote de râs în sală atunci când pre-
supune că povestea se va termina prost și prost va 
fi finalul, nu Scrooge.

Acest spectacol te face să crezi că tu însuți, 
orice vârstă ai avea, citești o carte care prinde 
viață, lucru datorat scenografiei realizate de către 
Elena Ilash. Astfel, păpușile au costumul aproape 
identic cu actorii de pe scenă. În plus, marionetele 
sunt încadrate într-o ramă ce seamănă cu o carte 
reală și ale cărei pagini sunt întoarse de spiriduși, 
pe măsură ce înaintăm în poveste.

Astfel, O poveste de Crăciun nu este un spec-
tacol doar pentru copii, ci reprezintă, pentru toate 
vârstele, un îndemn de a fi mai buni, de a lupta 
pentru ce iubim și de a fi darnici. În final rămâ-
nem cu un gust de se poate și altfel. Într-o lume 
pragmatică, în care banul devine de multe ori o 
nouă religie, noi putem alege să dăm din noi în 
fiecare zi niște lumină de grijă celor care simt, de 
obicei, doar gustul amar al sărăciei.

nBogdana Contraș� Femeie înfuriată, culori acrilice pe lemn, 26x26 cm.

Vizitați site-ul nostru:

tribuna-magazine.com

Tribuna Magazine,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN and Italian

•	comentarii
•	analize 
•	 interviuri

TRIBUNA • nr. 538 • 1-15 februarie 2025 33



Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

arte

Magicul ochi al ferestrei
Horia Bădescu

N u sunt prea numeroşi artiştii pentru care 
pictura înseamnă mai mult decât nunți-
le culorii, baletul liniei sau savantul joc în 

spațiu al formelor. Aceia pentru care creația este mai 
înainte de toate viziune asupra lumii, situare a uma-
nității într-un discurs ontologic şi existențial. Aceia 
pentru care există şi care lucrează cu nuclee simbo-
lice, iradiante de sens, încărcate de semnificații care 
se țes şi care țes o plasă de întrebări necesare şi de 
răspunsuri închise în înseşi acele întrebări, necesare 
exprimării umanității noastre.

Vasile Pop este unul dintre aceştia. Vasile Pop 
care, din cercul de exemplară discreție pe care l-a 
trasat în jurul existenței sale, scrutează lumea, prin 
halucinanta, magica lentilă a ferestrelor lui, cu 
ochiul neadormit al bufnițelor, ,,oarbele care văd în 
întuneric”, cum ar spune poetul, în întunericul lumii 
profane, porțile vămilor şi ale sufletelor.

Pentru că dincolo de ştiința ,,zugrăvelii”, dinco-
lo de rafinata sa artă coloristică – nu mi-am putut 
niciodată închipui, câte umbre şi arderi pot sălăşlui 
într-o culoare, ce infinită gamă poate zace într-un 
galben pălit şi într-un vinețiu de seară înjunghiată 
de cețuri! – penelu-i dăruit deschide una dintre acele 
fante miraculoase prin care se poate privi nu îndără-
tul, ci în lăuntrul celor ce sunt pentru a vedea cele ce 

nu sunt, dar se află acolo. Şi, mai cu seamă, prin care 
acestea – cele ce nu sunt, fiind – se uită în noi.

Cu admirabilă intuiție, Vasile Pop a descoperit 
şi a dat viață subtilei interferențe dintre sinele şi sinea 
universului, dintre înțeles şi cel care înțelege, acel joc 
secund în care, rând pe rând, esența şi conştiința îşi 
schimbă rolurile. Căci nu numai noi privim lumea, 
ci şi lumea se uită în noi şi din această relație se naş-
te aura misterioasă de care se încarcă picturile sale, 
universurile sale familiale, casnice, atât de domestic 
alcătuite, însă învăluite într-o lumină miraculoasă, 
într-o gestică sacrală care traduce natura cosmică 
a umanității şi imanența transcendentului în lumea 
exprimată. În constituirea acestui mod atât de parti-
cular de privi omul și lumea în care acesta își înscrie 
destinul, fereastra constituie axa picturii sale. Ea 
cheamă în sine și redă împrejurului lumina magică 
atât de specifică creației lui, lumina împenumbrată, 
aproape flamandă fără să fie. O lumină flamandă în-
călzită de blândețea ortodoxiei.  

O lume în care gestul şi expresia chipului ome-
nesc traduc, deopotrivă, acceptare şi renunțare, sufe-
rință şi speranță, resemnare şi seculară înțelepciune în 
a şti că destinul omenesc transcende destinul istoric.

În 1998, atunci când maestrul expunea la 
Breuil, în Bourgogne, cu ocazia „Săptămânii culturii 
româneşti”, presa franceză a citit cu exactitate me-
sajul artistic al universului său: ,,Uimire, surpriză, 
emoție... – scria Le journal de Saôn et Loire – Privirea 
publicului nu întâlneşte ca de obicei locuri şi lucruri 
cunoscute, peisajele şi universul familiar sunt cu to-
tul diferite. Vasile Pop exprimă cu adevărat în ope-
rele sale sufletul şi suferința țării sale. În aceste opere 
puternice, profunde, misterioase, maestrul se expri-
mă cu o remarcabilă forță. Guaşele sale, intitulate 
Bufniță, Ritual, Răstignirea, Suferința, Sensul istoriei, 
sunt tot atâtea ferestre deschise spre suferință dar 
care păstreză în subsidiar o lucire de speranță”.

„Ceea ce am resimțit – mărturisea André Laffly 
– ceea ce am crezut că desluşesc sunt fundamentele 
religiei ortodoxe, femeile, copii, familia, femeia care 
este viitorul umanității, totul pe fundalul suferinței...” 

Suferința unui neam şi a unui pământ la răscru-
ce de vânturi.

Vasile Pop vorbeşte în numele unei lumi ca-
re-şi trăieşte amurgul şi căreia el încearcă măiestrit 
şi cu admirabilă încăpățânare să-i ofere măcar o 

continuitate artistică. O lume de care mâine ne va 
fi dor şi n-o vom mai putea reînvia, precum o iubire 
pierdută. E o lume veche de înțelesuri în pictura sa, 
descinsă, dintr-o mitică zare rurală, într-o contem-
poraneitate căreia încearcă, cu tragică inocență, să-i 
transmită coduri existențiale arhetipale. Vasile Pop 
este un Moromete al penelului, dialogând cu noi în-
tr-o celestă poiană transilvană. El se reclamă şi ne 
introduce într-un univers arhaic, plin de înțelesuri 
esențiale pentru ființa omului pe care îl realcătuieşte 
în pictura lui. Sunt coduri pe care le exprimă acele 
nuclee iradiante de sens care sunt înțeleapta bufniță, 
ochiul deschis asupra lumii, ochiul care priveşte în 
sufletul lucrurilor, fereastra, acel prag al lăuntrului 
înafarei şi al înafarei lăuntrului, maternitatea ca apo-
geu al sentimentului de iubire, aşteptarea, renunța-
rea şi abandonarea de sine, întemeieri expresive ale 
vămilor existențiale, ale vămilor vieții şi timpului. 
Ori arlechinade tragice, muzicanți stranii topiți în 
penumbra ungherelor, lăuturi leneşe, trupuri aban-
donate unei aşteptări fără sfârşit şi fără speranță, 
ispitirea unei risipe de mere tomnatice, maternități, 
fantomatice cavalcade şi peisaje campestre, toate în-
văluite într-o misterioasă lumină, într-o somnie ma-
gică care le ridică peste pragul funest al corporalității 
în puritatea orizontului transcendent.

Vasile Pop ne-a ,,povestit” de atâtea ori în pân-
zele sale lumea veche, satul prin oamenii lui. Cu 
dragoste şi duioşie dramatică. Dar ni-l povesteşte și 
din perspectiva unei topografii ideale, de ulițe, case 
şi biserici, ridicată în plan celest de lumina fabuloasă 
a toamnelor şi iernilor sale. O lume fără de oameni 
dar în care umanitatea e intens prezentă, imanentă 
faptului arhitectural şi existențial. O lume de tăceri 
gânditoare, de nostalgii înmieruite în paleta nesătulă 
de profuziunea nuanțelor de galben, de ruginiu, de 
roşu pierdut ori în alburi şi griuri meditativ iernati-
ce, niciodată lipsite de lumina zăpezilor româneşti. 
Un sat, unul singur, arhetipal, văzut dintr-o multi-
tudine de unghiuri care, însă, nu-i fracturează, ci îi 
dezvăluie şi îi restituie unitatea de timp şi de destin. 
Un sat văzut prin emoția viețuirii celor care, neexis-
tând în tablou, sunt prezenți în el cu evidență, prinşi 
deopotrivă cu lucrurile în misterioasaa lumină des-
pre care vorbeam. O lume care a fost, care nu mai 
este, descrisă cu tragică înțelegere și cu o imensă 
iubire, cu acea sfâșietoare nostalgie a elegiacul vers 
esenian: ,,Sunt ultimul poet cu satu-n glas”. 

Sunt, toate acestea, metafore vizuale prin care 
pictorul se exprimă pe sine. Fiindcă flaubertiana 
zicere: ,,Madame Bovary sunt eu” îşi află realitatea 
şi adevărul în universul oricărei arte. Arta noastră 
suntem noi, cu proiecțiile şi neliniştile noastre, cu 
moştenirea noastră spirituală şi istorică. Scrutând 
lumea, prin halucinanta, magica lentilă a ferestrelor 
lui, trecând-o prin vămile privirii mai înainte de a 
o supune judecății rostuite la vămile timpului şi ale 
sufletului, Vasile Pop pune întrebări, lumii şi sieşi, şi 
oferă răspunsuri structurate artistic din perspectiva 
unor adevăruri străvechi, dar nicicând învechite. El 
este vechi în modernitatea şi modern în vechime. Ca 
gândire şi artă.

De aceea întreaga sa pictură poartă aureola 
aproape liturgică a semnelor prin care suntem che-
mați să descifrăm urmele prin care transcendentul 
își vădește prezența în lumea exprimată, aureolă in-
sinuată în luminozitatea pânzelor sale, în poetica pe 
care volumele o decupează în spațiu, în dulcea rigoa-
re a tuşelor ori inocenta severitate a culorilor. De aici 
jocul subtil între abstracțiune şi figurativ.

Artist adevărat, constituindu-și un univers ar-
tistic numai al său, pe care-l zugrăvește cu măiastră 
mână, proaspătul nonagenar Vasile Pop ne dăruiește 
cu fiecare tablou bucuria întâlnirii nu doar cu marea 
artă, ci și cu ființa noastră celestă.
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Bogdana Contraș� Zbor peste flori, ulei pe pânză, 110x50 cm.

Bogdana Contraș� Răscruce vibrantă, ulei pe pânză, 100x100 cm.
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inversată a lui Magritte, interogând însuși rolul 
reprezentării. Siluetele de îndrăgostiți nu mai au 
nevoie de margini, pentru că spațiul din jurul lor 
se curbează. 

Chipul poate să apară oriunde, iar obiectele 
sunt lipite de aer asemenea imaginilor dintr-un 
colaj. Din când în când, câte o linie geometrică, 
venită de niciunde, rupe definiția reprezentării, 
ca și când perspectiva s-ar fi transformat brusc 
într-un simplu calcul matematic imposibil de 
rezolvat. 

Mediana aceasta abstractă, săgetează spațiul 
asemenea unei ecuații. Prin ea, fulgul începe să 
zboare prins într-o piramidă cristalină ridicată 
peste pietrele desenate în nuanțe de turtă dulce. 

Însă brusc, spațiul colorat se poate sparge, 
iar obiectul se retrage alb într-un alt palier. Este 
o formă de abreviere, un denunț al corpului din-
tr-o dată absent, eludat din sfera reprezentării. 

Logica unui teritoriu cartezian, jocul pli-
nului și al golului, raportul apă -  granit, opac - 
transparent, cer și rocă, sunt toate proiecții ale 
unui sistem semantic secund în care artista așază 
mizele unei lumi volatile. 

În lucrările Bogdanei Contraș, copacii cresc 
din piatră, cerul se apleacă în lampion, bărcile 
- ca niște oase de pește - transformă apa în aer, 
levitând cu delicatețea fulgilor de flamingo alb 
la capătul unor terase care par să aibă marginea 
chiar în ochiul celui care le privește. Circular ca 
o cochilie, un ochi de calciu ne privește hipnotic, 
transformându-și lacul în peisaj.

Nimic din ceea ce desenează artis-
ta  Bogdana  Contraș  nu se poate cuantifica. 
Piatra plutește, zidul se topește, umbra sparge 
zidul, golul se face opac, iar coroana copacilor 
reconfigurează aerul, iluminându-l. 

Scaunul deșirat e scară, dar și colivie, iar 
pontonul de culoarea grâului ajunge până la soa-
re. Arcade roșii deschise către niciunde au func-
ție de pod peste munții care în orizont se trans-
formă în valuri. Roca roșie arde. În aerul verde 
cresc căpițe multicolore. Raportul vegetal mine-
ral devine incert. Trunchiurile gri ale arborilor 
bătrâni au textură de rocă. Fără rădăcină, ele dau 
muguri. Nuferii se agață de cer, iar crinii leagănă 
balansoarul unei siluete evanescente. 

Artista Bogdana Contraș pictează nu cor-
puri, ci „memoria lucrurilor”. În culori ce par 
să se privească unele pe altele, ochi colorați ce 
„dorm și dezdorm” văd cum timpul cade picătu-
ră cu picătură. 

În lumile ei fără sunet, „amintirea tuturor 
celor care au fost” se întâlnesc cu amintirile celor 
ce ar fi putut să fie, în punctul de fugă care, sub 
ochii lui Pessoa, toate corpurile ating, inefabil, 
infinitul. 

***

Bogdana  Contraș, născută în anul 1977, la 
Bucureşti, este artist vizual şi jurnalist cultural. 
A absolvit Universitatea Națională de Arte din 
Bucureşti, Secția Pictură, în anul 2000 şi Studiile 
Aprofundate la aceeaşi Universitate în 2005. A 
obținut Bursa „KulturKontakte” şi a studiat la 

International Summer Academy of Fine Arts 
din Salzburg, Austria (2006). Din anul 2001, este 
membră a Uniunii Artiştilor Plastici din România 
şi a apărut în Dicționarul Personalităților din 
România (2017) și Who’s Who Romania (2010).

Artista  a expus în anul 2024 la Muzeul 
Municipal „Octavian Moşescu” din Râmnicu 
Sărat, iar în anii trecuți a avut expoziții în țară 
și străinătate la: Muzeul de Artă din Constanța, 
în 2022; Muzeul de Artă „Vasile Grigore” din 
Bucureşti, în 2015, Galeria „Goldart Hilton” 
Bucureşti, în 2008 și 2009; Institutul Cultural 
Român din Berlin, în anul 2006; Galeria 
„Galateea” din Bucureşti, în 2004; și tot în anul 
2004, la Muzeul Dunării de Jos din Călăraşi. 

Note
1	 Pessoa, Fernando, Cartea neliniștii, București, 

Humanitas, p. 222; 
2	 Ibidem; 
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Bogdana Contraș� Ușor ca o pană, ulei pe pânză, 60x60 cm.

Bogdana Contraș� Clipele nemuririi, ulei pe pânză, 70x150 cm.
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P entru a învăța să vedem lucrările artistei 
Bogdana Contraș cred că ar trebui să con-
struim o fereastră. O fereastră prin care să 

privim cu ochii lui Pessoa „o zi de ploaie”, până 
când, în locul obiectelor vom izbuti să înțelegem 
esența culorii: 

„Aerul e de un galben voalat asemenea unui 
galben palid văzut printr-un alb murdar. Abia au 
mai rămas urme de galben în acest aer cenușiu. 
Cu toate acestea, valoarea acestui gri păstrează 
urme de galben în tristețea ei”1. 

Apoi, ar trebui să învățăm că în spațiul în 
care aerul are urme de galben, o culoare poate să 
fie văzută prin altă culoare: timpul nu are sens. 
De aceea, aici putem asculta „căderea timpu-
lui” pe falia strâmtă între somn și nesomn, între 
„dormire și nedormire”: 

„Dorm și dezdorm. De partea cealaltă a 
mea, mult mai departe de locul unde zac, liniș-
tea casei atinge infinitul. Ascult căderea timpu-
lui, picătură cu picătură și nici un bob ce cade 
nu se aude căzând. Memoria îmi apasă fizic ini-
ma mea fizică, memoria redusă la nimic, amin-
tirea tuturor celor care au fost sau a tot ceea ce 
eu am fost.”2

Se naște astfel o lume hibridă, în care corpu-
rile nu au umbră, iar trunchiurile copacilor nu 
sunt în mod necesar verticale. 

Aici am putea aluneca nestingheriți înainte, 
în urmă, în lateral, urcând în luntrea lui Caron 
fără să plecăm către vreo judecată. Pentru că în-
suși Caron e gol, transparent ca o umbră, alune-
când pe ape de culoare albastră. Orb ca Tiresias, 
el ține în mâna gălbuie ca o lumânare un toiag de 
solomonar cu care taie timpul și pânza. 

În fața lui, felinarul fără lumină agață de cer 
o candelă albă: pendulul oprit al unui timp ce 
„nu se aude căzând”. „Memoria redusă la nimic” 
nu mai are nevoie de Lethe. Ea încolțește în cerul 
gol și amnezic în fire de iarbă albastră. 

Lucrările Bogdanei Contraș au un aer me-
tafizic, suprarealist. De aceea, corpurile ei se 
desenează fără volum. Luntrea de pildă, luntrea 
lui Caron, devine un vehicul bidimensional. Nu 
cavitatea sa salvatoare, ci nervurile ce o fac vul-
nerabilă și transparentă ca o frunză sunt cele care 
ne rămân întipărite în memorie. 

Luntrea albă, este echivalentul egretei 
fără corp, al fântânii fără cumpănă, al peștelui 
fără apă. Bogdana  Contraș  operează cu logica 
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Bogdana Contraș� Infinit ca un melc, ulei pe pânză, 50x70 cm.


