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Ani Bradea
Simeze de hârtie.  
Plasticieni contemporani în Tribuna 
Editura Tribuna, Cluj- Napoca, 2024

A m ținut să remarc, dintru-nceput, măr-
turisirea poetei Ani Bradea din Cuvânt-
ul său înainte la acest volum de cronici 

plastice apărute în revista Tribuna, pentru că e 
definitorie și elocventă, în primul rând, sinceri-
tatea aureolată de fascinație cu care pătrunde în 
intimitatea lucrărilor (operelor) artiștilor plastici 
despre care scrie. Cu unii dintre aceștia, aflați în 
diaspora, a și convorbit de altfel – cu participare 
afectivă și aplomb empatic - după cum se poa-
te constata din cele două volume de interviuri 
(Biografii exilate) apărute în anii din urmă. Este 
cu totul remarcabilă această inițiativă a revistei 
Tribuna, de a ilustra – de peste 10 ani - fiecare 
număr (s-au și găsit „epigoni” revuistici în acest 
sens) cu un florilegiu din creația artistului despre 
care se și scrie, analitic și la obiect, pe ultima co-
pertă. Ca un preambul al excepționalității acestui 
volum, este aspectul grafic ieșit din comun, me-
nit a ne obișnui, vizual, probabil, cu esența con-
ținutistică a cărții, radiind parcă, spre cititor, o 
noblețe a subsidiarităților artistice, în sine. „Am 
adunat, în paginile ce urmează, douăzeci și nouă 
de texte și tot atâția artiști prezentați. Cei mai 
mulți sunt pictori, douăzeci, din care unul apare 
în dublă ipostază, pictor și sculptor, trei sunt gra-
ficieni, doi sunt sculptori, alți doi artiști fotografi. 
Arealul reprezentării artelor fiind, așadar, diversi-
ficat. Toți au ilustrat, la un moment dat, o ediție a 
Tribunei. Câțiva dintre ei au fost prezenți chiar de 
mai multe ori pe simezele de hârtie. […] Excepție 
fac ultimele două texte din carte, mai ample și 
documentate atent, care analizează activitatea 
din exil a doi mari artiști și oameni de cultură ro-
mâni, (Camilian Demetrescu și Eugen Drăguțescu 
– n. m.) a căror operă și memorie încă nu au fost 
pe deplin repatriate.”- ne pune în cunoștință de 
cauză autoarea. Voi sublinia, din capul locului, că 
poeta și eseista Ani Bradea este un spirit funciar 
luminiscent și structural polivalent, ea dovedind 
și în calitate de cronicar plastic virtualități sim-
patetice și potențialități exegetice, adecvându-și 
capacitatea introspectivă la specificitățile și co-
ordonatele artistice (stilistice) ale fiecărui artist; 
însoțite, acestea, de o adevărată simbioză între 
sensibilitate și inteligență, subsumate, estetic și 
emoțional, demersului interpretativ propus.

Pleiada artiștilor – îmi vine să-i spun Calea 
regală – începe (alfabetic) cu pictorul Marcel 
Bejgu (prahovean la origine) din cronica despre 
care voi excerpta un pasaj reprezentativ, ca și din 
ceilalți, în continuare: „Arta lui Bejgu este 

expresia unor îndelungate preocupări de ordin 
plastic, forma și arhitectura peisajelor sale fiind 
plămădite din contraste și raporturi tonale care 
restabilesc o disciplinare a formei, o reîntronare a 
volumului și a compoziției în pictură”. Nora Blaj 
(trăiește și pictează în Regatul Unit): „În general 
pentru artistă, culoarea este izvorul unor iluzii, 
vise, impresii puternice pe care dorește să le im-
prime pe pânză, printr-un gestualism instinctual 
care trădează o sinceritate nudă”. Bruno Maria 
Bradt (trăitor în Germania, cu un album apărut la 
Editura Tribuna): „[…] Altfel spus, linia desenu-
lui său nu se mulțumește cu citirea plastică a su-
prafețelor, de exemplu epidermă sau detalii ana-
tomice redate cu o spectaculoasă acribie, ci 
sondează profund înlăuntrul naturii umane, in-
tuind trăirile, dramele care se petrec în acest spa-
țiu intim, ascunse la o primă vedere. […] L-aș 
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C iteam undeva, nu cu mult timp în urmă, des-
pre halucinațiile pline de umor negru ale unui 
guru al tehnologiei. Acesta se numește Elon 

Musk și a lansat aberația, pe care doar imensa lui lip-
să de cultură o poate vedea ca fiind veridică, a lumii 
ca joc tehnologic al unor ființe extraterestre dotate cu 
o inteligență superioară umanului. Prin urmare, noi 
trăim într-o lume virtuală și existența noastră este 
pură virtualitate, iar oamenii nu sunt decît virtuali-
tăți mișcate de o superinteligență dintr-o altă lume.

Desigur, asemenea afirmații nu pot fi luate în 
serios decît de niște matematicieni, profesori unde 
altundeva decît la Oxford, care uzînd de formalizări 
matematice, s-au străduit să-i demonstreze contra-
riul. Ceea ce frapează aici nu este deloc prostia lui 
Elon Musk cît mai ales lipsa de luciditate, cultura pre-
cară și infantilismul gîndirii unor profesori de mate-
matică de la o universitate care pînă nu demult nu își 
permitea să se facă de rîs cu asemenea îndeletniciri. 
Asta pe de o parte.

Pe de altă parte, lipsa de viziune istorică, ca să 
vorbim în sens hegelian, a profesorilor respectivi și 
naivitatea care arată multă incultură a patronului 
Tesla dar și a „oxfordienilor” care l-au luat în serios 
duce cu gîndul la ideea halucinantă, proprie unor 
pseudogînditori și pseudosavanți, a unei resetări a 
lumii a cărei istorie se vrea ștearsă din inconștientul 
colectiv al umanității. Această utopie este legată, pe 
de o parte, de o alta, respectiv de povestea unui Green 
Deal a cărei necesitate stringentă este debitată de ace-
iași pseudosavanți care văd lumea ca un joc virtual al 
extratereștilor. Probabil că înțelegerea acestui fapt a 
făcut-o pe Angela Merkel să se întrebe, la Davos, pe 
bună dreptate, dacă este într-adevăr nevoie de o mare 
resetare. Răspunsul se afla în întrebarea însăși.

Se face, în continuare, o mare confuzie între cer-
cetarea științifică genuină și dezvoltarea tehnologică. 
Acestea două s-au despărțit de mult timp și moda-
litățile de atac asupra societății și a omului al noilor 
guru ai tehnologiilor informatice se fac din ce în ce 
mai vizibile și devin din ce în ce mai periculoase. Au 
apărut, în ultimii 30 de ani, din ce în ce mai multe 
inovări în cîmpul tehnologiilor informației și din ce 
în ce mai puține contribuții la cercetarea științifică 
fundamentală. Acest lucru demonstrează o preocu-
pare a societății care merge strict spre funcționalitate 
și lasă deoparte spiritualitatea și cunoașterea funda-
mentală. Învățămîntul ultimilor 30 de ani a fost pro-
fund tehnologizat și a scos pe bandă rulantă indivizi 

tot mai puțin apți să gîndească autonom, să își forme-
ze o cultură care să le îngăduie libertatea opțiunii și 
luciditatea situării opozitive față de realitate.

Există, așa cum spunea Jakob von Uexküll și, 
în urma lui, Heidegger sau Yuval Noah Harari, pe-
ricolul uriaș ca percepția triplu intermediată a lumii 
virtuale să înlocuiască, treptat, lumea reală. Același 
Elon Musk, în elucubrațiile sale, vorbește de o me-
tisare a omului și a robotului în încercarea de a găsi 
unealta perfectă, deci tot o entitate care să asigure 
funcționalitatea perfectă. Funcționalitatea este o for-
mă a manifestării puterii, iar înlocuirea adevărului ca 
fundament al existenței umane nu poate duce decît 
la forme de nazism care, de orice culoare ar fi, de la 
negru la verde sau roșu, tot nazism se cheamă. Există 
o latură malefică în tehnica planetară pe care o în-
trevedea încă Heidegger și care tinde să înlocuiască 
adevărul ființei cu adevărul puterii.

Acest lucru este extrem de periculos și el este 
deja manifest în societatea umană globalizată, mai 
funcțională, mai deschisă, cu o bunăstare materi-
ală mai bună, dar care tinde să înlocuiască adevă-
rul drept concept fundamental al ființei cu puterea. 
Această dislocare a adevărului în folosul puterii nu 
poate să nu lase serioase urme asupra personalității 
individului, a raportării lui la lume și a relațiilor încă, 
dar din ce în ce mai puțin, controlate de un sistem 
de reguli și precepte ale dreptului pozitiv. Mai mult, 
acest tip de drept care domină actualmente lumea și 
este profund marcat de mentalitatea tehnologică nu 
mai este, poate de la Kart Schmidt încoace, un drept 
care să se constituie pe principiul esențial al aflării 
adevărului, kelsenian, ci un drept al puterii așa cum îl 
vedea Karl Schmidt.

Aceste aspecte au grave implicații în structu-
rarea societății actuale, care nu mai este una demo-
cratică în sensul deja statuat de filosofia greacă și de 
idealurile Renașterii și a Revoluției franceze, ci este 
o societate a tehnologiei care tinde spre funcționali-
tatea supremă inclusă în mai multe concepte: cel de 
digitalizare completă, cel al emisiilor de carbon zero 
(concept care este unul fără sens ontologic) și cel al 
supunerii ființei de către mașină. Desigur, la aceste 
trei mari deziderate s-ar mai putea adăuga cîteva: 
dezculturalizarea – în opinia unora cultura nu face 
obiectul nevoilor primare și, prin urmare, nu este 
necesară –, îngrădirea libertății de gîndire (lumea 
virtuală a informaticii care devine o lume a cenzurii 
și a „cancel culture”) și mișcare (motoarele cu emisii 

editorial

Fascismul digital, 
imaginativul poietic 
tehnologic postuman  
și structura imaginativului 
poietic postistoric – 
adversus Curtis Yarvin

zero care nu pot fi susținute și care poluează mai mult 
decît cele clasice), culmea, tot prin intermediul teh-
nologiilor de tip informatic și în numele unor con-
cepte care pot fi inoculate doar unor oameni care nu 
cunosc atît istoria planetei cît și pe cea a omului și 
care pot fi împinși spre idei care nu au legătură cu 
situarea Dasein-ului în lume.

Astfel, gîndirea integratoare, gîndirea libe-
rală, este dusă spre o zonă care nu are de a face cu 
adevărul existenței și nici cu o societate fondată pe 
principii liberale. Gîndirea metafizică care însoțește 
societatea liberală clasică se află în acest moment la 
o mare răscruce a ei. Această încercare supremă este 
dată de conceptele malefice ale gîndirii tehnicii in-
formației (nu a celei științifice), care duc pericolul 
existenței Dasein-ului spre extrem. Gîndirea tehni-
că – avînd ca vîrf de lance tehnica informației – nu 
poate să construiacă o lume reală în care Dasein-ul să 
aibă posibilitatea dezvoltării sale plenare și finalitatea 
metafizică a gîndirii sale. Lumea creată de ea este una 
virtuală, supusă creșterii și prăbușirii instantanee, așa 
cum instantaneu se poate prăbuși lumea reală care 
și-a încredințat valorile ei și toată informația sa unor 
„nori” virtuali.

Întrebarea care se pune este aceea a responsabi-
lității pe care va trebui să și-o asume cineva care vrea 
să șteargă imaginativul istoric și să îl înlocuiască cu 
vacuumul postistoric unde istoria, artele, știința, filo-
sofia, valorile de patrimoniu ale umanității vor putea 
fi livrate sau șterse după bunul plac al unor tehnocrați 
sau la mai mult decît probabilele crize ale energiei 
date de tehnologii nesustenabile afirmate în dauna 
tehnologiilor actuale care și-au dovedit pe deplin efi-
cacitatea și sustenabilitatea.

O lume guvernată de imaginativul postistoric 
și postuman poate fi ușor imaginată chiar dacă ar fi 
să gîndim la omul aflat dincolo de bine și de rău, în 
afara moralei și în afara lumii și valorilor pe care și 
le-a construit, cu greu, milenii de-a rîndul. Ce ne-ar 
putea face să ne lăsăm guvernați de o forță care vine 
din afara omului și a voinței sale creatoare de lume, 
a imaginativului poietic aprioric metafizic și științific 
care a dat valorile lumii privite ca lume a adevărului? 
Posibil mirajul unei virtualități dominatoare a cărei 
unică finalitate este satisfacerea la limita necesității a 
nevoilor primare. Un falanster tehnologic care ne-ar 
întoarce la familia punalua și la timpul popoarelor 
naturii.

Desigur, omul a fost creat de Dumnezeu cu 
conștiința binelui și răului și a fost aruncat în lume 

Mircea Arman
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pentru a crea și a se reproduce, pentru a crea cultu-
ră, civilizație și tot ce ține de inutilitatea frumosu-
lui. Toată această aventură a omului care se află as-
cunsă în istoricitatea ființei sale a creat spiritul, care 
este și cea mai înaltă și desăvîrșită creație a omului. 
Metafizica, ca modalitate de exprimare supremă a 
gîndului uman, trebuie să își preia, din nou, sarcina. 
Omul trebuie conștientizat, avertizat și îndrumat în 
fața pericolelor care îl pasc în peștera întunecată a 
tehnologiei informației. Ideile trebuie clarificate și 
puse în operă pentru a salva umanitatea omului și 
nu pentru a-i crea dependențe sinucigașe. Altfel, ne 
vom putea lua adio de la artă, muzică, gîndire ge-
nuină, cultură, drept și libertăți pentru că nu sunt, 
în opinia unora, necesare. Adică de la lume și de la 
valorile sale fundamentale. 

Atunci și abia atunci lumea va deveni un uriaș 
joc virtual mînuit de cîțiva îndivizi care cred că uma-
nitatea este un joc algoritmic în care contează doar 
zero și unu și care, pentru noi, nu sunt decît niște 
entități extraterestre.

Începutul secolului XXI a fost și este marcat de 
lipsa creației autentice, atît în ceea ce privește știința 
dar și toate celelalte aspecte ale imaginativului poietic 
creator și am aici în vedere creația științifică, literară, 
filosofică, artistică, cu excepția notabilă a creației de 
natura tehnologiei, respectiv a tehnologiei informa-
ției în mod special. Situația în care apar, pe bandă 
rulantă, profesori universitari care acum un secol nu 
ar fi putut să predea nici măcar la liceu și teoreticieni 
cu opere redundante a căror unică virtute este die-
geza altor „povestitori”, vehiculatori de idei de toa-
tă mîna, spune ceva și despre precaritatea în care se 
zbate creația teoretică umanistă. Cohorte de indivizi 
cu „operă” în care nu există un singur gînd propriu, 
o singură idee întemeietoare, au reușit să dea o lovi-
tură năucitoare științelor și spiritului umanist la ni-
vel planetar. Studii fără nici un fel de valoare, simple 
note de lectură consumatoare de fonduri uriașe, fără 
nici o noimă, au invadat cîmpul „cercetării” actuale.

	 De aceea, este absolut necesar să facem o 
distincție clară între aspectul cercetării științifice 
fundamentale care nu a mai venit cu nimic notabil 
încă de la sfîrșitul secolului XX și aspectele dezvoltă-
rii tehnologiilor informației care încearcă și, în mare 
măsură reușesc, o adevărată substituție, atît a științei 
ca atare dar și, mai ales, a realității, a mentalităților și 
a relațiilor interumane.

Realitatea virtuală se substituie cu succes rea-
lității atît în ceea ce privește relațiile sociale, unde 
schimbările încep a fi dramatice, dar și în oricare alt 
aspect al relațiilor economice sau ale mentalităților. 

Informatizarea învățămîntului nu a dus la perfecțio-
narea și dezvoltarea sa, ci la un adevărat dezastru co-
gnitiv și la o diluare a valorilor și meritocrației. Este 
cunoscut faptul, încă din antichitate, că diluarea și 
forma ultimă a democrației este ohlocrația. 

Desigur, opinia mea rămîne aceea că acest 
proces este unul vechi care începe cu scrierile lui 
Antonio Gramsci și apoi fondat și dirijat încă de în-
temeietorii Școlii de la Frankfurt care au sesizat, naiv 
încă și cu primul avînt, că distrugerea societății li-
berale și trecerea la o societate postliberală nu poate 
avea loc decît prin spulberarea specificului imagina-
tivului poietic rațional de tip european care, la rîndul 
lui, poate fi anihilat prin dezmembrarea structurii 
învățămîntului, prin aneantizarea identității popoa-
relor și prin subminarea constantă a elitelor cultu-
rale care au fost, de cele mai multe ori, înlocuite cu 
submediocrități pline de frustrare, tupeu și arivism.

Acest lucru, atît de ușor de sesizat, a fost dus 
spre perfecțiune de explozia malignă a tehnologiei 
informației care a ajuns nu doar să schimbe menta-
lități, structuri sociale bine ancorate și prospere, dar 
lucrează cu succes la implementarea imaginativului 
poietic rațional postuman și postistoric. Devine din ce 
în ce mai limpede că domenii care odinioară erau 
considerate inaccesibile inteligenței artificiale sunt 
cucerite de aceasta, iar visul unor creatori de teh-
nologii, oameni fără o gîndire și cultură filosofică, 
istorică, socială și juridică serios fundamentată, re-
spectiv acela de a împleti inteligența artificială cu cea 
umană într-o simbioză biologico-robotică, nu mai 
este chiar ceva de domeniul fantasticului. Astfel, se 
verifică teoria noastră conform căreia realitatea nu 
este un DAT pe care omul îl decodifică prin simțuri 
și intelect și îl valorifică într-un sens sau altul, ci mai 
degrabă un CREAT, o construcție imaginativă po-
ietică rațională. Acest lucru nu trebuie să provoace 
nici un soi de uimire atîta timp cît la baza cunoaș-
terii stă capacitatea imaginativă poietică umană ra-
țională, care este însuși fundamentul intelectului, 
așa cum îl știm construit în Critica rațiunii pure a lui 
Kant, din cercetarea logicii dar și a realității și a tot ce 
ține de existență. Astfel, lumea, realitatea, cunoaște-
rea însăși, știința, arta sau filosofia provin din această 
capacitate imaginativă poietică umană care are drept 
agens imaginativul poietic rațional aprioric, motorul 
creației a ceea ce se numește lume, existență, știință, 
adevăr, fals, artă, respectiv spirit în integralitatea sa.

Astfel, tehnologia informației creează o lume în 
care Omul ajunge să fie „a doua vioară”, dominată 

de prima care este inteligența artificială. Desigur, 
acest tip de inteligență are avantajul că are o jude-
cată neafectată, în sensul în care chiar Kant spunea 
despre intelectul uman că, în cazul în care ar putea 
fi despărțit de afectivitate, ar fi un instrument de o 
precizie atomică. Diferența de esență între om și ma-
șină în ceea ce privește judecata este aceea că omul 
se apropie în primul rînd afectiv de obiectul/tema de 
judecat și abia apoi prin intermediul intelectului și 
rațiunii, în timp ce mașina nu are „handicapul” afec-
tului. Aceasta este și explicația de ce în cazul anumi-
tor jocuri de perspicacitate mașina cîștigă întotdeau-
na, însă atunci cînd vine vorba de creativitate pierde 
întotdeauna. De aici a venit și ideea monstruoasă a 
simbiozei om-mașină care, în viziunea unor creatori 
de tehnologii virtuale și inteligență artificială, văd în 
creația imaginativă poietică de tip postuman posi-
bilitatea întemeierii unei noi lumi și ștergerea celei 
vechi, vorbind astfel de ajungerea în postistorie și 
postumanitate.

Noi ne aflăm la începutul acestei epoci a imagi-
nativului poietic postuman, iar structura individului 
care să poată adera la o astfel de lume a fost deja cre-
ionată și, în parte, realizată atît de realitatea rețelelor 
sociale, care vor înlocui relațiile sociale tradiționale 
construite în timpul istoric cu tot ceea ce implică ele, 
cît și valorile spirituale, care vor tinde să fie aneanti-
zate și „ascunse sau șterse” din inconștientul colectiv 
și păstrate, sau nu, în funcție de interese, în serverele 
inteligenței artificiale. Acest lucru se va petrece oda-
tă cu dispariția cărții în formatul ei tradițional, ma-
terial, și afirm asta deoarece identitatea omului de 
cultură a început deja de mult timp să fie amenințată 
de lipsa manuscrisului și a scrierii de mînă. Atît timp 
cît manuscrisul va dispărea, ștergerea creației cultu-
rale și spirituale se va afla la discreția apăsării unei 
taste sau a unor dezastre date de lipsa energiei sau 
de distrugerea ei. Iar în ceea ce privește aneantizarea 
„consumatorului” de cultură autentică, aceasta este 
aproape realizată, consumul de carte scrisă în format 
material avînd scăderi dramatice la nivel global, re-
zultatul fiind nașterea unor forme fără fond, a unor 
imagini (eidola) a ceea ce ar trebui să fie omul edu-
cat, creator și purtător de valoare.

Sensul apariției acestui tip de imaginativ poietic 
postuman este, așa cum spuneam, ștergerea istoriei 
înțeleasă în sensul hegelian de Spirit și posibilitatea 
nașterii unei lumi dominate de îngemănarea dintre 
uman și mașină. Și, deși nu putem să nu-i dăm drep-
tate filosofului german Marcus Gabriel, care spunea 
că mașinile „sunt proaste ca pietrele”, totuși, depen-
dența pe care o arată omul față de mașină este evi-
dentă, ba chiar, am putea spune, patologică. Si dacă 
omul este educat prin intermediul a ceva care este 
prost (mașina) și nu prin el însuși, cu ajutorul orga-
nelor sale, atunci este limpede că ceea ce se va forma 
din această amalgamare perversă între mașină și om 
va căpăta mai degrabă caracteristica mașinii: prostia. 
Această societate în care prostia agresivă involunta-
ră, datorată unei carențe educaționale dezastruoase 
și care va deveni o caracteristică medie a societății, 
va crea premisa apariției imaginativului poietic rați-
onal postuman și a societății postumane și postisto-
rice.

Acest fapt va duce, fără îndoială, la dispariția 
unor noțiuni care au făurit, menținut și structurat 
societatea și existența umană de-a lungul Istoriei. 
Acestea sunt: binele, adevărul, frumosul, sublimul și 
alte categorii cu care Omul a ieșit din haosul anima-
lității sale.

Malraux, cînd spunea că secolul XXI va fi reli-
gios sau nu va fi deloc, nu se referea, nicidecum, la 
creștinism. El avea în vedere mai degrabă gîndul he-
ideggerian al necesității unei idei care să structureze 
și să țină laolaltă umanitatea, prin urmare un nou 
Dumnezeu. Adevărul cumplit al acestor viziuni este Gabriel Stan� Bella ciao, 20x26 cm., ulei pe pânză

Gabriel Stan� The Quantum Mirror, 50x70 cm., ulei pe carton și pânză
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mai mult decît evident în însăși imaginea haosului 
planetar contemporan. Acest haos este produsul 
exclusiv al mașinii și al dominației maligne a tehni-
cii planetare, în dauna spiritului autentic și a lumii 
ca un construct metafizic, a capacității imaginative 
poietice raționale și a agentului ei creator care este 
imaginativul poietic rațional aprioric uman. Odată 
cu dezagregarea educației clasice de tip formativ și 
înlocuirea cu cea de tip productiv, prin intermediul 
mașinii și tehnicii informatice care vor contribui la 
substituirea realității cu realitatea virtuală, a așa-zi-
selor metaversuri, bazele imaginativului poietic ra-
țional postuman și ale societății postistorice, tehno-
logice, vor fi fiind puse. Aceste baze trebuiesc puse 
deoarece, altfel, imaginativul poietic rațional pos-
tuman nu va dobîndi un teren ferm al manifestării 
sale. El va avea nevoie de o lume purificată, curățată 
de principiile, viziunile, valorile și habitudinile lumii 
create de imaginativul poietic rațional aprioric de tip 
european. Probabil că astfel va fi posibilă o resetare 
a umanității înseși care va duce, în cele din urmă, la 
dispariția ei și la apariția unor humanoizi și a unei 
lumi humanoide asemănătoare celor din picturile lui 
George Mazilu.

Faptul că avem dreptate să gîndim evoluția 
societății umane în acest mod ne este confirmat de 
cîteva lecturi recente ale unui autor care se conside-
ră de „dreapta” și care este unul dintre teoreticienii 
distopiilor tehnologice din Silicon Valley. Acesta se 
numește Curtis Yarvin, autorul unui blog întins pe 
parcursul a șapte ani și al mai multor cărți semnate 
cu pseudonimul Mencius Moldbug. El este, alături 
de Nick Land, autorul mișcării Dark Enlightenment 
(Imperium Press, 2022), un soi de filosof-politic ex-
ponent de vîrf al imaginativului poietic rațional pos-
tuman, curent împărtășit de cei mai bogați patroni 
din tehnologia informatică, cum ar fi Peter Thiel, dar 
și de ideologi ca Steve Banon sau politicieni precum 
J. D. Vance, ori de vechiul guru al tehnologiei infor-
mației, Elon Musk, despre care am mai făcut vorbi-
re. Gîndirea acestuia este influențată de Carl Schmitt 
sau Tomas Carlyle, dar și de noul fascism tehnologic 
al tehnicii informației.

Gîndind exclusiv în termenii puterii, acest indi-
vid este unul dintre cei care împărtășește teoria tran-
sumanistă și toată nebunia malthusiană de la Silicon 
Valley legată de o adevărată doctrină a extermină-
rii pe criterii utilitariste a exponenților cunoscuți ai 
imaginativului poietic rațional tehnologic, postuma-
nist și postistoric.

În blogul săi Unqualified Reservation, el vorbes-
te despre o lume neofeudală structurată în jurul ma-
rilor corporații tehnologice informatice, în care re-
lațiile sunt doar relații de putere și disciplină, văzută 
ca o societate programată și programabilă, împărțită 
între cei utili și cei inutili care ar urma, într-un fel 
sau altul, să fie eutanasiați. 

Nu are sens să intrăm în toată mizga întelectu-
ală generată de mintea bolnavă a acestui om lipsit de 
cultură, ci atenția noastră trebuie să fie ațintită, mai 
degrabă, asupra consecințelor acestei gîndiri dictato-
riale, criminale și distopice. Acestea se repercutează 
la nivel social și politic dar și la nivel ontic-ontologic.

În viziunea acestui individ dereglat dar produs 
al imaginativului poietic rațional postuman și care 
ține de esența tehnologiei informației, așa cum spu-
neam, națiunile trebuiesc aneantizate iar cetățenii, 
ca în cazul societății sclavagiste, devin clienți, drep-
turile cetățenești sunt asimilate unor simple servicii 
iar guvernanța devine algoritmică.

Există aici un dispreț uriaș față de cultura uma-
nității și o adevărată „cancel culture și wokism inept” 
de data aceasta calchiate pe acest imaginativ poietic 
tehnologic de tip neofascist și malthusian. Fiind un 
adept al societăților conservatoare, al dreptei clasice, 
m-am ferit aici să numesc această gîndire aberantă 

ca fiind „de dreapta”, dar care se manifestă în forță în 
societatea actuală, cu din ce în ce mai multă forță dar 
și cu o incredibilă forță de disimulare. Departe de a 
fi de dreapta, mie îmi amintește de gulagurile comu-
niste și de nazismul german care numai de dreapta 
nu a fost, atît timp cît partidul și curentul care l-a 
promovat a fost unul național-socialist. Nu cred că 
cineva poate spune că un partid socialist poate fi 
de dreapta. E o aberație la fel de mare ca zeificarea 
unui produs informatic care se numește inteligență 
artificială și care, pînă la urmă, are meritul de a fi 
un vehicul investițional incredibil dar care, în opinia 
mea, se va prăbuși, în cele din urmă, ca oricare „bulă 
investițională”.

În acest sens, Inteligența Artificială, care în sine 
nu este un construct calitativ și genial ci doar unul 
cantitativ și clasificant, prost ca mașina care îl găzdu-
iește, este totuși un teribil instrument de dominare 
în sensul exercitării unei puteri nemaivăzute asupra 
omului și societății.

Acest avorton al spiritului care este Curtis 
Yarvin, teoretician al societăților închise de tip neo-
feudal, cu sistem de drept propriu, economie autar-
hică și exercitare a puterii în scopuri malthusiene, nu 
face decît să reia forme depășite ale orînduirii sociale 
și să le muleze pe sistemul de gîndire al tehnologiei 

informației, tehnologie care depășește nivelul uma-
nului și trece înspre postuman și postistoric, pro-
punînd o viață eternă celor inutili, respectiv celor 
nefolositori întreprinderii tehnologice, transferată 
în metaversuri de sorginte transumană, o calchiere 
penibilă a imaginativului poietic religios creștin. Nu 
îmi fac nici cea mai mică iluzie că sunt o sumedenie 
de cretini inculți, semianalfabeți, care ar marșa fără 
probleme la o asemenea promisiune a vieții eterne.

Acest fapt se datorează, cum spuneam de atî-
tea ori, confuziei pe care o induc aceste tehnologii 
ale informației între ceea ce este real și natural și 
înspăimîntătorul infern al virtualității tehnologice. 
Este un punct de inflexiune care, daca nu va fi privit 
cu atenție și nu va fi stopat cumva, va duce nu la o 
nouă revoluție industrială ci de-a dreptul la extincția 
speciei umane. 

Sigur, aceste idei malthusiene și elitist-fasciste 
(vorbim aici de o elită neomarxistă deghizată), nu 
au putut apărea decît datorită unei incredibile co-
rupții la nivelul clasei politice globale care la înce-
putul anilor 1990 s-a lăsat cumpărată de acești guru 
ai tehnologiei, neofasciști și malthusieni, și au cedat 
la neimpozitarea sau impozitarea precară a acestor 
întreprinderi tehnologice, la încurajarea lor și la o 
dereglementare criminală care acum își arată chipul 
hidos.

Digitalizarea societății, a structurilor sociale, a 
îndeletnicirilor umane nu duce decît spre aplatizarea 
progresului și bagatelizarea cercetării fundamentale 
în folosul tehnicii informaționale, definind de fapt 
doar elemente de nemișcare și lipsă de inițiativă a 
cercetării genuine și de limitare drastică a spiritu-
lui creator. Acest fapt se evidențiază în educație, în 
cultură, în cercetarea științifică fundamentală care 
stagnează într-un mod predictibil atîta timp cît us-
tensilul, mașina, nu poate suplini imaginativul poie-
tic rațional aprioric creativ, respectiv gîndirea creati-
vă. Acest lucru nu este și nu va fi cu putință, întrucît 
mașina NU POATE gîndi ex nihilo, așa cum face 
Dumnezeu sau creația lui, Omul.

Nu știu dacă, la nivelul uni material publicat în-
tr-un hebdomadar, are sens să continuăm șirul gîn-
dului, însă îmi este imposibil, după cele expuse aici, 
să nu mă gîndesc la ceea ce spunea Nikolai Berdiaev 
acum aproape un secol, cu o intuiție incredibilă, des-
pre Un nou Ev Mediu (1927) care, iată, a sosit!

n

Gabriel Stan� Emotion, 85x110 cm., ulei pe pânză

Gabriel Stan� Anticorner, 35x45 cm.x2, ulei pe pânză
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

filosofie

Eric Voegelin, ordine  
și istorie (i)

Viorel Igna

O rdine și istorie, lucrarea lui Eric Voegelin1, este 
una din operele filosofice cele mai complexe 
și originale de la a doua jumătate a secolului 

al XX-lea, o abordare ambițioasă și în același timp ri-
guroasă a unor domenii de mare complexitate ale isto-
riei culturii în general, dublată de o cercetare istorică și 
reflecție teoretică. 

Apariția acestei prime traduceri italiene integra-
le se folosește pentru fiecare din cele cinci volume din 
care este compusă opera de aparate și note menite să 
aducă la zi problematicile luate în discuție și a unor 
contribuții în măsura să valorizeze această operă ex-
trem de importantă.

În principal acest prim volum de care ne ocupăm 
aici, Israel și Revelația, este îmbogățit de studiile lui 
Peter J. Opitz, politolog și director al Arhivei Voegelin, 
Peter Machinist, asirolog, și ale Hannei-Barbara Gerl-
Falkovitz, profesoară de filosofie.

Prin intermediul urmelor lăasate de simboluri, 
Voegelin încearcă să reconstruiască o „istorie a ex-
periențelor ordinii” a diverselor forme de societate 
omenească; un proiect care lasă să apară în fundal o 
confruntare strânsă privind anumite chestiuni care 
sunt azi cruciale: este suficient conceptul de civilizație 
pentru a explica complexitatea istoriei? În ce măsură 
comenzile politice sunt expresia unei determinate po-
ziții antropologice?

Mai mult, analizele istorico-filologice ale opere-
lor care au educat Occidentul, de la Biblie la Homer, 
de la tragicii greci la Platon și Aristotel sunt în măsură 
să explice aceste opere bazându-se numai pe propriile 
metode?

În primul volum, obiectul acestei analize plea-
că de la civilizația Orientului antic apropiat, pentru 
a ajunge în inima Ordinii: Israel. Ereditatea perenă 
a Israelului constă în faptul de a fi încălcat ordinea 
cosmologică a civilizației în virtutea experienței tran-
scendentale a lui Dumnezeu.

În măsura în care este reparcursă istoria Poporului 
Ales bucurându-se în același timp de contribuția ști-
ințelor istorice, Voegelin ne oferă o extraordinară și 
bogată lectură a textului biblic ce devine expresia unei 
universale „drame a ființei”.

Filosofia sa a formelor simbolice, aplicată 
Scripturilor, ne iluminează caracterul constitutiv al ex-
perienței ordinii pentru un întreg popor.

Lucrarea lui Voegelin ne oferă o contribuție de-
terminantă nu numai pentru gândirea filosofică dar 
și pentru cea politică. Amploarea perspectivei despre 
realitate îi dă posibilitatea să regândească științele po-
litice și sociale ținând cont de orizontul conceptual și 
simbolic mult mai larg decât marea parte a curentelor 
gândirii moderne și contemporane, reintroducând, în 
interiorul discursului științific contribuțiile „clasice” 
ale ontologiei și ale metafisicii puse de-o parte de abor-
dări cu multe fațete de natură pozitivistă.

Un îndreptar menit să ne facă mai ușoară analiza 
acestor texte atât de complexe ne este dat de titlurile 
celor cinci volume și de respectivele date ale publică-
rii lor. Între 1956 și 1957 au fost publicate primele trei 
volume: Israel și Revelația, Lumea polis-ului, Platon și 

Aristotel. Șaptesprezece ani după aceea, în 1974, În că-
utarea ordinii. Toate cele cinci volume au fost publicate 
în Statele Unite, la Lousiana University Press, editura 
Universității în care Eric Voegelin a început să predea 
puțin după ce emigrase în mod voluntar din Viena, 
unde consecințele Anschluss-ului i-au făcut insuporta-
bilă șederea și studiile.

Atunci când și-a publicat opera, Voegelin a ajuns 
și chiar a depășit maturitatea, lăsând în urmă aproape 
douăzeci de ani de studii privind istoria ideilor politice 
ale Occidentului, de-a lungul unei perioade de timp 
tradițional ce se-ntinde de la Greci la modernitate. 
Aceste studii pe care nu le-a publicat (cu câteva mici 
excepții), ocupă azi opt din cele 34 de volume ce com-
pun Collected Works (CW) și care dau mărturie despre 
o cercetare foarte atentă a articulațiilor fundamenta-
le și nu de puține ori esențiale ale istoriei spirituale a 
Occidentului.2

Rezultatul la care ajunge autorul lor după două-
zeci de ani de meditații, regândiri și chiar reconsiderări 
este foarte bine sintetizat în aceste cuvinte:

„Trebuie să abandonați ideile, ca obiect al istoriei, 
pentru a face loc experienței realității, personale, so-
ciale, istorice, cosmice, o realitate ce trebuie explorată 
din punct de vedere istoric. Dar aceste experiențe pot 
fi explorate numai în cazul că vor fi analizate prin in-
termediul simbolurilor.”3

Reflecția critică asupra gândirii voegheliene este 
încă departe de a fi reconstruită cu o precizie demnă 
de luat în seamă de rețeaua legăturilor subzistente între 
aceste studii și operele de maturitate, care s-a manifes-
tat într-o tentativă de a elabora o filosofie și o istorie 
a formelor simbolice; prin urmare, ținând cont de ca-
racterul acestor considerații introductive va trebui să 
ne limităm numai la câteva, și anume la cele care ni se 
par mai relevante.

Înainte de a proceda în acest sens, încercăm să 
spunem câteva cuvinte referitoare la felul în care un 
cercetător în științe politice a devenit un filosof.

Eric Voegelin s-a născut la Koln în 1901, după 
care familia s-a mutat la Viena unde își va face studi-
ile, iar ca studernt se va ocupa de doctrinele politice. 
Spiritul său deschis s-a lovit de restricțiile impuse rați-
unii pe care se bazau cele două ideologii politice care 
chiar în acei ani ocupau sferele tot mai ample ale socie-
tății în cadrul unei tot mai restrânse rețele de constrân-
geri morale și violențe fizice.

Urgența de a înțelege presupozițiile gândirii care 
făceau posibilă nu numai formarea ideologiei, dar și 
acțiunea sa paralizantă asupra conștiințelor constituie 
un capitol foarte bine definit în biografia intelectuală a 
lui Voegelin, bazată pe trei opere faimoase prin origi-
nalitatea lor interpretativă: Rasse und Staat (1933), Der 
Autoritare Staat (1936), și Die politischen Religionen 
(1938).

Plecând de la studiul atent al doctrinelor politi-
ce și sociale, și-a dat seama de la început că atitudinea 
pozitivistă a dreptului și a sistemelor de guvernare pre-
cede accesul la o bună înțelegere a fenomenului politic 
în sine. Va intra astfel cu o mare ardoare în studiul fi-
losofiei și al istoriei și va înțelege importanța metodei 

pentru a fi în măsură să ajungă la izvoarele primare ale 
acestor domenii. Învață ca autodidact greaca și limba 
ebraică, cunoaște rusa și chineza, studiu pe care exilul 
nu-l va întrerupe, ci îl va face pe deplin posibil.

Ajuns în America va avea grijă să-și aleagă un 
Sediu universitar departe de tumultul lumii, unul în 
care să fie posibil să-și continue cercetările, în paralel 
cu predarea Dreptului Constituțional american.

Analiza acestei perioade scoate în evidență două 
direcții, ce vor avea consecințe importante în ce pri-
vește intențiile și metodele folosite în opera Ordine și 
Istorie: pe de o parte, confruntarea critică, cu trimitere 
la anii de dinaintea emigrării sale în America, privind 
cele două figuri celebre în panorama filosofică a epocii, 
Max Weber și Edmund Husserl, pe de alta meditata 
receptare a problematicii istoriciste apărute la sfârșitul 
anilor ‘40 prin formulările ce aparțin celor doi mari fi-
losofi Arnold Toynbee și Karl Jaspers.

Ca să ne dăm seama că lecturile ideologice folo-
sesc criterii de interpretare arbitrarii și deformatoare 
ale faptelor realității, este suficient să studiem istoria 
conform principiului weberian al obiectivității, care 
descalifică asemenea criterii ca fiind imposibil de apli-
cat. La Weber4, Voegelin a apreciat cu multă convin-
gere demascarea ideologiei și rechemarea unui discurs 
științific echilibrat.

Învățătura care se poate trage din teoria weberi-
ană a excluderii judecăților de valoare în cursul cer-
cetărilor istorico-sociale și care presupune o atenție 
deosebită în ce privește reconstrucția istorică a eveni-
mentelor sociale are un rol important. Una din tezele 
fundamentale ale lui Weber este ideea referitoare la 
fundamentul rațional și non rațional al ideologiei, la 
principiile pe care se bazează analiza așa-numitelor 
„valori” tradiționale, considerate premise ce vizează în 
mod esențial un discurs ce nu pot fi accesibile cercetă-
rii științifice, deoarece n-au nicio relevanță.

Din acestea el a tras niște concluzii cu urmări de-
osebite: idealurile și etica nu coincid și deci presupusa 
„moralitate” a intențiilor ideal-ideologice nu justifică 
consecințele negative ale acțiunilor pe care Voegelin 
după aceea le va stigmatiza ca fiind moraliste. Singura 
modalitate pentru studiosul științelor sociale pentru a 
se menține aproape de principiul empiric, unicul ca-
re-i poate garanta caracterul științific, este folosit de 
Weber în tentativa de a explora relațiile cauză-efect 
din cadrul proceselor sociale; este singura modalitate 
de a proceda la o construcție de tip ideal (caracterizată, 
de exemplu, de regularizarea instituțiilor) și de relațiile 
cauzale tipice, folosite după aceea de omul politic ca 
niște cunoștințe tehnice.

Un corolar important al metodei weberiene, pe 
care Voegelin era entuziast să-l împărtășească și pe 
care l-a aplicat fie în studiile sale, fie în proiectarea unui 
Institut de studii politice la Universitatea din München 
în anii ‘60 este acela referitor la necesitatea de a dezvolta 
cercetări comparative în diverse domenii ale cunoaște-
rii ce privesc omul și istoria sa. Interdisciplinaritatea 
va constitui totdeauna una din direcțiile înspre care se 
îndreaptă cercetările sale, un principiu care nu numai 
că a fost invocat, dar care trebuie practicat.

În felul în care Weber și-a pus în aplicare planul 
Voegelin a individuat și anumite puncte de umbră: în 
primul rând faptul că cercetarea adevărului este limi-
tată la sfera unei acțiuni pragmatice și la ratio proprie 
științei, care însă nu se extinde până la principiile ac-
țiunii, ci numai până la cauzele sale cele mai evidente.

Este simptomul a ceea ce Weber n-a vrut să ad-
mită, adică faptul că odată ce s-au eliberat de ideologie, 
materialele științifice trebuiau să fie selecționate, cu o 
activitate care pare imposibilă în absența unor criterii 
clare.

În cadrul științelor istorice, de exemplu, așa-nu-
mitele fapte par să subziste tocmai în virtutea premi-
selor de bază pentru care sunt selecționate și recunos-
cute ca atare. De exemplu, chiar în acest prim volum 
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din Ordine și Istorie, Israel și Revelația, lista celor trei 
Tabele cronologice alcătuite de istorici importanți, re-
cunoscuți ca profesioniști, pe baza cărora evenimente-
le povestite în Biblie au fost sau n-au fost recunoscute 
ca fiind o realitate istorică.5

În acest sens Voegelin consideră că este curios 
faptul că Weber, în cele mai importante studii de so-
ciologie a religiei, nu spune nimic despre cele două 
perioade istorice care i-ar fi putut furniza acele crite-
rii raționale atât de importante pentru cercetările sale. 
Creștinismul medieval și filosofia clasică aduc de fapt 
mărturie despre credința într-o știință rațională a or-
dinii umane și sociale, cu trimitere la dreptul natural. 
Această știință elaborată ca o operă a rațiunii a fost cu 
totul ignorată de Max Weber, ea oferind, de fapt, crite-
rii raționale și nu ideologice pentru a pune accentul fie 
pe ordinea existențială cu un orizont subsumat unei 
autentice științe politice și asupra motivelor pe baza 
cărora se sprijină acțiunea responsabilă atât de just 
invocată de Verantwortungsethik (Etica responsabilită-
ții). La rădăcina lor, fie etică, fie politică, stau științele 
care cercetează ordinea (sufletului).

Voegelin îi recunoaște lui Weber capacitatea de 
a individua probleme autentice și soluții juste, făcând 
dovada unei intuiții extraordinare, dar în același timp 
îi reproșează că a eludat chestiunea fundamentală; el 
i-a lăsat pe contemporani cu un grad de nemulțumi-
re, în sensul că „lumea vrea să știe de ce trebuie să se 
comporte într-un anumit fel”6 și de faptul că rațiunile 
cercetării în ultimul rând pot fi furnizate numai de o 
anumită ordine rațională a existenței și mai ales de re-
stabilirea ei.

Dacă acest lucru este de la început exclus, scrie 
Nicoletta Scotti Muth, toată munca menită să clarifice 
aceste afirmații va rezulta vană și „vom avea sentimen-
tul că putem prelua această atitudine în aventurile ide-
ologice și idealiste a căror scop poate deveni mai atră-
gător decât însăși mijloacele care l-ar face posibil”7 .

Din aceste afirmații de mai sus rezultă că din 
gama largă de cunoștințe pe care Weber și înaintea 
lui A. Comte, părintele sociologiei, a pretins pe bună 
dreptate să-și fundamenteze metoda sa empirică este 
una reală; ea nu poate exclude în mod aprioric anu-
mite epoci și fenomene care au fost relevante în istoria 
umană.

Mai mult, dacă meritele intrinseci ale metodei 
comparative nu pot fi luate în discuție, iar implica-
rea sa le-a permis istoricilor de calibrul lui Oswald 
Spengler și Arnold Toynbee să scrie opere excepțio-
nale ca Declinul Occidentului (1918) și Studiu asupra 
istoriei (1934-1951), iar pe de altă parte lipsa unor cri-
terii solide de evaluare rațională i-au obligat pe cei doi 

istorici să se folosească de concepte „pre-analitice” nu 
suficient de riguroase, și deci în măsură să se mențină 
în planul retoricii fără a reuși să se ridice la cel al știin-
ței8 își au și ele relevanța lor.

Lecția pozitivă ce se poate sintetiza din confrun-
tarea cu Weber poate fi exprimată în următoarele 
considerații: necesitatea, dar nu suficiența metodei 
comparative, circumspecția de a nu face posibilă pă-
trunderea criteriilor de evaluare ideologice în selec-
ționarea și interpretarea fenomenelor și deschiderea 
fără nicio idee preconcepută a unei viziuni noi pentru 
înțelegerea trecutului.

Husserl a fost de la început apreciat pentru ana-
lizele sale de neegalat ale conștiinței; prima ocazie în 
care Voegelin adoptă o poziție critică față de el este 
odată cu lectura operei Criza științelor europene (1936). 
În acea operă Husserl interpretează propria gândire ca 
pe o apodiktischer Anfang (ca pe un început apodictic) 
și, plecând de la el, a selecționat în mod drastic etapele 
semnificative ale filosofiei precedente, reducându-le în 
substanță la două: fundamentarea sa pleacă de la Greci 
și de la recuperarea modului corect de a gândi, după 
o perioadă de inconsistență metafizică; a urmat peri-
oada începută de filosofia carteziană, căreia i-a urmat 
epoca modernă ce a culminat cu fenomenologia hus-
serliană.

O construcție de acest tip l-a uimit pe Voegelin și 
în același timp l-a dezamăgit mult, deoarece cine des-
ființează istoria reală a trecutului pentru a-și crea una 
„adevărată” pentru el nu poate fi decât victima uneia 
din multele variante ale „viziunii restrictive și violen-
te asupra existenței”9 ce domina în acea vreme asupra 
pozițiilor practice cât și asupra celor teoretice.

De fapt, dacă mișcările politice de masă prezen-
tau o deformare restrictivă a existenței, detașate de 
numeroasele tragedii ale istoriei politice, o restrângere 
asemănătoare a orizontului se putea vedea în cadrul 
culturii și mai ales în cel academic.

De ce exponenții celor două linii de gândire le 
interzic tuturor să-și pună întrebări în ce privește cele 
două sectoare ale realității pe care ei le-au exclus din 
orizontul lor și doresc să le închidă în orizontul re-
strâns și dogmatic al anihilării adevărului universal?10

Filosofiile de școală s-au demonstrat incapabile 
față de ideologii, care ele însele exercitau o formida-
bilă forță socială, în măsură să dea naștere unui me-
canism de rezistență față de toți cei care, trecuți sau 
prezenți nu se raportau numai la metodologia folosită 
în acea vreme, ci propuneau altele fără nicio relevan-
ță. Cenzura cea mai severă era exercitată în forma cea 
mai răspândită de către kantianism: „oricine dorea să 
învețe dintr-o lucrare scrisă înainte de Kant era isto-
ric”11. Voegelin avertizează că este intolerabilă această 
restrângere și în același timp rămâne insensibil la fap-
tul de a fi privit cu o anumită suspiciune ce presupune 
„coborârea” la nivelul discursului istoric; în acest sens 
el continuă netulburat să aprofundeze liniile gândirii 
considerate inactuale.

În particular, așa cum conclude Nicoletta Scotti 
Muth12, Voegelin a recuperat relevanța teoretică a filo-
sofiei clasice și medievale împotriva reducționismului 
istoricist. În ce privește tendințele actuale de gândire 
-fenomenologia, existențialismul și diferitele forme 
de pozitivism - și-a exprimat o profundă insatisfacție 
față de aceste concepții, nu înainte de a se fi implicat în 
clarificarea lor. După ce a diagnosticat erori grave din 
punct de vedere metodologic și teoretic, a decis să re-
nunțe la a le corecta; erau în acel moment căi imposibil 
de parcurs. Rezultatul la care ajunge într-un prim mo-
ment este un fel de dezorientare lingvistică, provocată 
de imposibilitatea de a lua în considerare o koinè care 
era deja acreditată, care-l punea în fața unei provocări 
dificile în vederea elaborării unei metode lingvistice 
proprii. Voegelin era un dușman al tehnicismului ling-
vistic și al intoleranței acestuia față de limbajul comun; 
era în schimb atent la tipul de sensibilitate al limbajului 

cultivat de poezia simbolistă și metafisică, iar în ce pri-
vește filosofia a fost sensibil la anumite instanțe ale 
pragmatismului american (reprezentat de James și 
de Santayana), și de filosofia sensului comun, atât de 
străină amprentei filosofiei germane. În general, el a 
criticat mai ales modalitatea de a înțelege filosofia ca 
sistem: din studierea directă a izvoarelor el și-a câștigat 
convingerea că această concepție nu este deloc con-
substanțială filosofiei.

Sub acest aspect critica la Husserl s-a limitat să 
țină cont de caracterul omogen al modului de gândire 
dominant, mergând până la a lua în discuție nucle-
ul însuși al filosofiei. În particular Voegelin intuiește 
cu claritate necesitatea de a oferi o alternativă la acea 
conștiință constituită în manieră ecologică din care 
Husserl a încercat să excludă orice dimensiune istorică 
și care se pare că l-a făcut să meargă împotriva datelor 
ce reies din observarea conștiinței în exercițiu a acțiu-
nii sale.

De fapt ego-ul intersubiectiv construit de școli nu 
se revelează ca fiind în măsură să facă o analiză a con-
științei concrete, acea conștiință personală și individu-
ală care era în măsură să posede deja criteriile de ob-
servație mai ample în așa fel încât să permită judecarea 
anumitor poziții ca fiind niște opreliști: „Adevărul 
observației mele nu se bazează pe corecta funcționare 
a unui subiect de cunoaștere pus în fața datelor empiri-
ce, ci asupra «obiectivității» conștiinței concrete a unei 
ființe umane în confruntarea cu anumite deformări 
subiective.”13

Această conștiință concretă, în măsură să recu-
noască, să verifice și să judece, demonstrează capacita-
tea sa de cunoaștere în măsură să reprezinte acel mo-
ment privilegiat al realității în care ea însăși se deschide 
spre lumina ce reflectă adevărul.

Într-o asemenea perspectivă conclude N. Scotti 
Muth, chiar dacă teoriei intenționalității, pe baza căre-
ia este garantată distincția dintre obiect și subiect dis-
cursul său devine unul exemplar; acestei teorii îi este 
rezervat un loc important, chiar dacă nu mai poate fi 
ridicată în registru gnoseologic la un fenomen primar 
al conștiinței umane.

Intenționalitatea nu este un punct de plecare, ci 
o substructură în interiorul capacității de înțelegere a 
conștiinței înseși.

Din această conversiune a privirii, ne spune 
Voegelin, apare necesară urgența introducerii dimen-
siunii istorice în cadrul conștiinței pentru a repara da-
unele abolirii sale din ego-ul transcendental. Dar acest 
lucru nu poate avea importanță în studierea unei istorii 
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Noema lui Husserl  
sub critica modernității

Iulian Chivu

F ondatorul de netăgăduit al Fenomenologiei, 
Edmund Husserl (Proßnitz, Moravia, 1859 
– Freiburg, 1938), filosofie care își pune am-

prenta pe lumea ideilor din secolul al XX-lea, în-
cepând cu Introducere generală în Fenomenologia 
pură (1913), a reușit, în timp, să atragă numeroase 
contribuții teoriilor sale, dar și suficiente critici; nu 
toți cei care au criticat, însă, un concept sau altul 
din fenomenologia husserliană au putut pune ceva 
în loc – oricum, ei au atras atenția asupra noii teorii 
din diferite direcții, mai ales cu contribuțiile psiho-
logiei moderne. Ecouri critice se fac auzite până în 
zilele noastre și vin atât de peste Ocean, cât și din 
Europa (Donn Welton1, Aron Gurwitsch2, Ronald 
McIntyre3, Saulius Geniusas4 și alții) deși fenome-
nologia a depășit de multă vreme lumea occiden-
tală. 

De formațiune matematician și filosof, Husserl 
știa, precum Hegel, că un lucru cunoscut în mod 
fals relevă situația cunoașterii de a fi în inegalitate 
cu substanța ei, iar de aici vine distingerea în gene-
re. De asemenea, cunoștința matematică conduce 
spre înțelegerea exterioară lucrului, iar adevăratul 
lucru este modificat prin aceasta. Hegel5 vedea în 
natura obiectului ființa sa în conceptul său ca nece-
sitate logică, raționalul și ritmul întregului organic 
și este în aceeași măsură cunoaștere a conținutului 
atât cât conținutul este concept și esență (specula-
tivul). 

Provenind dintr-o familie de evrei din 
Moravia Imperiului Austriac (consecințele des-
cendenței sale vor fi resimțite cu ocazia Războiului 
al Doilea Mondial), Husserl urmează cu pasiune 
studiile matematice în gimnaziu și în facultate, la 
Leipzig, unde prelegerile lui Wilhelm Wundt (fon-
datorul psihologiei moderne) îl vor îndrepta spre 
filosofie, deși continuă, la Berlin, studiul matemati-
cii; interesul pentru filosofie va fi tot mai pronunțat. 
Întors la Viena, finalizează sub coordonarea lui Leo 
Königsberg studiile matematice cu un doctorat, dar 
se întoarce pentru o scurtă vreme la Berlin atras 
de filosofie ca mai apoi să revină, în același scop, 
la Viena. Aici, sub orientarea lui Brentano, care îl 
inițiase în sensul intenționalității, îi va descoperi pe 
J. St. Mill, pe D. Hume, pe H. Lotze și opțiunile lor 
filosofice – suficiente resurse ale începuturilor sale. 

Deschiderea pentru concepte se anunță deja cu 
prima sa lucrare (1891), Philosophie der Aritmethik, 
însă afirmarea sa începe odată cu îmbrățișarea ca-
rierei didactice la Universitatea din Halle; prima 
sa lucrare va fi criticată pentru psihologismul ei 
de Gottlob Frege, lucru care nu-l va descuraja pe 
Husserl. El va continua în logica pură cu lucrări 
(Logische Untersuchungen – 1901) cu care lasă fără 
obiect criticile lui Frege și atrag atenția asupra vi-
guroaselor sale contribuții, fără a se îndepărta prea 
mult de Brentano, de Kant și Descartes, așa de pre-
zenți în prelegerile sale ale primului deceniu din 
secolul XX. 

Cu elanurile viguroase ale tinereții izbutește 
să pună (1912), la Freiburg, începuturile mișcării 

fenomenologice odată cu publicarea unui Anuar6 
ce însumează preocupările celor tot mai interesați 
de noua orientare în filosofie; adevăratele înteme-
ieri, în alte opinii, pot fi socotite odată cu publica-
rea (1913) volumului Ideen – titlu care a revenit, 
contributiv și omagial, să marcheze semicente-
narul și centenarul întemeierilor husserliene ale 
Fenomenologiei, incluzând acum și colaborări de 
interes pentru psihologia modernă. Printre aceștia, 
sunt prezente numele unor continuatori în planul 
filosofiei (Gassett, Gurwitsch, Heidegger, Merleau-
Ponty, Sartre și alții), dar și unii critici. 

De la Ideen, unii filosofi (de pildă Paul Ricoeur) 
anticipează deplasarea spre cogito-ul transcen-
dental a celui psihologic prin dubla prezentificare 
a obiectelor: „lor însele și pentru celălalt”, adică 
de la părți ale naturii la conștiința pură – Ricoeur 
vede in fenomenologia lui Husserl stilul auto-afir-
mativ al pretenției de radicalitate care nu se atestă 
decât în contestarea a ceea ce poate să conteste.7 
Preluarea termenului din greaca veche (νόημα) cu 
sensul de „obiect mental” conducea la confuzia cu 
noema retoricii lui Quintilian sau a discursurilor 
obscure care se elucidau doar prin contemplare (o 
aplicație sub același nume o dă în muzică Joachim 
Burmeister, denumind astfel partea din compoziția 
polifonică întreruptă de un intermezzo omofonic). 

Husserl, odată cu Philosophie der Aritmethik, 
ia ca premisă conținutul noetic al fiecărui act inten-
țional (în temeiul lui nous – minte) și, astfel, actul 
noetic se definește ca un act de judecată sau de a da 
sens mental (judecatul ca judecat, plăcutul ca plăcut, 
sensul ca Sinn etc.). Conceptul ca atare se dezbate 
în secțiunea a treia a Ideilor privitoare la o fenome-
nologie pură și la o filosofie fenomenologică. Cartea 
întâi: Introducerea generală în fenomenologia pură8 

a ideilor, deoarece dimensiunea istorică nu este o parte 
a istoriei trecute, ci o categorie fundamentală înscrisă 
în natura conștiinței ca eveniment; este principiul care 
actualizează statutul ei și care face parte dintr-o rea-
litate în care subiectul este un obiect anticipat la care 
participă: „existența conștientă a omului, o conștiința 
constitutivă a realității în care el însuși este un actor 
conștient”14.

Note
1	 Eric Voegelin, Ordine și istorie (I), Israel și Revelația, Vita 

e Pensiero, Milano 2009. E. V. s-a născut la Koln în 1901 
și s-a format la Viena la Școala teoreticienilor Dreptului 
de orientare pozitivistă condusă de către Hans Kelsen. 
Urgența de a examina morfologia profundă a fenome-
nului totalitarismului, care în acea perioadă își simțea 
prezența peste tot, l-au determinat să studieze geneza 
ideilor politice în sens filosofic. Începând cu 1938, exilul 
american i-a dat șansa de a se dedica unei intense analize 
istorice, din care a reușit să sintetizeze un diagnostic teo-
retic deloc convențional al epocii contemporane. 

2	 Cfr. Nicoletta Scotti Muth, Prefață la Ediția italiană, în 
Israele e la Rivelazione (Ordine e Storia), Vita e Pensiero, 
Milano 2009, pp.VII-XXVIII 

3	 Cfr. Autobiographic Reflections, CW 34, pp. 105 și urm. 
4	 Max Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Giulio 

Einaudi Editore, Torino 1974. Max Weber a predat eco-
nomia politică la Freiburg și la Heidelberg (1894-97) și 
sociologia la Viena și Munchen. Printre operele sale pu-
tem aminti Etica protestantă și spiritul capitalismului și 
Politica ca profesie. 

5	 Cfr. Lecturii Originilor scientismului, „Social Research”, 
15 (1948), pp. 152-154 

6	 Cfr Reflecțiilor autobiografice, CW 34, p. 106. 
7	 Ibidem 
8	 Cfr. E. Voegelin, Configurations of History, în P. Kunz 

(ed.), Concept of Order, Seattle 1968, pp. 23-42, în CW 12, 
pp. 95-114, pp. 113 ss. 

9	 Cfr. E.Voegelin, Remembrance of Things Past, în CW 12, 
p. 311. Capitolul face parte din Anamnesis (Notre Dame 
1968), una din operele fundamentale pentru a putea în-
țelege confruntarea critică cu Husserl. Importantă este de 
asemenea corespondența cu sociologul austriac Alfred 
Schuz care a încercat să pună bazele fenomenologice ale 
științelor sociale. 

10	 Voegelin, Remembrance, (Amintirea), CW 12, p.304. 
11	 Ibi, p 307 
12	 Ibi, p. XV 
13	 Cfr. Voegelin, Remembrance , CW 12, p. 305 
14	 Ibid., p. 312 
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pe seama diferențierii de obiectul reflectat nu doar 
ca trăire intențională în genere, ci pe seama unui 
sens (donația de sens), în calitate de corelat. Acum 
se face distincția între obiectul scolastic mental, in-
tențional9 sau imanent, pe de o parte, și cel real pe 
de alta. Intenția este necondiționat legată de obiec-
tul ei intențional încât acesta se reflectă în mod real 
în ea. În percepție se găsește și sensul ei noematic 
și se definește ca perceput al ei ca atare (în judecată 
găsim, prin reducție, judecatul; în amintire, aminti-
tul; în fantezie, fantazatul ca atare etc). Și o preciza-
re esențială: noema înseamnă reprezentare care nu 
totdeauna este și eidetică, în sensul de esență. 

Trăirile intenționale, prin momentele lor noe-
tice sunt, prin urmare, în totalitate noetice și conțin 
sens (fie și multiplu10), ceea ce nu exclude existența 
unui nucleu noetic care se referă și la obiectele po-
tențiale. Husserl crede mai departe că modificările 
exterioare noemei nu-i pot adăuga anexe exteri-
oare acelui ceva care rămâne identic cu sine (in-
flexibil), decât dacă noemele se modifica integral: 
Dimpotrivă, din perspectivă noetică, este clar că 
anumite noeze sunt condiționate, fie în chip necesar, 
/ fie doar potrivit posibilităților lor determinate, de 
moduri ale atenției, și în special de atenția pozitivă11, 
adaugă el, după care trimite la neputința psiholo-
giei moderne de a fi ajuns cel puțin la corelația de 
esență dintre atenție și intenționalitate și, astfel, să 
admită că atenția12 nu este mai mult decât un tip 
special de modificare intențională. Cum în planul 
esenței nu pot fi accidente, noema și noeza rămân 
legate în raporturi de esență. Și mai precizăm încă 
o dată că noema e trăire a reflectării, a faptului în 
sine, a obiectului ca atare (exemplul recurent al lui 
Husserl este un pom reflectat) și de aceea judecata 
nu trebuie confundată cu obiectul asupra căruia se 
emite ea – deci este noeză a reprezentării în cadrul 
noezei judicative concrete. Conținutul reprezentă-
rii este ceea ce numim reprezentatul și este totuna, 
în chip apofantic, cu forma subiectului sau a obiec-
tului (noema rămâne, deci, trăire reflexivă a faptu-
lui în sine, a obiectului – primul ca atare). 

Ca matematician de formație, Husserl tinde 
spre conciziune, spre concept și formulările lui ră-
mân în aceste coordonate, cu atât mai mult în de-
finiri, ca în cazul reducției fenomenologice, de pil-
dă13: „...vom obține două aspecte, opuse unul altuia 
în mod pur fenomenologic: pe de o parte, esența 
completă, deplină a trăirii judicative sau, cum pu-
tem spune acum, noeza judicativă concepută concret 
în esența ei, iar pe de altă parte, noema judicativă ce 
ține de ea, așadar, judecata emisă, înțeleasă ca eidos 
și luată la rândul ei în mod pur fenomenologic.” 

În evidentă legătură cu toate acestea, Husserl 
dezvoltă o relație specială cu psihologismul vremii 
sale, începând din Filosofia aritmeticii și critica lui 
Frege apoi continuând cu distincțiile nete dintre 
sens și referință din filosofia lui Erns Schröder, alt-
ceva decât noemă și obiect în actul subiectiv, men-
tal. Fostul elev al lui Brentano trece de la psiholo-
gism la platonism (remarcile lui Claire Ortiz Hill, 
Guilermo E.R. Haddock ori J. Mohanty) observân-
du-i-se trecerea în subiectivism și îndepărtarea de 
obiectivism așa încât prin reducție totul rămâne 
schematic, numeric, fantomatic; alteori este pus în 
relație cu Hume sau cu Frege, pe seama noțiunii de 
simț și a celor trei niveluri noematice (substratul ca 
suport al proprietăților și nu al conștiinței; simțu-
rile noematice ca modalități de prezentare a obiec-
telor; modurile îndoielii privind existența/ inexis-
tența acestora). Și, o precizare utilă: psihologismul 
criticat de Husserl este doar cel din matematică și 
nu insistăm asupra lui, mai mult decât pe criticile 
din jurul conceptului de noemă. 

Acestea, după David Woodruff Smith14, se 
împart conform celor patru mari scoli de gândire 

fenomenologică cunoscute și diversificate pe dife-
rite domenii: Fenomenologia senzorială și conținut 
perceptiv (Baid Millar), Fenomenologie ontologică 
(David Woodruff Smith), Fenomenologia virtuții 
(Julia Annas) și Fenomenologia încorporată a feno-
menologiei (S. Gallagher). Alții îl adaugă și pe Paul 
Ricoeur (Critica hermeneutică a idealismului hus-
serlian15). 

Într-o carte semnată de David Woodruff 
Smith și Ronald McIntyre (Husserl and intentio-
nality: A Study of Mind, Meaning, and Language, 
1982), altfel o carte importantă de peste Ocean care 
revede tetic Fenomenologia, nu se puteau ocoli în-
temeierile lui Husserl. Iată, de pildă, teza generală a 
atitudinii naturale și iată o serie de întrebări cărora, 
în opinia autorilor, răspunsul nu pare satisfăcător: 
Întrebările despre natura empirică a ego-ului, cum 
este cu adevărat ego-ul, sunt un loc obișnuit în știin-
ță și filozofie. Care este adevărata teorie a ego-ului? 
Poate conștiința sau egoul să fie complet explicate în 
termeni pur fizici? Este ego-ul o structură de tendin-
țe comportamentale înnăscute, moștenite genetic de 
la un lung șir de strămoși umani și pre-umani? Este 
mintea o mașină Turing? Teoria lui Freud despre ego 
și supra-ego are realitate psihologică? Aceste între-
bări, și alte sute asemănătoare lor, nu au primit un 
răspuns cu niciun grad de finalitate16. 

Cartea coordonată de Donn Welton (Noul 
Husserl), prin autorii antologați, vine să sublinieze 
importanța lucrărilor filosofului (Lista de referin-
ță a lucrărilor lui Edmund Husserl), să facă unele 
conexiuni necesare (Tipul lui Husserl și Schemele 
lui Kant: motive sistematice pentru corelarea sau 
identitatea lor), sub semnătura lui Dieter Lohmar; 
Conștiința inconștientă la Husserl și Freud, eseu 
semnat de Rudolf Bernet; consemnarea altor evo-
luții ale fenomenologiei (Sistematicitatea filozofiei 
transcendentale a lui Husserl: De la metoda statică la 
metoda genetică, sub semnătura lui Donn Welton) 
precum și adăugiri teoretice pe seama unor înnoiri 
aduse de științele contemporane (Transformarea 
intersubiectivă a lui Husserl. Filosofia transcenden-
tala, semnat de Dan Zahavi).

O contribuție sintetică, de interes pentru în-
vățământul nostru superior este, de pildă, lucrarea 
lui Ionuț-Constantin Isac de la Institutul clujean 
de Istorie „George Barițiu” al Academiei Române, 
intitulată O moștenire a lui Edmund Husserl: feno-
menologia non-simbolică cu extinderi ale metodei 
dincolo de domeniul artelor. Se cere, însă, adăugată 
contribuțiilor lui David Woodruff Smith (sondajul 
privind școlile de gândire) noema ca intenționalita-
te a unui act de conștiință, pe seama contribuțiilor 
lui Roman Ingarden, fost elev al lui Hudsserl, apoi 
contribuția și critica lui Aron Gurwitsch pe sea-
ma noemei experiențelor perceptuale (hyletica lui 
Husserl), preocupările lui Robert Sokolowski și ale 
lui Dagfinn Føllesdal în susținerea noemei pe crite-
rii fregiene, idee dezvoltată și de David Woodruff 
Smith, cum am menționat mai înainte. Dintre cri-
ticile cele mai categorice se remarcă, însă, acelea 

ale lui Ricoeur limitate, în cele din urmă, la stil: o 
anumită pretenție de radicalizare, afirmată într-un 
stil polemic – teza unei filosofii combatante care are 
mereu în vedere un dușman: fie el obiectivismul, 
naturalismul, filosofia vieții, antropologia17. Critica 
lui Ricoeur se situa astfel în interiorul teoriei cultu-
ral-științifice a lui Aron Gurwitsch cu departajarea 
fiecărei noeme în raport de conținutul căreia i se 
circumscrie descrierea obiectului înțeles așa cum 
este înțeles și nu altfel, obiectul în felul determinări-
lor sale, iar Gurwitsch rămâne definitiv pe o poziție 
paralelă analizei husserliene a noemei tocmai pe 
controversa modurilor senzației atât de larg înțe-
lese în relație cu ceea ce este, hyletic, materialitate 
a obiectului.
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diagnoze

Sursele distopiei moderne

Andrei Marga

D istincția „rațional”-„irațional” ce s-a folosit la 
sfârșitul secolului al nouăsprezecelea de pozi-
tivismul fizicalist și biologizant, asociat prin 

natura lui unui darwinism social, nu face față unui 
tablou al cunoașterii mult schimbat. Unii mai reiau 
această distincție, dar faptul arată doar cât de puțin se 
sesizează noutatea cunoașterii și dependențelor vieții 
de astăzi.

În definitiv, simplul fapt al existenței incontesta-
bile de aplicări iraționale ale științelor ruinează din ca-
pul locului distincția, fără să mai amintim de atențio-
narea din partea lui Heidegger asupra unicității morții 
în viața omului sau de faptul că „rațional”-„irațional” 
poate fi nu doar procedeul individului, ci și organi-
zarea din care el face parte. În definitiv, prin lume au 
trecut nu numai Galilei, Newton, ci și Munchhausen 
sau, mai nou, dictaturile și alte forme de propagandă 
și întuneric, alimentate adesea de fragmente de ilumi-
nism, și au lăsat urme.

În muzeu este trimisă și obiecția celui mai profi-
lat sociolog al epocii noastre, Niklas Luhmann, con-
form căreia am găsi aceleași proceduri ale raționalității 
în fiecare dintre tipurile acesteia (Einführung in die 
Systemtheorie, Carl Auer Systeme, Heidelberg, 2002, 
p. 188). Max Weber și Habermas au dreptate să spună 
că sunt multiple tipuri de raționalitate și că diferitele 
tipuri se măsoară cu criterii diferite.

Duc mai departe demersurile lor, proiectând asu-
pra rezilienței și distopiei învățături derivate din di-
ferențierea rațiunii în acțiuni, raționalități și tipuri de 
cunoștințe diferite (1). Listez ceea ce duce azi la o soci-
etate distopică (2) și schițez soluția evitării distopiei (3) 
angajând din capul locului reflecția (4).

(1) Nu ai cum să fii de partea rațiunii dacă nu iei 
în seamă diferențierea raționalității și aplicarea legiti-
mă a tipurilor de raționalitate și nu le pui în legătură. 
Distopia modernității actuale nu rezultă din vreo opo-
ziție abstractă „rațional”-„irațional”, de care se vorbea 
la sfârșitul secolului al XIX-lea, ci provine azi tocmai 
din ignorarea diferenței raționalităților, folosirea uneia 
în locul alteia și exclusivismul uneia. 

Ignorarea diferenței raționalităților, folosirea 
uneia în locul alteia, exclusivismul uneia iau forme 
concrete variate. Ignoră diferența, de pildă, acela care 
reduce tratarea unei infecții la convorbirea cu pacien-
tul sau a unei crize sociale la răspândirea unei ideo-
logii. Folosește o raționalitate în locul alteia acela care 
aplică „raționalitatea instrumentală” sau „strategică” 
în chestiunea etică a rezolvării unui conflict sau „ra-
ționalitatea dramaturgică” ca înlocuitor al reformei 
administrative. Ia o raționalitate ca exclusivă acela care 
nu cunoaște decât una dintre raționalități, pe care o 
aplică în toate cazurile întâlnite – de pildă, înlocuiește 
necesara democratizare cu disciplinarea și, la rigoare, 
înarmarea. 

Se poate constata că viața noastră este o aplicare de 
raționalități. Atunci când acestea sunt conform sensului 
lor rezultă ceea ce putem socoti normalitatea, iar când 
sensurile diferitelor raționalități nu mai sunt respectate 
se ajunge la distopie. Teza mea este că, odată asumată, 
diferențierea raționalităților deschide un nou orizont de 
rezolvare de probleme și de depășire de dificultăți.

(2) Primejdia intrării în „societatea distopică” 
este acum temă la ordinea zilei. Partea inferioară a 

formularuluiPotrivit unei interpretări, inteligența ar-
tificială periclitează - prin atacurile cibernetice, răz-
boaiele automatizate, pandemii create artificial, răs-
pândirea autoritarismului - statele naționale și, prin 
intermediul lor, ordinea lumii și ar duce într-o „direc-
ție distopică” (Mustafa Suleyman și Michael Bhaskar, 
The Coming Waves, Crown/Penguin, Random House, 
2023). Faptele invocate sunt deja evidențe.

Distopia nu vine însă numai din expansiunea ne-
luată sub control a inteligenței artificiale. Ea vine și din 
alte direcții, a căror tematizare se cere conștientizată. 

De pildă: a) democratizarea realizată din anii 
optzeci-nouăzeci până azi a fost posibilă pe fondul 
înțelegerilor internaționale – de la înțelegerile Nixon-
Mao Zedong-Ciu Enlai (1972), trecând prin acor-
durile Ronald Reagan-Mihail Gorbaciov (1985) la 
acordurile de reunificare a Germaniei. În ultimii ani, 
însă, „lumea s-a scindat” (A. Marga, Lumea scindată, 
Meteor Press, București, 2023), cu consecințe nefaste; 
b) rațiunea presupune o sferă a vieții din societate în 
care cetățenii maturi, înzestrați cu drepturi și libertăți 
inalienabile, dezbat chestiuni de interes public și adop-
tă decizii conform argumentelor mai bune. Între timp, 
„sfera publică” a intrat în declin (Jürgen Habermas, 
Strukturwandel der Offentlichkeit, Lucterhand, 
Neuwied, 1953), sub lovitura concentrărilor economi-
ce și a instrumentalizării mass media, încât azi sfera 
publică rezistă greu ofensivei electronice și mediatice 
la demantelarea ei sau chiar controlul din partea unor 
forțe care nu vor legitimarea și nici nu vor să știe de 
ea; c) deja Nietzsche a acuzat expansiunea „mediocri-
tății” odată cu ascensiunea modernizării. Cercetători 
recenți semnalează că societăți dintre cele dezvoltate 
cad la nivelul de performanță de mijloc (mittelmässig), 
devin „mediocratice” (Alain Deneault, La médiocra-
tie, Lux, Quebec, 2016) - ele plătesc costurile scăderii 
calificărilor, iar scăderea urcă la etajele de decizie; d) 
în anii nouăzeci era răspândită speranța că se lasă în 
urmă comportamente anacronice și se intră într-o so-
cietate care va întâlni dificultăți, dar nu va repeta tare 
vechi. A intervenit însă, între altele, „cleptocrația” chiar 
și în țări ce păreau imunizate (Sarah Chayes, Thieves 
of State. Why Corruption Threatens Global Security, 
W.W. Norton & Company, New York, London, 2015) 
și chiar între decidenții unor țări și sponsorii lor; e) azi 
se trăiește un declin alarmant al democrației – parla-
mente și guverne naționale au devenit „executori de 
politici decise în altă parte sau condiționate puternic 
de evenimente pe care nu le mai pot controla” (Sergio 
Romano, Morire di democrazia. Tra derive autorita-
rie e populismo, Longnesi, Milano, 2013). Ne mișcăm 
spre societăți „cu drepturi, dar fără democrație” și o 
„democrație fără drept” (Yascha Mounk, Der Zerfall 
der Demokratie. Wie der Populismus den Rechrstaat 
bedroht, Droemer, Munchen 2018); f) integritatea și 
demnitatea umană s-au topit într-o comercializare a 
valorilor, încât s-a intrat într-o „societate a minciu-
nii” (Wolfgang Reinhard, Unsere Lügen Gesellschaft, 
Murmann, Hamburg, 2006) ce subminează cam toate 
valorile; g) argumentarea sănătoasă este parte a demo-
crației, dar, după ce rațiunea modernă a făcut din lo-
gică etalon al culturii, o mulțime de sofisme afectează 
azi democrația (A. Marga, Soarta democrației, 2022) și 
o blochează. Destul să observăm cantitatea de sofisme 

„argumentum ad hominem”, „argumentum ad popu-
lum”, „non causa pro causa”, „petitio principi”, „straw 
man fallacy” aflate azi în circulație pentru a ne alarma.

Lumea nu este „plată” (Thomas Friedman), cum 
s-a crezut sub globalizare, nici „curbă” (David M. 
Smick), cum s-a replicat, ci are nevoie de respectul in-
dividualității – personale, comunitare, naționale. Așa 
stând lucrurile, optimă este revenirea de la fragmen-
tări, abdicări și compromisuri, de care s-a umplut viața 
societăților de astăzi, la gândire, ce preia realitatea ca 
întreg. Abia gândirea, bine înțeleasă în unitatea ei cu 
sensibilitatea, imaginația și intelectul, ca să folosim 
distincțiile clasice (A. Marga, Vocația gândirii, Rao, 
București, 2024), scoate societățile actuale din evoluția 
spre distopie.

Trăim în societăți moderne, în care valoarea pri-
mă este libertatea persoanei. Mintea liberă sau, cum 
se spune mai simplu astăzi, „gândirea cu puterile pro-
prii” (Harald Welzer, Selbstdenken. Eine Anleitung zum 
Widerstand, Fischer, Frankfurt am Main, 2015), rămâ-
ne cheia pentru a scoate oamenii din crize. Persoana 
depinde însă de condiții economice, instituționale, 
culturale. Încât „libertatea” rezistă doar cuplată cu 
valoarea dreptate și echitate. Azi este clar că „nu este 
posibilă democrația acolo unde nu-i suveranitate nați-
onală” (Pierre Mannent). Democrația nu rezistă, cum 
observăm ușor, nici în condiții de confruntare inter-
națională. 

În viața societăților contează nu doar valorile, ci și 
„capacitatea de a le converti în forme de viață”. Această 
capacitate o asigură, în mod normal, civismul, cultura 
și integritatea. A stabili despre ce este vorba exact în 
împletirea de raționalități este azi strategia adecvată, 
iar a trece de la democrație la democratizare mai de-
parte a devenit imperativ.

(3) În Europa Centrală s-au profilat gânditori ai 
situației în care s-a ajuns în ultimele decenii, care ne 
impun respect. 

Vaclav Havel observa că amenințările la adresa 
umanității se înmulțesc și avea în vedere dificultatea 
de a asigura hrana unei populații în creștere rapidă, 
distrugerea mediului natural al vieții, epuizarea unor 
resurse, deranjarea ecosistemelor, proliferarea nucle-
ară, celebrarea simplei produceri de bunuri ca solu-
ție la orice. Cu experiența practică a vieții, dar și sub 
impresia lui Heidegger și Adorno, el nota: „Es reicht 
nicht aus, sich neue Maschinen, neue Vorschriften, 
neue Institutionen auszudenken. Es ist notwending, 
den eigentlichen Sinn unseres Seins und Tuns auf 
Erden anders und besser zu begreiffen. Und erst die-
ses neue Verständnis kann neue Verhaltensmodelle, 
neue Ableitungen der Werte und Lebensziele schaffen 
und so schlieslich allen entsprechenden Vorschriften, 
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Abkommen und Institutionen auch einen neuen 
Geist und neuen Sinn eingeben” (Vaclav Havel, Moral 
in Zeiten der Globalisierung, Rowohlt, Reinbeck bei 
Hamburg, 1998, p. 234). Dar acest sens trebuie lă-
murit din perspectiva „răspunderii pentru întreg 
(Verantwortung für das Ganze)”. 

Sunt de părere însă că trebuie stabilit care este 
„întregul” realității la care ne raportăm și văzut dacă 
nu cumva raportările s-au diferențiat. Opinia mea este 
că primul întreg pe care-l întâlnim este întregul nevoi-
lor angajate în reproducerea umană și culturală a vieții. 
Este vorba despre: hrană și adăpost; evitarea durerii, 
tămăduirea și rezistența la boli; facilitarea muncii și 
evitarea muncii ca trudă; răsplata echitabilă a muncii; 
relație cu altul și dreptatea în această relație; ajutorarea 
dezinteresată în caz de nevoie; participarea la decizia 
care-ți afectează viața; libertatea personală; absența 
dominației și asupririi; acces la învățătură; iubire; ob-
ținerea frumosului. Toate se înalță din „lumea trăită a 
vieții (Lebenswelt)”. 

De aici plecând se pot stabili alte „întreguri”. Mai 
este apoi de stabilit relația acestor nevoi și dacă nu 
cumva satisfacerea uneia nu antrenează automat sati-
sfacerea alteia. Acesta fiind de fapt cazul, în unitatea 
unui „întreg” sunt de făcut diferențieri.

Slavoj Zizek scria că «marele pericol azi nu este 
pasivitatea, ci pseudoactivitatea, presiunea „la a fi ac-
tiv”, „a lua parte”, pentru a masca nimicnicia a ceea 
ce se petrece. Oamenii intervin tot timpul, ei fac 
ceva, academicii iau parte la „discuții” fără sens etc., 
în timp ce cu adevărat dificil ar fi pasul înapoi, re-
tragerea» (Slavoj Zizek, Die politische Suspension des 
Etischen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, p. 8). 
El recomandă ca prealabil un „pas înapoi ca retragere 
în pasivitate”, care să creeze terenul pentru „adevărata 
activitate (wahre Aktivität)”. Această „retragere” este o 
reflexivitate ce include printre obiectele ei reușitele, dar 
și înfrângerile de sub ochii noștri. Netocrația de astăzi 
nu este sfârșitul istoriei, după cum nici „neofeudalis-
mul tehnologico-informațional-biogenetic” nu este. 

Dar ce-i de făcut? În tradiția marii teorii, Slavoj 
Zizek dă realității diagnoze cuprinzătoare ce vor să 
fie substanțialiste. El vorbește de societățile actuale ca 
societăți ale „perversiunii generalizate (generalized 
perversion)” (On Belief, Routledge, London, 2001, p. 
20), ca urmare a unei „fetișizări perverse a obiecte-
lor consumului”, care este altă față a depolitizării și a 
desconsiderării eticii. Este o „permissive society” care 
subminează idelurile, o societate care-l transformă pe 
individ într-un atom în fața unui „superego” ce nu mai 
cunoaște limite. Reacționând la teoreticienii „celui de 
al doilea iluminism” (Beck, Giddens), Slavoj Zizek 
spune că revenirea în realitate la neofundamentalis-
me nu este accidentală, ci parte a acestui iluminism. 
Ea generează doar „apărări patologice contra anxietă-
ții” (The Ticklish Subject: The Absent Center of Political 
Onthology, Verso, London and New York, 1999), ce 
duc la formele de antiluminism ce se încheie mai nou 
cu „gender essentialism”. 

Gânditorul sloven se concentrează asupra cone-
xiunii dintre noua subiectivitate și formele perverse 
ale conținutului ei (Matthew Sarpe, Geoff Boucher, 
Zizek and Politics. A Critical Introduction, Edinburgh 
University Press, 2010, p. 143). El redeschide discuția 
asupra relației subiectivității cu istoria. Pentru Slavoj 
Zizek libertatea reflexivă de care se vorbește azi nu este 
decât o formă obscenă de a fi controlat – un „patho-
logical narcissism” – și i se pot aplica categoriile psi-
hanalizei. 

Se pot comenta îndelung pașii analizei făcută de 
Slavoj Zizek cu neobișnuită cultură, ascuțime a obser-
vațiilor și curaj intelectual. Observația fundamentală 
pe care aș face-o se referă la monismul implicat în di-
agnoză. 

Ca fii ai modernității târzii, totuși ai modernității, 
avem de conștientizat societatea ca întreg. Nu o putem 

reduce fără pierderi la o singură rațiune, ci avem de 
dat seama de raționalitățile din sânul ei. Mai ales că 
societatea modernă a antrenat nu doar exploatarea, 
fetișismul mărfii, ci și diferențierea. Asumpția mea este 
că așa cum monismul nu rezistă ca strategie explicativă 
a societăților, tot astfel nu rezistă operarea cu un singur 
fel de raționalitate. 

Este adevărat că „confruntarea democrati-
că nu trebuie fetișizată” (Slavoj Zizek, Die Politische 
Suspension..., p. 168-169) și că, împotriva „despotis-
mului luminat”, trebuie găsite mijloace. Nu se va pu-
tea ieși însă din cadrul democrației, fără a cădea în 
interpretarea procesului social ca ceva necontrolabil. 
În definitiv, nu se va putea ieși din ismele de azi, când 
înfloresc în Europa stigmatizări aplicate unor oameni 
care vor schimbarea și respectă constituțiile democra-
tice decât asumându-ne că fiecare om este ființă demnă 
de respect cu care este de purtat, la rigoare, o discuție 
sinceră. Pe această discuție purtată cu demnitate cetățe-
nească și integritate eu construiesc soluția.

(4) Nu mai poți fi de partea rațiunii fără a înțe-
lege aplicarea legitimă a tipurilor de raționalitate și a 
le pune în legătură. Numai folosindu-le conform sen-
sului propriu se evită, distopia și, până la urmă, nesi-
guranța. Această folosire pretinde din capul locului 
reflecția, iar o readucere în actualitate, ca partener în 
argumentare al lui Hegel, se impune. 

Autorul Fenomenologiei spiritului (1805) a lărgit 
de fapt înțelegerea subiectivității sub teza că „substanța 
vie este mai departe ființa care este într-adevăr subiect 
sau, ceea ce înseamnă același lucru, care este într-ade-
văr reală numai întrucât ea este mișcarea punerii de 
sine, adică este mijlocirea devenirii-ei-ca-altul cu ea 
însăși”. Astfel, reflexivitatea – conștiința despre conști-
ința însăși și chiar mai mult, conștiința despre datele 
vieții în care a ajuns omul și oportunitățile sale – ca-
pătă rolul cheie în societatea modernă. Ea este de fapt 
cultura la care s-a ajuns și este valorificată. 

Azi, diversificării tipurilor de raționalitate îi pu-
tem face față cu reflecție (A. Marga, Raționalitate co-
municare, argumentare, 1992). Nu doar cu „reflecția 
psihologică”, cu care ne-a obișnuit deja Descartes, 
nici numai cu cea gnoseologică, „reflecția transcen-
dentală”, de care ne-a convins Kant, ci cu o „reflecție 
comunicativă”. Aceasta a învățat din faptul că vorbirea 
oamenilor nu se reduce la emiterea de propoziții, fie 

ele și cu semnificație, ci include relația cu sine și re-
lația cu ceilalți a vorbitorului. Sau ceea ce se numește 
azi „pragmatica vorbirii”. În vreme ce prima, „reflecția 
psihologică”, operează cu asumpția unei vieți ca un fel 
de monadă, a doua, „reflecția transcendentală”, nu a 
mai luat în seamă relativitatea sistemelor conceptuale 
din științele însele, pe care istoria le etalează. Dincoace 
de aceste două trepte de reflexivitate, ne rămâne însă la 
dispoziție „reflexivitatea comunicativă”, care este mai 
aptă să dea seama de viața în instituții democratizate 
și de năvalnicele revoluții din științe. Ea ne permite să 
lăsăm în urmă diferite preluări parțiale ale rațiunii de 
care s-a umplut viața oamenilor de azi - nu numai teh-
nologismul și exaltarea ideologică, ci și moralismul, es-
tetismul, mai nou erotismul - și să deschidem calea unei 
viziuni asupra realității axată pe rațiune, diferențierile 
și unitatea ei. Provocarea teoretică este acum legarea 
abordării comunicării cu ajutorul pragmaticii actelor 
de vorbire cu abordarea individualității umane așa 
cum este ea în realitatea vie a vieții. Acesteia se cuvine 
să încercăm să-i facem față într-o perioadă a istoriei în 
care distopia amenință. 

(Fragment dintr-o conferință susținută  
la Maribor, Slovenia)

n
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Optzeci de ani de la 
reinstalarea administrației 
românești în Transilvania 
de Nord, 8-13 martie 1945

Nicolae Iuga

1. Încă înainte de terminarea războiului, dar 
după semnarea Armistițiului cu URSS din 
12 septembrie 1944, conducerea Partidului 

Comunist din România a fost preocupată, mai 
discret sau mai pe față, de viitorul Transilvaniei, 
dacă Transilvania va reveni la România și, dacă 
da, problema era dacă va reveni la România în 
totalitate sau numai în parte. Problema viitorului 
Transilvanei era deosebit de importantă pentru 
România și opinia publică din țară era deosebit de 
sensibilă la acest lucru. Se știa doar că în perioa-
da interbelică, prin anii ’20, Partidul Comunist din 
România condus pe atunci de cetățeni străini, care 
nici măcar nu cunoșteau bine limba română (de 
exemplu ucraineanul Vitali Holostenko)1, milita 
pentru autonomia provinciilor istorice românești 
până la desprinderea completă de România, cu alte 
cuvinte pentru dezmembrarea României Mari. În 
aceste condiții, după cum era de așteptat, popula-
ritatea Partidului Comunist era în România extrem 
de scăzută. 

Astfel, o primă abordare a subiectului în discu-
țiile Gheorghe Gheorghiu-Dej – I. V. Stalin are loc 
pe la sfârșitul lunii decembrie 1944. Întrevederea 
a avut loc la solicitarea părții române, iar motivul 
pentru care a fost cerută primirea în audiență a de-
legației PCR la Stalin a fost solicitarea unor instruc-
țiuni în vederea preluării puterii de către comu-
niști, iar în subsidiar urma să fie adusă în discuție 
și problema Transilvaniei. Nu se știe dacă a existat 
o stenogramă a discuțiilor, dar conținutul acesto-
ra este cunoscut din însemnările din Jurnalul lui 
Gheorghi Dimitrov2, notate atunci la doar câteva 
zile după eveniment la 4 ianuarie 1945, precum și 
din Memoriile lui Gheorghe Apostol, iar cele două 
relatări independente coincid în ceea ce privește 
punctul în discuție. De reținut că a fost prima întâl-
nire a viitorului conducător comunist al României 
Gheorghe Gheorghiu-Dej cu I. V. Stalin. 

Delegația care s-a deplasat atunci în decem-
brie 1944 la Stalin era compusă din trei persoane, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker și Gheorghe 
Apostol (născut ca Aaron Gershwin)3. Important 
este că, încă de la bun început, Stalin i s-a adresat 
direct lui Dej și a vorbit aproape permanent numai 
cu acesta, ignorându-i pe ceilalți doi, pe Ana Pauker 
și Gheorghe Apostol, ceea ce a fost un semnal clar 
pentru persoana pe care conducătorul sovietic o 
preferă la conducerea României. Ana Pauker și 
Gheorghe Apostol erau evrei, or se știe că Stalin nu 
avea înceredere în evrei. În particular, în problema 
Transilvaniei, comuniștii români de etnie evreieas-
că înclinau spre o altă soluție, anume ca această 

provincie să fie constituită ca o organizare statală 
independentă4, care mai apoi să fie folosită de către 
URSS ca momeală, adică să fie promisă când ungu-
rilor, când românilor, pentru a specula adversitățile 
dintre cele două țări în această problemă și pentru a 
le putea influența și controla mai ușor pe amândo-
uă. În schimb, Gheorghe Gheorghiu-Dej a venit la 
Stalin ferm hotărât să ceară revenirea Transilvaniei 
în întregime la România. 

În acest scop, Dej era pregătit cu un me-
moriu pe mai multe pagini și dorea să facă o ex-
punere în fața lui Stalin de vreo 20-25 de minute 
privind drepturile istorice ale României asupra 
Transilvaniei. Dar după numai câteva minute, 
Stalin l-a întrerupt pe Dej și i-a spus, în esență, ur-
mătoarele: „Transilvania va fi pe veci a României. 
Maghiarii nu au fost în stare să facă ceea ce au făcut 
românii. Voi, românii, ați întors armele împotriva 
Germaniei, voi aveți un 23 August. Ne-ați ajutat 
să reducem cu 6 luni războiul și să salvăm peste 
două milioane de soldați ai Armatei Roșii [...]. Nu-i 
nici un secret că a fost de mai multe ori aici, la noi, 
Rakosi [liderul comunist maghiar]. El a insistat ca 
Ardealul de Nord să rămână în continuare în com-
ponența Ungariei. Ultima oară când a fost la noi, 
i-am spus lui Rakosi că dacă mai vine la Moscova 
cu problema revendicării Transilvaniei, îl dau afa-
ră! I-am spus lui Rakosi că România a făcut un act 
de mare importanță politică și militară. Prin actul 
de la 23 August, s-a deschis Uniunii Sovietice po-
sibilitatea de a înainta rapid spre Vest, s-a scurtat 
durata războiului și a fost cruțată viața a aproape 
două milioane de oameni”5. 

2. Convenţia de armistiţiu între Naţiunile 
Unite şi Ungaria, semnată în februarie 1945, sta-
bilea, printre altele, că statul maghiar evacuează 
toate trupele şi autorităţile oficiale maghiare de pe 
teritoriile Cehoslovaciei, Iugoslaviei şi României 
în interiorul frontierelor maghiare existente la 31 
decembrie 1937. Acelaşi act consfinţea că Ungaria 
se obligă să anuleze toate dispoziţiile legislative şi 
administrative referitoare la anexarea sau încor-
porarea acestor teritorii6. Însă, în ciuda convenţiei, 
administraţia românească în Ardealul de Nord va 
reveni abia în martie 1945. Instalarea Guvernului 
dr. Petru Groza la 6 martie 1945 a făcut posibilă ac-
ceptarea de către Stalin, la 9 martie, a reinstaurării 
administraţiei româneşti în Nordul Transilvaniei7.

La scurt timp după învestirea sa ca prim mi-
nistru, dr. Petru Groza a declarat că un guvern al 
Frontului Naţional Democrat ar putea obţine repa-
trierea a zeci de mii de prizonieri şi permisiunea 
de a intra în Ardealul de Nord cu capul sus. La 8 

martie 1945, printr-o telegramă adresată lui Stalin 
de către preşedintele Consiliului de Miniştri şi mi-
nistrul Afacerilor Externe, era solicitată instalarea 
administraţiei româneşti în Transilvania de Nord, 
consimţământul lui Stalin şi al guvernului sovietic 
fiind obţinut nu mai târziu decât în ziua următoare. 
Era aici și interesul Uniunii Sovietice de a crea o 
atmosferă populară favorabilă guvernului pe care îl 
impusese la cârma României. 

Este evident că actul de la 23 august 1944 re-
alizat de Regele Mihai I a fost evenimentul care l-a 
convins pe Stalin să fie de acord cu retrocedarea 
Transilvaniei de nord către România. Întoarcerea 
armelor de la 23 august 1944 a scurtat războiul, 
după toate aprecierile de mai târziu, dar și după 
aprecierea chiar de atunci a lui Stalin, cu aproxi-
mativ șase luni. Comisia Litvinov de la Moscova se 
pronunța pentru o Transilvanie independentă, așa 
cum preferau americanii și englezii, precum și li-
derii alogeni ai Partidului Comunist din România. 
Ideea putea fi și perfidă, atâta vreme cât era sus-
ținută inclusiv de către SUA, sub influența puter-
nicului lobby maghiar: Transilvania să fie într-o 
primă fază declarată ca independentă, pentru ca 
mai apoi, când se vor ivi împrejurări favorabile, 
să fie reîncorporată Ungariei. Dar dispozițiile lui 
Stalin personal au pus lucrurile pe un alt făgaș al 
Istoriei. Decorarea cu Ordinul „Victoria” a venit 
pentru Regele Mihai simultan cu reintroducerea 
administrației românești în Ardealul de Nord8. În 
telegrama de răspuns din 9 martie, Stalin l-a au-
torizat pe Petru Groza să instaleze autoritățile ro-
mânești în întregul Ardeal, scop în care Dr. Petru 
Groza a organizat la Cluj, în ziua de 11 martie 1945, 
o festivitate deosebită, care proclama oficial rein-
stalarea autorității românești în întregul Ardeal „cu 
ajutor sovietic”9, adunare derulată în sala mare a 
Primăriei municipiului Cluj-Napoca. 

3. Două zile mai târziu, pe 13 martie 1945 este 
organizată, tot de către Guvernul Petru Groza și 
tot cu aprobarea lui Stalin, vizita Regelui Mihai I 
la Cluj, eveniment consemnat amănunțit în presa 
vremii: „Clujul, capitala Ardealului este în mare săr-
bătoare. Populaţia oraşului şi a satelor a venit în nu-
măr impresionant să salute pe Regele Ţării, care pen-
tru prima dată, după cinci ani, păşeşte pe pământul 
Ardealului de Nord. Drapelul ţării şi al Naţiunilor 
Unite fâlfâie pe toate instituţiile şi casele particulare. 
Clujul trăieşte una din cele mai mari zile ale lui. La 
ora 10.30, M.S. Regele Mihai I a descins din vagon, 
pe peronul gării din Cluj, întâmpinat de patru fete 
îmbrăcate în costume naţionale şi un flăcău cu pâine 
şi sare. Primarul Clujului, domnul Tudor Bugnariu, 
i-a urat bun venit. De la gară, Suveranul a plecat 
la marea Catedrală ortodoxă. Pe tot parcursul M.S. 
Regele a fost îndelung aclamat de populaţie. I.P.S. 
Patriarh Nicodim aştepta pe M.S. Regele pe treptele 
Catedralei. Din zeci de mii de glasuri se înalţă un 
ura! măreţ, care salută pe M.S. Regele. I.P.S. Patriarh 
urmat de M.S. Regele urcă treptele Catedralei. Înaltul 
ierarh îi prezintă Evanghelia. Suveranul, urmat 
de cler, intră în biserică. S-a oficiat o impunătoare 
slujbă religioasă, răspunsurile fiind date de corul 
Patriarhiei. După slujbă, Suveranul urmat de înalţii 
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Despre ideea și 
metamorfozele tăcerii în 
filosofie, literatură, religie 
și arte (V)

Iulian Cătălui

Cunoașterea: o scurtă prezentare 
generală

Cunoașterea este modalitatea crucială prin care 
putem fi scoși din noi înșine și legați de exterior, de 
lume.1 Întrebări etern-esențiale precum „Ce este cu-
noașterea?” și „Cum se dobândesc cunoștințele?” 
sunt în sfera epistemologiei. Există mai multe teorii 
care intră sub titlul de epistemologie, teorii precum 
scepticismul, empirismul și pozitivismul.2 Este consi-
derată în mod obișnuit ca un domeniu sau o ramură 
importantă a filosofiei, deși antropologul american 
de origine britanică Gregory Bateson (1904-1980) a 
văzut epistemologia ca o ramură a științei.3 Cu toate 
acestea, cunoscutul filozof american Richard Rorty 
(1931-2007) a susținut că „demarcarea eventuală a fi-
losofiei de știință a fost posibilă prin ideea că nucleul 
filosofiei este „Teoria cunoașterii”, o teorie distinctă de 
științe pentru că a fost fundamentul lor... Fără această 
idee a unei „teorii a cunoașterii”, este greu de imaginat 
ce ar fi putut fi „filosofia” în epoca științei moderne”4. 

Conform viziunii tradiționale comune, urmă-
rite până la filozoful grec Platon (cca. 427-347 î.Hr.), 
cunoașterea este definită aproximativ ca o „credință 
justificată, adevărată. Cu alte cuvinte, pentru a ști că 
ceva este cazul, trebuie să crezi că este cazul, credința 
cuiva trebuie să fie adevărată și trebuie să fii justificat 
(în sens interiorizant) în acea credință”5.

Cu toate acestea, această viziune a fost pusă sub 
semnul întrebării de Edmund Gettier (1927-2021), 
un filozof american, și recent de Timothy Williamson 
(n. 1955), un filozof britanic. Gettier susține că, „cu-
noașterea necesită ceva dincolo de credința adevărată 
justificată”6. Williamson susține că „nu analiza des-
compozițională a cunoștințelor ar fi corectă din cauza 
problemelor generale cu definițiile și a conexiunii ca-
uzale distincte dintre cunoaștere și comportament”7. 
Potrivit doctrinelor filosofice ale grecilor antici, ur-
mărirea și dobândirea cunoașterii nu era doar urmă-
rirea și realizarea binelui minții în sine, ci și mijlocul 
principal prin care se găsea viața bună în ansamblu, ei 
spuneau: „Omul este mai mult decât minte pură, to-
tuși mintea este caracteristica sa distinctivă esențială 
și este în termen de cunoaștere că întreaga lui viață 
este îndreptată corect”8. După cum a afirmat Aristotel 
(384-322 î.Hr.) în prima carte a Metafizicii (350 î.Hr.): 
„Toți oamenii, prin natura lor, doresc să cunoască, așa 
cum este indicat de dragostea pe care o avem pentru 
simțurile noastre, chiar și în afara utilizărilor lor prac-
tice”9.

Alți filozofi proeminenți s-au gândit, de aseme-
nea, la întrebări legate de epistemologie și la semnifica-
ția cunoașterii. Astfel, Sir Francis Bacon (1561-1626), 

un filozof englez, creator al empirismului, a spus că, 
„cunoașterea însăși este putere”10. Un alt filozof bri-
tanic important, John Locke (1632-1704), inițiatorul 
paradigmei moderne a limbajului-instrument de 
organizare a experienței, și implicit de decupare on-
tologică a lumii, viziune instrumentalistă, ideea de 
bază este că fiecare limbă sau sistem conceptual nu 
este altceva decât un mod particular de a structura și 
percepe o realitate, care, așa cum ea, în sine însăși, ră-
mâne inaccesibilă11, a identificat trei tipuri de cunoaș-
tere: „intuitivă, demonstrativă și senzitivă”12. Cu toate 
acestea, în general, Locke a considerat cunoașterea ca 
„percepția acordului sau a dezacordului a două idei”13.

Pentru nefastul ideolog al comunismului, Karl 
Marx (1818-1883), cunoașterea „este acea activitate 
a omului prin care el intră în interacțiune cu lumea 
și o înțelege astfel încât să o transforme”. Într-adevăr, 
„aprecierea subiectivă, non-activă a realității externe 
este cunoașterea; dar este incompletă – este o simplă 
«interpretare», o simplă «critică»”14. La rândul său, 
Ludwig Wittgenstein spunea: „Cunoașterea se bazea-
ză în cele din urmă pe recunoaștere”15. 

Prezentând „o imagine simbolică a filosofiei 
în a doua jumătate a secolului al XX-lea”, filozoful 
german Peter Munz (1921-2006) a afirmat că pe de 
o parte se situa Karl Popper (1902-1994), un filozof 
austro-britanic, care a fost „hotărât să modifice unele 
defecte ale Iluminismului explicând că, în timp ce in-
ducția nu este un drum către cunoaștere, putem avea 
totuși cunoaștere rațională făcând ipoteze care sunt 
falsificabile. Dacă rămân nefalsificate, se consideră 
că sunt provizoriu adevărate. Dar trebuie să avem 
întotdeauna în vedere că acestea ar putea fi falsificate 
în viitor și înlocuite cu altele mai bune”16. Pe de altă 
parte erau Wittgenstein și postmodernismul, „care 
s-au întors împotriva Iluminismului cu afirmația că 
toată cunoașterea este pur și simplu un text cu care 
unii oameni sunt de acord și îl interpretează oferind 
mai multe texte. Toate aceste texte sunt relative la un 
joc de limbă. Schimbați regulile jocului și textele vor 
înceta să mai aibă sens. Nici măcar nu se poate pune 
problema adevărului sau falsității lor”17. 

Cu toate acestea, cunoașterea, după intelectualii 
din alte domenii de studiu poate avea un alt sens, de 
exemplu, pentru un sociolog, cunoașterea reprezintă 
„orice consideră oamenii a fi cunoaștere. Constă din 
acele credințe pe care oamenii le țin cu încredere și 
după care trăiesc. În special, sociologul va fi preocu-
pat de credințele care sunt considerate de la sine în-
țelese sau instituționalizate, sau investite cu autoritate 
de către grupuri de oameni”18. Și personajele literare 

demnitari, s-a dus în Piaţa Libertăţii, unde s-a des-
făşurat marea adunare populară. Populaţia aclamă 
cu urale nesfârşite. Muzica armatei defilează în faţa 
unei companii de puşcaşi. M.S. Regele ia loc la tri-
bună, urmat de comandantul corpului VI armată. 
Muzica intonează Imnul Regal. Mii de steaguri ale 
naţiunilor unite şi placarde cu diferite inscripţii, în 
care se preamăreşte actul, flutură pe deasupra ma-
sei de capete. Strălucesc ochii femeilor, bărbaţilor 
şi bătrânilor, toate străzile sunt populate de acelaşi 
sentiment al dorinţei împlinite. Lumea s-a îngrămă-
dit în jurul tribunei strigând: Trăiască Regele!. Nici 
cordoanele de soldaţi n-au putut să oprească entuzi-
asmul mulţimii, care voia să fie cât mai aproape de 
Suveran”10. 

Populația Clujului îl primește pe Regele Mihai 
I cu entuziasm, deși după 1940 circa 35.000 de ro-
mâni părăsiseră orașul. „Cei care au asistat la aceas-
tă manifestaţie fără să cunoască Ardealul şi-au pu-
tut face aici o imagine complectă a provinciei. Moţii 
s-au prezentat cu chipurile eroilor naţionali Horia, 
Cloşca şi Crişan, Avram Iancu, martirii luptelor de 
dezrobire naţională şi socială, s-au prezentat cu că-
ruţele şi caii lor împovărate de cercuri şi ciubară, aşa 
după cum se aştern ei la drum de ţară şi în celelal-
te zile ale anului. Şoimii Carpaţilor s-au prezentat 
în frumoasele lor costume româneşti […] Au venit 
ţăranii noştri încinşi cu tricolorul păstrat cu sfinţe-
nie patru ani, călări, cu inscripţii, cu muzicanţii lor, 
la praznicul recunoaşterii Transilvaniei româneşti. 
Ochii tuturor se îndreptau spre tribună, cu grijă, cu 
sfinţenie, ca spre o lumină de mult aşteptată. Voiau 
să vadă cu toţii pe „Împăratul”, să povestească tu-
turora din sat că l-au văzut, că e tânăr şi frumos 
ca voinicii din poveste. Dragostea cu care populaţia 
Ardealului de Nord l-a primit pe M.S. Regele a fost 
impresionantă”11.

În încheiere mai trebuie să menționăm că în 
prima sa componență, aceea din 6 martie 1944, 
Guvernul dr. Petru Groza a inclus, alături de acti-
viști comuniști dubioși sau mediocri, și unele perso-
nalități românești de primă mărime din acea vreme. 
Vicepreședintele Consiliului de Miniștri și ministru 
de Externe a fost Gheorghe Tătărescu (fost prim-mi-
nistru liberal al României între anii 1934-1937 și fost 
șef al delegației române la Conferința de Pace de la 
Paris, 1946-1947); Ministrul Justiției a fost Lucrețiu 
Pătrășcanu; Ministrul Sănătății a fost celebrul neu-
rochirurg Dumitru Bagdasar, membru al Academiei 
Române, în prezent un spital de specialitate din 
București poartă numele său; Ministrul Culturii și 
Artelor a fost filosoful Mihai Ralea, profesor uni-
versitar, autorul unei prestigioase opere științifice, 
membru al Academiei Române etc. 
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Proust, urmașul  
lui Balzac (III)

Alex Maroiu

Moto : „Singurul paradis  
e paradisul pierdut.”

„Greu nu este că te pierzi,  
greu este că nu te mai regăsești.”  

 (Marcel Proust)

Proust, în căutarea timpului 
pierdut și regăsit 

Despre Proust putem vorbi fără a-l putea cu-
prinde în niște limite reale tocmai pentru că obiectul 
său de creație și activitate a fost timpul. Fără a fi parcă 
atras de viața de zi cu zi, Proust a înaintat cu sfială în 
prezentul său real mergând cu sfială spre viitor numai 
după ce a chemat trecutul să-l revadă, să-l retrăiască 
și să-l ia martor că tot ce se întâmplă face parte din 
același scenariu și din aceeași lume pentru a face apoi 
schimbări cu condiția ca personajele din trecutul său 
să revină și să își schimbe rolul și locul în jocul uimi-
tor al tuturor posibilităților. 

Ca mulți dintre înaintașii săi începând cu Balzac, 
pentru Proust, punctele de sprijin în construcția tex-
tului vin din realitate. Necesitatea de a avea detalii 
reale, solide și numeroase este chiar mai puternică la 
Proust tocmai pentru că destinul său a fost mult mai 
legat și mai determinat de izolarea de spațiul exteri-
or social. Starea sa de sănătate, timiditatea în relațiile 
cu cei din jur dar și o sensibilitate exagerată în tot ce 
însemna apropierea de ceilalți, au făcut ca rolul ima-
ginației sale în orice construcție literară să fie imens și 
uimitor. Imaginația lui Proust a fost calitatea care, în 
timp, mai întâi a fost de neînțeles, apoi greu de admis 
și numai la final recunoscută și admirată ca o treaptă 
superioară greu de atins de ceilalți. Dar felul în care 
Proust a folosit-o plecând de la realitate l-a făcut să fie 
diferit de Balzac, un om care era peste tot și împreună 
cu toți, sau de Zola, care era doar unde își propunea 
să fie și parcă mereu contra tuturor. Căci observând la 
Balzac analiza viciilor nobilimii și la Zola descrierea 
mulțimilor muncitorești unite împingând societatea 
spre conflictele generate de nedreptate, lui Proust, cel 
izolat de lumea înconjurătoare, i-a revenit de disecat 
marele subiect care putea fi analizat singur, izolat în 
lumea sa retroactivă: timpul. 

Poate merită subliniat faptul că prima data se 
simte atras să scrie, după lectura Istoriei Angliei (este 
vorba despre l’Histoire de la conquête de l‘Angleterre 
scrisă de Augustin Thierry ). O mărturisire în acest 
sens este prezentă într-o scrisoare către mama sa 
scrisă la vârsta de 17 ani. Visul va deveni cu adevă-
rat realitate ceva mai târziu, după debutul și anii de 
început, când colaborase la reviste literare, la apariția 
primului roman din ciclul său În căutarea timpului 
pierdut. Adică la aproape de 40 de ani. Revenind la 
anii de început de creație, când Proust era în căutarea 
marelui său proiect, printre contactele importante cu 
literatura timpului trebuie amintit momentul primirii 
lui Proust în vestitul salon literar al doamnei Arman 
de Caillavet, iubita lui Anatole France, salon literar 
pe care îl va frecventa cu interes pentru a cunoaște 

literatura Parisului preferată de nobilimea cultă. Va fi 
prezent, va nota toate noutățile și marii scriitori care 
le-au creat. Dar, după ce va trage concluziile, va adop-
ta, spre surprinderea criticii și a autorilor de succes, 
un stil opus esteticii de saloane și tradiției cerute de 
acestea și va scrie după modelul naturalist al lui Zola 
și monologul cel mai cinic dintre scriitorii moderni. 

Iar felul în care a făcut-o a schimbat total con-
strucția literară clasică. Va scrie un ciclu de romane 
care va plasa în centrul acțiunii, ca erou central și po-
vestitor, propria sa persoană. Tema declarată e timpul, 
personajul este el însuși, faptele sunt cele petrecute în 
trecutul său dar nu faptele sunt punctele tari ale tex-
tului ci analiza acestora prin efectul lor asupra sa și a 
celor din jurul său. Readucerea faptelor în prezent și 
retrăirea lor este esența construcției proustiene. 

Lupta lui Proust cu editurile începe în 1912. 
Primul volum al ciclului este gata dar tipărirea lui e 
respinsă în luna decembrie de Editura Gallimard. 
Apoi, în luna februarie 1913, Proust îi trimite priete-
nului său Louis Brun, redactor la editura Grasset, note 
favorabile ciclului, scrise de el însuși, pentru ca ciclul 
să poată fi publicat, mascându-se autorul notelor. 
Evident, în spatele notelor se afla mereu propunerea 
de a susține integral toate cheltuielile. Există de ase-
menea afirmații că Proust i-ar fi dat lui Brun suma de 
300 de franci pentru ca o notă favorabilă ciclului ce 
urma să apară la Le Figaro, un ziar cu tiraj deja mare 
și alți 600 de franci pentru o notă similară ce a apărut 
în ziarul Journal de Debat. 

Finalul acestor încercări inițiale este totuși fe-
ricit pentru că Louis Brun îl va convinge în final pe 
Bernard Grasset să publice ciclul pe cheltuiala lui 
Proust. Plătit integral de autor, ciclul a apărut pe piață 
fără niciun risc editorial dar și fără nicio convingere că 
va fi un succes. Marea aventură începea.

Ciclul în 7 volume În căutarea timpului pierdut a 
fost scris și tipărit de Marcel Proust pe durata a 14 ani, 
între 1913 și 1927 și a fost gândit de autor ca o lungă 
autobiografie care apărea după o perioadă de tatonări 
literare și de texte diverse ca temă, publicate începând 
cu 1896 în Revue Blanche, urmate de prima sa carte 
Plăceri și zile, toate reunind scrieri variate ca teme și 
genuri. Suntem la începutul drumului viitorului mare 
romancier și tot ceea ce a urmat dovedește că Proust 
a fost influențat de filozofia lui Bergson dar și de cu-
rentul naturalist la care putem adăuga multe dintre 
caracteristicile operei balzaciene. 

Ca și Balzac și apoi continuând cu Zola, tipul de 
creație al lui Proust este un ciclu de romane legate, în 
care personajele reapar de la un roman la altul, fiind 
dubluri fidele ale unor personaje reale din jurul său. 
Proust se deosebește însă de predecesorii săi prin fap-
tul că personajul principal este mereu el însuși, prins 
în marea aventura imaginară retrospectivă a retrăirii 
trecutului. Povestea este scrisă la persoana I-a, întin-
să pe șapte volume, o variantă unică în acest sens. 
Vorbim evident despre o autobiografie. Reluarea tra-
seului pe care l-a parcurs este ocazia lui Proust de a da 
valori și interpretări noi propriei sale povești de viață. 
Metoda folosită de el este bazată pe teoria lui Bergson 

au perspective diferite asupra cunoașterii. În Henric al 
VI-lea, o piesă istorică în trei părți scrisă de William 
Shakespeare și care descrie viața lui Henric al VI-lea al 
Angliei, partea a doua (1590-1591), care arată incapa-
citatea acestui rege de a potoli cearta nobililor săi și in-
evitabilitatea conflictelor armate, Lordul Saye spune: 
„Și a vedea ignoranța este blestemul lui Dumnezeu,/ 
Cunoaște aripa cu care zburăm către cer”19. 

Poetul și pictorul vizionar englez William Blake 
(1757-1827) a spus: „Deoarece adevărata metodă de 
cunoaștere este experimentul, adevărata facultate de 
a cunoaște trebuie să fie facultatea care experimentea-
ză”20. 

Chiar și un istoric va menține o atitudine diferi-
tă, de exemplu, britanicul Peter Burke (n. 1937) afir-
mă că există cunoștințe, mai degrabă decât cunoaș-
tere, în fiecare cultură, inclusiv cunoștințe vizuale și 
cunoștințe orale.21
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a studierii timpului psihologic, în permanentă curge-
re și în permanentă analiză a senzațiilor trăite de au-
tor. Pentru Proust analiza stărilor sufletești, nuanțele 
și modificările descrise prin epicul său plin de detalii, 
primează în defavoarea dialogului. Aceasta va fi chiar 
constanta întregii povești a căutării timpului. 

Primul volum al ciclului În căutarea timpului 
pierdut este Swann, volum care a apărut în anul 1913 
și o are în centrul acțiunii pe Gilbertine, fosta tovarășă 
de joacă din copilărie a lui Proust. În paralel cu amin-
tirile despre fosta sa amică, Proust își retrăiește aievea 
copilăria având încă în minte imaginile și personajele 
din trecut. Iar imaginile, desprinse din satul imaginar 
Combray, o dublură reală a unui Auteuil calm, se li-
pesc firesc de conturul unui Paris în plină revoluție. 
Prin fața noastră se perindă eroii, mai degrabă eroine-
le, copilăriei lui Proust și micile lor jocuri ca și cum, 
obligate de autor, ar reveni bucuroase să-și reia vechile 
roluri în condiții noi impuse de un timp parcă regăsit 
după pierderea sa discutabilă și mai ales modificabilă 
după gustul povestitorului. 

Primul volum al ciclului odată apărut aduce au-
torului succesul binemeritat. Proust este descoperit 
brusc de critica literară, editori și publicul larg de ci-
titori culți. Anul 1914 este anul concilierii lui Marcel 
Proust cu Andre Gide, viitorul patron al editurii 
Gallimard. Din acest moment, restul volumelor ciclu-
lui În căutarea timpului pierdut vor fi tipărite toate la 
Nouvelle Revue Francaise, viitoarea Editură Gallimard.

Amintirile din copilăria lui Proust sunt pre-
zentate în acest volum și sunt legate de o călătorie 
la Balbec. Prezentate cu umor și prin ochii adoles-
centului pregătit de aventură și de pasiuni, poves-
tea ne introduce în inima unei stațiuni balneare, 
acolo unde lumea venea la tratament și odihnă. 
Localitatea Balbec datorează, cu siguranță, întreaga 
sa importanță operei lui Proust. Aventurile tânăru-
lui Marcel la băi încep cu cea a cazării la ultimul 
etaj al unui hotel oarecare și continuă cu detalie-
rea tuturor bârfelor născute ad-hoc dintre eternele 
lumi opuse, cea a noii burghezii și cea a vechii nobi-
limi. Textul ne dezvăluie un Proust plin de farmec 
și energie, fericit și predispus să se îndrăgostească 
de orice apariție feminină. Iar conjunctura îi aduce 
în bătaia puștii personaje de tot felul, de la simple 
țărănci la prințese toante și, în final, la adevărata 
aventură având-o în centru pe viitoarea sa pasiune, 
Albertine, pe care în primă fază o pierde atât din 
lipsă de experiență cât și de tact. Jocul său naiv și 
duplicitar, între îndrăgostitul visător și distantul ce 
se vrea important, îl scoate total de pe traiectoria 
succesului. Deși ulterior destinul îi surâde și recu-
perează șansa prieteniei cu Albertine, legătura lor 
este supusă în timp unor nesfârșite suișuri și cobo-
râșuri, presărate cu tot felul de evenimente drama-
tice și surprinzătoare.

Următoarele două romane din ciclul În căuta-
rea timpului pierdut: volumul II - La umbra fetelor 
în floare (1919) și apoi volumul III - Guermantes 
(1920) vor avea ca subiect cea de-a doua iubire a 
lui Proust, Albertine dar și marea admirație pentru 
ducesa Guermantes, personaj care va avea ca model 
pe contesa Greffulhe, femeia cea mai frumoasă din 
Paris după admiratorii vremii. Începând cu aceste 
noi volume, Proust începe să reașeze timpul după 
valori noi. Timpul, alături de autorul povestitor, 
devine personaj central și modalitate de a rechema 
în prim plan obiecte care, prin locul ocupat într-un 
anume moment, se impun cu valoare de factor de-
cisiv. Obiectele, gesturile si sentimentele se adună 
într-un singur spațiu atemporal pe care îl putem 
percepe în multiple feluri și cu multiple sensuri. 

Pentru mulți critici literari, volumul III al ci-
clului, intitulat Guermantes, ar putea fi un „volum 
pivot”, pentru că marchează anumite trăsături ca-
racteristice întregului ciclu: 

1.	 Desprinderea de copilărie și dezamăgirea 
produsă de contactul direct cu cei din înalta societa-
te, plină de snobi, de inculți și de răuvoitori. 

2.	 Se îndrăgostește de ducesa de Guermantes, 
al cărui model luat din realitate este contesa Elisabeth 
de Greffulhe, pentru care va face o adevărată obsesie. 
O urmărește zilnic, fără succes, în plimbările ei de 
dimineață. 

3.	 Urmărind-o permanent, pătrunde în salo-
nul, de un dubios nivel intelectual, al doamnei de 
Villeparisis, fiind dezamăgit de aroganța ducesei 
de Guermantes, femeia visată a cărei apropiere o  
dorește. 

4.	 Moartea bunicii îi pricinuiește o mare dure-
re și îl maturizează. 

5.	 Reapariția personajului Albertine marchea-
ză o regulă a textului proustian care impune, datorită 
spațiului redus al acțiunilor ciclului, o readucere pe-
riodică în scenă a personajelor. Albertine va reapare 
în scenă în perioada de doliu după moartea bunicii 
și uimește prin tot ce face. S-a schimbat din punct 
de vedere fizic și ca atitudine, îl cucerește pe Marcel 
și îl lasă să o sărute. Ar vrea să meargă mai departe 
cu tot ce înseamnă pasiunea dar, din nou, Marcel nu 
este pregătit. Dar ea va conta ca personaj principal în 
volumele V și VI.

6.	 Alte personaje, precum baronul de Charlus, 
vor încerca să-l atragă pe Marcel în viața discretă a 
pasiunilor ascunse, oferindu-i în schimb intrarea în 
salonul familiei Guermantes. Este momentul legătu-
rii cu volumele viitoare care vorbesc despre homose-
xualitate, mai exact volumul IV.

7.	 Descrierea detaliată a vieții sociale, a obi-
ceiurilor rafinate dar adesea fără un nivel adecvat de 
cultură. Proust va fi dezamăgit și va satiriza subtil 
incultura și desfrâul nobilimii pariziene. 

8.	 Textul, scris la persoana I-a, este o lungă au-
tobiografie. Dar odată cu lunga poveste în care ma-
rele erou rămâne timpul, evenimente și frământările 
sociale sunt analizate în detaliu. Exemplul cel mai 
important este Afacerea Dreyfus, la care ia parte di-
rect fiind unul dintre susținătorii lui Dreyfus alături 
de Zola și de Anatole France. Un subiect ce revine în 
discuție adesea în lungul text al ciclului.

Succesul romanelor lui Proust primește confir-
marea deplină în anul 1919, în data de 10 decembrie, 
când primul volum al ciclului său În căutarea tim-
pului pierdut, având titlul Swan, primește premiul 
Goncourt. Un an mai târziu, se semnează contractul 
pentru traducerea sa în limba engleză.

Volumul IV al ciclului, intitulat Sodoma și 
Gomora va fi deosebit ca abordare, subiectul balan-
sând de la personajele feminine și iubirile trăite intens 
pe care le nasc aceste iubiri la erotismul degenerat 
având cadrul plasat în familia Verdurin. Cartea mai 
dezvăluie și tendințele vieții sexuale pe care Proust o 
ducea protejat de cercul sau de amici și de atmosfera 
libertină pariziană.

Următoarele două volume o au ca personaj cen-
tral, reluat, pe vechea sa iubire Albertine, mai întâi ca 
iubită nefericită a unui Proust total absent și indife-
rent. O iubire sechestrată a cărei poveste tristă face din 
eroina volumului V, având titlul La Prisonniere, o vic-
timă izolată în nefericirea ei. Acest volum este legat de 
următorul, volumul VI, intitulat La Fugitive. Pentru 
că Albertine, cea care fusese prizonieră, evadează. 
Apoi dispare lăsând un gol imens în inima lui Proust. 
Iar dispariția devine apăsătoare și insuportabilă odată 
cu știrea morții lui Albertine într-un accident. 

Mulți critici consideră volumele V și VI din ciclu 
importante ca legătură între tema iubirilor copilăriei 
și tema sexualității complexe din perioada maturită-
ții. Pentru că Albertine este personajul cheie către care 
converg frământările iubirii complexe. Căci Albertine, 
cu eliberarea ei și bisexualitatea care îl încarcă cu noi 
regrete și îndoieli, devine tot mai dorită după moar-
te și rechemată pentru iubirea eternă. Iar moartea lui 
Proust, înainte de a publica ultimele volume ale ciclu-
lui, vine ca un blestem, lăsând parcă cititorului și sar-
cina de a dezlega de blesteme autorul nefericit.

Ultimul volum al ciclului, Timpul regăsit/ Le 
temps retrouvé, pare să ne aducă, dincolo de reche-
marea personajelor și a timpului, ideea surprinzătoa-
re și optimistă a recâștigării timpului, a regăsirii și a 
remodelării lui după ce trecerea i-a fost nedreaptă în 
raport cu visele. Reîntoarcerea la copilărie marchează 
acel moment al regăsirii și refacerii drumului. Proust 
demonstrează că prin artă, prin analiză și memorie, 
timpul poate fi regăsit, recâștigat și proiectat într-un 
viitor imaginat cu toate visele și personajele pregătite 
să-și corecteze trecutul. Acest ultim volum vorbește 
despre bătrânețe, despre transformarea fizică în timp 
care distruge vechile imagini pe care le iubisem în tre-
cut. Adică vorbește, voalat, despre moarte. Dacă însă 
l-am înțeles bine pe Proust, vom respinge acest tablou 
și vom rămâne mereu tineri și naivi, rătăciți în multi-
tudinea de momente ale unui trecut posibil de reluat 
de acolo de unde vrem și mai ales corectat așa cum 
vrem. De ce nu ? 

Pe cât de multe piedici a întâmpinat Proust în pu-
blicarea primul său volum din ciclul În căutarea tim-
pului pierdut, pe atât de ușor a fost să și le impună pe 
cele două din urmă, tipărite de editura Gallimard post 
mortem. Debutul a fost foarte dificil, apoi gloria l-a 
purtat simplu în lipsa lui. Fratele său, Robert Proust, 
s-a ocupat de manuscrisele ultimelor două volume 
ale ciclului, iar André Gide de tipărire lor. Cei care 
l-au contestat inițial și-au șters toate păcatele chinu-
indu-se în final cu vestitele manuscrise având forma 
unor benzi de hârtie interminabile și adesea deterio-
rate, făcând o muncă titanică de tipografi atât pentru 
literatura franceză cât și pentru cea universală. André 
Gide, cel care inițial l-a contestat pe Marcel Proust, i-a 
publicat apoi integral opera la Editura Gallimard pe 
care o patrona: „Scrisul lui Proust este scrisul cel mai 
artistic pe care îl cunosc. El nu constituie niciodată 
pentru autor o piedică. Caut cusurul acestui scris și 
nu îl pot găsi. Atât de deconcertantă este suplețea lui, 
încât orice alt stil pare pe lângă al său afectat, tern, im-
precis, sumar, neînsuflețit”. 

Când cel care greșește își recunoaște vina, ade-
vărul rostit este mai mare decât ce așteaptă lumea. Iar 
dacă, în plus, cel ce o face este Gide, adevărul devine o 
afirmație cu putere de lege. 

n
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memoria literară

Farmecul corespondenței: 
Niculae Gheran

Constantin Cubleșan

P ână în urmă cu vreun secol și jumatate, co-
respondența era tratată ca o Cenușăreasă a 
literaturii propriu-zise, socotită și comen-

tată în domeniul paraliteraturii, până când cineva, 
critic literar, eseist etc., de mare prestigiu, a desco-
perit epistolarul unor iluștri oameni de creație care 
își comunicau unul altuia opinii dintre cele mai se-
rioase în legătură cu propriile lor opere, cu labora-
torul de creație, opinii despre lume și viață, nemai-
vorbind despre mărturisirile biografice, altfel puțin 
cunoscute publicului și, dintr-o dată, s-a descoperit 
farmecul unei literaturi discrete dar plină de cu-
loare stilistică și de măiestrită narativitate. La noi, 
astfel de opere literare au fost luate în considera-
re începând cu Scrisorile lui Ion Ghica către Vasile 
Alecsandri și terminând cu, să zicem, epistolele lui 
Ioan Alexandru către episcopul Calinic, publicate 
recent în îngrijirea poetului Adrian Alui Gheorghe. 
Dar exemplele sunt incomparabil mai multe. Iată 
bunăoară acum corespondența, extrem de bogată, 
a lui Niculae Gheran (numai Al. I. Odobescu scria 
în fiecare zi câte o scrisoare!), adresată cu dărnicie 
tuturor prietenilor și colaboratorilor, cunoscuților 
ș.a., care, la rândul lor, îi răspundeau, pe măsură. 
Rodica Lăzărescu, una dintre scriitoarele cele mai 
apropiate de neobositul truditor la împlinirea seriei 
de opere complete a lui Liviu Rebreanu (pe durata 
a peste două decenii), s-a înhămat la eroica (de ce 
nu?) muncă de colectare și selectare a scrisorilor 
primite și expediate ale lui Niculae Gheran („Tot 
scotocind eu prin lada cu epistole și prin memo-
ria computerului, în încercarea de a scoate la lu-
mină parte din corespondența regretatului Niculae 
Gheran…”) și a realizat deja două tomuri, de mare 
succes, de altfel, la public, concepute și realizate cu 
acribia unui veritabil istoric/cercetător literar (pa-
siune de care s-a molipsit școlită fiind la practica 
acestui important editor), publicând acum cel de al 
doilea volum de scrisori primite: Niculae Gheran 
în oglinda corespondenței (Editura David Art, 
Bucureşti, 2024).

„La 4 aprilie 2024 s-a împlinit un an de când 
Niculae Gheran se odihnește în liniștea și pacea 
unui țintirim la margine de Bucurește”, scrie 
Rodica Lăzărescu într-unul din comentariile sale 
ce însoțesc epistolele primite de Niculae Gheran, 
organizate oarecum tematic și cu încărcătură bio-
grafică. Comentariile domniei sale nu sunt deloc 
seci, academice, ca să zic așa, nici nu le-ar sta bine. 
Ele urmează, în explicitările sale, nota degajată, cu 
zîmbet în colțul buzelor, cum de altfel sunt toate 
epistolele ce urmează, sobre privitoare la munca 
editorială, glumețe și ironice în relațiile cu prietenii 
mai noi sau mai vechi, tonalitate pe care și aceștia 
și-o asumă. „Nu garantăm, zice editoarea pe același 
ton mucalit, liniștea și pacea lumii de Dincolo, ori-
câtă verdeață cică ar fi pe-acolo, unde cu siguranță 
s-a întâlnit cu toată cohorta de prieteni, de cunos-
cuți, de «rude și paparude», cu maiorul Brăescu, 
dar, mai ales, cu domnișorul Liviu”.

Numeroase sunt scrisorile primite de la im-
portante personalități ale culturii și scrisului care 
se referă tocmai la această contribuție esențială la 
cunoașterea operei și vieții autorului Pădurii spân-
zuraților: Ion Vlad, Aurel Rău, Nae Antonescu, 
Mircea Răceanu, Gabriel Ștrempel, Romulus Dianu 
și alții. Dar semnificative sunt amplele cicluri epis-
tolare Al. Zub și Vlad Mușatescu. Diametral opu-
se ca tonalitate și preocupări, cele 151 semnate de 
primul și altele 195 ale celui de al doilea, ele carac-
terizează deplin personalitatea lui Niculae Gheran, 
așa cum este ea percepută în lume. Aexandru Zub 
corespondează asiduu raportându-se la edițiile sale 
realizate din scriitorii și istoricii români la Editura 
Enciclopedică, unde în anii ‚70 și până prin 2000, 
N. Gheran păstorea mari serii documentare pen-
tru care istoriografia noastră literară trebuie să-i fie 
mereu îndatorată. Iată, bunăoară, într-o scrisoare 
din ianuarie 1972: „Vă trimit restul manuscrisului 
«Xenopol» cu toate sublinierile asupra cărora am 
convenit. Cred că nu veți mai avea mult de lucru 
la el: lipsa unor indicații de zi, lună. La unele pe-
riodice să nu vă intrige. Nu e vorba de neglijența, 
ori de inconsecvența mea, ci de împrejurări obiec-
tive” Ș.a.m.d. Sau, altădată, la 2 decembrie 1972: 
„Profeția Dv. s-a împlinit, cred, nici Xenopol, nici 
Istoria României în date. Să așteptăm, deci, anul 
care vine. Mărturisesc însă că mi-ar fi prins bine 
apariția volumului încă în acest an, ca un argument 
suplimentar în favoarea candidaturii mele, pro-
pusă de Institut, pentru o bursă Humboldt în R.F. 
Germană” etc. 

Scrisorile primite din partea lui Vlad 
Mușatescu, un cu totul remarcabil polemist și 
umorist, au farmecul unor veritabile cozerii, ilus-
trând frumusețea prieteniei dintre cei doi oameni 
de litere. „Dragă Nicuță – îi scria la 5 februarie 
1982 – Chiar stau și mă cuget, măi Nică, de ce dra-
cului nu te-apuci și matale, la modul serios, de li-
teratură! Zace în tine un prozator de zile mari și 
festive. Incisiv ești, umor posezi în cantități indus-
triale, spontan și-n proporții de masă, cunoști o su-
medenie de lucruri și biografii contemporane, de 
mare culoare și pitoresc de moravuri. De la celebra 
societate forestieră din Moșilor și până la tainele 
canalelor și canaliilor (Chilina și Sulina – schiță 
umoristică de tinerețe, n. R.L. – erau doar o fărâmă 
de mostră). Dumnezeu să te mai înțeleagă, că eu 
nu reușesc. Tot așa, și-n chestia cu repatrierea ta în 
Stejarului. Dar să nu mă introbag în problematica 
fondului intim al oamenilor”.

La îndemnurile amicilor și cititorilor, Niculae 
Gheran se decide, în fine, să-și scrie memoriile sub 
forma unui roman fluviu, care începe în 2008 cu 
Arta de a fi păgubaș, și se înheie în anii apropi-
ați sfârșitului vieții sale: Târgul Moșilor; Oameni 
și javre; Îndărătul cortinei, Bordel nou cu ștoarfe 
vechi, alături de altele, romanțări ale vieții lui Liviu 
Rebreanu. Despre toate acestea, în final, merită să 
reproduc, măcar în parte portretul pe care i-l face 

Dan C. Mihăilescu, și el un eseist umorist, venit din 
mahalaua bucureșteană: „Până azi îl evocam pe 
Niculae Gheran «doar» cu un mare și sincer res-
pect. Într-o lume istorico-literară care nu se poa-
te mândri cu fidelitatea, priceperea și tenacitatea 
textologică, Niculae Gheran este - alături de D. 
Vatamaniuc (pentru Eminescu), Mircea Handoca 
(pentru Eliade) și Nicolae Mecu (pentru G. 
Călinescu) - unul dintre marii și rarii noștri editori 
exemplari. Un om care și-a dăruit aproape patruzeci 
de ani din viață editării operei lui Liviu Rebreanu! 
Dar de astăzi îl evoc pe Niculae Gheran și cu reală 
plăcere. Anume, cu bucuria bucureșteanului păti-
maș după farmecele și blestemele urbei sale, după 
istoria sa bezmetică, buboasă, trădătoare, dar fer-
mecătoare în jalea, hărțuirile, hărtănirea, nenoro-
cul și metehnele ei fără leac (…) a început o suită 
de evocări ale vieții bucureștene din interbelic până 
azi, așezate sub titlul hâtru și autopersiflant «Arta 
de a fi păgubaș». Primul volum - «Târgul Moșilor» 
- a apărut recent în Biblioteca Bucureștilor. Titlul 
volumului doi ne face cu (de)ochiul încă de-acum: 
«Oameni și javre». Arhi-îmbibat de întâmplări, 
scene tari, fizionomii picante, petreceri literar-poli-
tice, fost socialist în pantaloni scurți, dar trecut cu 
epicureică pocăință prin toate vămile resemnării ca 
și prin sitele ruginite ale cenzurii, Niculae Gheran 
dăduse deja un suculent volum de memorialistică 
(«Sertar», 2004). Însă de acum amintirile și figurile 
care-i populează foșnitor memoria și-au dat dru-
mul de-a binelea pe povârnișul literar. Ce personaj 
pitoresc, duhliu, parșiv, magnetizant! Ce hedonist 
hipnotizat de cearcănele mateine ale «Crailor» de 
altădată, surfilate prin acribia și reveriile dandyste 
ale lui Radu Albala! Ce amestec intens condimentat 
de sarcasm și ghidușie, de sentimentalism și acid 
ironic, alintându-se cu mucalită autocompătimire, 
dar observând sagace și necruțător falimentul mo-
ral și compromisurile mercantile! Cât umor com-
prehensiv și ce alchimie de stări contradictorii!”
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medicină și alte arte

Zilele noastre

Laura Poantă

O idee care se vehicula des și cu mare voio-
șie când a câștigat DT alegerile de peste 
ocean, în urmă cu puține luni, era aceea 

că, în sfârșit, va scăpa lumea corectă și cinstită de 
curentul leftist sexomarxist, de LGBTQ+ și alte 
„pericole”. Am scris despre exagerările de orice fel, 
dar, de fiecare dată, precizam că ideile de bază sunt 
corecte – curentul woke înseamnă în primul rând 
alertă în fața tuturor nedreptăților sociale – sino-
nim cu englezul awake – și există încă din perioada 
interbelică. Să nu uităm că rasismul este real, la fel 
este și sclavagismul (poate ar fi util un curs – isto-
ria sclavagismului în USA, sau a colonialismului cu 
impactul său asupra civilizațiilor băștinașe? Dacă 
tot vom învăța istoria pe felii). Felul în care se luptă 
pentru ele, pentru drepturi, este distorsionat, chiar 
iritant uneori, declanșând, natural, reacții contra-
re. Dar cei fericiți atunci au fost nevoiți să schim-
be rapid macazul pentru că politicianul american 
a luat-o, vertiginos, în direcții greu de susținut. A 
ieșit la iveală omul de afaceri fără scrupule și cu de-
clarații departe de ceea ce un „intelectual adevărat” 
poate să susțină, să sprijine. „A ieșit la iveală” este, 
totuși, un argument subțire, pentru că se știa de 
mult timp despre el că este rece și calculat, misogin 
și rasist declarat. A fost lăudat, așadar, de mulți ro-
mâni (intelectuali cunoscuți, formatori de opinie) 
care postau constant că abia așteaptă să iasă DT ca 
să le arate el sexo-marxiștilor ce înseamnă credința 
adevărată și omul bun și drept, care se împreunează 
doar când, cum și pe unde trebuie. Gata cu leftis-
mul, gata cu sexo-marxismul! O să vedeți voi cum 
va curăța SUA de mizerii! 

DT este de fapt un simbol a ceea ce înseamnă 
teama de orice altceva decât bula în care ne simțim 
bine, este un exponent al părerii multora, atât de 
dreapta, cât și de stânga, este cel care susține cre-
dința ca lege morală supremă, în detrimentul logi-
cii, diversității, bunului simț (deși acesta din urmă 
este mereu pomenit de toți, indiferent de tabără). 
Este cel ce admiră bărbatul macho, cap de familie 
și afacerist veros, dus la biserică și dintr-o bucată. 
Este un crez comun ambelor (tuturor) tabere care 
se ceartă azi pe toate canalele și căile. Curentul 
woke este, cum arătam mai sus, o problemă de co-
rectitudine, de principiu. Nicio credință, nicio di-
recție politică nu ar trebui să nege egalitatea în fața 
legilor societății. Nicio religie din lume, cu atât mai 
puțin una care se vrea modernă și dreaptă (cum 
se auto-definește creștinismul) nu ar trebui să se 
opună câștigării de drepturi egale în rândul unei 
comunități – doar pentru că un anume compor-
tament sexual contravine unei legi morale agrea-
te de ei. Diversitatea este o realitate, nu o invenție 
woke, și este foarte bine că există. Corporațiile au 
transformat-o în teatru absurd, dar ea este un prin-
cipiu universal imposibil de ignorat. Lumea în sine 
este complexă – nicidecum monotonă. Sistemele 
monotone, inadaptabile (naturale sau construite 
de om) sunt cele care rezistă la un set de legi sau 
de valori anume, particulare, dar care se sfărâmă 
în bucăți atunci când apar circumstanțe noi. Nu 
răspund la nou sau la diferit prin adaptare, prin 
maleabilitate, ci prin rigiditate. Natura însăși este 

diversă, iar diversitatea este esențială supravie-
țuirii. Diversitatea genetică într-o specie asigură 
supraviețuirea individului în fața prădătorilor, ex-
tremelor climatice și a diverșilor agenți patogeni. 
Mutațiile genetice benefice oferă căi de scăpare, 
de salvare din fața unor presiuni externe. Asta nu 
înseamnă că aruncăm într-o oală comună, la nime-
reală, orice fel de ingrediente; oameni sau culturi 
incompatibile, asocieri forțate, păreri total diver-
gente. Sistemele complexe funcționale sunt cele în 
care s-au combinat natural, în timp, elemente care 
au interacționat și s-au adaptat armonios. Procesul 
DEI (diversity, equity, inclusion) de care se tot vor-
bește nu se implementează forțat – de aici au pornit 
cele mai multe conflicte, de multe ori pe bună drep-
tate. Nu înseamnă să ignori talente, calități, pregăti-
re, ci să le folosești corect și fără prejudecăți. Nicio 
cultură nu se diluează într-un astfel de proces, ci se 
îmbogățește. Dar nu pentru că se mulează perfect 
pe ceea ce vrem noi – pe ceea ce putem accepta în 
mod rigid și limitat; ci pentru că putem accepta că 
există și alt fel de oameni, de culori, de opinii, de 
religii (sau lipsa lor). Este ca și cum ai mânca zi de 
zi cartofi prăjiți cu sare pentru că este singurul fel 
de mâncare acceptat de comunitatea ta. 

Știința ne mai arată și că omenirea are o ve-
chime de milioane de ani, că s-a dezvoltat dintr-un 
strămoș comun cu maimuța, că toată mitologia 
creștină dispare dacă o ascultăm (pe ea, pe știință) 
fără panică, fără frica de moarte ce a generat-o, fără 
prejudecăți vechi de secole și fără agresivitatea cu 
care încearcă credincioșii să-și impună punctul de 
vedere. Dar să ne întoarcem la frica cea mai mare a 
prezentului (dincolo de frica de moarte) – invazia 
homosexualilor care vor fura copiii, vor pârjoli to-
tul în cale și vor duce la dispariția omenirii pentru 
că ei, nu-i așa, nu se pot înmulți ca Rahela. Este 
adevărat că procentul homosexualilor este în creș-
tere, dar mai ales pentru că mai mulți au curajul 
să-și recunoască orientarea sexuală. În viziunea 
unor colegi intelectuali (adică citiți, culți, deschiși 
la minte), omenirea va dispărea în circa 100 de ani 
din cauza homosexualilor. Sunt cam tot aceiași care 
salutau prezența lui DT la Casa Albă. Ca să ne sca-
pe de păcate. Agenda Gay Apocaliptică vine în forță 
și ne va distruge, emasculează bărbații aceștia feno-
menali de lângă noi, privează femeile de activități 
sexuale de neuitat, fură copiii și, în cel mai bun caz, 
îi gătesc la cină, dacă nu îi violează sau îi obligă la 
preacurvie organizată. Natura funcționează altfel, 
găsește căi, homosexuali există de când lumea (și 
ei nu sunt sterili, nu sunt impotenți, adesea sunt bi-
sexuali); ca să nu mai vorbim de numărul tot mai 
mare de femei cu probleme reproductive care ape-
lează la fertilizări in vitro (dacă le permite preotul 
de cartier), la mame surogat, la adopții (greu). Cei 
conservatori și anxioși au impresia că vor urma 
simpozioane, mese rotunde, cursuri online prin 
care, dacă comunitatea gay se străduiește un pic 
mai tare, va atrage din ce în ce mai mulți adepți 
care vor începe să facă sex homosexual cu mare ve-
selie și convingere. Este o aberație atât de mare (ca 
și presupunerea foarte des întâlnită că homosexu-
alii sunt pedofili), încât nici nu merită contrazisă. 

Cei heterosexuali au supremație genetică prin legi-
le naturii și o vor avea în continuare. Homosexualii 
nu vor să conducă lumea și nici să violeze creștinii. 

Revenind la felul în care arată azi societatea – 
am tot spus – sunt o grămadă de opinii identice, 
identificabile azi în cele două grupări sociale extre-
me născute la noi în țară (dar întâlnite cam peste 
tot în lume). La noi sunt evidențiate de apariția me-
teorică a lui CG, dar aceste extreme sunt azi univer-
sale, nu sunt inventate de români. Și împărțirea nu 
este în prost și deștept, așa cum eronat cred unii for-
matori de opinie autoproclamați intelectuali. Am 
întâlnit o sumedenie de „antiCG” foarte religioși, 
rigizi în gândire, nepoliticoși. Am colegi „proCG” 
absolvenți de cele mai înalte facultăți. Este ușor hi-
lar cum cei care militează pentru Europa se laudă 
ostentativ că la mitingurile lor cântă Beethoven 
– despre care cei proCG nu au auzit, iar la mitin-
gurile celorlalți se strigă „marș”. Dar există o lume 
întreagă dincolo de piețe și de demonstrații. Genul 
acesta de jigniri și acest tip de ură pornesc, iată, 
din ambele părți, din ambele tabere; care au, re-
pet, înfricoșător de multe lucruri în comun. G. s-a 
pus în fața unui grup mare de oameni cu aceleași 
convingeri – mai ales cele conspiraționiste, mult 
mai puțin extremiste, după părerea mea; de aceea 
a câștigat atât de mulți adepți. Nu i-a format, nu 
i-a creat, aceștia erau deja în populație, de ani de 
zile, și sunt în continuare. Nu dispar cu el sau cu 
alți câțiva oportuniști politici asemeni lui. Și nu, 
nu a câștigat voturi pentru că românul e legionar 
sau antisemit. Ura a polarizat acum societatea, și 
înjurăturile reciproce nu rezolvă nimic. De ce exis-
tă atât de mulți oameni care cred mai degrabă în 
micro-informații de pe tiktok decât în știrile ofici-
ale? De ce există atât de multă lume dispusă să bea 
un ceai ciudat dintr-o sursă îndoielnică, decât să 
asculte un medic? De ce este atât de multă dezamă-
gire și atât de puțină încredere? De ce cred cei ce se 
autodefinesc „deștepții țării” că toată lumea o duce 
bine, că suntem îmbuibați, că avem tot ce ne trebu-
ie și că nimeni nu duce lipsă de nimic? O dovadă 
clară de ruptură de realitate. Le propun să meargă, 
cu genul acesta de discurs intolerant și superior, în 
mijlocul acelor oameni, la sate, în locurile cele mai 
sărace din România. Să discute direct, cu opinii pro 
și contra. Scârba pentru meseriile „de jos”, cele care 
le pun, de fapt, pâinea pe masă, seamănă șocant de 
tare cu extremele fasciste pe care tot ei le critică.  
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comentarii

Poetica și poietica primei 
istorii literare a poeziei 
religioase românești

Adrian Lesenciuc

C ezar Boghici, format în teologie și filologie, 
construiește spațiul de liberă trecere și lipsit 
de constrângeri în raport cu impunerile și 

aparatul dogmatic sau critic al fiecăreia dintre aces-
tea și propune o lucrare unică în literatura română, 
Sacrul și imaginarul poetic românesc în secolul al 
XX-lea1, prin care își propune să umple un gol în 
istoria literară autohtonă. Fără să se sperie de criti-
ca dură adusă perspectivei lui Mihail Diaconescu, 
cel care propunea sub un titlu nicidecum potrivit 
perspectiva asupra unei literaturi pe teritoriile ac-
tualmente locuite de români începând de la exila-
tul Ovidius și de la teologii din Scitia Minor. Cezar 
Boghici nu exclude, așadar, epoca străromână, în 
care Sf. Niceta de Remesiana, Sf. Ioan Casian sau 
Dionisie Exiguul, printre alții, au conturat o ade-
vărată școală de gândire și scriere creștină. Totuși, 
nu se hazardează să traseze niște borne în spațiul 
incluziv determinat de coordonate geografice, dar 
mișcător la suprafața determinărilor de ordin poli-
tic și simbolic, ci așază precum Ana Selejan2 repe-
rele începutului în Psaltirea scheiană și în Psaltirea 
Hurmuzachi și se raportează la un prim moment 
de referință, Psaltirea lui Dosoftei, după care se 

întinde depresiunea căutării imediatului: „Din pă-
cate, Dosoftei n-a lăsat urmași în plan literar. În 
perioada preromantică (1787-1830) poezia va fi 
înțeleasă ca pură abstracțiune, expresie a intimis-
mului, nu a căutării absolutului” (p. 19). Înaintând 
în istoria literară, Cezar Boghici împrumută de la 
Virgil Nemoianu3 și reperele, și stilul înalt, ba chiar 
și instrumentele comparatiste și le folosește pentru 
a explica felul în care fazele romantismului au atins 
și influențat teritoriul istoriei literaturii religioase 
românești: „Din cele două stadii ale romantismului 
european (high-romanticism și Biedermeier roman-
ticism), explicitate de Virgil Nemoianu, literatura 
română a dezvoltat îndeosebi varianta Biedermeier. 
Excepție face opera lui Ion Heliade-Rădulescu, 
unde se găsesc mai multe din elementele roman-
tismului „înalt”: radicalismul ideologic, coerență 
vizionară, simțul cosmic, o anumită spiritualitate 
de sorginte biblică și intensitate pasională” (p. 21). 

Virgil Nemoianu, probabil cel mai notoriu 
dintre numele celor care propun moderat, în spi-
ritul unei tradiții a gândirii creștin-democrate, o 
sinteză a ideilor care exced comparatistica literară, 
servește ca model criticului literar brașovean spre a 

Este cringe (cum se spune azi) felul în care se ra-
portează cele două tabere una la alta. „Măi mi-
tocanilor, noi ascultăm Beethoven!” nu este o 
abordare câștigătoare, cu atât mai mult cu cât era 
vorba de imnul UE și nu este foarte sigur că toți 
cei din piață erau niște fini cunoscători ai muzi-
cii simfonice (am luat acest mic exemplu pentru 
că această înfoiere intelectuală este actuală, dar 
exemple am cu sutele). Și nici lipsa de interes 
pentru acest gen de muzică nu te face automat 
sac de box pentru elita țării, și nici „prost”. Nici 
dojana calmă, conservatoare, prefăcut înțeleaptă 
nu îți asigură egalitatea în drepturi, dacă nu ești 
din tabăracarecredeînevanghelie. Vreau să sub-
liniez a suta oară faptul că DT este departe de 
a fi un intelectual, dar era susținut de șocant de 
mulți intelectuali ca un salvator în fața invaziei 
woke/LGBTQ. Deloc dublu standard. Unii dintre 
cei mai mari scriitori și pictori ai lumii sunt și au 
fost homosexuali. Iar călugării catolici au proce-
se și condamnări pentru pedofilie homosexuală. 
Din nou, deloc dublu standard. 

Ceea ce vedem azi este așa numita semna-
lizare socială (social signaling). Suntem animale 
sociale și suntem setați să dorim să facem parte 
din grupul numit „noi”, ceea ce necesită, obli-
gatoriu, un grup dușman numit „ei”.„Covid-19 
este o farsă, iar vaccinurile sunt periculoase” a 
fost un semnal semnificativ, care nu putea trece 
neobservat, care a separat atunci în mod fiabil 
două grupări opuse, războinice. Nu are nimic 
de-a face cu știința (sau religia), sau prea pu-
țin. Totul este mai degrabă despre apartenență. 
Acest tip de noi-versus-ei-prin-semnale-sociale 
este ceea ce ne-a permis să trecem de la fami-
lii extinse la orașe și națiuni în exprimarea unor 
opinii. Uneori procesul este inofensiv (sportul, 
de exemplu), alteori este eroic (multe exemple 
în istorie; categoric nu aș include prezentul din 
România la eroism). Alteori este folosit pentru 
a fura alegeri (sau în politică, în orice alt scop). 
Uneori este vorba de gatekeeping. Oricum, dacă 
dorești să convingi oamenii, ești mult mai efici-
ent dacă acorzi atenție la ceea ce fac ei, mai de-
grabă decât la ceea ce spun. Delimitarea noi și 
ei se adâncește prin injurii, iar batjocura unui 
grup validează deciziile și opiniile celuilalt grup. 
În niciun caz batjocorirea ideilor celuilalt grup 
nu îl va face să își schimbe opiniile. CG repre-
zintă un grup mare de oameni diferiți, un grup 
pestriț ca profesii, vârstă, etnie, religie, un grup 
parțial intelectual, parțial needucat și naiv – un 
grup de alegători. Orientarea politică îndoielnică 
a candidatului, extremismele și ilegalitățile tre-
buie categoric taxate. Dar se vorbește mai mult 
despre ele decât despre ceea ce susține el despre 
lume și viață, și asta mi se pare mult mai peri-
culos. Faptul că tu ai în lumea educată oameni 
care încă nu sunt convinși că 2+2=4 este infinit 
mai periculos decât unele declarații de agitator 
de duzină. Faptul că ai un astfel de teren propice 
pe care poți semăna absolut orice este cea mai 
mare problemă a prezentului. 

În loc de încheiere – un exemplu american: 
atunci când ardea LA, dincolo de teoriile cu fo-
cul pus de guverne, de chemtrail-urile care arun-
cau flăcări și alte asemenea bazaconii am citit 
sute de mesaje care spuneau, tradus aproximativ 
– „Oare nu acolo locuiau vedetele alea care trăiau 
în păcat, făceau sex cu bărbații și rupeau filele 
din biblie? Uite că dumnezeu nu doarme”. Orice 
comentariu este de prisos. 

n
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construi harta teritoriului liric religios al literaturii 
române de secol XX. Cezar Boghici nu se limitează 
doar la instrumentarul teoretic și critic al savantu-
lui stabilit în Statele Unite, ci preia și acea combina-
ție rară de luciditate și toleranță, de clarviziune și 
delicatețe în propunerea și negocierea perspectivei, 
fără să se ferească de zone din literatura autohto-
nă aparent inabordabile din perspectivă ideologică 
și fără să impună punctul de vedere cu tăria ros-
tirii, ci doar prin articularea motivării, explicării, 
distanțării prin argument chiar de însăși poziția lui 
Nemoianu (a se vedea, de pildă, amendarea comen-
tariului simplificator al lui I. Negoițescu privitor la 
religiozitatea lui Eminescu, pe care Boghici îl citeș-
te la confluența celor două stadii ale romantismului 
românesc, a Biedermeier-ului neptunic, diurn și 
social și a romantismului înalt plutonic, nocturn, 
vizionar și subiectiv). 

Nu vom insista asupra schiței fizionomice a 
poeziei religioase românești, ci vom puncta prin 
această digresiune felul aparte de așezare în istoria 
literaturii române, consistentă, lucidă, dar delicată, 
indiferent de luminozitatea sau întunericul ideolo-
gic care au caracterizat-o pe parcurs. Spre exemplu, 
ajungând în miezul secolului XX, la chiar cel care a 
conștientizat nevoia de estetică ortodoxă a culturii, 
Nichifor Crainic, Cezar Boghici este tranșant, dar 
fără asperitățile aparatului critic utilizat de alți isto-
rici literari: „Doctrina lui Crainic nu a creat, stricto 
sensu, niciun autor de poezie creștină adevărată, 
iar când intenția de a urma ideologia ortodoxistă 
există, poezia e salvată de talentul artistic al crea-
torilor” (p. 37). În același spirit, în condițiile unei 
abundențe de studii care evidențiază ruptura de la 
sfârșitul deceniului opt, scriitorul brașovean nu se 
sfiește să anunțe: „În peisajul liric al generațiilor 
’60-’70 se înscrie o poezie metafizică sau o lirică 
de mari transparențe și purități, în care se situează 
spirite profund religioase, precum Ioan Alexandru, 
Daniel Turcea, Valeriu Anania, Radu Selejan, 
Adrian Popescu, Eugen Dorcescu ș.a.” (p. 51). De 
altfel, tocmai prin această problematică, enunțată 
încă de la începutul lucrării, a punerii în discuție 
a dimensiunii metafizice a scrierilor, analiza lui 
Cezar Boghici devine și mai interesantă, și mai cu-
rajoasă. Făcând un salt peste pagini, tocmai izgoni-
rea metafizicii din poezia ulterioară e ceea ce face, 
pe de o parte, ca această literatură să se elibereze, 
pe de alta să piardă un grad de libertate în raport 
cu sistemul de coordonate critice pe care îl propu-
ne Cezar Boghici. Analiza e de nuanță și conferă o 
anumită deschidere în ceea ce privește adâncirea, 
aprofundarea unei teme cu adevărat fertile pentru 
poezia generației ’80: dacă școala lunedistă propu-
ne o despărțire sonoră de metafizică, cea echinoxis-
tă vizează reforma de limbaj și alimentarea impul-
surilor creatoare cu o metafizică integrată în chiar 
ființa poetului. De aceea, harta literaturii religioase 
românești nu ocolește gruparea echinoxistă, ba, 
din contră, o evidențiază fără să o rupă de organi-
citatea timpului său. Echinoxismul clujean, ca re-
verberație ulterioară, este dovada împletirii într-o 
poezie asociată ulterior optzecismului a discursului 
metaforic cu cel metafizic (disonante în raport cu 
tiparele optzeciste), ceea ce la Paul Ricœur înseam-
nă identitate și unitate discursivă.

Deși mai puțin amplu în economia întregului 
studiu, capitolul teoretic este lămuritor din multiple 
perspective. Pe de o parte, este lămurită paradigma, 
sunt clarificate fără echivoc acele concepte esenția-
le în tratarea temei (poezie mistică, poezie creștină, 
poezie religioasă: „Poezia mistică poate fi la modul 
abstract și religioasă, dar poezia religioasă nu este 
neapărat mistică. Poezia religioasă exploatează dis-
pozițiile generale ale ființei umane – ale acelui Homo 
religiosus universal de care vorbea Mircea Eliade 

– de a intra în relație cu o lume supranaturală”, p.64), 
este limpezită abordarea și definită căutarea împle-
tirii dintre metaforic și metafizic, ambele sugerând 
o situare dincolo prin prefixul meta-. Dacă metafora 
presupune transportul (prin pherein, a duce) unor 
atribute din domeniul sursă într-un domeniu țintă, 
metafizica înseamnă situarea dincolo de physis, la 
rândul său derivat din phyestai/ phynai, care înseam-
nă a crește, a dezvolta, a deveni. Metafizica impune 
așadar nu numai o explicare a naturii lumii și ființei, 
ci și o depășire a condițiilor umane, o transcendere. 
Poezia religioasă este o cale de cunoaștere care asi-
gură această transcendere, dar mecanismul scrierii 
pleacă de la experiențe diferite, în acord cu proiecția 
abatelui Bremond, care luminează parcursul teore-
tic al lui Cezar Boghici: „Există deci, după abatele 
Bremond, și o deosebire esențială între cele două ex-
periențe. Experiența poetică este în fapt o „schiță” 
a experienței mistice, o schiță care e privită dintr-o 
latură diferită de celelalte numai datorită pensulei ce 
o finalizează” (p.62). 

Probabil că în ceea ce privește lămurirea con-
ceptului de imaginar, un termen împrumutat în 
teoria și critica literară din ramuri diferite ale filo-
sofiei, în care produce înțelesuri diferite în raport 
cu modalitatea, calea și instrumentarul pe care îl 
propune fiecare dintre acestea, ar fi fost necesară 
mai multă limpezire, dar ea se va produce mai târ-
ziu, într-o lucrare care poate fi citită ca Addenda la 
prezentul studiu, intitulată Arhipelag. Pagini de cri-
tică și comparatistică literară4. Deși Cezar Boghici 
propune încă Sacrul și imaginarul poetic... parcur-
sul fenomenologic (care îi servește în mai mare 
măsură decât cel hermeneutic) pentru a asigura 
transferul din imaginar în imaginal: „Lumea aceas-
ta intermediară, între sensibil și inteligibil pur, în-
seamnă, de fapt, actualizarea arhetipurilor în exem-
plarele lor permanente. Astfel, spațiile paradisiace, 
cetățile divine, îngerii ce abundă în texte religioase 
vizionare, constituie de fapt manifestări imagina-
le indirecte ale absolutului divin. Deschiderea fe-
nomenologică a acestor viziuni scoate, așadar, în 
evidență, în afara dualității real-ideal, o realitate 
imaginală autentică, o lume proprie, unde spiritul 
se corporalizează și unde corpurile se spirituali-
zează, mundus imaginalis, lumea imaginalului în 
terminologia lui H. Corbin, deosebit de eficientă 
în interpretarea poeziei religioase, după cum se va 
vedea în a treia parte a prezentei lucrări, în capi-
tolul imaginației simbolice” (p. 70), spațiul median 
al imaginalului lămuritor pentru poezia religioasă 

românească este în mai mare măsură și mai adec-
vat exploatat în Arhipelag. Există, așadar, o intuiție 
a capacității imaginative umane, cea care va produ-
ce schimbări în raportarea la imaginar, și care va 
exclude utilizarea imaginarului provenind din stu-
diile lui Cassirer, Jung, Bachelard, Eliade, Corbin 
sau Durand, ca extensie kantiană a imaginarului 
din care provine imaginația, termeni cel mai adesea 
confundați în studiile literare românești privitoare 
la imaginarul simbolic și de multe ori exprimând 
mai degrabă valențe halucinatorii decât medianul 
imaginalului, transcenderea pe care o intuiește și 
o exploatează Cezar Boghici. Mai mult, criticul 
brașovean exploatează această intuiție a capacității 
imaginative poietice (Mircea Arman) și o îndreap-
tă spre înțelesul pe care i-l dă Jean Burgos, autorul 
cunoscutei lucrări Pentru o poetică a imaginarului, 
publicată la Univers în 1988: „imaginarul creației 
funcționează cu atât mai bine și se revelează cu atât 
mai productiv cu cât imaginea se estompează și 
este uitată, devenind, în termenii lui Jean Burgos, 
un „imaginar «descărcat» de imagini”. Această di-
namică se observă îndeosebi în cazul poeziei mis-
tice. Imaginarul poetic este alimentat de imagine, 
lucrează cu imaginea, însă nu încetează să o defor-
meze, transformându-i formele în forțe, nu înce-
tează să-i utilizeze energia și vederea transcenderii 
și unirii în absolut.” (p. 73).

Cezar Boghici preferă să utilizeze imaginarul 
în raport cu poetica sa, adică în raport cu ansam-
blul de reguli de alcătuire de sine, adică în proxi-
mitatea perspectivei propuse de profesorul Jean 
Burgos de la Université de Savoie din Chambéry, 
dar și în raport cu poietica, adică în acord cu spa-
țiul generator al capacității imaginative umane. 

Remarcabilă din perspectiva mapării unui te-
ritoriu neexploatat încă în istoria literară autohto-
nă, Sacrul și imaginarul poetic românesc din secolul 
al XX-lea este o lucrare care se distinge în primul 
rând prin calitatea și limpezimea perspectivei te-
oretice, problemă care nu a dat mari bătăi de cap 
istoricilor literari de la noi. 

Note
1	 Cezar Boghici. [2010] (2024). Sacrul și imagina-

rul poetic românesc din secolul al XX-lea. Ediția a 
II-a, revăzută și adăugită. Brașov: Editura Creator. 
408p.  2	 Sacrul și imaginarul poetic românesc 
din secolul al XX-lea are la bază teza de doctorat a lui 
Cezar Boghici, coordonată de profesorul universitar 
sibian Ana Selejan.   3	 Eseistul și comparatistul ro-
mân stabilit în Statele Unite ale Americii a scris des-
pre această lucrare, un fragment important însoțind 
pe coperta IV ediția a doua: „Eu unul am exprimat 
de mai multe ori părerea că o adevărată și vrednică 
de crezare istorie a literaturii române va fi numai cea 
care ia în considerație dimensiunea religioasă, sub-
textul religios al discursului literar românesc (de altfel 
argumentul e valabil la toate literaturile lumii, dacă ne 
gândim mai bine). Cartea tânărului Boghici (stea în 
ascensiune și strălucit gânditor literar) face pași mari 
în direcția sperată de mine. […]. Înscrie pe V. Horia 
și pe Stamatu în matca literară română, disecă atent și 
cu rezultate deosebit de originale literatura din a doua 
jumătate a secolului 20, nu se sfiește să vorbească de 
Gyr sau de Crainic, apoi mai cu seamă «re-valori-
zează» autori cu merite certe, dar trecuți cu vederea, 
cum ar fi Zorica Lațcu, Paul Sân-Petru, sau întrucâtva 
marginalizații Radu Selejan, Vasile Militaru sau Dan 
Damaschin. [...]. Faptul că opera lui Boghici a trecut 
puțin observată și comentată este o vinovăție a lumii 
intelectuale actuale de la Dunărea de Jos.”  4	
Cezar Boghici. (2023). Arhipelag. Pagini de critică și 
comparatistică literară. Brașov: Editura Creator. 208p.  
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cărți în actualitate

Tendințe noi  
în critica actuală

Ioan Paler

L a finele anului 2024, atenția unui mare număr 
de cititori a fost atrasă de un eveniment edi-
torial de excepție. Este vorba de ultimele două 

volume1, dintr-un amplu proiect literar, denumit 
Critica de direcție, al lui Adrian Lesenciuc, lucrare în-
cepută în anul 2021 și ajunsă astăzi la al treilea volum. 
Nu greșesc dacă spun că această carte este cel mai 
ambițios și în același timp cel mai reușit proiect critic 
românesc actual. Adrian Lesenciuc, reinventându-se 
mereu, nu încetează să ne uimească prin noutatea și 
originalitatea abordării, fie și într-un domeniu atât 
de complex, cum este cel al criticii și istoriei litera-
re. Cunoșteam, de altfel, caracterul proteic al acestui 
autor, care trece cu ușurință de la proză la poezie, de 
la lingvistică la eseistică, de la critica literară la co-
mentariul socio-politic. Și iată-l acum migrând spre 
istoria literară, încercând să descifreze și să fixeze, cu 
mijloace proprii, noile tendințe în evoluția literaturii 
noastre. Deși mărturisește că nu și-a propus să scrie 
o istorie literară, adesea operează cu instrumentele 
specifice acestui segment al literaturii (vezi volumul 
1), unde se respectă principiul diacronic, nelipsit din 
istoriilor literare. 

Alarmat de criza prin care trece societatea româ-
nească, Adrian Lesenciuc trage un semnal de alarmă, 
avertizând că, fără rațiune și echilibru, lucrurile pot 
scăpa de sub control chiar și aici. „O civilizație în care 
rațiunea adoarme nu poate veghea la siguranța lumii”, 
scria Adrian Lesenciuc într-un articol recent, publi-
cat în revista Tribuna. Are dreptate și Răzvan Voncu 
atunci când afirmă că Adrian Lesenciuc „este un scri-
itor neliniștit de criza gravă în care se află societatea 
românească, sufocată de absența unei viziuni clare și 

măcinată de contra-selecția valorilor”. În siajul acestor 
idei se înscria și opinia mea anterioară, exprimată în 
câteva articole recente, privind predilecția, apetenț, 
sa pentru distopii. Dacă în romanul Diez ni se sugera 
iminentul dezastrul provocat de o apocaliptică insta-
lare a totalitarismului, în volumul de poezii george@ 
generația g autorul punea problema unei distopii a 
poeziei de azi. Și nu în ultimul rând, în recentul său 
roman, Limba lui Hristos, oricine poate observa ce se 
întâmplă când arta și cultura sunt reduse la tăcere și 
locul lor îl ia zăngănitul armelor. Să fie oare și în aces-
te volume o temere, o predicție, că lipsa de discernă-
mânt și de educație pot genera o distopie și în acest 
domeniu? 

Abandonând clișeele și prejudecățile privind 
abordarea literaturii din perspectiva timpului și a di-
namicii lui, Adrian Lesenciuc propune o nouă viziune 
în acest domeniu, evitând să refacă tradiționala și atât 
de bătătorita cale a clasicelor metode de analiză a lite-
raturii. Literatura nu mai este privită și analizată acum 
în evoluția ei cronologică, autorii nu mai sunt tratați 
monografic, iar ideologiile, mișcările și curentele lite-
rare nu mai au relevanță atât de mare. „Atunci când 
se ține cont de grupuri, generații, curente sau ideolo-
gii”, spune criticul, direcția estetică are de suferit. „De 
aceea, o istorie literară nu trebuie să treacă întreg cor-
pusul literaturii prin filtrul unui anumit grup, al unei 
perspective sau al unei generații literare”. De aici și 
concluzia care se impune: „menirea unui istoric lite-
rar nu este să găsească un Eminescu în vreun grup sau 
generație literară, pe care să-l ofere drept model, ci să 
stabilească cu maxim discernământ care este pragul 

minim acceptat ca o operă să fie evidențiată prin dife-
ritele instrumente ale criticii literare”. 

Limbajul adoptat de critic a suferit și el schimbări 
majore față de clasicul discurs academic. Întâlnim 
termeni noi (surprinzători pentru unii dintre noi), 
preluați din fizică sau mecanica fluidelor. Astfel, lite-
ratura locală este structurată într-un așa numit INEL, 
cu legile lui de compoziție estetică și ideologică; lite-
ratura națională devine un CORP, cu legi de compo-
ziție aparte, iar literatura universală se circumscrie 
GRUPULUI, care operează pe o singură dimensiune, 
cea estetică. Trecând apoi la operele literare și struc-
tura lor, criticul operează cu termeni ca: VECTORI 
(lucrările literare); spațiul literaturii devine CÂMPUL 
VECTORIAL, iar „ANALIZA VECTORIALĂ pre-
supune luarea în considerare a vectorilor ca entități 
dispuse spațial”. Literatura locală, de care se va ocupa 
cu precădere autorul în aceste volume, funcționează 
ca INEL matematic, „adică un ansamblu de elemente 
formând o mulțime suport și legi de compoziție care 
satisfac o serie de condiții”. Acest gen de discurs se 
mulează perfect pe noua paradigmă a receptării li-
teraturii astăzi, când asistăm la o schimbare majoră 
în analiza și judecarea ei de către un public care și-a 
schimbat prioritățile, într-o lume agitată, aflată încă în 
plină tranziție. Interesul pentru carte a scăzut drastic 
în ultimii ani (deși producția ei a crescut simțitor) și 
datorită unei critici literare care, adesea, este părtini-
toare sau servește interesele unor grupări anume și nu 
mai ajunge obiectivă la îndemâna cititorului, iar pro-
movarea de carte este precară și prost dirijată. Deci, 
este nevoie de o schimbare de paradigmă începând 
de la politicile de editare și promovare a cărții, până 
la receptarea lor critică. Primul pas în popularizarea 
cărții trebuie să-l facă critica literară, prin recenzii și 
cronici sincrone cu apariția cărților publicate. Și nu 
în ultimul rând sintezele, hai să le spunem istoriile li-
terare, care trebuie concepute într-un spirit obiectiv, 
fără partipriuri, potrivite cu spiritual veacului și sub 
aspectul compoziției și al limbajului. Să amintim și 
faptul, nu lipsit de importanță, că în ultima vreme se 
vorbește tot mai mult despre literatura brașoveană: 
au apărut studii critice, comentarii, eseuri, s-au scris 
chiar opusuri despre scriitorii brașoveni și mișcările 
literare în care au fost implicați. Stă mărturie în acest 
sens și cartea lui Ioan Șerbu, intitulată Școala de la 
Brașov. O astfel de carte este și volumul pe care ni-l 
propune astăzi Adrian Lesenciuc. Să o spunem de la 
început: această carte se ocupă în cea mai mare parte 
a ei de literatura brașoveană. Este pentru prima dată, 
și acesta este unul din meritele principale ale ei, când 
cineva se ocupă aproape în exclusivitate de creațiile 
brașovenilor. Intențiile autorului sunt anunțate din 
chiar preambulul cărții. De exemplu, despre cel de al 
doilea volum: Inelul. Mărimi scalare, ni se spune că 
este o radiografie de lucrări relevante din literatura 
locală, iar, al treilea, denumit Inelul. Deschideri vecto-
riale nu este altceva decât o analiză aplicată a texte-
lor reprezentative din literatura brașovenilor. Trebuie 
spus că proiectul este însă mult mai ambițios, auto-
rul având pe masa de lucru alte trei volume: Corpul. 

Gabriel Stan� Moise's divination road, 73x50 cm.,  
instalație - ulei pe carton și metal

Gabriel Stan� Palabras de amor, 70x50 cm., ulei pe pânză
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Mărimi scalare, Corpul. Deschideri vectoriale și Grupul 
elementar. Analiză scalară. 

Revenind la volumul II, cel pe care îl vom analiza 
acum, autorul mărturisește că „acesta își propune să 
aducă în discuție mărimile scalare asociate vectorilor 
literari locali”. Cu alte cuvinte, autorul s-a hotărât să 
situeze pe harta literară a Brașovului toate creațiile li-
terare ieșite din pana scriitorilor locali. Atenția sa se 
îndreaptă spre „acele lucrări publicate recent care de-
pășesc media valorică la fiecare nivel de analiză”. Mai 
mult, sunt excluse lucrările care sunt tributare într-o 
măsură apreciabilă „coordonatelor ideologică și etică”. 
Principiul care stă la baza analizei unei opere literare 
este cel estetic. Ori de câte ori s-a deviat de la acest 
principiu, literatura a avut de suferit. Numeroase sunt 
și astăzi afilierile la grupuri care și-au creat proprii-
le ideologii și care, constrânse de direcțiile impuse, 
ignoră sau obstrucționează această dimensiune. În 
radiografierea peisajului actual, criticul literar Adrian 
Lesenciuc a evitat clișeele și prejudecățile existen-
te încă astăzi în critica și istoria literară, restabilind 
o perspectivă echilibrată, justă a evoluției literaturii. 
În inelul literaturii locale au fost incluși toți scriitorii 
care s-au născut sau au trăit în Brașov, dar și cei care 
aparțin filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor. În cazul 
scriitorilor care s-au remarcat prin practicarea mai 
multor genuri literare, s-a optat pentru recuperarea 
lor în raport cu un gen în care aceștia s-au făcut re-
marcați cu precădere. Astfel, pe Mihai Ignat autorul 
l-a integrat în capitolul poezie, pe Gheorghe Crăciun 
la critica literară, iar pe Alexandru Mușina la capitolul 
poezie. Cât privește creațiile alese de critic, s-a făcut o 
selecție, cum spuneam, pe criterii estetice. Obiectivul 
principal, ne atenționează Adrian Lesenciuc, „a fost să 
scot în evidență prospețimea și noutatea discursului și 
să indic, prin urmare, unicitatea unui parcurs auctori-
al”. S-a evitat pe cât posibil monografierea scriitorilor, 
cum am spus, și s-au analizat cel mult două lucrări ale 
fiecărui autor. Scriitorii nu sunt tratați diferențiat în 
sensul că s-a pus un accent deosebit pe unul sau altul, 
supralicitând valoarea lor. Perioada aflată în atenția 
criticului este cea din ultimele două decenii. În suma-
rul volumului doi sunt cuprinse și analizate poezia, 
proza și teatrul, iar în cuprinsul celui de al treilea vo-
lum critica și istoria literară, dar și eseul, memoriile și 
interviurile.

Echidistant în tratarea autorilor locali, păstrând 
proporțiile în ceea ce privește dimensiunea analizei 
literare, Adrian Lesenciuc își alege ca metodă de lu-
cru comentariului critic al cel mult două volume ale 
unui autor. Acest lucru îi permite să aprofundeze con-
ținutul fiecărei cărți analizate și să pună în evidență, 
acolo unde este cazul, valoarea ei reală. Principiul 
acestei reduceri drastice a câmpului scalar, a textelor 
literare, a fost greu de respectat. În cazul unor autori 
de mare anvergură, nu s-a putut aplica această regulă. 
Mă gândesc la Alexandru Mușina, unde nu s-a putut 
evita extinderea comentariului (chiar și parțial) asu-
pra activității sale prodigioase și a rolului jucat de el în 
dezvoltarea literaturii noastre. Și așa a luat naștere (cu 
sau fără voia autorului) o minimonografie a poetului 
brașovean. De un spațiu la fel de generos s-au bucu-
rat și poeții Simona Popescu, Andrei Bodiu, Octavian 
Soviany, Romulus Bucur, Liviu Ioan Stoiciu, Marius 
Ianuș și alții. Formulările pe marginea creațiilor lor 
sunt emblematice: „Andrei Bodiu a scris în spiritul 
celui mai frust cotidianism încărcat de tușe biografi-
ce. Poezia sa surprinde instantanee, ca într-un foto-
reportaj, spoturi, secvențe care să sublinieze anumi-
te particularități de gestică. Simona Popescu devine 
Puternică și limpede, în ciuda unei aparente fragilități 
și a unei aparente încețoșări… poezia ei se instituie 
ca stăvilar în fața valurilor temporale, a celor genera-
ționiste, a valurilor de critică și receptare. Alexandru 
Mușina este cel care scrie cea mai frumoasă poezie a 
Brașovului… este frumoasă pentru că este, înainte de 

toate, autentică, profund autentică, deschizătoare de 
drumuri, pentru că vorbește despre propriile experi-
ențe… poezia lui este frumoasă pentru că reprezintă o 
cale de cunoaștere și de sondare a realului”.

Operele comentate beneficiază de o analiză luci-
dă, obiectivă, care nu urmărește dobândirea de efecte 
spectaculoase. Remarcam și cu alte ocazii disponibili-
tatea lui Adrian Lesenciuc de a se mișca cu dezinvol-
tură în varii registre ale limbii. Ea se supune voinței 
și intențiilor autorului, dictate de domeniul de studiu 
abordat. Stilul, deloc arid, este cuceritor, îmbinând 
informația bogată cu analizele de mare adâncime. 
Concluziile parțiale nu urmăresc situarea autorilor în 
eternitate. 

În fine, în partea a doua a acestui volum, auto-
rul se ocupă de proza literară și dramaturgia locală. 
Și aici se respectă principiul ignorării, pe cât posibil, a 
coordonatelor ideologice și etice ale creațiilor analiza-
te. Mai mult, criticul a „selectat doar acele lucrări pu-
blicate recent care depășesc media valorică la fiecare 
nivel de analiză”. Descoperim însă și câteva schimbări 
în ceea ce privește perspectiva din care sunt priviți și 
analizați prozatorii și dramaturgii. Nu afilierea la o di-
recție sau alta, la o ideologie sau grupare literară anu-
me l-au animat pe critic în analiza acestor autori, ci di-
mensiunea estetică, valoarea intrinsecă a operelor lor. 
De aceea Adrian Lesenciuc nu face o listă de autori 
mai mult sau mai puțin importanți, ci o listă de cărți 
reprezentative, care pot sta cu siguranță lângă operele 
importante ale literaturii române. Să o spunem des-
chis: criticul s-a lovit aici de câteva probleme de ordin 
analitic și metodologic. Sunt scriitori care au o operă 
ficțională remarcabilă, dar care nu figurează la cate-
goria prozatori. Este cazul lui George Crăciun care a 
fost preferat, cum spuneam, pentru sectorul de criti-
că literară. La fel s-a procedat și cu Caius Dobrescu, 
excelent prozator, care a fost inclus și el la critica li-
terară. Adrian Lesenciuc face însă precizarea că, în 
aceste cazuri, a optat pentru latura creativă care i s-a 
părut mai semnificativă la acești autori. Și în această 
secțiune a cărții scriitorii nu sunt tratați monografic. 
Comentariul analitic este însă mult mai amplu, cu-
prinzând referiri la biografia autorilor, la afilierea lor 
la diferite grupări sau ideologii literare și sunt analiza-
te, uneori, mai mult de două cărți, așa cum ne obiș-
nuise. Sunt prezenți în această parte 42 de prozatori. 
Un număr important dintre ei au scris în mai multe 

genuri literare, dar s-au evidențiat în roman și nuvelă. 
Este cazul lui Ion Popescu Topolog, Daniel Drăgan, 
Doru Munteanu, Ovidiu Moceanu, Ioana Pârvulescu 
și alții. Fiecare carte analizată aici beneficiază de un 
comentariu critic profund, din care nu lipsește di-
mensiunea estetică a cărții. Pentru ca tabloul prozei 
ultimilor 20 de ani să fie complet, autorul nu-i uită 
nici pe proaspeții debutanți sau pe scriitorii care s-au 
făcut remarcați în ultimii ani: Alexandru Lamba, 
Maria Orban, Oana Paler, Anca Ianchiș, Bogdan 
Coșa, Irina Brumă și alții. 

În fine, în volumul III se respectă, în general, 
principiile care au stat la baza realizării volumului II. 
Selecția operelor s-a făcut pe criterii estetice, „evidenți-
indu-se valoarea operelor non-ficționale cu certă des-
chidere vectorială, care se califică prin prospețimea și 
noutatea discursului, prin valoarea estetică intrinsecă 
și prin asumarea perspectivei analitice”. Comentariile 
sunt și de data aceasta mult mai ample, autorul pro-
punându-și să cuprindă „mai mult de două deschi-
deri interpretative în raport cu creația non-ficțională 
a autorilor”. Așa cum a mai făcut-o, autorul ține să ne 
spună că și în acest volum a ținut cont nu de reprezen-
tativitatea autorilor, ci de valoarea operelor acestora. 
Alături de nume consacrate, ca Gheorghe Crăciun, 
Virgil Podoabă, Caius Dobrescu, A.I. Brumaru, Radu 
G. Țeposu, Ioan Aurel Pop, Alexandru Surdu, Mihai 
Nadin, întâlnim și autori tineri, aflați la primele lor 
volume. Mulți dintre criticii amintiți în această lucra-
re sunt și autori de literatură ficțională. Limitându-ne 
doar la aceste considerații de natură generală, să spu-
nem că avem în față o carte dinamică, vie, cu o vizi-
une nouă asupra criticii și istoriei literare, actualizată 
la mișcarea culturală actuală. Lucrarea aceasta nu este 
doar o istorie a literaturii brașovene, ci și o istorie a 
culturii de pe aceste meleaguri.	

Note
1	 Adrian Lesenciuc, Critica de direcție, Vol.2: Inelul. 

Mărimi scalare și Critica de direcție, Vol.3: Inelul. 
Deschideri vectoriale – Editura Junimea, Iași, 2024 
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De la realismul magic  
la realismul visceral

Adrian Țion

S au De la Jorge Luis Borges la Roberto Bolaño 
s-ar putea numi sinteza eseistică a criticu-
lui literar Iulian Cătălui apărută la Editura 

Eikon anul trecut, sub titlul larg cuprinzător 
Miracolul realismului magic latinoamerican și uni-
versal. Cartea are aproape 700 de pagini și întru-
nește calitățile unei veritabile enciclopedii temati-
ce de largă și solidă anvergură intelectuală. Ceea 
ce a fost un boom literar latino-american în anii 
1960-1970 este luat acum spre cercetare amănun-
țită și demonstrație detaliată de scrupulosul întru 
analiză Iulian Cătălui. Impetuos, harnic, multi-in-
format și consacrat studiului temeinic practicat în 
gamă majoră, criticul brașovean investighează cu 
pasiune nedezmințită fenomenul realismului ma-
gic latinoamerican (și nu numai) cu suficient timp 
în urmă după ce acesta s-a așezat în concluzive 
tipare istoriste. După ce, la noi cel puțin, a încetat 
să mai fie un miracol intens comentat, adică toc-
mai bine pentru a-l putea analiza critic, la distanța 
cuvenită obiectivării; la distanța cuvenită desprin-
derii din entuziasmele „oniriștilor” români din 
celebrul „deceniu șase”, când fenomenul adulat 
afară făcea, inevitabil, nu numai furori, adică pro-
zeliți, ci și victime. Cu toate acestea, entuziasmul, 
pasiunea și vivacitatea impregnate, împrumutate 
în demersul său exegetic de la acel boom literar, 
nu l-au părăsit pe criticul brașovean. Dimpotrivă, 
calitățile sale remarcate dau farmec discursului, 
mențin expozeul critic la „temperatura” palpitan-
tă a receptării la unison cu scriitura. Și totuși, în 
egală măsură, cititorul are impresia că energiile 
creativității critice sunt trecute aproape simultan 
prin filtrul conceptualizării valorice.

De fapt, urmărind dinamica imaginarului 
poetic latinoamerican, Iulian Cătălui extinde aria 
cercetării spre abordarea filosofică și etimologică 
în explicitarea termenilor realitate și magie, fun-
damentele luate în stăpânire de curentul realist 
magic. Didacticist în expunere, larg deschis spre 
cunoașterea și aprofundarea ideilor și teoriilor 
frecventate în gândirea europeană din Antichitate 
până în postmodernism, autorul studiului contu-
rează dimensiunile cunoașterii de tip antropozo-
fic, incluse în inserții de filosofia culturii. De al-
tfel, studiul „interdisciplinar și multidisciplinar” 
al lui Iulian Cătălui are subtitlul perfect motivat 
de Perspective literare și filosofice. Astfel că, pri-
vit în ansamblu, studiul său cu tentă de dezbate-
re exhaustivă are structura unei cărți în care sunt 
reunite mai multe cărți, osmotic legate între ele. 
Prima, despre istoria magiei (aproape 90 de pa-
gini), e precedată de introducerea (pag. 13-24) 
axată pe dihotomia realitate-artă conform con-
ceptului enunțat de Mihail Bahtin că „nicio reali-
tate în sine, nicio realitate neutră nu poate fi opusă 
artei”. De unde oportunitatea de „a construi” cu 
onestitate chiar și o realitate magică. În cartea / 
etapa următoare, autorul a sudat termenii și se 
ocupă de „realismul magic” înrudit cu fantas-
ticul și saltul în oniric, pentru ca în următoarea 

„treaptă” să se deschidă spre generalizări despre 
„literatura realist-magică” și exemplificări eloc-
vente, pragul intrării în eșalonarea medalioanelor 
reprezentanților de frunte ai curentului, începând 
cu argentinianul Jorge Luis Borges și sfârșind cu 
chilianul Roberto Bolaño și continuatorii acestu-
ia. E limpede că, sintetizând maxim, autorul si-
tuat pe un loc de belvedere privilegiat (biblioteca 
Babel) de unde privește panorama strălucitelor 
deșertăciuni literare latinoamericane și nu numai, 
vectorii ce-i animă discursul sunt trei: realitatea, 
magia, realismul magic. Iulian Cătălui trăiește în 
și prin paginile studiului său adevărata magie a bi-
bliotecii universale, imaginară și reală deopotrivă, 
fascinația nemărginită a cercetătorului / arhivaru-
lui pasionat și chiar extaziat în fața cunoașterii in-
termediate de universul cărților. 

Impulsul explicativ legat de localizarea origi-
nii fenomenului analizat este sugerat de Gabriel 
Garcia Márquez, printre alții: „Această atitudine 
de a privi realitatea într-o manieră magică este 
proprie Caraibilor și, de asemenea, Braziliei”. 
Spațiul geografic astfel denumit este „o magie 
adusă de sclavii negri din Africa, dar și de pirații 
suedezi, olandezi, englezi”. Comentarea cade în 
sarcina exegetului, de unde mulțimea de divagații 
și completări, incursiuni în culturi și teorii argu-
mentative, expuse cu apetență pentru amănunt 
și detaliu, care fac deliciul lecturii. Este un ade-
vărat slalom tematic printre teoreticienii magiei, 
din care autorul citează masiv cu acribia celui ce 
nu vrea să rateze o informație considerată impor-
tantă. Desprindem referiri la simbolurile magice 
axate pe principiul similitudinii și al contagiunii 
între culturi. Discursul magic este un act ritualic 
în practicile curente la popoarele primitive despre 
care vorbește și Mircea Eliade. Iisus este văzut ca 
mag, magician. Hegel vorbește despre magie ca 
„primă formă a religiei”. Se desenează un profil 
al statului latinoamerican pornind de la tipare-
le stabilite de Culianu stat-magician / vrăjitor și 
stat-temnicer. Găsim teorii și definiții despre ma-
gie și minune din Egiptul antic până la Thomas 
Hobbes și Kierkegaard. Precursori ai curentului 
sunt considerați Miguel Ángel Asturias cu roma-
nul său Oameni de porumb (1949) și Jorge Luis 
Borges cu volumul „realist-magic” Istoria univer-
sală a infamiei (1935). Sunt identificate și nuan-
țate etape precum realismul magic, realismul mi-
raculos, realismul vrăjitoresc. De asemenea, sunt 
detectate „ambiguități sau echivocuri în definiția 
realismului magic”. Cu acribia unui istoric literar 
versat, Iulian Cătălui oferă o perspectivă solid 
argumentativă asupra operelor latinoamericane 
grupate în jurul realismului magic și conchide, 
după cum e și firesc, desigur, că operele acestor 
scriitori se adresează unei minorități intelectuale 
departe de „gusturile populare”, ele se adresează 
unor „indivizi sofisticați, instruiți în subtilități 
estetice”. Dacă în Africa, de pildă, găsim un „re-
alism animist”, în America Latină găsim „realul 

miraculos” inventat de Alejo Carpentier. Tărâmul 
acesta este propice vehiculării fanteziei la scară 
exuberantă pentru că este „un creuzet de culturi, 
civilizații și limbi, de concepții despre lume și via-
ță, faună și floră foarte variate, peisaje, zone eco-
logice de natură diferită”. 

La Jorge Luis Borges, în Biblioteca Babel, se 
conturează profilul unui Bibliotecar-Dumnezeu, 
personaj miraculos care străbate demiurgic, 
epifanic biblioteca infinită, „o nesfârșită bibli-
otecă-Univers”, strălucitoare în sine. Din cele o 
sută de pagini consacrate genialului argentinian 
Borges, autorul se oprește metodic asupra fiecă-
rei scrieri cu răbdarea cercetătorului de a lumina 
cu orice preț profunzimile mesajului, de la rezu-
mat la analiză minuțioasă. Marguerite Yourcenar 
spunea undeva că „a scrie înseamnă a alege între 
o mie de posibilități”, or în povestirea lui Borges 
Grădina potecilor ce se bifurcă „opțiunile de dez-
voltare” a firelor narațiunii sunt lăsate toate des-
chise, ceea ce duce la „un veritabil labirint narativ 
care se articulează la infinit” și autorul studiului 
adaugă „un labirint al labirinturilor narative”, căci 
labirintul este „imaginea centrală la Borges”, temă 
fascinantă, „torturantă, spre el concurând «toate 
obsesiile și coșmarurile sale»”. Desigur, în acest 
context al comparațiilor universale, nu putea lipsi 
trimiterea spre complexul de clădiri din Egipt vă-
zut de Herodot, apoi la celebrul labyrinthos de la 
Cnossos din insula Creta. Informația complemen-
tară dă amplitudinea necesară unui discurs critic 
ramificat, îmbelșugat cognitiv, sugerat explicativ 
de „grădina potecilor ce se bifurcă”. Toate adău-
girile fac un corp comun viabil cu expunerea de 
teme literare și filosofice. 

Capacitatea autorului de a contrage în formu-
lări concise esența unor creații și creatori din are-
alul tematic pus sub observație rezidă în titlurile 
medalioanelor literare eșalonate aproximativ cro-
nologic. Alejo Carpentier este Creatorul și maes-
trul Realului miraculos, Ernesto Sábato este situat 
Între realismul halucinant-magic și cel apocaliptic, 
Mario Vargas Llosa este așezat Între realismul to-
tal și realismul psihologic și mitic, Roberto Bolaño 
glisează Între infrarealism, realism visceral și rea-
lism magic. M-aș opri asupra chilianului Roberto 
Bolaño, al cărui roman Detectivii sălbatici, tradus 
în românește în 2013, m-a impresionat puternic 
prin structura narativă complexă și scriitura ba-
rocă, explozivă. Conceput ca jurnal scris la mai 
multe mâini, romanul pune în evidență arta de a 
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Două romane  
de Horea Porumb

Ion Cristofor

L -am descoperit târziu pe Horea Porumb, mai 
ales datorită cărților sale de călătorie, în fer-
mecătoare însemnări de globetrotter, dar și ca 

autor al unei cărți speciale, Clujul meu în oglinda tim-
pului (2017). În toate aceste apariții, prozatorul clu-
jean te cucerește prin farmecul cu care povestește în-
tâmplări senzaționale sau aparent banale. Un interviu 
realizat de Daniela Sitar-Tăut (în revista Nord Literar) 
îmi releva un autor cu o strălucită carieră de savant. 
Doctor în biofizică, cu diplome obținute în Anglia, 
cercetător științific la un institut oncologic din Franța, 
cadru didactic universitar la Paris, scriitorul acesta 
mă cucerea prin modul său neconvențional de gândi-
re, prin profunzimea reflecției și prin refuzul constant 
al convențiilor ce ni se impun în vremurile din urmă.

Îl redescopăr recent ca autor a două romane, 
amândouă apărute la prestigioasa editură Neuma. 
Primul, intitulat Diminețile erau reci și noi ne grăbeam 
(2024), e prevăzut cu o edificatoare prefață semnată 
de istoricul Ioan-Aurel Pop. Cel de-al doilea, În de-
părtare albastrul devine violet (2024), se bucură de 
o introducere a polivalentului scriitor și traducător 
Horia Gârbea.

Pe lângă titlurile poetice ale acestor cărți, ro-
manele lui Horea Porumb au trăsături ce le trans-
formă în veritabile scrieri „siameze”, autorul adop-
tând cu o formulă după care volumele ar putea fi 
clasificate, cu seducătoarea expresie a lui Nicolae 
Manolescu, în romane „corintice”, reflectând un 
anume postmodernism, în care vocile naratorului 
sunt multiple, într-un cor ce nu anulează prezum-
ția unui autor omniscient, similar romanului clasic, 
balzacian. 

Motorul dicțiunii epice este, în amândouă vo-
lumele, memoria. Tehnica narativă este similară în 
ambele romane, cu unitate stilistică, aerul de con-
fesiune, coerență interioară, culoare și ritmuri ase-
mănătoare. De altfel particularitatea acestor două 
romane este relația de echilibru sensibil dintre me-
morie și imaginație, cu zone de biografism pe care 
cunoscuții prozatorului le pot detecta cu ușurință. 
Scena ambelor romane este Transilvania și istoria ei 
tragică, cu personaje tipice acestei provincii româ-
nești. Defilează prin fața cititorilor primari, notari, 
dascăli, țărani, cuprinși de vârtejul nemilos al isto-
riei. Prozatorul evocă un Ardeal cu un amestec de 
populații ce trăiesc în bună vecinătate, dar care nu 
va fi scutit de catastrofe inimaginabile în vremuri 
normale. În Diminețile erau reci și noi ne grăbeam 
tulbură și acum secvențe precum cele în care bestia-
litatea războiului anulează buna conviețuire a comu-
nității de până atunci: „Într-o comună din apropiere, 
dincolo de Someș, niște necunoscuți au zăvorât în 
casă pe preotul greco-catolic bătând în cuie scânduri 
peste ușă și ferestre și i-au dat foc”. Tragedii precum 
cele de la Moisei, Treznea, Ip se vor consemna în 
multe locuri din Transilvania cedată și nu vor fi ega-
late nici de dramele ce se vor consemna după actul 
„Eliberării Patriei de sub jugul fascist” și intrarea 
țării sub ocupația trupelor sovietice și instaurarea 
comunismului.

Aceste pagini cu un accentuat suflu tragic nu ex-
clud altele dominate de un savuros umor ardelenesc, 
ca, de pildă, în capitolul „Aleg liceul”. Scena pe care 
se desfășoară întâmplările romanului se va extinde 
căci personajele migrează la București, pătrund în 
interioarele unor case boierești în care „domni-prove-
niți-din-tovarăși” se intersectează cu personaje ilustre 
precum C. I. Parhon („un carierist fin și cultivat”), 
Camil Petrescu, Tudor Arghezi, filosoful Mihai Ralea, 
istoricul Andrei Oțetea sau Mihail Sadoveanu, perso-
naj ce-și salută oaspeții așezat pe „un jilț impunător”. 
Romanul se încheie cu un capitol având un titlu, sim-
bolic, „Cercul de foc”, prozatorul urmărindu-și eroul, 
pe Ghiulică, doctorul veterinar, pe coclaurii satelor 
transilvane, semn că istoria revine în circularitatea ei 
(de corsi e ricorsi), readucând binele și răul în albiile 
nesecate ale timpului istoric. 

Cel de-al doilea roman, În depărtare albastrul 
devine violet (2024), are o structură narativă similară 
primului, tehnica scrierii lui fiind, după cum spune 
autorul însuși în Introducerea sa, una caleidoscopică, 
proza adunând laolaltă „frânturi de viață, file de po-
veste, fragmente epice culese în lume sau inventate, 
ce surprind crâmpeie de existență ale unui personaj 
feminin imaginar”. E un veritabil roman mozaic, o 
istorie alcătuită din piese împrăștiate și distincte, pre-
cum mozaicurile realizate din bucăți diverse de faian-
ță, scoici și pietre semiprețioase, din narațiuni ce pot fi 
citite, la o adică, și separat. În buna tradiție a romanu-
lui postmodern, fluxul narativ topește împreună texte 
ce sunt veritabile poeme, cu altele ce sugerează re-
portajul, eseul sau cercetarea sociologică. Personajul 
feminin, un alter ego al prozatorului globetrotter, 
pornit din inima munților Apuseni, străbate întreaga 
lume, traversează mai multe epoci istorice. Trei dintre 
strămoșii viitoarei doctorițe traversează Oceanul, ca 
să câștige bani „în lumea unde se pare că se poate ori-
ce”. Învins de nostalgia după locurile natale, revenit în 
proaspăt instauratul „regim de democrație populară”, 
Moșul constată că și aici e posibil orice. Unul din fiii 
lui, devenit avocat, e luat direct de pe câmp și con-
damnat la moarte, apoi pedeapsa îi e comutată și e 
trimis în Siberia de unde va fi înapoiat familiei sale în 
sicriu. Un al doilea fiu al Moșului, devenit economist 
la Industria Sârmei din Câmpia Turzii, va răspunde 
imprudent la telefon și „l-au găsit fără viață și pe el”. 
Un nepot al Moșului va avea aceeași soartă tragică. 
Dramele lor vor fi urmate de răsturnările vieții eroi-
nei, hotărâtă să-și depene viața „fără a adopta un ton 
elegiac”. Povestitoarea privește evenimentele istorice 
la care e martoră sau participantă directă cu o supe-
rioară detașare, cu ironie și umor. Subliniind talentul 
prozatorului, experimentatul Horia Gârbea constată 
cu justețe că „Scriitorul și personajul său nu coboară 
în abisuri de conștiință și nu se confruntă cu lovituri 
spectaculoase ale destinului. Dar caută și, la sfârșit, 
găsesc un sens al existenței”.

Cele două romane publicate recent de Horea 
Porumb consacră definitiv un prozator de mare ori-
ginalitate.

n

manevra subiectivismele particularului într-o fre-
nezie prozastică afină halucinației, căci arta este 
„povestea unei vieți în toată particularitatea ei” iar 
literatura „este o curvă. În fața represiunii politice, 
convulsiilor unui stat și pericolului, scriitorii con-
tinuă să leșine deasupra cuvântului scris”. Autorul 
studiului citează pe larg din ceea ce ar putea fi 
principiile fundamentale ale esteticii sale. Prin 
deambulările personajelor și însemnările lor fă-
cute de pe diferite meridiane ale globului (Mexic, 
Spania, Chile, Franța, Italia), subiectul primește 
dimensiunea unei căutări pasionante a fondatoa-
rei „realismului visceral”, un pretext pentru a face 
un tur de orizont prin specificitățile, conceptele și 
acțiunile lansate zgomotos de acea „mișcare lite-
rară de avangardă mexicană din anii 1920”, căreia 
i se alătură tânărul poet Arturo Belano, desigur 
un alter ego al prozatorului. Detectivii sălbatici e 
un roman polifonic despre o bandă de poeți hoi-
nari ce navighează în oceanul poeziei și al iluziei, 
căci „visceralul aparține lumii onirice”. Interesant 
este că în paginile altui roman al lui Bolaño, 2666, 
găsim referiri la un general român Entrescu și la 
un poet care își ia pseudonimul de la celebrul pic-
tor italian exponent al manierismului, Giuseppe 
Arcimboldo, cel cu portretele alcătuite din legu-
me pictate, cărți și fructe marine. Expansiunea 
geo-culturală a motivelor înglobate ambițios și 
exuberant de Bolaño în narațiunile sale, înnobi-
lează alcătuirea treptelor baroce, stufoase, flam-
boaiante ale operei. 

Sunt reiterate în vasta exegeză a fenomenului 
realismului magic întreprinsă de Iulian Cătălui ar-
gumente coincidente, general valabile, provenite, 
probabil, din abordarea inițială pe fragmente foi-
letonistice a întregului, așa cum autorul ne-a obiș-
nuit în articolele sale publicate în revista Tribuna. 
Segmentarea materialului pe capitole și subcapi-
tole e un semn al responsabilității asumate de a 
clasifica și de a ordona fluiditatea discursului cri-
tic după modele demne de luat în seamă în cazul 
unei scrieri de asemenea proporții. Structurarea 
materialului contribuie și la alertețea lecturii dar 
și la fixarea interpretărilor, alegațiilor și infor-
mațiilor debordante, luate împreună, cele care 
formează corpul solid al acestei cărți-eveniment. 
Vastul eseu al lui Iulian Cătălui este expresia unei 
aventuri literare de proporții fantastice, încheiată 
cu stocarea datelor esențiale despre realismul ma-
gic latinoamerican. Un manual de lucru bogat în 
informații pentru cei interesați. 

n
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Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

Arta în dialog

Letiția Ilea

P rofesor la Universitatea „Babeș-Bolyai” 
și membră a Uniunii Scriitorilor, Elena 
Abrudan este o prezență constantă în lumea 

literară și universitară clujeană. În calitatea sa de 
profesor, Elena Abrudan a avut contribuții semnifi-
cative în zona jurnalismului și în domeniul mediilor 
digitale. Pe lângă calitatea didactică, este critic lite-
rar, eseistă și traducătoare. Din îmbinarea fericită a 
acestor preocupări au rezultat nenumărate cărți în 
absența cărora peisajul literar și jurnalistic clujean 
nu ar fi complet. 

Ne vom referi în cele de mai jos la volumul său 
recent apărut, Artiști români contemporani – per-
spective jurnalistice (Presa Universitară Clujeană, 
2024). Cartea a fost precedată de versiunea sa în 
limba engleză, Contemporary Romanian Artists: 
Journalistic Insights, Lambert Academic Publishing, 
2024. Lansarea acesteia din urmă s-a constituit în-
tr-un eveniment cultural de rezonanță, având loc 
pe 30 octombrie 2024 la Muzeul de Artă din Cluj-
Napoca, în cadrul expoziției internaționale de grafi-
că „Simetrii” și beneficiind de invitați de marcă: po-
etul Ion Cristofor, conf. univ. dr. Mihaela Mureșan și 
dr. Dan Breaz, muzeograf. La lansare au fost prezen-
te personalități ale vieții artistice clujene, profesorul 
Ioan Sbârciu (care beneficiază de un spațiu larg în 
volum), precum și nenumărați artiști plastici și scri-
itori care dinamizează de ani buni viața culturală a 
urbei de pe Someș.

Ediția în limba română beneficiază de o amplă 
prefață a autoarei, în care aceasta explică cititori-
lor resorturile care au condus-o la scrierea acestei 
cărți: „una din preocupările mele principale a fost 
aceea de a încerca întotdeauna să înțeleg evoluțiile 

observate în societatea contemporană și reverbe-
rațiile acestora în paradigma culturală actuală. În 
acest sens, curiozitatea intelectuală și ancorarea în 
actualitate îmi sunt dublate atât de pasiunea pentru 
literatură, cât și cea pentru arta modernă și con-
temporană” (p. 9). Autoarea ne propune o perspec-
tivă inedită asupra artei contemporane, cartea fiind 
concepută drept o serie de întâlniri jurnalistice cu 
oferta culturală a societății contemporane. Fiind un 
atent și fin observator al fenomenului artistic con-
temporan, Elena Abrudan a publicat în ultimii ani 
eseuri, interviuri și comentarii ce îi vizează fie pe 
artiști, fie pe curatori sau manageri ai unor insti-
tuții culturale. Majoritatea comentariilor se referă 
la expoziții organizate la Muzeul de Artă din Cluj-
Napoca și la artiști clujeni, dar sunt vizați și alți 
artiști români. Autoarea își propune să lămurească 
schimbările care s-au produs în arta occidentală la 
sfârșitul secolului trecut și începutul noului mile-
niu, în privința metodelor de producere, receptare 
și interpretare a lucrărilor de artă. Trei sunt întrebă-
rile cărora această carte își propune (și reușește cu 
prisosință!) să răspundă: Cine sunt artiștii care pre-
iau în lucrările lor temele și tehnicile artei moder-
niste?, Care sunt cauzele și efectele transformărilor 
petrecute în arta românească în perioada trecerii 
spre democrație?, Cum dialoghează cu tradiția ar-
tiștii care fac parte din generația numită Școala de 
la Cluj? În plus, Elena Abrudan explică în această 
lucrare modul în care publicul iubitor de artă poate 
participa la crearea semnificației textelor vizuale cu 
care interacționează și, în ceea ce îi privește pe ar-
tiști, cum este posibil ca ei să creeze opere artistice 
prin interpretarea și ilustrarea unor texte literare. 

După cum precizează autoarea, volumul „se 
adresează deopotrivă specialiștilor și publicului larg, 
dar mai ales tinerilor, cu texte care să contribuie la 
înțelegerea modului în care arta contemporană ro-
mânească reflectă cele mai noi tendințe, provocări și 
evoluții ale societății pe plan local, regional și global” 
(p. 14).

Prima secțiune a volumului, „Flexibilitate și 
inovații în arta contemporană”, debutează cu obser-
vații asupra schimbărilor care s-au petrecut de la fi-
nele secolului XX până azi în zona pieței de artă pe 
plan global, ca urmare a modificărilor paradigmei 
culturale postmoderne. Elena Abrudan constată o 
veritabilă efervescență culturală: „Producția artistică 
a crescut datorită diversificării metodelor de creație 
și a posibilității artiștilor de a interoga și critica re-
alitatea, de a se lansa în dispute despre rolul insti-
tuțiilor artistice și al oportunităților oferite de noi-
le platforme digitale și, mai ales, pentru că doreau 
să-și exprime, prin lucrările artistice, poziția față de 
schimbările și tensiunile societății în era contempo-
rană” (p. 16). În consecință, interesul publicului față 
de noile forme de artă crește, facilitându-se astfel 
tranzacționarea operelor de artă. Autoarea exem-
plifică aserțiunile de mai sus comentând opere de 
artă contemporană la care avut șansa să aibă acces 
prin vizitarea marilor muzee ale lumii. Este adus în 
discuție decalajul cultural dintre Occident și spa-
țiul est-european, datorat defazării istorice, politice 
și economice a celor două spații europene. În ceea 
ce-i privește pe tinerii artiști clujeni, Elena Abrudan 
menționează că aceștia au reușit să iasă din izolare, 
întrucât sunt beneficiarii unei educații universitare 
și postuniversitare la Cluj și în principalele centre 
universitare ale Europei și au avut șansa de a expune 
împreună cu artiști est-europeni și occidentali. Sunt 
analizate operele unor reprezentanți ai Școlii de la 
Cluj, iar concluzia la care autoarea volumului ajunge 
este că în operele acestora sunt prezente „incursiuni-
le în trecutul zbuciumat al continentului european, 
în perioada comunismului și postcomunismului 
românesc, în istoria artei tratată în limbaj modern, 
preluarea artefactelor culturii populare și eludarea 
granițelor între genurile artei” (p. 43), indiferent 
dacă e vorba de pictură, fotografie, sculptură, insta-
lații, video sau film. Autoarea prezintă operele cluje-
nilor Victor Man, Ciprian Mureșan, Mircea Cantor, 
Șerban Savu, Marius Bercea, Adrian Ghenie, subsu-
mând analizele genericului „dialog cu istoria”.

A doua secțiune, „Practici de semnificare”, 
cea mai amplă din carte, poartă drept motto inspi-
rat afirmația lui Matisse : „Creativitatea cere curaj”. 
Elena Abrudan își precizează demersul: „textele 
mele vorbesc despre necesitatea de a ști cum să pri-
vim, cum să vedem sau să înțelegem lucrările artisti-
ce în contextul practicilor contemporane de recepta-
re a artei. Este vorba despre încercarea holistică de a 
descifra semnificația intenționată de autorul textului 
vizual, de felul apropierii noastre de operele de artă, 
fie că ar fi vorba de o singură lucrare artistică sau de 
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Diverse forme de poezie

Irina-Roxana Georgescu

Andrew Davidson-Novosivschei
Inimă leneșă
București, Editura Dezarticulat, 2024, 76 de pagini.

A ndrew Davidson-Novosivschei e profesor, 
poet și traducător din Arizona, stabilit din 
2015 în București. Scrie poezie în româ-

nă și în engleză. Poemul the taste of freedom a fost 
nominalizat pentru premiul Pushcart din SUA. În 
2022, a expus un show solo „pop-up book” cu ver-
suri ilustrate la Diptych Art Space. 

Volumul său de debut în limba română, Inimă 
leneșă, apărut anul trecut la Editura Dezarticulat, 
restituie un univers comprimat, în care părți de 
diferite dimensiuni se (des)compun și recompun 
după legi de compoziție surprinzătoare, eferves-
cente, în care surprindem fascinația pentru peri-
ferie și pentru marginalitate. E o lume à rebours, 
în care, odată pătrunși în acest spațiu al variații-
lor bune și rele, cu adnotări pe alocuri acide, ca o 
oglindă purtată nu de-a lungul unui drum, ci, mai 
degrabă, uitată într-un buzunar, ne simțim niște 
ingrați, invadând interstițiile unui țesut în care nu 
avem ce căuta. Ca niște scurtissime arte poetice, în 
care se exhibă absențele, se raportează neputințele, 
pe această electrocardiogramă a poeziei, Andrew 
Davidson-Novosivschei găsește ritmul potrivit să 
redea pulsul unei lumi destructurante, cu toată in-
terioritatea mascată, cu tot elanul salvator, în care 
își fac loc, iată, și ecouri de poezie cu bani („eterni-
tatea/există/dar paradis/nu decât/cel fiscal”, p. 6), și 
poezie cu centimetri („am 178/dar mereu/sunt/ori 
mai mare/ori mai mic/în funcție/de apropiere”, p. 
13), și poezie cu chin („mă chinui/să mă scol/la ora 
șase/dar tot târziu/este”, p. 40), și poezie devreme 
(„laptopul se scoală devreme/își ridică singur capul/
și mă caută/un amestec insuportabil/între copilaș și 
manager”, p. 41), și poezie bătrână („atât de mult/
ne-am îmbolnăvit/așteptând/să ne cunoaștem”, p. 
43), și poezie cu covrig („aștept la semafor/soarta se 
bagă/în față vârful tenișilor/peste bordură/mândră 
de sine/mestecându-și covrigul”, p. 45), și poezie cu 
taximetrist („nu te supăra/un taximetrist/și-ar dori 
să afle/unde te uiți/handicapatule”, p. 47). 

Într-un alt poem, cum te uiți la mine, cerceta-
rea lumii devine obiect al divinației matinale: „te 
uiți la mine/de parcă/n-aș avea voie/să ies din casă/
purtând numai/adjective/pentru cafea” (p. 15). 

Poezia lui Andrew Davidson-Novosivschei nu 
lasă loc de prea multe manevre: este frustă, tranzi-
tivă, aproape lipsită de empatie, cinică, în sensul în 
care, sfidând regulile, surprinde noi norme de con-
viețuire socială. Poemul aproape tot ce am pierdut 
motivează o listă întreagă de pierderi, ca răspunsuri 
ale unor tensiuni, amânări, falsificări ale prezentu-
lui: „am pierdut speranța/că pot fi ce trebuie//mi-
am pierdut răbdarea/mă mir că tot aștept/am pier-
dut deja cinșpe minute/și ce voiam de fapt să spun//
mi-am pierdut buletinul/drepturile fundamentale 
și pachetul/de șervețele//am pierdut bani/dar nu 
foarte mulți//am pierdut păianjenul/îmi promise-
sem să nu pățesc/asta vreodată//am pierdut sânge 
apoi/mi-am pierdut echilibrul/pielea și părul în 
saci de aspirator//mi-am pierdut toți dinții/la un 

moment dat/dentistul mi-a mai scos patru//mi-am 
pierdut farmecul//mi-am pierdut cunoștința/apoi 
credeam că am găsit-o/n-am găsit-o/nici măcar nu 
știu cum arată//credeam că m-am găsit și pe mine/
zgâindu-mă pe fundul chiuvetei/de nu știu câtă 
vreme” (p. 22).

Mici paradoxuri personale se pretează la for-
mulări reduse ca întindere, cum e și poemul poezie 
cu față de masă: „sunt zile/dedesubtul cărora/scap 
lesne/ca fața de masă/de sub tacâmuri/pahare far-
furii/alteori/zbeng” (p. 55).

În alte texte, descoperim un Heraclit pesimist, 
blazat, postironic, ca, de pildă, în poezie cu râu: „te 
poți spăla/de două ori/în râu/dar apa/este aceeași/
nu există/alta” (p. 61). Un alt text, cum e poezie cu 
sandale albe, integrează imagini suprarealiste și o 
tandrețe a privitorului: „speranța oricum era pi-
lită/în stradă cu noaptea în cap/sandale galbene 
catarame/și un cer oțeliu/pescărușul epicurian/cu 
picioare costelive/care a dispărut de pe macara/cu 
multe ore înainte/să se răsucească în direcții/impo-
sibil de prevăzut” (p. 63). E o întreagă lume care se 
decantează încet, dar sigur, care nu are nevoie de 
răspunsuri, pentru că ele se află deja încapsulate în 
realitatea pe care o chestionează poezia. Anodinul 
devine obiect al fascinației. Găsim poezie în bana-
litatea existenței, în cotidianul plictisitor, așa cum e 
cazul în dar să ne și bucurăm: „gândește-te că azi/
ne-a dat dumnezeu/să intre oala cu ciorbă/în fri-
gider/fără să scoatem/nici pepenele/nici muștarul” 
(p. 68).

Inimă leneșă este o carte scrisă în limba româ-
nă de un poet american – un debut cu totul neo-
bișnuit, cum notează și Simona Popescu, pe clapeta 
cărții, marcat de minimalism, contradicții, mici 
paradoxuri, autoironie, expresivitate particulară 
derivată tocmai din transfer lingvistic, tot așa cum 
în Englezește fără profesor sau La cantatrice chau-
ve, Eugène Ionesco miza pe stereotipii discursive, 
pe repetiții plicticoase ori pe formalismul conver-
sațional pentru a restitui automatisme verbale ori 
pentru a integra verbiajul în conversația banală. 
Suntem martorii unui fenomen inedit, în care poeți 
americani – Tara Skurtu, acum Andrew Davidson 
– se simt apropiați de limba română, astfel încât să 
scrie într-o limbă adoptivă, cu o morfosintaxă și 
pronunție dificile, diferite de cele ale limbii engleze. 

n

toate lucrările prezente într-o expoziție – convenție 
pe care o utilizez adesea în cadrul analizei mele, nu 
doar pentru a le admira, ci pentru a încerca să intu-
im contextul creativ, alegerea subiectelor care redau 
aspecte obișnuite ale vieții și cum ne vorbesc acestea 
despre condiția umană, să constatăm, acolo unde 
este cazul, reducerea materialității în reprezentarea 
figurilor umane, folosirea culorii și a trecerilor nu-
anțate pentru redarea unei realități esențializate și a 
sentimentului artistului față de acestea” (p. 47). Sunt 
analizate operele unor artiști contemporani, într-un 
stil abordabil, accesibil publicului larg, dar fără a face 
nicio clipă rabat de la standardele criticii de artă: 
Titu Toncian, Ioan Sbârciu, Ioan Nemțoi, Rodica 
Toth Poiată, Grigore Roibu, Iurie Cojocaru, Mariana 
Bojan, Mircea Popițiu, Ovidiu Petca, Ovidiu Avram, 
Nicolae Maniu, Adrian Ghenie, Cornel Brudașcu, 
Georgeta Olimpia Bera, grupul Prolog, Radu 
Șerban, Iulia Maria Deme, ATOMA, Daniel Spoerri, 
Galeria Plan B (inițiată în 2005 la Cluj-Napoca de 
către Mihai Pop și Adrian Ghenie).

Ultima parte a cărții, „Dialogul artelor” este un 
triptic ce se deschide cu eseul „Arta contemporană. 
Comentarii poetice”, în care este prezentat proiectul 
realizat în comun de filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor 
și Muzeul de artă Cluj în 2020: „Rondul scriitorilor 
în dialog cu lucrări din Patrimoniul Muzeului de 
artă Cluj-Napoca”. La invitația doamnei Irina Petraș, 
președinta Filialei Cluj a US (invitație acceptată de 
domnul Lucian Nastasă-Kovacs), scriitorii au rea-
lizat comentarii în versuri sau proză ce au avut ca 
punct de plecare opere din patrimoniul muzeului. 
Șaptezeci și cinci de scriitori au comentat patruzeci 
și opt de lucrări de artă contemporană, fiind expu-
se ulterior (comentariile poziționate lângă lucrarea 
aleasă) și reunite în volumul care poartă titlul pro-
iectului (Editura Mega, 2020). 

Partea a doua a acestei secțiuni, „Terminologie 
medicală. Interpretare grafică” analizează expoziția 
Laurei Poantă, medic și scriitoare, ocazionată de 
simpozionul Cantemir 300 (organizat la filiala Cluj 
a Uniunii Scriitorilor în 2023). Laura Poantă inter-
pretează grafic terminologia medicală românească 
propusă în 1705 de către Dimitrie Cantemir (primul 
model de dicționar explicativ anexat de marele uma-
nist lucrării sale Istoria ieroglifică). Elena Abrudan 
remarcă abilitatea Laurei Poantă „de a demonstra 
că terminologia medicală și explicațiile oferite de 
Cantemir care sunt deopotrivă inovative și utile pen-
tru vremea respectivă pot fi pline de umor pentru 
publicul de azi, curios, dornic să se amuze și să fie 
uimit de noutatea unei lucrări artistice” (p. 170).

Volumul se încheie cu eseul „Lumea reinven-
tată prin cuvânt și imagine”, care aduce în atenția 
cititorilor volumul de versuri Filosofii ingenue al lui 
Ovidiu Pecican, ilustrat de graficianul Alexandru 
Pecican. 

În această carte, Elena Abrudan situează ope-
rele artiștilor noștri contemporani în descendența 
artei moderne occidentale, prin recuperarea și adap-
tarea metodelor și modelelor de creație, astfel încât 
practica artistică să fie în consonanță cu realitățile 
noastre culturale. În plus, autoarea insistă asupra 
faptului că astăzi publicul nu mai este un receptor 
pasiv, el fiind actantul unui dialog autentic cu opera, 
capabil să co-creeze semnificația.

Volumul Artiști români contemporani. 
Perspective jurnalistice este un veritabil eveniment 
cultural, ce își poate lăsa amprenta asupra modului 
în care percepem și interacționăm cu arta contem-
porană.
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cartea străină

Secretul pachetului  
de Marlboro roșu

Ștefan Manasia

Î n primii ani ai noului mileniu, am ascultat nu 
o dată relatările cîtorva membri fondatori ai 
grupării & revistei Echinox despre o excursie 

la vremea vacanței tocmai în Sarajevo. Capitala 
bosniacă ademenea tineretul socialist și comunist, 
fiind primitoare și cosmopolită, iar Iugoslavia ma-
reșalului Tito conducea mișcarea țărilor „nealini-
ate”. Pe studenții clujeni de odinioară îi frapase 
exotismul (tot ce-i la sud de Ardeal părîndu-li-se, 
altminteri, exotic) orașului. Soarele, minaretele și 
lejeritatea cu care negrii și latino-americanii se 
mișcau aici. Sarajevo părea să fi făcut uitată po-
vestea declanșării Primului Război Mondial în 
favoarea deschiderii academice și culturale: în 
comparație cu românii, iugoslavii/bosniacii îi par 
tînărului Petru Poantă hippioți. La urma urmei, 
sîrba literară apare în Sarajevo, locul unde coexis-
tă de secole musulmanii, catolicii, ortodocșii și 
mozaicii. 

Demonul istoriei are însă alte planuri și în-
ceputul anilor 1990 găsesc Sarajevo-ul martirizat, 
adică bombardat, incendiat și înfometat de miliți-
ile sîrbe – susținute și înarmate de Iugoslavia pre-
ședintelui criminal Miloșevici și (parcă ceva mai 
discret) de ruși. Cartea americanului Christopher 
Merrill, Numai cuiele rămîn, este unul din cele 
mai crude (pentru că adevărate & emoționante) 
documente asupra acelei perioade pe care le-am 
citit, document cu atît mai prețios cu cît oferă 
perspectiva neutră, mai justă a străinului. Punctul 
de vedere al „sîrbilor” e de găsit în cinemaul lui 
Kusturica, care îmbătrînește pe poziții nostal-
gic-naționaliste și elogiază, bunăoară, petrece-
rile/nunțile însîngerate, pasiunea pentru cuțite 
a balcanicilor într-unele din altfel frumoasele-i 
povestiri (cel puțin două volume au apărut și-n 
română). Dar punctul de vedere al bosniacului, al 
celui născut la Sarajevo și îndrăgostit de lumea aia 
exotică și cosmopolită?

Miljenko Jergović (n. 1966, Sarajevo) a publi-
cat în limba croată, în 1994, volumul de poves-
tiri Marlboro de Sarajevo, despre care Slavenka 
Drakulić spune: „Dintre numeroasele cărți scrise 
în Bosnia, acest volum de povestiri este probabil 
cel mai bun.” Așa că nu puteam să nu citesc tra-
ducerea în română, iscusit întreprinsă de Adrian 
Oproiu și Goran Čolakhodžić și publicată în 
colecția Anansi a editurii Pandora M în 2025. 
Martiriul Sarajevoului e contextualizat aici, ana-
lizat, (des)cîntat și derulat sub ochii cititorului 
într-un crescendo care te – ăsta e semnul bunei 
literaturi – modifică sufletește de la o povestire la 
alta, pînă la finalul în care vedem tabloul grețos 
și auzim muzica (interzisă în vremuri de pace) 
arderii Bibliotecii din Sarajevo, a bibliotecilor 
multe și vaste adăpostite, adunate, etalate de locu-
itorii săi cultivați. Piromani evadați din distopia 
lui Ray Bradbury sîrbii (mai întîi) au încercat să 
aneantizeze lumea asta fragilă și spectaculoasă, 
o floră umană endemică acelei zone a Balcanilor. 

Sînt texte scurte și foarte scurte (mi-au amintit 
de volumașul Oameni de Mihai Mateiu!), în care 
faptele și acțiunile semenilor noștri sînt lăsate să 
vorbească; oameni care dau dovadă de eroism și 
de lașitate, de tandrețe și de ură oarbă, de inventi-
vitate în a supraviețui capcanelor morții; de spai-
mă, singurătate și disperare; sînt ființe care fac un 
singur gest nobil și asta reinstaurează – în Iadul 
războiului – frumusețea și inocența; sînt oameni 
prevăzători și oameni pe care tsunamiul violenței 
îi ia ca din oală; iubitori de jazz și poeți, fotbaliști 
și boxeri, grădinari și ingineri, saxofoniști, mi-
neri, medici și pacienți cu membrele și sufletele 
amputate; femei superbe cărora un obuz le retează 
picioarele, fete și băieței care învață să trăiască hă-
ituiți și ascunși ca șobolanii; nebuni ce par imuni 
la spectacolul morții, la Oroarea de nenumit; și, 
în fine, așa cum mai văzusem și în memorialul lui 
Merrill: vecinii care se transformă în monștri, al-
coolizați sau nu, tîrîndu-te – pentru că ceva din 
tine moare odată cu fiecare inocent din (nou) me-
morial ridicat de Miljenko Jergović – dinspre o 
limbă comună spre groapa comună. Trădarea lui 
Mitterand, Srebrenița și asasinarea a zeci de mii de 
musulmani sub ochii ONU și ai Occidentului pun 
o greutate de plumb pe umerii celor blocați sau 
rămași voluntar în oraș ca pisicile sau cîinii lîngă 
casele demolate. O greutate de plumb, durerea – 
ai, vinovăția pe care simpla lor viață ne-o aruncă 
în față! – le poartă și sarajevenii refugiați, ajunși 
în Austria sau Australia, la Praga sau la New York. 

Există un Sarajevo înainte și un Sarajevo 
după. Clopotul este una din cele mai bune poves-
tiri din volum și titlul preia numele unei pivnițe 
austro-ungare, devenite club de jazz în capitala 
bosniacă, închinat iconicei Billie Holiday și patro-
nat de un neverosimil mexican negru: „Proprietar 
era Vedran. Un mexican negru, cu mustață și 
nebărbierit, care se afla mereu în compania al-
tei iubite. Le explica tuturor iar și iar că aceasta 
este cea mai bună dintre toate viețile posibile, 
mai ales dacă o petreci cu sunetul din Clopot, 
cu jazzul acela putred care – amestecat cu berea, 
foșnetul ierbii în plămîni și sunetul din minaret 
– devine o modalitate de a sări din realitate, de 
a pluti peste străzile umede din Sarajevo și peste 
Miljacka cea galbenă și noroioasă.” (pp.157-158) 
Mirosind amenințarea, clienții dispar unul cîte 
unul. Începuse războiul. „De la fereastra aparta-
mentului său, Vedran urmărea țeava ciclopică a 
tancului cum se holbează drept la el. S-a speriat, 
a luat-o de mînă pe fata cu care era în ziua ace-
ea și a fugit într-o parte mai liniștită a orașului. 
Discurile, casetele și gramofonul au ars. Jazzul 
arde la fel ca folkul, punkul, precum The Doors 
în cele din urmă.” Anatomia & istoria localului le-
gendar se încheie așa: „Clopotul a fost tîlhărit de 
războinici locali în uniforme de camuflaj, barul de 
lemn a fost pus pe foc de vecini în primele zile 
friguroase, localul s-a transformat într-un subsol 

gol, lipsit de orice iluzie. Sem (Semezdin, barma-
nul, n.m. Șt.M.) le-a arătat odată unor jurnaliști 
străini acel loc, acea gaură rece și goală. Ei s-au 
uitat unul la celălalt, probabil fără să creadă că 
aici a fost un club de jazz. La urma urmei, ce pot 
să știe acești bosniaci nefericiți, săraci și înfome-
tați, despre jazz, despre mansardele cu vitralii din 
Manhattan, unde un om singur își îneacă tristețea 
în culoarea întunecată a alcoolului? Printre altele, 
și din pricina faptului că Billie Holiday e moartă 
de mult.” (p.159) Există alte proze unde depresia și 
demența sînt traversate grație instinctului de su-
praviețuire, capacității de a fabula – inventîndu-ți, 
de pildă, identitatea unui comandant musulman 
zis Condorul (titlul unei mici bijuterii) & brodînd 
sub semnul unui colosal comic existențial. Sau po-
vești de dragoste imposbile (și cu atît mai reale) 
precum aceea, atroce, din Hanâma – sînt multe 
turcisme savuroase presărate în manuscris. Sau 
texte ce deconspiră cruzimea și demența omului 
care are în mînă o armă și în spate o armată și 
un stat măcelar. Ne întoarcem la Fahrenheit 451 
de Ray Bradbury (inspirat poate acela de ororile 
nazismului) și vedem cum orășenii din Sarajevo 
ajung să învețe să citească în flăcări: „Dacă focul 
este domol și leneș, e vorba despre casa în flăcări 
a vreunui sărăntoc. Dacă izbucnește într-un cerc 
mare și vînăt, atunci cuiva îi arde acoperișul în-
grijit, învelit cu panouri lăcuite. Dacă arde potolit, 
lung și monoton, atunci a luat foc casa unui pro-
prietar bogat din bazar, plină de mobilier vechi, 
masiv. Dar dacă flacăra se ridică brusc, sălbatică și 
dezlănțuită precum părul lui Farrah Fawcett, și cu 
atît mai repede dispare lăsînd vîntul să poarte dea-
supra orașului fulgi de cenușă, atunci știi că toc-
mai i-a ars cuiva biblioteca. Cum în treisprezece 
luni de zile ai văzut deasupra orașului multe astfel 
de torțe mari și jucăușe, te gîndești că Sarajevo a 
stat întins pe un morman de cărți. Și, chiar dacă 
n-a stat, tot vrei să spui că așa a fost, în timp ce cu 
degetele îți mîngîi cărțile, încă neatinse de flăcări.” 
(Biblioteca, pp.177-178)

Cartea are un design elegant și poate fi un 
companion minunat într-o călătorie, iar eu n-am 
să vă spun nimic despre secretul pachetului de 
Marlboro roșu cu tutun bosniac.
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însemnări din La Mancha

Biletele de favoare  
ale criticului

Mircea Moț

Î n cele șaptesprezece studii/ eseuri din volu-
mul Bilete de favoare (Bistrița, Ed. Charmides, 
2023), dedicate unor poeți reținuți în ordinea 

nașterii lor, Al. Cistelecan realizează necesare re-
capitulări și fixări ce par să trădeze intențiile unei 
istorii a poeziei românești, a celei contemporane 
cu siguranță. Prefețe sau postfețe, studiile din Bilete 
de favoare mi se par semnificative pentru ideea că 
un autentic critic literar, care contează cu adevărat 
și care va rămâne, este în primul rând un autentic 
scriitor, care, dincolo de judecăți de valoare și de 
măsurări mai mult sau mai puțin exacte, scrie în 
ultimă instanță texte cu un început (iertare, incipit) 
și cu un final, în care, mai mult decât s-ar părea, 
își consemnează fascinanta incursiune în imagi-
narul poeților. Precum prozatorul, criticul duce 
și el cu sine oglinda de-a lungul unui drum, atâta 
doar că această oglindă nu este purtată în realita-
te, ci dincolo, în imaginarul operei. Oglindă pe care 
criticul o îndreaptă spre ceea ce este semnificativ 
și spre ceea ce trebuie reținut ca reper al acestui 
imaginar. Trecând „liziera” operei, criticul intră 
într-un univers în care nu mai contează aproape 
nimic din ce știa din lumea reală, trăind experien-
ța acelei lumi despre care scria un Georges Poulet 
în Fenomenologia conștiinței critice: „De îndată ce 
înlocuiesc prin cuvintele unei cărți percepția mea 
directă asupra realității, mă predau cu picioarele și 
mâinile legate atotputerniciei minciunii. Îmi iau ră-
mas bun de la ceea ce este, prefăcându-mă a crede 
în ceea ce nu este. Mă înconjur de fantasme și de 
fantome, sunt pradă limbajului. Iar de această luare 
în stăpânire nu e chip să scap”. Criticul înțelege că 
pouletianul el al operei și propriul eu au o „con-
știință comună”. Conștiința critică, scria același 
Poulet, „nu implică în mod necesar dispariția gân-
dirii criticate, căreia comentatorul i-o împrumută 
pentru a da fantasmelor operei realitatea formei. În 
acest univers al imaginarului, al fantasmelor, după 
autorul Studiilor asupra timpului uman, criticul 
stabilește repere alimentate de propria-i conștiință, 
inevitabil creează, transcriind aventura în interio-
ritatea operei.

Revenind, Al. Cistelecan scrie despre șapte-
sprezece poeți (vai, i-am numărat!) și-ți vine să 
te întrebi (dar nu ești obligat, totuși) de ce șapte-
sprezece și nu șaisprezece sau optsprezece. Renunți 
să consulți dicționarele de simboluri, de care, 
slavă Domnului, nu duci lipsă, și cartea lui Solas 
Boncompagni, Lumea simbolurilor, din care ai afla 
că șaptesprezece este suma numerelor zece și șap-
te, cu nelipsitele lor semnificații simbolice, nu te 
gândești nici la bătrânul Vergiliu, cel care scria în 
versul 76 din Egloga a VIII-a că Numero deus im-
pari gaudet, românește zis „Zeilor le plac numerele 
neperechi”. Îl parafrazezi, totuși pe Caragiale: „De 
ce… de ce… domnule Al. Cistelecan?” Dar, tot de 
la nenea Iancu cetire: „Domnul Cistelecan, cumin-
te, n-a vrut să răspundă!”

S-a afirmat că „singura critică valabilă” este 
critica literară „adecvată la obiect”. Dar „nu există 

o singură critică adecvată la obiect”. Fiindcă, în ul-
timă instanță, adecvarea „presupune coerența dis-
cursului și validitatea demersului, adică saturarea 
obiectului, drept premise” (Mircea Martin). Cum 
obiectul criticului nu este anterior demersului și 
exterior discursului acestuia, ci se naște odată cu 
actul critic, adecvarea este de găsit în primul rând 
în textul critic.

Biletele de favoare ale lui Al. Cistelecan con-
ving, dacă mai era nevoie, că, după criticul anterior 
menționat, absența „talentului este… fatală”. Lipsa 
acestuia face imposibilă afirmarea individualității și 
a personalității unui autentic critic literar. Criticul 
realizează în cartea sa autentice spectacole care 
sunt în ultimă instanță specifice lui Al. Cistelecan. 
În cele șaptesprezece studii ale volumului criticul 
face un veritabil spectacol din materialul clientului. 
Cunoscându-și foarte bine puterile și cunoscând 
opera celui în cauză, Al. Cistelecan scrie, schim-
bând rapid perspectiva, despre A.E. Baconsky dar 
și despre Emilian Galaicu-Păun, cel mai tânăr din-
tre poeții comentați.

Am convingerea că pentru o corectă înțelege-
re a criticii lui A. Cistelecan trebuie citite cu toată 
atenția cele două texte care încadrează comenta-
riile critice. În primul, Mică introducere la ratarea 
cititorului de poezie, autorul are în atenție poezia 
legitimată din perspectiva limbajului, paginile 
criticului amintind heideggerienele considerații 
despre Trakl, din Limba în poem. Scrie autorul 
Biletelor de favoare: „Fiecare poem adevărat im-
plică o geneză a limbajului și a vorbirii articula-
te, e o filogeneză a vorbirii (…). Poemul trăiește 
(retrăiește) întotdeauna acea spaimă inaugurală, 
întemeietoare, care îmbină gestul, sunetul, sem-
nul și sensul în potențial comunicativ și simbolic. 
Retrăiește condiția plasmatică a limbajului înain-
te de a trăi condiția lingvistică a acestuia” (s.n.). 
Cronicile literare ale lui Al. Cistelecan nu trădează 
această profundă înțelegere a poeziei, câtă vreme 
criticul, dincolo de „mode și timp”, se aventurează 
spre o profunzime a textului, nelipsită de reflexe 
mitice. Scriind despre poezie, Al. Cistelecan oferă 
un orizont generos foiletonului critic. Un cunos-
cut critic avea dreptate atunci când scria că Al. 
Cistelecan „vorbeşte mai curând ca un modernist 
extrem de atent la fondul «mitic» al limbajului po-
etic”, fiindcă tot ce este modalitate poetică și spec-
tacol al limbajului trimit spre profunzimea de care 
poezia nu se poate dispensa. Pentru Al. Cistelecan 
Ion Mureșan nu poate fi decât „poetul care nu 
poate scrie poezie” și motto-ul ce însoțește textul 
critic, împrumutat din Esenin, este cât se poate de 
semnificativ atât pentru poet cât și pentru critic 
(„ochii mei văd viziuni vrăjite”). Iată un fragment: 
„Pe un scenariu deopotrivă catastrofic și iniția-
tic, poetul prăvălește un imaginar magmatic, abia 
desprins de sub incidența fulgerului nomotetic; 
Ion Mureșan trăiește cu teroarea «numirii» lumii, 
a primei «numiri», cu angoasa că locul obiectelor 
va fi luat de numele lor”.

Pornind de la litere, cititul de poezie contează 
ca început al unei experiențe esențiale: „ Cititul de 
poezie nu ne trimite însă doar înapoi la stupoarea 
nașterii sensului, ci mult mai înapoi, până la stu-
poarea nașterii limbajului; ba chiar a sunetului eloc-
vent și semnificativ”. Cum cititul de poezie nu se 
poate opri doar la realitatea literei, „cititorii de po-
ezie n-au dispărut; din contra, nici n-au apărut”. Cu 
atât mai mult cu cât poetul este supus unei vocații, 
unei chemări cu sensul de vocation, invitație, care e 
„de fapt, un ordin, o comandă existențială”. Scriind, 
în Încheiere. Despre vocație și întemeiere despre bi-
blicul Iona, Al. Cistelecan amintește că vocația este 
un imperativ, nu o opțiune. Dacă „adevărul ope-
rei nu e cel al scriitorului, ethosul operei nu e cel 
al scriitorului”, iar dacă opera e „salvatoare pentru 
scriitor și cititor deopotrivă” faptul are consecințe 
pentru demersul interpretativ: „Conflictul inter-
pretărilor a fost deschis de acești doi protagoniști, 
dintre care unul (este ușor de bănuit, n.n.) neagă 
dreptul la interpretare”. Ceea ce contează până la 
urmă este că „opera fără interpretare nu există”. 
Interpretarea, scrie Al. Cistelecan, „e asumare; ea e, 
de fapt, viața operei (s.n.). Valabil și pentru criticul 
Al. Cistelecan: interpretul legitimează poezia (de-
venind, prin lectură, un posibil co-autor).

Criticul apelează de cele mai multe ori la o 
formulare memorabilă, transcriere a unei vocații 
artistice ușor de bănuit de altfel, dar și a intuiției 
finului comentator de poezie: „O trestie în vârful 
căreia e înfipt un cap de Christ romantic: acesta e 
Emilian Galaicu-Păun pe stradă. Dar nici trestia, 
nici chipul christic, îmbinate într-o hieratică dez-
voltată, nu rămân o strictă emblemă civilă, pur 
stradală”. Dimpotrivă, „ele participă profund la po-
ezie, atât la structura tematică a acesteia, cât și la 
dialectica și freatica viziunii”. Este suficient pentru 
„declanșarea” demersului critic: „Pe primul nivel, 
realul și corporalitatea (adusă în poziție privilegia-
tă, ca victimă a unui empirism textual) sunt explo-
rate în metodă simbolică, în vreme ce sacralitatea 
e consacrată în metodă realistă (ba chiar cu un fel 
de exasperare sarcastică atunci când atinge deplina 
alienare); pe al doilea, ele se contopesc într-o scri-
itură corporală a iluminărilor sau într-o scriitură 
iluminată a senzațiilor”.

În textul său, Al. Cistelecan se simte acasă, este 
familiar cu mulți dintre poeții citiți, menționându-i 
cu prenumele, îi invită delicat pe confrați la masa 
tratativelor pentru a negocia un pact cu semnifi-
cațiile cărților, este ironic si autoironic, nelipsit de 
plăcerea ludicului, emite judecăți de valoare și pune 
diagnostice imposibil de contestat, totul lăsând im-
presia unui ritual prin care poeziei i se cere să își 
dezvăluie marile și autenticele semnificații.

Îmi place să cred că cele șaptesprezece texte 
sunt niște autentice bilete de favoare oferite poe-
ților pentru a-i invita la admirabilele spectacolele 
(critice) prilejuite de poezia lor!

n

Gabriel Stan� Where the light comes from, 30x24 cm., ulei pe pânză
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numi portretistul de suflete”. Dan Ciudin (preșe-
dintele - din 2012 - Societății Culturale româno- 
germane Apoziția din Munchen): „Artistul ur-
mează unele căi care includ, pe lângă grafica de 
computer și fotografia de artă, desene, schițe, pla-
nuri arhitecturale, unele participante la concur-
suri de profil renumite, toate conturând povestea 
unui parcurs artistic pe cât de divers, pe atât de 
grăitor și întregitor”. Florian Doru Crihană (din 
Galați): „Este pictor și grafician, și vine în această 
zonă dinspre caricatură – domeniu în care este 
multipremiat pe plan internațional – arta pe care 
o practică în prezent îmbinând aceste surse, re-
zultând, după propriile afirmații, o grafică satirică 
pictată în ulei”. […] Este un artist al realului și al 
fantasticului, exact și vizionar, care amestecă rea-
litatea și visul într-o proporție surprinzătoare”. 
Sorin Dumitrescu Mihăești (cu album tipărit la 
Editura Tribuna) „În viziunea regretatului poet 
Marius Dumitrescu, fratele artistului, «pictura lui 
Sorin Dumitrescu este o încercare de a reconsti-
tui realitatea în jurul unor obsesii personale asu-
pra înconjurătorului, întotdeauna acordată cu 
visele proprii, descompunând-o aproape brutal 
pentru a o recompune apoi într-o altă logică, 
după alte reguli, care aparțin unei adevărate poe-
tici, de care artistul nu este pe deplin conștient»”. 
Mihaela Ganța (olteancă la origini, trăiește și pic-
tează la Baia Mare): „Modalitatea de exprimare 
pe care pictorița alege să o folosească este aceea 
de a lăsa fiecărei forme (fie că vorbim de obiecte 
sau ființe) o reprezentare recognoscibilă, în loc să 
o reducă la o sistematizare schematică. În acest 
fel arta sa nu contenește să se îmbogățească, din 
emoția resimțită de privitori”. Mihail Gavril (ori-
ginar din Fălticeni): „Într-o zonă a inefabilului, 
unde activează creația pictorului, forma și culoa-
rea se îmbină armonios, structura lucrurilor nefi-
ind cu totul diluată în baia vibrațiilor cromatice, 
artistul păstrând în toate împrejurările o deosebi-
tă onestitate plastică. În această perfectă cores-
pondență dintre sentimentul artistului și modul 
de exprimare picturală, stă unul dintre cele mai 
importante merite picturale ale sale”. Mariana 
Gavrilă Vesa: „Conceptul de arhetip, în viziunea 
Marianei Gavrilă Vesa, trimite atât la ideea filozo-
fică platoniciană, cât și la psihologia jungiană, 
imaginile, credințele sădite în sufletul curat al co-
pilului de altădată ies acum la lumină, obligatoriu 
de împărtășit, după cum spune plasticiana”. Geo 
Goidaci (stabilit în Germania, de 40 de ani): „Geo 
Goidaci este permanent interesat ca lucrările pe 
care le realizează să exprime propria viziune asu-
pra lumii în care trăiește. El consideră că arta tre-
buie, în primul rând, să reflecte explorarea pro-
priilor emoții și stări. Lucrările sale abordează 
sistematic relația dintre artă și ceea ce reprezintă 
aceasta, […] interesat fiind de relația obiectului 
(sau a ideii urmărite) cu timpul și spațiul, repre-
zentându-le în ipostaze și din unghiuri mai puțin 
obișnuite”. Ștefan Gnandt ( din Foieni, Satu- Mare, 
în prezent locuind în Ungaria): „Pentru fiecare 
tablou semnat Ștefan Gnandt, procesul de elabo-
rare pare să fie unul complex și laborios, îndeo-
sebi pentru faptul că artistul nu intenționează să 
surprindă un aspect fugar al realității, căutând în 

permanență să redea un aspect cu mult mai pro-
fund, o idee cu putere de semnificație cât mai 
pregnantă, cu o cât mai mare forță de sintetizare”. 
Michael Lassel (emigrant în Germania, în 1986, 
originar din Logig, Mureș, expoziție intitulată 
Lumea ca alegorie și mit, la Cluj, și album publicat 
la Editura Tribuna): „Michael Lassel face parte 
din categoria acelor artiști care consideră că for-
ma nu se poate produce fără idee, însă nici ideea 
fără formă nu apare. Idealul, pentru a exista, tre-
buie să fie preconceput. Altfel spus, tiparul per-
fecțiunii există în mintea artistului în ipostaza de 
ideal. Încercările de redare a acestora (în primul 
rând prin construirea acelei regii marca Lassel, 
apoi transpunerea scenei pe pânză) valorifică 
obiectele care, disparate, nu ar capta prea mult 
atenția, viziunea compozițională a pictorului 
conferindu-le importanța unei variante a posibi-
lului”. Radu- Anton Maier (originar din Cluj- 
Napoca, stabilit, de cinci decenii, la Munchen, 
album la Editura Tribuna): „Aflat la o vârstă de 
aur, biologică, dar și a artei sale, Radu- Anton 
Maier continuă să imagineze lumi fantastice în 
liniștea atelierului său din inima Bavariei, deoa-
rece, după cum îmi mărturisea cu emoție în fina-
lul discuției noastre din 2020, (doar) «la șevalet 
amintirile prind culoare, imaginile devin secven-
țe, secvențele devin trăiri, iar filmul vieții se deru-
lează de fiecare dată cu aceeași intensitate pro-
fundă»”. Anamaria Daiana Matieș (din Constanța, 
trăitoare la Stuttgart, Germania): „Lucrările 
Daianei Matieș au o consistentă doză de seducție, 
privitorul putând alege dintr-o suită de ipostaze 
și teme exact imaginea în care se regăsește cu sen-
sibilitatea și idealul său. Pentru că artista nu uită 
că «în pictură sentimentul colorează, nu pensula» 
(Grigorescu)”. Georges Mazilu (emigrat în anii 80 
în Franța, interviu în Biografii exilate, 2020, albu-
mul Hybrid Faces, apărut la Editura Tribuna): 
„Am citit ceea ce au scris istoricii de artă sau alți 
comentatori despre opera sa, personajele sale îmi 
sunt de acum familiare, dar cu toate acestea lu-
mea picturală a lui Mazilu continuă să mă sur-
prindă. […] Aceste personaje nu numai că au 
crescut numeric, tipologiile imaginate de artist 
divizându-se parcă dintr-o lucrare în alta, ci au 
conturat și completat, în permanență, o lume care 
astăzi nici nu mai pare stranie și inventată. 
Privitorului i se induce tot mai acut senzația că 
lumea picturală a lui Mazilu există, trăiește în pa-
ralel cu lumea noastră, de unde împrumută situa-
ții, istorie, tradiții”. Valter Paraschivescu (originar 

din Ploiești): „Pendulând între un figurativ liric și 
nonfigurativ, oriunde s-ar situa în această plajă 
generoasă de posibilități, artistul se bazează de 
fiecare dată pe excelenta stăpânire a desenului. 
Cu alte cuvinte, desenul său îi permite să domine, 
fără efort, oricare dintre zonele în care creația sa 
se manifestă”. Ștefan Pelmuș (din Valea 
Călugărească, o selecție din lucrările lui a ilustrat 
numărul rotund, 500 /2023 al revistei Tribuna): 
„Ajuns în fața unui tablou semnat de Ștefan 
Pelmuș, privitorul este fascinat, în primul rând, 
de o cromatică luminoasă, vie, care transmite o 
stare de bucurie exuberantă. Suprafețele plane, de 
fond, ale lucrărilor, în forme pătrate, dreptun-
ghiulare sau chiar triunghiulare, sunt colorate în 
nuanțe de roșu, galben, albastru, verde, chiar alb 
(foarte rar negru sau culori întunecate), peste 
care pictorul așază un univers miniatural, com-
pus din numeroase forme care creează o puzderie 
de scene, legate într-un discurs plastic ce are ne-
voie de toată atenția și comprehensiunea specta-
torului”. Eugen Petri (din Sibiu, acum în Ploiești): 
„Cred că sculptura reprezintă o relație intimă cu 
pământul. De fapt, o împământare a trupului, a 
ideilor proprii prin arta manuală de anvergură, 
un dialog cu viscerele tectonice ce îngăduie sculp-
torului ca, prin misia lui precisă, să creeze legătu-
ra cu cerul prin construcția unui obiect în ascen-
siune” – spune Eugen Petri, artistul care a ilustrat, 
în 2024, una dintre edițiile Tribunei. Ioana Pioaru 
(stabilită în Anglia, din 2012, n. în 1986): „Ioana 
Pioaru este o artistă care promite mult pentru vi-
itor, cu siguranță vom auzi numele ei în contexte 
care vor marca excelența în artă. Cu atât mai mult 
mă bucur că o ediție a Tribunei i-a găzduit dese-
nele, fiind de fapt singura revistă din România cu 
un număr integral ilustrat cu lucrările sale”. Florin 
Preda Dochinoiu (Din Sadova, Dolj, la origine ju-
rist, apoi artist vizual): „În selecția care a ilustrat 
un număr al Tribunei în toamna anului 2023, gă-
sim o paletă variată de abordări, reprezentativă 
pentru toate etapele creației artistului. Lucrările, 
fie că sunt de grafică sau pictură, realizate cu teh-
nici diferite, conviețuiesc armonios sub umbrela 
suprarealismului”. Arpad Racz (bistrițean, stabilit 
în Germania): „ Vioiciunea nuanțelor, tari și tot-
odată suave, de o delicatețe care transpare instan-
taneu, antrenând privitorul într-un joc al vibrați-
ilor policrome, unde lumina trăiește și nu se 
diluează, nu topește formele, ci doar clarifică pla-
nurile – toate așezate pe o țesătură de linii, struc-
tură pe care nu o conștientizezi neapărat la 

„Elaborarea 
discursului plastic  
m-a acaparat și cucerit, 
în egală măsură”

Urmare din pagina 2

Gabriel Stan� Secret mirrors, 58x68 cm., tehnică mixtă ulei pe carton și pânză

Gabriel Stan� Rebeca, 23x29 cm., ulei pe pânză
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Pușa Lia Popan 

Născută la Gherla/Armenopolis, din tată român și 
mamă armeancă, poeta a emigrat în S.U.A. la pu-
țin timp după absolvirea Institutului Pedagogic din 
Oradea (secția Filologie română-rusă). Din 2008 pu-
blică poezii și proză în diverse reviste și antologii din 
România. A revenit în țară în 2010, moment de la care 
i-au apărut mai multe volume, printre care Ghimpi 
și spovedanii – poezii, vol. 1+2 (2008); Când visează 
păpădia - poezii (2009), Privind clepsidra – poezii 
(2012); Poleind rotundul lunii - poezii (2015); O pisi-
cuță isteață - poem ilustrat pentru copii (2015) premi-
at la Festivalul Literar Vaslui; Rotiri în timp pe frunză 
arsă, poezii (2015), Dincolo de albastrul placid, poezii 
(2015); Cartea Ninei, roman (2020); În umbra me-
taforei, poezii (2021); Arderi/Burnings, poezii, ediție 
bilingvă română-engleză (2024). Este, de asemenea, 
autoarea a numeroase traduceri de proză și poezii în 
engleză. 

HAYAK
Câteodată ceea ce credem că este doar un capitol
se transformă într-o carte completă.

Cuvintele vin să te sufoce,
ți se îngrămădesc în gură ori stau 
înțepenite în gâtlej și în ochi,
curg din creionul impregnat cu sângele tău și
tot nu sunt destule,
destule să-ți faci curaj să recunoști ce simți
cu adevărat. Romanticule, te-ai infectat.
Ai sucombat marelui șef.
Nici nu ai băgat de seamă cum.
Te fereai de gripă și alte bacterii, de viruși.
Și a venit el, microbul iubirii, 
nonșalant la prima vedere. S-a instalat și și-a pus
pecetea pe gândul tău, pe inima ta, pe ficat,
încât ești gata să-ți dai și sufletul.

Nici tu nu crezi când îți spui că e doar o fază,
doar un capitol. 
Însă depinde cu cine îl scrii.

Apropo. De ce Hayak? Hayakagak era 
numele unui loc de care s-a îndrăgostit
o ceată de armeni. Pe locul pustiu
au zidit case, biserică și 
și-au întemeiat familii. 
Ce pare a fi imposibil poate să aibă șanse.
Hayak încă mai există. Azi îi spune Gherla.

LOGICĂ
Ai auzit cumva și tu că
problemele sunt oportunități
în salopetă de lucru?

Vulturi culturali planează 
deghizați în căutare de sărbătoriri,
pe când semeți copaci
din parcul secular
rodesc, rodesc cuiburi cu stoluri de ciori,
alungând cerșetorul, 
ce-și făcea veacul pe banca din sânul naturii, 
undeva sub un pod
împreună cu vreo doi maidanezi.

Acum l-aș căuta pe cel ce a menționat salopeta
să-mi arate 
unde se ascunde acea oportunitate.
Logic. Sub pod.

NEDUMERIRI
Cineva purta sâmbetele de ici-colo
toată săptămâna
ca o căpușă care se ține bine
până se satură.

Contabilul fabricii de dragoste
a fost găsit mort.
Ghinion. S-a amânat vânzarea.

Afectată de criză, situația a retrogradat 
din succes internațional
într-o anemică afacere locală.

Globul de cristal al ghicitoarei
clipește nedumerit.

CON-STRÂNGERI
întâlniri constrânse
discuții la cafea
și despre ploaie

permisivi intoleranți
denunțând cu gravitate societatea

cel ce nu-i ca mine
e indiscutabil împotriva mea

constrâns la tandrețe
în această caustică epocă
cotidianul se sinucide

fereastra e deschisă

n

privirea de ansamblu a imaginii, constituie de 
fapt tehnica personală a artistului”. Mircea 
Struțeanu (artist fotograf): „Fotografiile care au 
ilustrat ultimul număr din 2021 al Tribunei fac 
parte dintr-un album în care autorul caută să sur-
prindă ultimele bătăi de cord ale unor vechi case 
părăsite, […] păstrând relicve ale vieții de altăda-
tă, chiar supraviețuitori ai unei lumi ce se auto-
distruge, drumuri care duc departe, în ceață, spre 
nicăieri”. Angela Szabo (din Cluj, stabilită în 
Bihor): „Prin îndrăzneala și, în același timp, ex-
trema finețe a acordurilor cromatice, figurile își 
mențin rolul decorativ, pictura artistei reușind să 
adune pe suprafața pânzei adevărate povești sus-
pendate, străbătute de lumină”. Florin Șuțu (din 
Ploiești): „O caracteristică aparte a picturii lui 
Florin Șuțu o constituie culoarea. Cromatica fo-
losită predilect de artist este una sobră, cu accen-
te de negru, ea nu este vibrație în atmosferă ca la 
impresioniști, e organică, izvorăște din însăși na-
tura lucrurilor”. Angela Tomaselli (București și 
Brezoi): „Am făcut mereu trimitere în acest text 
la cromatica luminoasă pe care Angela Tomaselli 
o folosește cu predilecție în lucrările sale. Aceasta 
concurează, cu siguranță, la recognoscibilitatea 
semnăturii artistei, care ocolește motivele sum-
bre, fiind mereu atrasă de culori înviorătoare, so-
lare”. Claudiu Țugui (artist vizual, stabilit în 
Germania): „Talentul artistului constă în a sur-
prinde clipa care să exprime exact ceea ce dorește 
el să transmită, adică să transforme o realitate 
evidentă într-o ficțiune pe care o construiește în 
mintea sa”. Petre Velicu (din București, stabilit la 
Paris): „Odată ce ai interacționat cu pictura lui 
Petre Velicu, este cu neputință să nu rămâi captiv 
o vreme în lumea stranie, fabuloasă, vivantă și 
strălucitoare a temelor și personajelor sale. Cele 
două ediții ale Tribunei (din 1 aprilie 2023 și 16 
august 2024) oferă cititorilor mostre în acest 
sens”. Camilian Demetrescu (emigrant în Italia, 
recuperat de România abia după 2000 ca artist 
plastic): „În Italia, Camilian Demetrescu conti-
nuă în artă pe direcția abstractismului, orientare 
cu care venise din România și lucrează cu pre-
ponderență sculptură de mari dimensiuni, apre-
ciată de nume mari ale vieții culturale italiene. 
[…] Se stinge în 2012, la Galesse, apucând să-și 
vadă împlinit visul de a expune în România, în 
anul 2000, la invitația Ministerului Culturii. 
Eugen Drăguțescu (pictor și grafician, din Iași, 
stabilit la Roma): „De-a lungul vremii i s-au acor-
dat multe premii prestigioase, a călătorit și a avut 
expoziții în toată lumea. După moartea lui 
Drăguțescu, în 1993 la Roma, evocări în țară ale 
personalității sale artistice apar greu. La 10 no-
iembrie 2014, Banca Națională a României a lan-
sat în circuitul numismatic o monedă de argint 
dedicată celor 100 de ani de la nașterea marelui 
artist român, dar multe aspecte ale activității sale 
artistice așteaptă, încă, să fie repatriate”.

„Într-o lume a supremației imaginii virtua-
le, dualismul imagine- cuvânt, pe care-l propun 
în format material, tipărit, nădăjduiesc să fie un 
pariu câștigat.” Sunt cuvintele autoarei volumu-
lui Simeze de hârtie, poeta și eseista Ani Bradea, 
pe care l-am semnalat, aici, cititorilor. Îmi per-
mit să afirm că acest pariu a fost câștigat cu brio, 
spre bucuria nedisimulată a celor care vor lectura 
aceste pagini – sau re-lectura, pentru că au fost 
publicate, întâi, sub formă de cronici plastice, în 
revista Tribuna – dualismul imagine-cuvânt dove-
dindu-se (mai mult decât) viabil și convingător.

n
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meridian

Alda Merini

Alda Merini (n. 1931, Milano – m. 2009, Milano) 
Considerată drept una dintre cele mai importante poe-
te ale veacului XX, Alda Merini s-a făcut cunoscută în 
domeniul literaturii încă de la frageda vârstă de cinci-
sprezece ani. Încurajată de Giacinto Spagnoletti, adevă-
ratul ei mentor, debutează cu două poezii în 1950 într-o 
Antologia della poesia italiana 1909-1949. Încă din ado-
lescenţă apar ceea ce viitoarea poetă va numi acele „pri-
me umbre ale minţii”, fiind internată vreme de o lună la 
spitalul psihiatric din Villa Turno. În1951, şi la sugestia 
lui Eugenio Montale, editorul milanez Scheiwiller tipă-
reşte două poezii inedite ale Aldei Merini în Poetesse 
del Novecento. Fapt e că viaţa şi producţia ei literară 
au fost marcate de experienţele disconfortului fizic şi 
economic, inclusiv de puseurile tot mai grave ale unei 
boli psihice incurabile. Din motive profesionale, dar şi 
afective, îl va cunoaşte pe Salvatore Quasimodo. După 
acest interludiu, poeta traversează o tristă etapă de tăce-
re şi izolare: este internată la spitalul „Paolo Pini” până 
în 1972, perioadă în care nu ratează nicio ocazie de a 
se întoarce în familie: aduce pe lume trei fete (Barbara, 
Flavia și Simonetta). În ciuda alternanţei perioadelor de 
sănătate şi de boală ce durează până în 1979, scriitoarea 
nu încetează să scrie povestiri şi poezii, dă la lumină 
texte intense şi dramatice ce povestesc tulburătoarele 
sale patimi din ospiciu: Textele fac parte din volumul 
La Terra Santa, publicat de editorul Vanni Scheiwiller 
în 1984. 
Urmează încă o perioadă de orori ale spitalului psi-
hiatric, de data asta la Taranto. Revine la Milano în 
1986. În 1993 primeşte Premiiul Librex-Guggenheim 
„Eugenio Montale” pentru Poezie, premiu decernat 
anterior şi altor mari literaţi contemporani precum 
Giorgio Caproni, Attilio Bertolucci, Mario Luzi, 
Andrea Zanzotto, Franco Fortini. În 1986 Alda Merini 
primeşte Premiul Viareggio.

Ho una nave segreta dentro al corpo 
Ho una nave segreta dentro al corpo, 
una nave dai mille usi, 
ora zattera ora campana 
e ora solo filigrana. 
È la mano di Fatima verde di colli, 
la rosa del deserto già dura 
e una perla nel cuore: 
la mia paura. 
 

Am o navă secretă înlăuntrul 
trupului 
 
Am o navă secretă înlăuntrul trupului 
o navă cu-o mie de-ntrebuinţări, 
când clopot sau catamaran, 
când numai filigran. 
Este mâna Fatimei verdele colinelor 
trandafirul deşertului de-acum călit 
și-o perlă-n inimă: 
a mea spaimă. 
 
 
Accarezzami 
 
Accarezzami, amore 
ma come il sole 
che tocca la dolce fronte della luna. 
Non venirmi a molestare anche tu 
con quelle sciocche ricerche 
sulle tracce del divino. 

Dio arriverà all’alba 
se io sarò tra le tue braccia. 
 
 
Mângâie-mă 
 
Mângâie-mă, iubitule, 
dar aşa cum soarele 
ce-atinge dulcea frunte-a lunii. 
Nu veni şi tu să mă bruschezi 
cu neroade cercetări  
pe urmele divinului. 
Dumnezeu va să sosească-n zori 
de-o să mă aflu în braţele tale. 
 

Veleggio come un’ombra 
 
Veleggio come un’ombra 
nel sonno del giorno 
e senza sapere 
mi riconosco come tanti 
schierata su un altare 
per essere mangiata da chissà chi. 
Io penso che l’inferno 
sia illuminato di queste stesse 
strane lampadine. 
Vogliono cibarsi della mia pena 
perché la loro forse 
non s’addormenta mai. 

 
Văluresc precum umbre 
 
Văluresc precum umbra 
în somnul zilei 
şi fără a prinde de veste 
mă recunosc asemeni multora 
rânduită pe un altar 
pentru a fi mâncată de cine ştie cine. 
Cred că infernul 
este iluminat de chiar aceste 
stranii fulgerări. 
Vor să se hrănească cu osânda mea 
căci a lor poate 
nu-şi găseşte nicicând mântuirea. 
 

La pace che sgorga dal cuore 
 
La pace che sgorga dal cuore 
e a volte diventa sangue, 
il tuo amore 
che a volte mi tocca 
e poi diventa tragedia 
la morte qui sulle mie spalle, 
come un bambino pieno di fame 
che chiede luce e cammina. 
Far camminare un bimbo è cosa semplice,  
tremendo è portare gli uomini 
verso la pace, 
essi accontentano la morte 
per ogni dove, 
come fosse una bocca da sfamare. 
 
 
Pacea ce izvvorăşte din inimă 
 
Pacea ce izvorăşte din inimă 
şi când şi când se face sânge, 
Iubirea ta 

ce uneori se lipeşte de mine 
devenind apoi tragedie 
moartea aici pe umerii mei, 
ca un copil înfometat 
ce cere lumină şi păşeşte. 
Să-nveţi un copil să păşească nu e greu,  
îngrozitor e să-i faci pe oameni 
să se-mpace, 
ei își fac griji pentru moarte 
pretutindeni 
ca şi cum ar fi o gură de hrănit. 

A volte Dio 
A volte Dio
uccide gli amanti 
perché non vuole 
essere superato 
in amore. 

 
Uneori Dumnezeu 
 
Uneori Dumnezeu 
îi ucide pe amanţi 
deoarece nu vrea 
să fie întrecut în  
iubire  

La mia poesia 
 
La mia poesia è alacre come il fuoco 
trascorre tra le mie dita come un rosario. 
Non prego perché sono un poeta della sventura 
che tace, a volte, le doglie di un parto dentro le ore, 
sono il poeta che grida e che gioca con le sue grida, 
sono il poeta che canta e non trova parole, 
sono la paglia arida sopra cui batte il suono, 
sono la ninnanànna che fa piangere i figli, 
sono la vanagloria che si lascia cadere, 
il manto di metallo di una lunga preghiera 
del passato cordoglio che non vede la luce. 

Poezia mea 
 
Poezia mea-i volubilă ca focul 
ce printre degete-mi trece asemeni mătăniilor. 
Nu fac rugăciuni căci sunt un poet al nenorocului 
ce trece sub tăcere, uneori, durerile facerii în al orelor 
miez, 
sunt poetul ce strigă şi se joacă de-a strigătul, 
sunt poetul care cântă şi nu-şi găseşte cuvintele, 
sunt paiul uscat peste care sunetul bate ritmul, 
sunt cântecul de leagăn care face copiii să plângă, 
sunt vanitatea ce se lasă-abătută, 
mantia de metal a unei nesfârşite rugăciuni 
din al trecutului doliu ce nu mai vede lumina. 

Prezentare și versiune în limba română Geo Vasile
n

Alda Merini

TRIBUNA • nr.542 • 1-15 aprilie 2025 30



opinii

Omul, ființă rațională. 
Paradoxurile Umanității...

Eugen Cojocaru

O definiție preferată a multor personali-
tăți încă din Antichitate. Chiar așa să fie? 
Speranțe într-o societate și lume mai bună 

au apărut începând cu Secolul de Aur elen și ma-
rii lui gânditori, spiritualitate preluată de romani 
și desăvârșită în port-drapelul umanității: cultura 
greco-romană europeană! Mijloacele și scopul au 
fost nobile și au dăinuit până în 1990: Adevărul, 
Binele și Frumosul. Noii „orânduitori” ai epocii 
post-industriale/-consumiste au trecut sans peur ni 
reproche la cancel culture / anularea măreței culturi 
milenare! La gunoi cu ea, nu mai trebuie, propagă 
ei! Creștinimul l-a abandonat (Credo quia absur-
dum) pentru Iubirea Universală, dar a dat greș din 
cauza celor care au instituționalizat Mesajul lui Isus: 
Nu faceți casă de piatră (=Instituție de putere / E. 
C.) din Cuvântul Meu viu! Renașterea a pus Omul 
în centrul Universului cu celebrul cerc davincian 
care încadra perfect figura umană. Blaise Pascal, 
apoi René Descartes (L’homme, 1684) l-au definit 
mașinărie perfectă inspirat de acele automaton – 
jucării mecanice la Château de Saint-Germain-en-
Laye. Însă lumea (cunoscuta vorbă Lume multă, 
oameni puțini!) a rămas și rămâne machiavelliană. 
A venit Barocul cu nesfârșitele lupte (pentru pute-
re) în Europa, subminând eșafodajul creștin-eclec-
tic-idealist. Jean Jacques Rousseau (influențat de I. 
Kant și Adam Smith) a renăscut speranțele punând 
bazele omului și societăți „împlinite” cu Discours 
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, 1754 și Du contrat social, 1762. Voltaire 

clama și el soluția prin „naivitatea” primordială a 
întoarcerii la Natură (roman Candide, 1758) pe 
care Ctin. Noica a definit-o ca naivitate secundă! 
Dar poate fii Omul o Ființă rațională?! Greu când 
titanul german care și-a dorit un Om luminat prin 
Cerul înstelat deasupra mea și legea morală în mine 
(I. Kant în fața studenților, 1759 , la 35 de ani!) 
deplângând exact răul pe care oamenii îl fac pes-
te tot) împreună cu G. W. Hegel / Phänomenologie 
des Geistes/1807 vor o Umanitate evolutivă spre un 
stat ideal al Spiritului în care toți sunt fericiți. Cei 
doi sunt ignorați de la mijlocul sec. 19 până în pre-
zent: Hegel și casa sa din Stuttgart au o „plăcuță” 
insignifiantă - mulți nu știu că e „de-al lor”! Sunt 
rar menționați în discursul autohton, reflex in-
stituit cu al 2-lea Imperiu German (1871-1945) și 
continuat până azi! Militarismul și revanșismul im-
perial urmat de pragmatismul capitalist industrial 
post-1945 nu erau interesate de Om ca Subiect, ci 
un obiect / mijloc pentru scopuri material-econo-
mice și politice. 

Cezura Artei Moderne, ai cărei reprezentanți 
visau o societate egalitară cu Omul, Soarta și Binele 
său ca obiective majore, n-a durat mult spulberată 
de ororile nemaiîntâlnite ale celor Două Războaie 
Mondiale. Speranța socialistă a fost și ea „îngropa-
tă” de clicile oportuniste (cunoscute ca burghezia 
roșie) care au preluat treptat puterea (și azi!) în Estul 
Europei. În consecință, n-au fost faste premizele 
unei îmbunătățiri după căderea Zidului Berlinului 
/ Sistemul Est, deși personalități marcante au crezut 

în Pacea și Armonia Internațională. Cauza vine de 
la „polițistul mondial” USA, care anunță fatidic, în 
anii ’90, prin unul din dinozaurii Războiului Rece 
(cum erau numiți: Z. Brezinsky, Dick Chaney...), 
Donald Rumsfeld: Nu suntem interesați de demo-
crație. USA e un Imperiu și acționăm ca atare! E 
greu ca Omul să devină, fie și să rămână rațional în 
aceste condiții!

Dumnezeu a murit! - celebra remarcă niet-
zscheană (a 2-a 1/2 sec. 19): o constatate amară la 
societatea occidentală a timpului. De fapt a preluat 
expresia de la Hegel în Fenomenologia Spiritului. 
Influențat de ei, fondatorul naturalismului, Emil 
Zola, scrie Bestia umană/1890 care va inspira regi-
zorului Jean Renoir capodopera omonimă cu Jean 
Gabin. Protagonistul e sinteza societății (in)umane 
începând cu patriarhatul când au apărut armele, zi-
duri de cetăți și războaie! Jacques Lantier / Gabin e 
un mecanic obsesiv legat de locomotiva sa (=socie-
tatea „mecanică” lipsită de sentimente!), distrăgân-
du-l de la durerile de cap și furiile violente, agravate 
când bea. El reprezintă societatea: personajul este 
pars pro toto! 

Actualmente, în prag de secol 21, bisericile ca-
tolice şi protestante, religiile oficiale cele mai răs-
pândite, sunt goale! În Occident s-au vândut multe 
lăcaşuri fără enoriaşi, rarele comunităţi fiind „re-
aşezate” prin unirea a 2-3 parohii. Media de vârstă 
a puţinilor prezenţi la slujbe e peste 60 de ani. Da, 
Religia a murit: apărătoarea şi salvatoarea societă-
ţilor libere, a drepturilor omului, a libertăţii în fră-
mântatul secol XX, împotriva pericolului tiraniilor 
de orice sorginte! De aceea, a fost inamicul declarat 
al fascismului și bolșevismului.

Cine mai poate salva Omul & Umanitatea?! 
Răsounsul l-au oferit, deja, vechii grecii: Adevărul, 
Binele și Frumosul! Aveau dreptate: Nimic nou sub 
soare! Conform statisticilor oficiale / 2005, 84% 
din nemţi nu cred în Dumnezeu (cei mai mulți în 
lume), 10-15% spun că „ar fi posibil să existe aşa 
ceva”. Situaţia din celelalte ţări vestice e ceva mai 
bună, însă tragedia, rămâne, creștinismul fiind baza 
unității şi supremaţiei occidentale în toate dome-
niile: politic, economic, spiritual-cultural, social, 
drepturile omului... De aceea, ne aflăm în fața unui 
nou val de „popoare migratoare” atrase de mirajul 
bunăstării - o cauză a decăderii se datorează lor.

Ciudăţeniile şi paradoxurile Istoriei, dar poa-
te şi o răsplată subtilă a faptelor bune: fostele va-
sale ale Imperiului Păgân al Răului (cum era nu-
mit Lagărul Estic) tocmai ele au preluat rolul 
Salvării Occidentului căzut el în „haznaua” încinsă 
a non- şi anti-valorilor. Reamintim o celebră po-
lemică a secolului 19: Max Stirner vs. Karl Marx. 
Stirner, reprezentant radical al individualismului / 
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capitalismului, susţinea (conform realității) că „nu 
oricine poate să fie artist” - depinde de capacităţile 
şi talentele pe care cineva le are ori nu. El replica 
afirmaţiei utopic-comunarde (în fond, bine inten-
ţionată) dar cu efecte devastatoare pentru artă şi 
cultură: „oricine poate fi un Rubens”. Ideea marxistă 
a fost preluată entuziast de fondatorii statelor soci-
alist-bolşevice în dorinţa lor de a nivela şi egaliza 
membri societăţii (d. p. v. al capacităţii imposibil), 
constituind una din cauzele fundamentale ale de-
calajului dintre cele două mari sisteme antagoniste 
ale Secolului 20 şi, în final, a căderii şi dezintegrării 
imperiului comunist-asiatic („denumire” necesară 
pentru a-l deosebi de cel vestic, de altă factură!). 

Însă, după un secol şi jumătate de crâncenă 
şi sângeroasă luptă ideologică, politică, militară, 
economică, de spionaj, culturală etc. se întâmplă 
ceva absurd: lumea societăţii post-industriale / de 
consum, împreună cu „lumea artei” sale au preluat 
treptat (paradoxal!) ideea marxistă: „fiecare poate 
fi un artist”!! Se demonstrează, mereu, capacitatea 
extra-ordinară a capitalismului cu nebănuite po-
tenţări de consum de a asimila şi modifica toate 
celelalte valori umane (biologice, politice, juridice, 
teoretice, artistice, morale, religioase) cu ideile şi 
cuceririle cele mai valoroase, benefice şi revoluţio-
nare pentru scopuri mercantile şi hegemonia abso-
lută a valorilor economice! Așa a triumfat această 
aberaţie culturală marxistă tocmai în capitalismul 
exacerbat actual, pentru că acum are loc un proces 
de negare şi anihilare a artei şi artistului, a întregii 
culturi milenare umaniste greco-romane – cancel 
culture!

Capitalismul a învins! Şi se demască neputin-
cios să ofere reţeta unei societăţi umane cât de cât 
echitabile – se poate spune că a preluat „geniul rău-
lui“ combătut de ei cu vehemenţă timp de peste 70 
de ani. Economic-financiar se salvează doar limitat 
și perioadic prin „înghiţirea” de noi pieţe oferite 
de cucerirea inamicului: Lagărul Socialist / Estul 
Europei (nu se mai zice, ca înainte, războaie de cu-
cerire / spaţiului vital, ci „extinderea Comunităţii 
Europene”!) N-a fost scutită nici fosta RDG de ju-
mătatea ei capitalistă: industria concurenţă autoh-
tonă a fost anihilată, s-au implantat numai firme şi 
capital din Germania de Vest, produsele autohto-
ne au dispărut, locul lor fiind luat numai de măr-
furi vest-germane & occidentale, toată structura 
financiar-economică acaparată de Vest. Inclusiv 
mass-media ca mijloc de influenţare publică și ani-
hilare a presei libere au intrat la concernul german 
WAZ şi elveţian Ringier – au rămas foarte puţine 
ziare, radio-uri și televiziuni independente şi criti-
ce. După cinci ani de unire” nemții estici spuneau 
ironic: „Noi nu ne-am unit, am fost ocupați!” A se 
vedea și în România după 2007. Vestul şi-a asigurat 
în acest fel o mâna de lucru super-ieftină, reuşind 
concomitent să rezolve şi problema costurilor de 
producţie prea ridicate la ei în noua piaţă globa-
lizată. 

Unde e Omul rational la această „sinucidere” 
cultural-socială a societății (Oswald Spengler - 
Declinul Occidentului, 1923) evolutive de cultură 
greco-romană? Unde e mândrul „om rational” la 
Marea Schismă a creștinismului (luptă pentru pute-
re), în Inchiziție la vânătoarea de vrăjitoare și multe 
arderi pe rug inclusiv oamenil de știință și învățați 
luminați? Sau când, la ordinul papalității, au omo-
rât toate pisicile că ar fi „întrupări ale Diavolului” și 
ciuma neagră a ras 2/3 din europeni deoarece șo-
bolanii s-au înmulțit cu microbii lor?! La cucerirea 
celor două Americi, când occidentalii au decimat 
cu cruzimi indescriptibile popoarele autohtone je-
fuindu-le sistematic?! Ori războaiele religioase din 
Baroc când au murit mai toți bărbații în putere?! Ori 
faptul că n-a trecut an să nu fie mai multe războaie 

nimicitoare în toată Europa?! Cât de omenesc a fost 
Secolul 20 al „Rațiunii & Revoluției tehnico-științi-
fice” când „cel mai rational” popor al lumii, nem-
ții, au pornit două Războaie Mondiale cu sute de 
milioane morți și exterminați metodic, științific, 
organizat, chiar cu entuziasm?! „Oameni raționali” 
au decimat popoarele în Lagărul Bolșevic!? Ori în 
America de Sud și Centrală prin loviturile de stat 
ale CIA împotriva unor regimuri alese democrat 
(v. Chile etc.). „Oameni raționali” ne conduc acum 
când nimic „oficial” nu e Realitate - trăim epoca 
societăţii image – all is fake! Pentru prima dată în is-
toria omenirii, după ce mult timp Weltanschauung-
ul se identificase cu ea, discrepanţa dintre ceea ce 
pretinde societatea că ar fi şi Realitate este cvasi to-
tală! BRAVE NEW WORLD a fost intuită de Aldous 
Huxley stând în America anilor 1930… Ar trebui 
înființată o nouă paradoxală mass-media: Radio 
America & Lumea Liberă contra planurilor diaboli-
ce de manipulare crasă a opiniei publice. 

Pragmatismul american cu atâtea realizări și 
marele economist, laureat Premiul Nobel (1980)l, 
Joseph Eugene Stiglitz au dat cheia succesului prin 
formula ideală a societăţii capitaliste: raportul so-
cial 15%-70%-15%: super-bogaţi/ clasa mijlocei/
săracă. ”Elita” mondială o distruge cu bună ştiin-
ţă aruncând societățile în aer: “Bush cu legea lui 
de reducere a impozitelor (2002 - EC), nu a folosit 
decât un truc de a lua bani de la păturile de mij-
loc pentru cele super-bogate”. (documentar Premiu 
OSCAR - The Stupid White Men - Michael Moore) 
Port-drapelul mondial al democrației din Sec. 20, 
subit forţa reacţionară a Restauraţiei Mondiale şi 
sclavagiei moderne!! Cine ar fi crezut?!

Regimurile criminale din Rusia bolşevică şi 
Germania nazistă au abuzat şi modificat terifiant 
frumoase Utopii mai vechi, chipurile să creeze un 
„om nou”, cu scopul josnic de a acumula putere şi a 
cucerii întreaga planetă. Triada Secolului de Aur elen 
a demonstrat că nu e o Utopie, ci a ajutat la evoluția 
umanistă a întregii Europe, devenind catalizatorul 
evolutiv pe plan Uman. Tocmai Utopiile ne-au ajutat 
și doar ele ne sprijină să nu pierdem raţionalitatea şi 
pragmatismul! Ce Paradox fabulos...

Falsetele noii cenzuri internaţionale political 
correctness, ca multe alte noţiuni şi acţiuni bine in-
tenţionate, născută în retorta focurilor catarthice 

ale incendiarilor ani 1960, s-a ridicat contra men-
talităţii de atunci, relicvă a epocilor autoritare. 
Political correctness-ul contemporan produce exact 
contrariul: e Cenzură totală - political-Uncorrect-
ness! Din păcate, în Istorie (şi a Mentalităţilor) şi 
această sintagmă şi buna intenţie e abuzată în sluj-
ba ultra-rafinatei cenzuri post-industriale: orice 
subiect şi realitate neplăcute şi deranjante puterii 
financiar-economice, politice sunt „declarate/cata-
logate” şi trecute la indexul „political corectness”. În 
realitat, e e doar o stratagemă de Inchiziție moder-
nă de reinstaurare a cenzurii şi anihilare a puţinelor 
mass-medii independente care îndrăznesc să pre-
zinte adevărul, adică realitatea aşa cum e!

Democraţia a învins în Sec. 20 – trăiască 
Restauraţia Secolului 21!! Ce paradox damnat: de 
când Rusia sovietică a căzut ca o contrapondere a 

democraţiilor occidentale, Vestul se înde-
părtează tot mai mult de... democraţie! Trăiască 
Demicraţia! În apogeul democraţiei dispar partide-
le: toate sunt la fel, slabe, incapabile şi capabile de 
orice pentru propriile interese! Politicienii demo-
craţiilor nu mai sunt reprezentanţii celor care i-au 
ales, ci lobbişti (a se vedea scandalurile respective 
din Germania în 2005) ai diferitelor concerne. 

Oamenii de ştiinţă şi de stat, inginerii şi filo-
sofii Secolului 20 ai lansării Marii Revoluţii tehni-
co-ştiinţifice, a creării curentelor pozitivismului şi 
pragmatismului, au promis plin de entuziasm că 
vor oferi oamenilor o mare uşurare în toate munci-
le lor, nimeni nu va mai trebui să lucreze din greu 
(întreprinderi, casnic), fiind preluat de maşini și 
roboţi. Lumea va avea timp pentru cultură, de a se 
împlini ca personalitate individuală sau pentru ac-
tivităţi de destindere etc. – într-un cuvânt: VA FI 
MINUNAT PENTRU TOŢI! Ce au devenit la ora 
actuală toate bunele frumoase intenţii? Roboţii şi 
maşinile promise le avem de mult, fac aproape tot 
– secţii şi fabrici întregi sunt (uman) goale, pline 
cu roboţi. 

Iar timpul nostru?! În realitate posedăm mult 
mai puţin ca înainte, suntem atât de hyper-stresaţi, 
încât nu avem vreme de prieteni, familie, copiii de-
vin străini pentru părinţi şi invers, rata divorţurilor 
e ameţitoare la 70% în Vest şi o cauză principală e 
că partenerii se “văd” doar prin bileţele. Unde sunt 
promisiunile de altădată?! Rezolvarea şi împlini-
rea lor nu depinde de roboţi & IA, ci de oameni! 
Valabilă etern căutarea Omului cu lumânarea. 
Unde eşti tu, Diogene Doamne?! 

Așadar, Omul, ființă rațională?! Doar dacă este 
Adevăr, Bine, Frumos! Și Iubire...

nGabriel Stan� Zburătorul fecioarelor, 36x46 cm., ulei pe pânză

Gabriel Stan� Studio, 40x50 cm., ulei pe pânză
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Cu ochii bine deschiși

Claudiu Groza

Î ntr-un registru ludic pregnant, finisat în deta-
liu, dar fără să estompeze subtextul parabolic, 
a construit regizorul Dan Tudor fermecăto-

rul spectacol cu Țara lui Gufi de Matei Vișniec la 
Teatrul Național din Craiova.

Țara lui Gufi este unul din textele vișnieciene 
iconice, prin atmosfera și limbajul absurde, încăr-
cătura politică și ghidușia clovnescă a intrigii, dusă 
până la caricatură în definirea personajelor și in-
teracțiunii dintre ele. Piesa se dovedește un ever-
green care traversează epocile cu aceeași relevanță 
simbolică, ceea ce denotă că metehnele omenirii și 
tipurile de dictatură (de un fel ori altul) sunt per-
manente. Nu întâmplător, cred, Țara lui Gufi a cu-
noscut în România un succes spectacologic uriaș, 
în unele teatre jucându-se ani și ani. Textul are o 
anume versatilitate, care-l face accesibil la un anu-
me nivel de joc și copiilor, deși evident nu e scris 
pentru copii.

Dan Tudor și-a folosit însă experiența din tea-
trul pentru copii în această montare. Povestea lui 
Gufi, stăpân peste o țară de orbi, pe care-i „ferește” 
de dezamăgiri ținându-i departe de mirajul imagi-
nii, e narată scenic ca o feerie, ca un joc copilăresc, 
cu scălâmbăieli, joculețe, mâțâieli verbale, iar tensi-
unea controlului, a limitelor impuse strict, a reguli-
lor constrângătoare e simțită doar pe alocuri, când 

atmosfera parcă îngheață. Pilda chiorului în țara 
orbilor (nu întâmplător bufonul regal e chior!), apoi 
venirea în acest univers închis a unui văzător insi-
nuează firul roșu al parabolei în reprezentație, lim-
pezind-o, făcându-ne s-o vedem până în final. E o 
probă de virtuozitate regizorală această suprapunere 
de planuri semantice, fără ostentație, fără „teză”.

Așa cum o probă de virtuozitate a fost jocul 
actoricesc. Echipa craioveană a demonstrat o ade-
rență perfectă la propunerea regizorală, iar inter-
pretarea a fost unitară, dar cu o bună individualiza-
re a personalității personajelor.

Fără îndoială, pivotul spectacolului a fost 
Nicolae Vicol, într-un rol memorabil. Un Gufi 
gureș, mulțumit de sine, gongoric, expansiv și ex-
travertit, controlând perfect lucrurile din jur, cu o 
fermitate inflexibilă. În jurul său roiesc toți ceilalți, 
încercând să-i facă pe plac: sfetnicii ridicoli prin 
onctuozitate lingușitoare Bubi și Zeno (savuros prin 
ludic duetul Nicolae Poghirc și Ștefan Cepoi), capa-
bili de cele mai mari năstrușnicii pentru a-și ferici 
stăpânul; „stuppizii” (ca să-l citez pe Caragiale) pe-
țitori Țonțonel, Gârneață, Firfirică (Adrian Tudor, 
Răzvan Rusan, Emilian Teofil Stănică), ba chiar și 
fiica răzgâiată și neștiutoare să râdă Iola (excelen-
tă în mofturile și ifosele personajului Alexandra 
Francu) ori doica Marțafița (Alina Mangra).

Primul showcase Reactor

Alexandru Jurcan

Între 10-13 februarie 2025 a avut loc la Cluj-
Napoca primul showcase Reactor de creație 
și experiment, sub genericul Drumuri spre 

solidaritate. Timp de patru zile am văzut cele mai 
recente și reprezentative producții Reactor și am 
asistat la discuții empatice despre necesitatea de 
a fi solidari în aceste vremuri ca oameni de cultu-
ră. Comunitate, solidaritate, cultură, colaborare, 
schimb de idei. Mulți invitați din țară și din stră-
inătate. Reactor de creație și experiment este un 
spațiu cultural dedicat artelor performative, care 
funcționează din 2014 în curtea de la numărul 
4 de pe strada Petőfi Sándor din Cluj, abordând 
teme legate de contextele sociale actuale.

Mă voi referi la spectacolele văzute, cu satis-
facția descoperirii unei oaze artistice de un pro-
fesionalism cert. Dramaturgi, regizori, actori, în-
tr-un slalom estetic asumat, calibrat, care afirmă 
autenticitatea, în manieră modernă de invidiat. 

În prima zi am asistat la Orizontul eve-
nimentelor, concept și regie Mihai Păcurar, 

pe un text de Ioana Hogman. Joacă Andrada 
Balea, Cătălin Filip, Szilárd Gáspár-Barra, Oana 
Mardare, Ana-Maria Martin, Doru Taloș. Un 
laborator de cercetare hibridă. Al viitorului. Cu 
ecrane sofisticate, fire, flacoane. Planează „un 
rău de a fi”, în plin absurd. Proiecte, mișcări 
letargice, stimuli, informație, indice de calitate 
a somnului colectiv. Mișcările se mută pe ecra-
ne în reverberații misterioase. Autopersiflarea 
e prezentă: „ați ajuns la o zonă de elitism prin 
care v-ați dat singuri sentința”. Exercițiile de 
reamintire și sincronizarea metabolismelor de-
finesc teritorii absurde, cu zgomote electronice, 
bruiaj, verbiaj, limbaj nonconformist. Spectacol 
interesant, dar prea lung, repetitiv, cu anumite 
sincope nejustificate.

Excelent spectacolul Armageddon 
Rebranded, de Alex Gorghe, regizat de Irisz 
Kovacs. Joacă Andrada Balea, Alexandra Caras, 
Ana-Maria Martin, Tavi Voina. Ludic, clovnesc, 
absurd, persiflare, unde calculatorul devine 

personaj nelipsit. Un decor funcțional, un perete 
din capace de WC (scenografia: Răzvan Bordoș), 
bideuri, balonașe-spermatozoizi, bomba din ve-
ceu... Se parodiază mereu, cu umor debordant, 
într-un carusel al situațiilor hilare. Profesori, pă-
rinți, singuratici. Ba chiar Eminescu și Creangă. 
Totuși, e o lume în derută, cu disfuncționalități, 
poluare, haos. Cu calculatorul poți avea „o rela-
ție împlinitoare”. Apocalipsă, previziuni, sloga-
nuri sterile. Ironie macabră. Chiar „nu vrei să 
te sinucizi?” Te-ai săturat de lume? „Pe munte!!! 
Meditație!” 

Am asistat la r.e.g.e.n.e.r.a.r.e, un spec-
tacol de teatru-dans. Concept și coregrafie: 
Beatrice Oneț. Dramaturgie: Petro Ionescu. Cu 
Alexandra Caras, Cătălin Filip, Andrada Balea, 
Alina Mișoc și Tavi Voina. Corpul – purtător de 
emoții. Performeri de excepție, de o anduranță 
uimitoare. Vine degradarea corpului, care ame-
nință: „o să te sabotez!”. Vine plumbul în oase și 
trădarea părului de pe cap. O asamblare finisa-
tă: text, muzică (Radu Dogaru), limbaj corporal, 
dramaturgie.

Petro Ionescu semnează regia spectacolului 
Partea 1. Iubirea. Dramaturgia: Cosmin Stănilă 
și Petro Ionescu. Un inspirat colaj de momen-
te cu umor, ironie, autoironie. Performance și 
ficțiune într-un decor supraîncărcat de obiecte 
(Alexandra Budianu), ca să realizăm cum aces-
tea ne împiedică adesea să ne descoperim sinele. 

Există și personaje-contrapunct, cele care 
devoalează parabola, care deslușesc înșelătoria 
că a ține ochii închiși nu înseamnă că ești ferit 
de rele, ci doar mai ușor de dus de nas: bufonul 
chior Lulu (foarte bună alternanța de joc și în-
țelepciune a lui Angel Rababoc în rol), cel care 
induce îndoiala asupra justeții politicii gufiene, 
apoi străinul văzător Robderouă, care deschide 
ochii infantilei prințese (Ionuț Botoroagă a fost 
ager și versatil). Un personaj interesant, contu-
rat regizoral ca un fel de erou mitic, de clarvă-
zător din stirpea homerică și jucat pe măsură, a 
fost Macabril (interpretat cu potrivită gravitate 
de Cosmin Rădescu). Galeria personajelor a fost 
completată unitar de Gabriel Marciu, Dragoș 
Andronie, Andrei Dobre, Mihai Manea, Mișu 
Nărămzoiu, Constantin Ciuică.

Foarte frumos, eficient și simplu decorul 
imaginat de Lia Dogaru ca un fel de teren de 
joacă, cu tobogane, balansoar, carusel, deasupra 
căruia tronează tronul lui Gufi, cel care supra-
veghează și joaca. Costumele, create tot de Lia 
Dogaru, sunt ca-de-copii, fanteziste, cu tot felul 
de accesorii care accentuează ludicul. Cu miză pe 
grupurile mici și tatonarea reciprocă este gândi-
tă și coregrafia lui Florin Fieroiu; conceptul vi-
deo și animația (Ștefan Triculete, Mihai Manea) 
oferă inflexiunea cromatică în acest univers 
cenușiu-nevăzător; machiajul Minelei Popa și 
Mihaelei Guran particularizează inspirat fiecare 
protagonist.

Țara lui Gufi este un spectacol la care se 
râde mult, în care parabola e simțită treptat, ca 
un avertisment, dar semnul e limpede: nu vă 
pierdeți inocența, dar fiți cu ochii deschiși! Un 
spectacol reușit, de anduranță, al Naționalului 
craiovean.

n
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Arta tartinabilă

Oana Pughineanu

Î n urmă cu câțiva ani mă aflam în Genova și, 
plimbându-mă prin centru, am descoperit că 
exista o expoziție dedicată lui Modigliani. Coada 

la bilete era modică așa că, în mod neașteptat, în scurt 
timp m-am aflat în fața celebrelor portrete. Dar sur-
priza cea mai mare se afla la ieșirea din muzeu când 
am consultat un pliant informativ și am aflat că multe 
dintre tablouri erau copii. M-am gândit imediat că nu 
aș fi intrat în muzeu dacă știam asta, deși îmi dădeam 
seama că, la fel ca orice alt vizitator, nu mi-aș fi dat 
seama dacă văd o copie sau un original și că asta este 
valabil pentru toate expozițiile pe care le-am văzut 
vreodată. În lumea obeză a reproducerilor de tot fe-
lul, calitatea unui produs cultural depinde, înainte de 
toate, de onestitatea intelectuală a instituției, a curato-
rului și mai apoi de „apetența” vizitatorului. În cazul 
Modigliani nu puteam reproșa nimic instituției, eu 
eram cea care nu s-a informat și am căzut în capcana 
afișelor, pe care desigur, nu poți scrie fals așa cum nu 
poți scrie pe cutia unui medicament care este cel mai 
rău efect advers.

Dar acestea sunt întâmplări de pe vremea când 
încă nu se inventase post-adevărul, nici deep-fa-
ke-urile. De câțiva ani Europa este bântuită de fanto-
ma artei în moduri noi, interactive, fun. Este bântuită 
în special de un fenomen de mare succes pe care îl 
voi numi arta tartinabilă. Unul (singurul?) dintre as-
pectele pozitive ale acestui fenomen/moment insta-
gramabil este că toată lumea, de la vizitator la curator 
(este nevoie de unul sau curatorul este tehnologia?) și 
director de instituție știe că ceea ce se unge pe pereți 
este o copie, un fals.

Ca și în cazul mall-urilor, primul motiv de lau-
dă al acestor spații expoziționale este mărimea (îmi 
aduce aminte de bancul cu cel mai mare pitic care se 
afla în URSS). Se începe de la minim 4000 mp și chiar 
operele tartinate sunt descrise din aceeași perspecti-
vă: spre exemplu expoziția din New-York cuprinde: 
”500.000 metri cubi de proiecții, 60600 cadre video, 
90000000 de pixeli”. Pare o probă de anduranță pen-
tru ochi&articulații și nu știu dacă s-a calculat încă li-
mita de metri cubi de frumusețe pe care fizicul uman 
o poate înghiți.

Massimiliano Siccardi de la Siccardi Immersive 
Creations s.r.l. care a devenit o autoritate absolută în 
privința acestor showuri a fost întrebat într-un interviu 
din 2022 acordat publicației Artribune, dacă își consi-
deră instalațiile drept opere de artă independente față 
de creația lui Van Gogh (de exemplu), răspunsul este, 
din păcate, onest: „Da, credem că instalația imersivă 
este o operă de artă. Lucrăm cu marii pictori pentru 
că este mai ușor: iconografia este deja cunoscută, exis-
tă deja o narațiune.” Este clar că nu ar avea niciun sens 
să proiectezi pe pereți un artist contemporan pe care 
nu l-ar recunoaște nimeni în milioanele de selfie-uri 
care vor fi postate pe paginile de facebook. Pe când 
cu un Leonardo poți să atragi sectoarele de populație 
care își permit doar „experiențe”, artă la vrac, puțină 
evadare din cotidian, ieșirea de pe tik-tok și intrarea 
într-un „meta” uns pe pereți și bradizat. În cazul unor 
artiști precum Leonardo ce poate să rămână din teh-
nicile revoluționare pe care le-a utilizat? Clarobscur, 
sfumato (estomparea contururilor pentru a obține o 
tranziție între tonurile de culoare), perspectiva aeri-
ană (pentru a picta felul în care lumina și atmosfera 

influențează percepția obiectelor îndepărtate), per-
spectivele multiple și luminile artificiale (studiul lu-
minii calde, efectele luminii ambientale și ale luminii 
artificiale), utilizarea luminii ca element narativ (fo-
losirea luminii pentru a ghida privirea privitorului și 
pentru a sublinia simbolismul scenelor religioase). 
Poate să rămână un selfie cu o porțiune de tablou sau 
multe imagini cu alți oameni care se plimbă „prin” 
tablou, devenind niște mici pete de umbră în marele 
spectacol Las Vegas dedicat artei clasice. Leonardo nu 
știa, dar era un pointilist. La fel ca toți ceilalți.

Ceea ce este însă cel mai trist în această înșelăto-
rie este că experiența este impropriu numită imersivă, 
în detrimentul unor artiști care produc cu adevărat 
lucrări de acest fel (care se joacă cu toate simțurile) și 
uneori realizarea lor durează ani întregi. Unul dintre 
ei este Olafur Eliasson, care îl ia uneori pe Leonardo 
ca punct de pornire pentru propriul discurs artistic. 
Instalațiile fac publicul să facă parte din experiment. 
„Leonardo și Renașterea au făcut lumea vizibilă, dar 
au operat într-o epocă centralizată, cu o viziune ierar-
hică și militaristă asupra cunoașterii […]. Leonardo a 
studiat mecanica mușchilor și arta, însă eu sunt mai 
interesat de aspectele psihologice și sociale ale artei și 
naturii. De aceea construiesc punți și fațade care re-
duc distanța dintre oameni și favorizează incluziunea”. 
Instalații precum Din Blinde Passager (un tunel lung 
de 295 de picioare umplut cu ceață densă, gălbuie care 
nu îți permite să vezi oamenii din fața ta decât când 
ajungi la câțiva centimetri de ei, o experiență claustro-
fobă oscilând între horror și surescitație) sau Room for 
One Colour, se bazează pe studiul luminii în Renaștere 
și folosește lămpi cu monofrecvență pentru a anula 
orice percepție a culorii, transformând sala expozi-
țională într-un mare spațiu monocrom. Potrivit lui 
Eliasson, „experiența de a fi într-un spațiu monocrom 
variază, desigur, pentru fiecare vizitator, dar cel mai 
evident impact al luminii galbene este realizarea fap-
tului că percepția este dobândită: filtrul reprezentați-
onal, sau sentimentul brusc că viziunea noastră pur și 
simplu nu este obiectivă, devine conștient, și odată cu 
asta, capacitatea noastră de a ne vedea pe noi înșine 
într-o lumină diferită.” Aceste instalații sunt concepu-
te pentru a-i face pe vizitatori să „se vadă simțind.” 
A concepe interacțiunea cu vizitatorul este puțin mai 
complicat decât a-l muta din fața ecranului telefonului 
în fața unui ecran mai mare, în care el „intră”, se plim-
bă înconjurat fiind de prelingerea clasicilor, adesea 
destul de prost realizată tehnic. Sub cupola așa-zisei 
democratizări a artei și chiar a snobismului, utilizând 
tehnologii datate poți revizita orice secol artistic în va-
riante oricât de diluate. În volumul Contemporary Art 
and the Digitization of Everyday Life, Janet Kraynak, 
istoric de artă și profesor la Universitatea Columbia, 
observă că muzeul, „în loc să fie înlocuit de internet, 
este tot mai mult reconfigurat după modelul acestu-
ia.” Aproape toate spațiile culturale devin „vehicule 
pentru producerea de conținut” și nu-și propun nici 
pe departe să-l scoată pe spectator în afara unei zone 
de confort intelectuale. Muzeele, spune el, preiau o 
funcție „terapeutică”. Ce ar putea vindeca? Nici măcar 
buzunarele millennialilor, probabil cea mai îndatorată 
generație din istorie.

n

Joacă Andrada Balea, Cătălin Filip, Alina Mișoc, 
Octavian Voina. Și versatilul, ludicul, excelentul 
Adonis Tanța (neuitată scena antologică a spăla-
tului pe cap, vorbind în șoaptă, în complicitate 
cu publicul). Muzica lui Alexandru Condurat 
potențează truda spre iubire, într-o lume fără 
repere (șoapte, plescăituri, respirații). Textul 
trece adesea de la unul la altul, punctând diverse 
povești personale. Multe tablouri rămân în me-
morie mult timp după vizionare. Masa familia-
lă degenerează în isterie, într-o gradație toxică. 
Deconstrucțiile inerente m-au dus cu gândul la 
degringolada umanității. 

Am așteptat cu nerăbdare să văd Visul de 
Alexa Băcanu, în regia lui Dragoș Alexandru 
Mușoiu, despre o clasă de actorie, care pregă-
tește spectacolul-examen Visul unei nopți de 
vară. Repetiții, neliniște, transpirație, neîncre-
dere. Joacă Maialgesa Dat, Călin Deneș, Radu 
Dogaru, Christian Har, Ana Maria Martin, 
Duncan McKee, Victor Muntean, Emőke Pál, 
Ana Rednic, Oana Rotaru, Paula Seichei, Doru 
Taloș, Adonis Tanța (din nou... excepțional). 
Pregătirea muzicală: Adonis Tanța. Profesorul 
din piesă repetă cu actorii, e perseverent, dar și 
bizar, dictatorial, invaziv. Uneori ghicim culisele 
imunde ale unui sistem care întreține situații de 
abuz de putere. Personajul profesorului e o sin-
teză a unor stiluri din realitate. Sistemul întreți-
ne manipularea și bullyingul, plus abuzul sexual. 
Un spectacol dinamic, abraziv, memorabil.

În ultima zi m-am delectat cu Wonders of 
Transilvania. Dramaturgia: Alexa Băcanu și 
Martin Boross (care semnează și regia). Joacă 
Alexandra Caras, Szilárd Gáspár-Barra, Rebeka 
Kolcza, Oana Mardare, Tavi Voina, Emőke Pál. 
Despre relațiile româno-maghiare cu umor, 
autoironie, parodie. Despre națiuni paralele 
și coexistența lor. Curiozitățile Transilvaniei. 
Proiecții și discuții. De fapt, e vorba despre un 
proiect și culisele acestuia. Totul sub un ludic 
marcant. Vedem și reconstituiri de bătălii cu 
ajutorul unor jucării. Spre final, demonstrația 
se diluează puțin, obosește de prea multe argu-
mente pro și contra.

Au fost patru zile în care am descoperit 
o efervescență creatoare pe care n-o intuiam. 
Actori excepționali, regizori și dramaturgi. Plus 
o bucurie juvenilă, proaspătă a actului teatral, 
nevirusată de efemere orgolii. 
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Gabriel Stan� Zeul Dragobete, 36x46 cm., ulei pe pânză
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orașe din România. În 2007 și 2008 a participat 
la Salon d’automne „Grand Palais Paris”, iar de-a 
lungul bogatei sale cariere artistice pictorului 
Gabriel Stan i-au fost decernate numeroase pre-
mii și distincții. Amintim aici doar: Diploma 
Excellence in Art – New York; Artist of the Decade 
90 – Manhattan Arts – New York și calitatea de 
membru al Association of artists painters, sculp-
tors, architects, engravers and designers – Paris, 
Franța. Lucrările sale au fost prezentate de pu-
blicația Manhattan Arts (în numărul din septem-
brie-octombrie 1992) și s-au bucurat de comen-
tariile criticilor/editorilor Alexandra Shaw, Renee 
Phillips și Elisabeth Exler. În România, printre 
cei care au scris despre pictura lui Gabriel Stan se 
numără și filosoful Alexandru Surdu și istoricul 
de artă Alexandru C. Lungu. Tablourile realizate 
de pictor de-a lungul vremii se află în colecții din 
toată lumea, dar unele dintre ele pot fi văzute în 
expoziții la Kron-Art Gallery în Brașov.

Credința că pictura este o modalitate de cu-
noaștere transpare din lucrările care provoacă 
privitorul la introspecție, la meditație și dorința 
de a pătrunde mesajul criptat pe pânză de artist. 
„Eu pictez idei – spunea artistul într-un interviu 
-. Cred că pictura adevărată trebuie să transmi-
tă pe lângă emoție, șoc, și adevăruri noi. Pentru 
mine a fost și este un instrument superior de cu-
noaștere.” Realizate în uleiuri de cea mai bună 
calitate (aparținând cunoscutei game olandeze 
de culori „Rembrandt”) picturile reflectă, înainte 
de toate, o viziune proprie a artistului asupra lu-
mii și au la bază cunoștințele sale de filozofie, re-
ligie, mitologie, fizică, astronomie și matematică. 
Unele dintre ele ne ghidează încă din titlu spre 
ceea ce ar putea constitui cheia de boltă a teme-
lor propuse, ca de pildă Filo-Sophia; Meta pain-
ting; Pentamorphosis; Moise’s divination road, sau 
Zburătorul fecioarelor și Zeul Dragobete (cele din 
urmă fiind singurele titluri în limba română, din 
motive evidente care trimit la originea mituri-
lor). Accentul cade, așadar, pe valorile simbolice 
ale unor motive din filozofie, religie, mitologie, 
cărora li se adaugă repertoriul oferit de creati-
vitate și imaginație, compozițiile, în întregul lor, 
putându-se „citi” astfel și în interpretare poetică. 

Desigur, nu trebuie să uităm că autorul lor este 
și poet, dar asta nu exclude organizarea prelimi-
nară, riguroasă, a compoziției, artistul declarând 
că înainte de a începe să picteze alege o temă pe 
care mai întâi o desfășoară în scris, realizând 
ceea ce s-ar putea numi o schiță scrisă. 

Gabriel Stan pictează în straturi suprapuse 
de culoare, tehnică prin care se obține o lumino-
zitate a tabloului imposibil de atins prin alte mij-
loace. Consideră raportul dintre pictor și culoare 
unul cu totul special, cel care duce de fapt la o 
nouă formă de cunoaștere. Sentimentul apar-
tenenței la o tradiție artistică, la predecesori de 
care se simte atras, este vizibil atât în consecven-
ța declarațiilor cu privire la faptul că în pictură 
„tehnica adevărată este cea pe care au dezvol-
tat-o maeștrii olandezi”, dar mai ales în aborda-
rea pe care o are în tablourile sale, lucrate în la-
viuri stratificate (a se vedea Meta painting, pe un 
fundal amintind de Vermeer), sau trimiterile la 
opere celebre, precum e cazul lucrării Miss from 
Avignon. În toate cazurile, stăpânirea cu măies-
trie a desenului, căruia i se adaugă vivacitatea 
cromatică, pusă în valoare de orizonturi calme, 
monocrome, se îmbină cu o elaborare savantă a 
compoziției care îmbie generos la visare și medi-
tație. Astfel, pictorul își formează un stil propriu, 
în care introspecția, oniricul, analiza minuțioa-
să a lumii vizibile, din care păstrează esența fi-
ind mai puțin interesat de aspectele efemere, se 
împletesc cu efuziunea lirică dar și cu detașarea 
sobră a gânditorului, rezultând un mixaj fasci-
nant pentru spectator. Unele lucrări sunt de fapt 
instalații (Moise’s divination road; The Quantum 
Mirror), altele amintesc de tehnica mise en aby-
me (Studio; Secret mirrors; Filo-Sophia).

Este evident faptul că pictorul așează pe 
pânză un univers lăuntric, o viziune interioară 
plină de certitudini. Personajele, peisajele, obiec-
tele aparținând unor posibile realități se bazează 
îndeosebi, dincolo de desen, pe tușele de culoare 
libere, uneori fluide, alteori agitate, dând impre-
sia unei transcrieri spontane, ascunzând în fapt 
realul efort de elaborare a arhitecturii tabloului. 
Lumina compozițiilor nu este captată din exteri-
or ci este întotdeauna generată de profunzimea 
așa numitelor „lumi posibile”, riguros reprezen-
tate, sau lăsate să apară din jocul imprevizibil al 
fluidității cromatice și „accidentelor” voite (linii, 
scurgeri de pastă, stropiri, inserții). Tonalitățile 
calde sunt însoțite de izbucniri cromatice bine 
temperate, în final simțul armoniei, liniștea 
contemplativă se fac simțite chiar și atunci când 
dramatismul subiectului reclamă un colorit mai 
contrastant.

Siluetele feminine și caii sunt elemente frec-
vente în lucrările semnate de Gabriel Stan, sim-
boluri ale frumuseții și grației pe care pictorul le 

smulge din existența lor trecătoare, plasându-le 
sub semnul creației, ceea ce le asigură strălucire 
și durabilitate. 

Un alt motiv, presărat din abundență în ma-
joritatea tablourilor, este sfera. De dimensiuni 
mai mici sau mai mari, cercurile colorate (roșu, 
albastru, galben, verde) cad în ploaie peste com-
poziții. Cu siguranță detaliile acestea nu sunt 
întâmplătoare, simbolistica sferei (apud Jean 
Chevalier și Alain Gheerbrant) având multiple 
interpretări, de la cele teologice (ca simbol al 
lui Dumnezeu coborând de pe tronul ceresc pe 
pământ), la cele filosofice în care Universul este 
înfățișat sub forma unei sfere (Platon). Cea mai 
aproape de creația lui Gabriel Stan mi s-a părut 
una dintre interpretările Dicționarului de simbo-
luri: „Potrivit profeților, din Dumnezeu emană 
trei sfere care umplu cele trei ceruri: cea dintâi, 
sau sfera iubirii, este roșie: cea de-a doua, sau 
sfera înțelepciunii, este albastră; cea de-a treia, 
sau sfera credinței, este verde”. Culori regăsite în 
micile sfere din lucrările artistului. Mai mult, în 
pictura intitulată The hidden dream centrul com-
poziției îl constituie o formă ovoidală, luminoa-
să, care, pusă în legătură cu experiența trecerii 
într-o altă dimensiune, pe care artistul mărtu-
risește că ar fi trăit-o în tinerețe, urmarea unui 
accident, duce la interpretarea acestui simbol ca 
apariție a Divinității. Și nu trebuie să uităm că 
„drumul apropierii omului de Dumnezeu – spu-
nea, într-un interviu filmat, Gabriel Stan – se 
face prin cultură și artă”. 

Ceea ce se impune cu pregnanță, de la pri-
mul contact cu opera lui Gabriel Stan, este sen-
timentul de straniu și misterios al compozițiilor, 
dar și echilibrul permanent menținut între sen-
zația aceasta concretă și intervenția raționalită-
ții, într-o notă care trimite la operele clasicilor, 
unii dintre comentatori asemuind lucrările sale 
cu cele apărute în perioada Renașterii târzii. 
Observație cu care nu sunt neapărat de acord, 
consider că artistul este un creator al vremurilor 
sale, un vizionar chiar, care operează însă cu mij-
loacele clasice, adevărate și etern valabile, după 
cum mărturisește: „Sunt convins că drumul în 
arta adevărată este exclusiv cel al măiestriei, cel 
al valorii de necontestat”. Principii de la care ni-
ciun artist, niciodată, nu ar trebui să se abată.
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Gabriel Stan� The hidden dream, 70x90 cm., ulei pe pânză

Gabriel Stan� Revived gardens, 20x60 cm.x3, ulei pe pânză

TRIBUNA • nr.542 • 1-15 aprilie 2025 35



Tiparul executat de: Tipografia Arta Cluj 

semnal
Alexandru Sfârlea
„Elaborarea discursului plastic m-a acaparat  
și cucerit, în egală măsură”� 2

editorial
Mircea Arman
Fascismul digital, imaginativul poietic tehnologic 
postuman și structura imaginativului poietic 
postistoric – adversus Curtis Yarvin� 3

filosofie
Viorel Igna
Eric Voegelin, ordine și istorie (i)� 6

Iulian Chivu
Noema lui Husserl sub critica modernității� 8

diagnoze
Andrei Marga
Sursele distopiei moderne� 10

eseu
Nicolae Iuga
Optzeci de ani de la reinstalarea  
administrației românești în Transilvania  
de Nord, 8-13 martie 1945� 12

Iulian Cătălui
Despre ideea și metamorfozele tăcerii în filosofie, 
literatură, religie și arte (V)� 13

Alex Maroiu
Proust, urmașul lui Balzac (III)� 14

memoria literară
Constantin Cubleșan
Farmecul corespondenței: Niculae Gheran� 16

medicină și alte arte
Laura Poantă
Zilele noastre� 17

comentarii
Adrian Lesenciuc
Poetica și poietica primei istorii  
literare a poeziei religioase românești� 18

cărți în actualitate
Ioan Paler
Tendințe noi în critica actuală� 20

Adrian Țion
De la realismul magic la realismul visceral� 22

Ion Cristofor
Două romane de Horea Porumb� 23

Letiția Ilea
Arta în dialog� 24

Irina-Roxana Georgescu
Diverse forme de poezie� 25

cartea străină
Ștefan Manasia
Secretul pachetului de Marlboro roșu� 26

însemnări din La Mancha
Mircea Moț
Biletele de favoare ale criticului� 27

poezia
Pușa Lia Popan� 29 

meridian
Alda Merini� 30

opinii
Eugen Cojocaru
Omul, ființă rațională.  
Paradoxurile Umanității...� 31

teatru
Claudiu Groza
Cu ochii bine deschiși� 33

Alexandru Jurcan
Primul showcase Reactor� 33

showmustgoon
Oana Pughineanu
Arta tartinabilă� 34

plastica
Ani Bradea
Pictura meditativă a lui Gabriel Stan� 36

ABONAMENTE
Cu ridicare de la redacție: 42 lei – trimestru, 84 lei – semestru, 168 lei – un an. 
Cu expediere la domiciliu: 72 lei – trimestru, 144 lei – semestru, 288 lei – un an.
Persoanele interesate sunt rugate să achite suma corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca,  
str. Universității nr. 1) sau să o expedieze prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont 
nr. R057TREZ 21621G335000xxxx B.N. Trezoreria Cluj-Napoca. Pentru abonamente în străinătate, prețul 
unui abonament pe un an cu o singură expediere pe lună este de 402 lei.

Continuarea în pagina 35

A ctuala ediție a Tribunei este ilustrată cu 
reproduceri după lucrările unui artist a 
cărui faimă a depășit granițele României 

încă dinainte de căderea regimului comunist. 
Gabriel Stan, figură emblematică a Brașovului, 
dar cunoscut prin arta sa în lumea întreagă, în-
truchipează o personalitate culturală complexă: 
poet, prozator, fost editor și jurnalist, iubitor de 
muzică clasică, dedicat însă, în ultimă instanță, 
definitiv și iremediabil, picturii. Îndrăgostit de 
țara sa și îndeosebi de orașul al cărui cetățean este, 
după cum se declară („Îmi iubesc foarte mult țara. 
Am avut foarte multe oferte în străinătate, dar eu 
cred în spiritul locului, nu cred că aș mai fi eu, iar 
Brașovul este cel mai frumos oraș din România” 
– adevărul.ro/30.09.2009), Gabriel Stan poate fi 
întâlnit, în inima burgului transilvan, la Kron-
Art Gallery, al cărei director artistic este, spațiu 
elegant ce găzduiește frecvent diferite evenimente 
culturale: expoziții, conferințe, lansări de carte, 
concerte de jazz și muzică de cameră etc. 

Pasiunea pentru pictură și totodată voința, 
încrederea că prin muncă susținută va ajunge să 
cunoască celebritatea datează de la frageda vârstă 
de șaptesprezece ani. Atunci a moștenit materia-
lele de pictură și biblioteca de artă ale unui unchi 
decedat și tot atunci a pornit într-o aventură care 
avea să-i marcheze pentru totdeauna existența: 
ucenicie în atelierele unor maeștri, desăvârșirea 
studiilor academice și foarte multă trudă în fața 
șevaletului, toate pe fondul unui dar genetic va-
loros venit din partea mamei, o desenatoare de-
osebit de talentată. Rezultatele nu au întârziat să 
apară. După câteva participări la expoziții de grup 
în România, prima expoziție personală i-a fost 
organizată, în anul 1985, la Mülheim am Main 
Museum în Germania. Au urmat apoi numeroa-
se prezențe pe simezele unor cunoscute galerii de 
artă din S.U.A. (Ohio, New York), Olanda, Spania, 
Franța, Regatul Unit, Germania, dar și în multe 
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Gabriel Stan� Meta painting, 70x60 cm., ulei pe pânză


